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FATIH MEHMET ERKOC:
SIIRIN ZARIF PRENSI
CAHIT ZARIFOGLU

Insan var olan bir hayatin i¢ine dogar. Hazir buldugu sartlarla
yeri geldiginde carpisarak yerine gore de uzlasarak dmriinii devam ettirir.
Yasadigr siirece bir istikamette olabilmenin, bir istikamette kalabilmenin
hasretiyle kavrulur. Varligini ufalayacak oldubittilere eklenmemek i¢in ug-
rasir. Onun bu ¢abasinda, kendisine destek olusturacak mithimmatin daya-
nikli olmas1 gerekir ki ugurumlara itelenmesin. Zamani giiriitecek dayanak-
siz gelismelere kapr aralanmasin.

Insan, hayatini capcanli yasayacagi enerjisini bosu bosuna harca-
masin. Her bakimdan olumsuzluklarla yiiz yiize gelmesin. Sonu giizellikle-
re varan, gilizelliklerle bezenen bir 6mriin miidavimi olsun.

Insanin selam iilkesinde siikiinetle gezinebilmesi ‘aga ustalari-
na’ baghdir. O ustalar ki dirilsin diyen bir yiiriiylisiin mimaridir. Ciinkii,
ancak kelamla giiglenir: insan ruhunu 1s1ldatacak, onun giizeller giizelinin
ilkeleriyle soluklanmasini saglayacak olan biling! O hélde hayati giizel-
lestiren s6zle bag kurulduk¢a insan ruhuna esenlikler ekilir. Kirlerinden
arman bir ytirekle topraga ayak basilir. Agitlar, bazen agitlara eklenirken
bazen de yakarislara doniisiir. igte serinlikler kosturan rahmet esintileriyle
kucaklasir insanlik.

Ulkemizin sanat hayatina, diisiince hayatina derinlikli bir bakis
ekleyen Yedi Giizel Adam; siirin insan yiiregine dokunan ritmini yakala-
yarak Anadolu cografyasinda bir sesin, bir nefesin, bir solugun kirlerinden
armmasina katki saglamistir. Necip Fazil Kisakiirek’in, Sezai Karakog’un,
Nuri Pakdil’in, Erdem Bayazit’in, Cahit Zarifoglu’nun, Rasim ve Alaeddin
Ozdenoren kardeslerle Mehmet Akif Inan, Arif Ay, Turan Kog, Hiiseyin
Su, Akif Emre, Hasan Aycin, [hsan Deniz, Cemal Sakar, Hiiseyin Atlansoy
vb.nin tifledigi solukla canlanan bu topraklarda insanimiz yeniden kendi-
ne, inancina, tarihine soylu bir bilingle yaklagmanin yontemini 6grenmistir.
Onlardan 6grenilen som bilingle 6nlimiizii aydinlatan kandillerin soluklar:
elden ele taginmis, diinya degirmeninde 6giitiilme durumunu fark edebilme
erdemini yakalamistir insanimiz.

Burada s6zii ‘Siirin Zarif Prensi: Cahit Zarifoglu nun siire, dii-
stinceye, diistinceden {irpermeye verdigi 6neme getirmek istiyorum. S6z
konusu emek goriilmeden, anlagilmadan topragi kirlerinden arindiracak so-
zlin gramerinin yeterince kavranamayacagi asikardir. Bundan dolayidir ki
bu seckiyi hazirlama geregini duyduk. Geng yiireklerde diisiinmenin, anla-

* Kahramanmaras Biiyiliksehir Belediye Bagkani.
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manin, kavramanin yol isaretgilerine dikkat bilinci olugsun istedik. ‘Siirin
Zarif Prensi: Cahit Zarifoglu’ segkisinin hazirlanmasinda emegi gecen sair
yazar Duran Boz ile Erdogan Aydogan ve Ahmet Tiirk’e yogun gayretlerin-
den dolay1 tesekkiir eder, verimli ¢aligmalarinin devamini dilerim.



CAHIT ZARIFOGLU*
(1940-1987)

‘Kafkasya’dan esen bir riizgar’in Marag’taki serinligidir.
Fransizca, Farsga, Arapca bilen; Fuzuli’den gazeller okuyabilen; 6gret-
menlik, defterdarlikta memurluk, hakimlik yapan; dort kez evlenen bir
babanin ogludur. Evde, annesinin yaninda hep ikinci bir kadin vardir.
Yalmzlig1 ve sessizligi sevmesi o yillara rastlar. Hayattan kagip sanata
siginan biitlin ¢ocuklar gibi ‘yazi’y1 arkadas edinir.

Lise yillarinda sessizliginden bagka bir 6zelligi yoktur. Bu fi-
lozofga sessizligin ona getirdigi ad Aristo’dur.

Nuri Pakdil’le baglayan bir gelenek, Zarifoglu, Rasim Oz-
dendren ve Erdem Bayazit’la devam eder: Dergi c¢ikarmak! Marag
Lisesi’nde bir edebiyat dergisi ¢ikarir. Marasl geng sairleri toparlar
cevresinde. Ne Tiirk Edebiyati tarihinin tozlu sayfalarina dalar, ne de
edebiyat aleminin dedikodularina. ‘Baska tiirlii bir seydir onlarin an-
latmak istedikleri.’

Cahit Zarifoglu, Maras Lisesi’nde, yani tasranin o bugulu ve
sikici ortaminda, sessiz, sakin bir gengken, bilmeden, tanimadan, Rilke
gibi diisiinilir ve kendisine sorar: ‘Yazmak zorunda miyim?’ Yanit, ¢ok
kesin bir ‘evet 'tir.

‘Evlerinde Dostoyevski, Balzac, Cervantes kitaplariyla dolu
bir kiittiphane yoktur. 25 yasina kadar kitabi yayimlanmus tek bir sair
bile gormemigtir. Ancak, Rilke gibi dizeler yazar... Ikinci Yeni'yi ¢ag-
ristiran, gizli ve karanlik dizeler... Isin garibi daha ¢ok gengtir ve ne
Rilke’yi okumugstur, ne Pazar Postast 'ni biliyordur, ne de Ikinci Yeni'yi.’

Kendine 6zgli bir asaleti ve dogustan artistligi vardir. Necip
Fazil ona ‘artist’ der. Necip Fazil’in evinde bir sohbet toplantis1 vardir.
Birkag¢ climleden sonra ‘Kitaplariniza bakabilir miyim?’ diye Necip
Fazil’in soziinii keser. Sikilmistir. Kitaplarin azlifiyla sasirir. Plaklar
karistirir. Necip Fazil’in s6ziinii yine keser: ‘Efendim, hangi miizisyen-
leri seviyorsunuz?’ diye sorar. Necip Fazil, ‘Bethoven’ dedikten sonra
biraz saskin, biraz 6fkeli, biraz hosgoriilii bir tonla: ‘Burada muhtesem
bir konser icra ediliyor, sen orada notalarla mesgulsiin, artist’ sdziinii
de ekler.

Hep atak, hep atilimcidir. Mavera dergisi ve Akabe Yayinla-
r1’n1 yonetir. Cevresindeki coskular gogaltir.

Hem ¢ok daginik, hem iradesine miithis sahip ve hem de se-

* Bir Fotografiniz da Bende Kalmus, Siddik Akbayr, 2010.
(Hazirlayan: Duran BOZ)



riivencidir.

Tiirkiye’de ¢ok az kimsenin otostopla gezi yontemini denedi-
&i bir donemde, sirtinda trendy bir ¢anta ve uzamis tirasiyla Bati yol-
larinda biiyiik seriivenler yasar. ‘Dogunun Yedinci Oglu’yla ‘Yorgun
Seriivenci’arasinda gidip gelir.

Edebiyat iizerine konugmaktan, ideoloji nutuklarindan sikilir
ve bu konugmalarin yapildig1 yerden hemen uzaklasir.

Cocuklugun ve ¢ocuksulugun gokyiiziinden hicbir zaman ay-
rilamaz.

‘Ne korkung bir iklimdi ¢ocuklugum

Uyku yansin

Yiirek mecburlansin’

Once giirese, sonra pilotluga merak sarar. Giires Ihtisas Ku-
liibibniin yayin organinda giires giizellemesi, Tiirkkusu dergisinde de
pilotluk iizerine yazilar yazar. Kayiklara duydugu tutku yiiziinden bir
kayik kiralayicinin yaninda ¢aligir tam bir yaz...”

Yazilarinda Abdurrahman Cem, Ahmet Saglam, Vedat Can
gibi miistear adlari kullamr. Abdurrahman Cem’de bickin bir Istanbul
delikanlisini, Ahmet Saglam’da ‘emsile bina’ okuyarak ise baslamusg,
agirbagh bir bilgini, Vedat Can’da ise geng sairlere yol gésteren, heye-
canli ve atak bir agabeyi canlandirr.’

Ilk siirlerini Tiirk Dili, Soyut, Papiriis, Yeni Dergi’de yayrm-
latir. Sezai Karakog’un Dirilis dergisini ¢ikarmasiyla birlikte kendini
Dergi’de bulur... Nuri Karako¢’un yonetiminde ¢ikan Edebiyat dergi-
siyle siirdeki sesini bulur. Yagamin siirini yazar.

Edip Cansever ve Cemal Siireya’nin siirlerini sever. Roman-
lardansa Sug ve Ceza’ya...

Serazat ve bohemdir. Yapayalnizligina leke kondurtmadan,
hayati capcanli yasamanin telasindadir.

Edebiyat ortamindaki kamplagmalara karsin onun, siiri genel
kabul goriir. Kapisini siir i¢in ¢alan hi¢ kimseyi, bos ¢evirmez.

Kendini kolayca ele vermeyen siirler yazar. Zarifoglu siiriyle
ilk defa karsilasanlar, ‘Bu ne anlasiimaz bir siir dir der. O da; ‘Herkes
her zaman her siiri anlamak zorunda degildir.” yanitini verir.

Genglerin ‘siirlerinde igsel, manevi 6geler bulunmadigina
dair’ elestirilere ‘Siz, hi¢ bugday igindeki giinesi gordiiniiz mii?’ kar-
stligin verir.

Afganistan’in Ruslarca iggaline karsi ¢ikar. Meral Maruf adli
geng bir Afganli kizla mektuplasir. Bu mektuplari da toplayarak ‘Dul-



lar Kampt’ adliyla romanlastirir. Afgan siirleri yazar, ama hamaset yap-
maz.

Faulkner’1 orijinalinden okur ve Faulkner’den su ciimleyi hi¢
unutmaz: My mother is a fish.

Okur mektuplarma yanit vermek gibi siradan bir isi, sorumlu
bir edebiyat 6gretmenligine doniistiiriir. Birgok yetenegi edebiyat diin-
yasina kazandirirken nice hevesli ve sabirsiza da bu isi biraktirir.

‘Isaret Cocuklar’ ve ‘Yedi Giizel Adam® yasammin bohem
doneminin iki siir kitabi... ‘Menziller’ dinginlik doneminin, ‘Korku ve
Yakaris ise 6liim Oncesinin siir kitabidir.

Yasamak’ adli giinligii ‘Ne ¢ok act var!’ climlesiyle baslar.
Zarifoglu’nun hayati, bir bagina bu tarafsiz ciimle igerisine sikistiriimig
gibidir.

Necip Fazil’in araciligiyla Arvasilere damat olur. Boylelikle
hayatinda yeni bir dénemi baglatir. insanligin varolus sorunlaria do-
gulu bir hikmet adami edasiyla yaklagan bir sair, 6ykii kitab1 yazarsa
adin1 ne koyar? Ins. Yani insan. ‘Sizi Gormeliydim’de modern dykiiniin
en giizel 6rneklerinden birini sergiler.

Cocuklarla ve yaglilarla iyi anlasir. Cocuklara olan ilgisi onu
bes ¢ocuga baba yaparken ¢ocuk edebiyatinin en giizel metinlerini de
yazdirtir: Sercekus, Katiraslan, Agackakanlar, Yiirekdede ile Padisah,
Motorlu Kus, Giiliiciik, Aga¢ Okul...

Ogrencilik devam ederken Geng Sairler toplantisma davet
edilir. Toplant1 sonunda konusmacilar arasinda ‘farkli bir ses’ olarak
kalir. Beklenenin disinda konustugu icin yalnizdir. Ismet Ozel toplanti-
ya Ankara’dan katilmistir. Zarifoglu’nu kutlar. ‘Toplantimin yildiziydi-
niz. Bizim safimizda olmanizi isterdim.’ der. Ancak, yillar sonra Ismet
Ozel, Zarifoglu’nun safina geger.

Yasaminda ve siirlerinde yapayliga yer vermez. Iliskilerinde
saglam bir durus sergiler. Giivenilir ve sessizdir. Kimseye sirin goriin-
mek i¢in davraniglarini degistirmez. Tavrin1 koyar. Evet’i ve Hayir’1
her zaman ayni1 rahatlikla sdyler. Gosteris merakindan dolay1 Necip Fa-
z1l’a, randevularina geg¢ kaldigi i¢in Sezai Karakog’a tavrini hig ¢ekin-
meden koyar. Cogu kez, ‘Affedersiniz’ sdziine ‘Hayir, affetmiyorum’
karsiligini verir. Bunun sonuglarina da katlanir. Gosteristen atesten ka-
car gibi kacar. Kesinlikle dedikodu yapmaz.

Insanlarla iliskilerinde sairligini hic belli etmez. Onun sair ol-
dugunu ¢evresindeki birgok insan, o 6ldiikten sonra dgrenir.

Enis Batur’a gore, Cahit Zarifoglu, bir giin kesfedilecek 6zel
bir adadir. Selim {leri’ye goreyse, onun siiri, bir giin, cok daha aydinlik



bir ortamda, sesini asil okuruna iletebilecektir.

Simsiyah sakali, geriye dogru taradigi giir saglar1 ve vezin-
li suratiyla bir sair yakisiklilig: sergiler. 47 yasinda kansere yakalanir.
Uzun hastalik doneminde kendisini ziyarete gelen en yakin arkadasina
soyle der: ‘Bana bir fikra anlatsana...’
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_ CAHIT ZARIFOGLU
Isaret Cocuklar1i”’ndan

* 1. Basku: Aralik, 1967, Insan Yayinevi.
2. Bask: 1988, Yaz1 Yayimcilik.
2. Bask1: Ocak 2014, Beyan Yayinlar1.



Hizla
Akan
Mizrak”

Sabahtir

Alkislar gecenin

Sicak damlari siiklin yapilariyla
Aydinlatir bir ucundan

Kahvalt1 sofrasinda ¢ay tasini

Diizgiin uysal

Isikli bir de agiz

Gizlice gotiiriir hiicreyi biitiine

Ve akla her gelen telgraf telinde
Opiisiir iki giivercin

Incelmis ve yumusamis gagalariyla

Bu gecen mizrak

Kalin kararli

Atanin deger bicilmez atiyla
Kuskusuz yolunda gerek

Mizrak geger 15181
Geger geceyi dolduran karanligi da

* Isaret Cocuklari, s.7.
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Sen Kus Olur
Gidersin Bir Trenle”

Uzun bir gegmisimiz var
Hi¢ yorulmadan

En azindan bir kere
eglenceli besik

ha biz variz

ha biz maskeli balo

Saygtya durup istiin bir gecede
Bir sir pay1 katlayip

sade bir kahveden

Keyifsiz bir detayin hiikkmiiyle
ha biz yokuz

ha biz seferde

Ya bu kez 6lenleri gormeliysek
Ya sen kus olup gitmeliysen bir trenle

Parka dolalim

Park bizi alir 6nce

Seyrimizden bir sabah kazanir

Egri fakat daha ¢ok egrilmez bir soforle
Sayisiz rampaya katlanir

ya giinesten daha zengin

sofraya diz ¢okeriz

ya sen kus olup gidersin bir trenle

Oysa sergimize kuslar gelir uzanir.

* Isaret Cocuklary, s. 10.
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Can Erigi
ik iz’

Yumusak canina ve en ince ¢izgisine
Huzur akitan diiz sesi

Ve halkalanmis yiireginin bir yerine
Lekesiz giines ¢izgisi

Bu yasli bir irmak asil bundan sonra
Bir 6gle sonrast menekseden rampaya
Kivireik gogiisleriyle egildiler

Gegti yalnizlik bir seriiven konustular
Bir fidan bulup diktiler irmaga

I¢inin bir yerine koseli bir tas gibi

Ad veremedi gecisine can erigin

Pembe durusuna horoz rengi &piiciiklerle
Ve bir an bir duygulu adam

Mola verdi yanlarina

[lk acitan diken

Can erigine yaklasan yeni bir diinya treni
Sahipsiz noktalarda durdular

Iki ay gegici karanlik

Ve bir giines ¢izgisi yine bir 6gle sonrasi
Havuzlu

Ve unutulmaz ¢imenli

Dort duvarli bahgede

Kursun gibi kesin

Tiy gibi yumusak

Ipince gelisi can eriginin

* Isaret Cocuklari, 5.29.
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isaret
Cocuklarr’

Yasin okunan tiitsii tiiten ¢arsilardan
Gegerdi babam
Basinda yagmur halkalar1

Anam yesil hirkalar goriirdii diigiinde
Daha ilk giizelliginde

Alnint iki dagin arasina germis

Bir devin gogsiine benzer
Gogsiinden dualar gegermis

Carsilar ellerinde ekmek igneleri
Cami avlularina agilan

Havuz sularina kapilan ¢ocuklar
Gormeden gilinesin biitlin renklerini
Gotiirmezlerdi diilkkandaki babalarina
Ocaktan akan kaynar yemekleri
Nenelerinin koydugu avug taslarina

Basi ve yiiregi sahbaz
Kaleleri agirlayan kadinlarin
Stslerini kemerlerini
Baslarini agirlastiran

Agir siyah selale saglarint
Tutunca genglesirdi erkekler

Sonra insan o ki denizde
Kiigiik ve biiyiik nehirde
Bedeni 1slatan afsunlu suda
Once niyet sonra yikanird:

* Isaret Cocuklari, s.57.
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Zaman dert getirdi sulara

Icinde eski baliklarin yattig1 kayalar
Savasan insanlarin elinde

Ince yontulup tagind1 balta mizrak sekline

Anam kanlar1 kuruyan

Kavga ayiran bir kargi elinde
Kara ocagin taslarina

Isaret koydu ¢ocuklarini
Belinde gezdiren babamin
Beyaz yazilarla kazandig1 adlari

Yiiregi korkuyla kuvvetlendi babamin
Unutup geng gelen giinleri

Zamanin siirerken ¢ektigi giinleri
Cetin bilmecelerle

Stirdi atint sehirlere

Yiin 6ren at giiden kadinlar

Ormanlara tepeden egilen toprak evlerde
Kiigiik pencereli karanlik dar odalarda
Uzaktan uzayip gelen kurt seslerinin
Uzaga ¢ekilip giden

Ayazda donan giilmeler i¢inde
Ormanlara siit emziren anne

Unuttu gittik¢e uzayan ¢ocugunu

Hep kagarmus sehirlerin

Demir daglarina

Uyuyunca toprak besigimde
Sahipsiz kalan

Ellerimden kayan aydinlik giinlerim

16



*

San

S.

Ask ¢ocuklar parlayinca goriilen 1siklardir

Isik yiirege varinca yorulur ¢esmeler

As1gin avug agip doldurdugu sularla

Ki dlenler vardi sularla kiigiikliigiimiin oralarda
Elim yarim ve bilgisiz uzanarak

Her seyim ¢ocuklugum

En yakin nalbantin agzindan kestigi at
sarsilinca ayagini biikiip baglamiglardi
giicliiydii nalbantin ¢iplak kollu adami

Oyuncak atimla yolum diigserdi sehrin gsanlarina
sokagi donerdim

Kaplanlar karanlik agizlar1 arap bagirlarini

zayif ¢ol savrulu arap bagirlarint

anlamadigim kosuyu birden birakir aglarken
Birden kaybolan oyuncak atli ¢ocuklart dénerdim
Kiiciikliiglimiin oralarda dehsetle devrilirdim
Nedeninden higbir sey bilinmeyen

Sen ey sanlara

Mahallede tuhaf bir kokuyla erkekler dolanird1
Ender dururdu kadinlar

Demirinde giil suyu siseleri asili pencerede
Duvarlarmna akrep tutturulmus oda

Duvar gezinirdi akrebin altinda

Duvar los akrep sarhos

lambanin o biiyiik safagindan sonra

gidip gelirdi mutfaga

kilerde kirpilerin ¢uvallarin dibinde

peynir kiipiiniin i¢inde

Cocuklari

* Isaret Cocuklari, 5.87.
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Asilan kocast

Kursunla delinen akrabalari dururdu 6per gelirdi
Kan giiden bir yagamayla gider

Kan giiden bir yagamayla gelirdi hizmetgi kadin
Beni bagrina bastirirdi

Gozimi goziine kaldiramazdim

Kaslarinin dibinde kuytu

[k gelinlik magarasi

Kanlari kaynama magarasi

Agzmin i¢i mor kat kat piitiir

Sonra duvar

Demir

Gl suyu sisesi

Kars1 pencere

Sabah nalbant hala durur beynimde
Cocugum Oylece uyanirim
Pek bilmem

Alt katta sivilceli bir oglan

Anasi civcivleri agaca sagar

Yagmur toprak siiyiiklerden sallanirdi

Taslikta kavun gekirdekleri kavrulan evde
Sicakken atesin Ustiinde

Kentteki kisilerin elleri tavanin iginde

Alip avucuna konan kabuksuz kavun ¢ekirdekleri
Alip degdirirdim dudaklarimda kabaran deriye
Kizgin

Dudagimin uykuda sevingle yarilmig derisine kizgin
Parmaklarimin civa akan ucunda

Miithis azicik kaygan

Kavun ¢ekirdeginin batan sivrisinde

Agz1 kanasin diye nalbantin

Kestigi at

18



Cocuklar kisneyerek doldular avucuma

Annelerinden kosan babalariyla kovalanan

Sar1 ve siyah baslariyla

Oliimle bogusa bogusa onu kaldirim taslarmdan ¢ekerek
iistlerine

terli yiizleriyle yapistilar ellerime

Cocuklugumun orda en biilbiil yerinde

Nalbanttaki atin i¢inde sah duran korkuydu

Zahmetle tastyip beraber kurdugumuz bahgeye

Atin iginden bedeni yirtarak

Firlayan korku

Ta kendisi bah¢eye kurdugumuz salincak

Cocuk bosluktayken oliiye asili kalmak
Annesinin sesi her evden

Sehirde her bag donmesinden
Cocuklarca ¢ingirak gibi duyulur
Annenin elinde birden tahta kagik kirtlir
I¢ini bastirir raftan bir kasik daha alir
Ocaktaki ¢orbanin dniine ¢omelmis
Diisiincesi suyun seytanina ¢agrilir
—Hangi salincaktasin gocugum ipi iyi tut
Annenim ben

Yaklasgir kan kokusu yere vurur
Burunda ve orada iyice kan bulunur
kaplar kosusan bagrisan yiizleri
egilirler bakarlar

ki tirnaktaki noktadir

cansiz bedene tirpanini gegirmis

carsaf gibi biiyiiyen

Bayramlar oyun arkadaslari kuslarla

Giizel seslerle yaklagir

Tirnakta beyaz nokta olunca parmaga halkali seker
Oliim ve korku beraberce toplanir

Dernek kurulur
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Her kadinda bir ¢ekmece agilir ve kaplanir
Ey alin beni

Yuvarlak ve dalgin kalayim

Arkamda dik ve beni iterek kendine ¢ekerek
tag ve yerinden oynamaz

Oysa onlar kuslar gibi ugar durur

I¢ine yukardan cicekler savrulur

Havuz cami havuzunda

Kimildayarak yatan minare

Size ¢agrildigim ¢aglarda

Actim ¢gekmeceyi onlari siyahla bogulur buldum
Cocuklar ¢ilginca oturuyorlard: tahtalarda
Ellerinde kirik aynalara ve aralarinda

Esrarli bir hayvan dolaniyordu

Falakanin ipiyle kivrilan tahtas1 arasinda
Ciinkii falaka asil her yanda

Sikismis gibi gozleri

Hain bakiyordu ¢ocuklar

Elif eser

Be beyazlatir

Te terkeder

Biiyiiniir ferahlanirdi

Bol giinesli kapidan 6nce kaslar1 boz sakallart
arkasinda bol entarili i¢biikey kizlar
Yorganlarin 1sitan nakiglart

Cim

Kilimler siislenip yanginin 6niine serilirler
Kan ve ates beraber tadilirlar

Buyurulur yayiklar az gelir

Sabah 15181nda uykulu cagda

Bir ¢gocugun aydan anlayisina

Hamur ve tandirda ¢obanin kaval soluklari
Karacadag bir deveyle asilir

Karacadaga bir deveyle varilir
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Ve hemen Karacadaga bir deveyle vurulur
Kayalara ezan baglanir daglar kutsal kilinir
Sular bas bas agirlanir ¢iinkii bag suya uzanir
Kil ¢adir ve deve 1hh

Ihh ya deve

Hoca

Hocanin iklime emir veren karisi

Ve ¢ocuklari kavrayan kizlar

Ve onlart kat kat kapali dizlerinde

Pekmez ve ekmek duran sinide

Biz giivercinlerdik yiiksek ve gizlice
Degirmenden

Uziim baglarindan génderilirdi onlar génderilirlerdi
Elif Lam Mim

Igimizin fatihleriydi biiriirlerdi

Giizelce

Muhtesemce

Sen biiyiik ve yesil renk ayrimi

Seven bilegimin tuttugu dostlar

Cocugan kokular1 havlayan masal sahlari
Ordayken kilerdeki torba yiginlar
Geceyi kapinin 6niinde gegirmis

Deve kervani

(ve birden manzara)

Sal Firatin ortasinda ve ¢iplak insanlar
Bogusurlar tutunulmaz gediklerinde
Ekmek taginda

Cocuklar dogay1 ¢eviren dehseti arar
Sorar. Riizgari tutar birakmaz

Sorar birakmaz

Biraksa sal devrilir

Tavsan yavrulari bulur sever

Salin ipini 6per

Su uysal kalir
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Cocugun safligina denk
Sincap elinin altinda
Insan1 koruyan suyu uysallastira da

Biiyiikler huysuz

bir sehre gitmek Gtekinden devrilmek
Ana suya bakar

Sagmin tellerine korku takilir
Bilinmez ¢ocugun

Isirirken ananin yanagini

Ya da kirarken giil suyu bardagini
Dost tuttugu melekler

Hep ordadirlar

7.

Bayramda i¢inde buzlu su duran siirahi
Hiduirillez garpisi kirlarin mutlu carpist

Hapisane duvarmin siiyligiinde

I¢inde tozlu baliklar soluyan siirahi

Ve atli meydan yokusunun basinda

Kovulan cinleri toplamis bir deve

Bir hecin deve

Kudurmus ve agzindan koptikler sagarak
Kosarken kalabaliga korkmusum bir yalin kiligla
Bagimi diizlemisler dizlerimin arasindan kurtarip
Yiregimi bir hanger basiyla

Delip yatirmuglar iri yaralar actigim yataga
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Gokten tarlada siiriineni goren kartal
toprak damlar1 uykuyla ayiran oymaklar
Yukardaki her seklin altina bir dosek agilir
ses bastirilir sikica kapatilir dizlerin arasindaki yumruga
uyku o kimbilir hangi dagin ardindan atilir
riizgarla soguyan alna sangilir

yildirim sikisik bekler

sevenin yumulmaz géziinde kan birikir
yatagin i¢cinde savrulan eliyle akrep diigiimler
akrep biriktirir

son had son saat

toprak dam Dag bas1 Karanlik Uyuyanlar
seven dayanamaz kimildar

birden yildizlar dokiiliir

dans dans i¢ i¢ce gok dans

tstirler bir anaya carpilir atilirlar evin ti¢lii diizenine
azap saganak tutturur mevsimler kapilarla sakatlanir
dolanirlar kirtk camlarini pencerelerin elleri parcalanir
cene deler yorgani ¢enenin ucu baygin sicak

uyuyan bedenleri uyanmay1 vuran biling

bu et onlarin m1 kollar1 hangi ¢ikmazda

onlar alip gotiiriiyorlardi onlar yatanlardi

zuhal yildiziyla bir kestane c¢arpisti tavanda

biitiin kozlu dere kiinbet yildiz avinda
yildizlarin yaninda onlarla sahi

onlardan biri

topraktan tutmusum yildizim ne zaman kayacak
ve san san agilir kitaptan sayfa

bir kiigiik kiyamet yatirilmis i¢ine

ii¢ parmak eninde

gercek tavanda donen fare
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elden avugtan dalginlikla kaybolan

care kaybolan

tepede tek tasiyla duran minare

seyhin bir nefesle ayakta tuttugu minare
ve yattig1 topragindan hatiralar alindigi
kadinlarin gebelik isteklerine

her tozunda bin bir suare

en genis gecmiste en son gelecekte
o var

nesiller daga dag tutarak

topragin yaralarini yararak

bildiler onu ATES sagan uyku
girdap dontip dolagmak

6liince atilmak cesurca tutunmak

ve onlar kadmlar

Oyle degisik dururlar gocugun teriyle savasirlar
6nemle alinirsa van goh

vahsice dolanir safaklarda

daglar1 yakalayip duran giin daralir

ovalara sancilarla dalgalarla ahenkli dalislarla
Oyle sabah 6yle kadinca ¢iglik¢a

hayir alina ser kutsal agirlana ¢iin tanri

bir giizelce buyurdu 6yle buyurdu

Insan toprak calkanirken
cocuklar kadinlar erkekler giiliiciikler ovalarca

9.
Erkek ve dalginca biiytidiim
Dervisin su okudugu taslarda

Yumulup egilmistim bedenim vardi
Suyu artyordum vard: yanilmiyordum
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Basimda g6giin dolanan sarmasiklari
Giiya kurnazca bakiyordum

Ve Leylanin

Bir gece agrisinda

Sapsar1 kabarciklanan yiiziine

Bir haneye cagrildilar

Halilar hasirlar ve kaynayan canlar
Aci kahve derin fincanla sunuldu
Oraya ates birikmesi gibi oturdular
Gozlerini kapayarak ve sormayarak

Hasirlar1 birbirine vuran

Hasirlart duvara damlara

Ve dagin magrasindaki hikmete savuran

Oraya bir ates kiimesi gibi kaydolan

Kendi i¢lerine ummana sangilip bogulmaya koyulan
Dervisler

Basik ve duvarlar1 se¢cdeye giden odada

Hasirlar ac1 kahve derin halli usak

Halvet ve kiigiik agzimla

Ugar dalgmca uyurdum sakallarinda

Elmas ve tiimlenen bir agkla daima kekemeydim
Sevisirlerdi derlerdi sevisiriz

S6z bedeni asinca harlardi

Daire cizerek Ve kan Daire ¢izerek

Gece zangir zangir titreyerek

Yorgana bir hal gelir uykuda bir sey gerilir
(Komsu dag derinde mi

Mezarlar kusatildi 6liiler baskinla m1 alindi
Bana verilen portakala ne oldu

¢ildirdi mi1) bilemem

¢ocugum Oyle uyur dyle uyanirim
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Ne korkung bir iklimdi ¢ocuklugum

Uyku yansin yiirek mecburlansin

Beden bedende artmaya can bedeni asmaya
Agiz ilk sanli yemek

Olan 6limi

Baslasin anlatmaya

iz siirmek bundan gerek
Ok ize diismiis kemigi desmisti
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YEDIi
GUZEL ADAM

L.

Bu insanlar dev midir
Yatak gormemis govde midir

Bir yara agar boyunlarinda
Kolkola durup bagirdiklarinda

-Yar kurbanin olam
Daglar 6niime durmus
Ki daglanam

Cekip piril piril mavzerler gikardilar oyluk etlerinden
Durdular ite ¢akala kars1 yarin kapisinda

1.

Yedi adam biri bir giin
bir kan gordii
geregini belledi

yari alsa koynuna
Ayirmaz kani yanindan
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Beyaz haberlerim var kardeslerim
-Bir giizel ince gelin
Kabartir gégsiinii toz duman iginde
gelinligi durur gikartip biraktigr yerde
Icerlerden bir tash tarladan
Kaynayan nehrin géziinde
unutmus gelin alinligini
Avuglari sicacik yumulu beline dayali
Kalin bilekli badem topuklu
Seyirtir o ince gelin
grevli’lere sifalar gotiirmek icin

Beyaz haberlerim var kardeslerim
-Golgesiz meydanlara
aklr yagmalayanlar arasindan
yayilirsa karanlik fisiltilar
Ya da giizel dish yapay ¢igekleri
Muhtemel bir geng kizin
Basina atilirsa

Yedi adamdan biri

Bir giin bir kan goreni

Kabuklar1 soyulmus

Taze devrilmis bir agag¢ gibi
Ceker ¢ikarir kendi kadinlarindan
Firlar yataklarindan tath uykudan
Ceker ¢ikarir kendi kadinlarindan
Firlar yataklarindan tatl uykudan
Ciplak yalin ve giizel adaleli

O er alarak

Seyirtir danseder gibi

-Once saglam olmal1 arkam

O ince gelin

Belirir hemen ardinda erin

1000 y1l durmadan en atmis bir ¢inar gibi
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Gidiy ordansoz gibi

Yere ve goge acik avucunda o kan
O islem onda giivercin ve sevap
Onlarda en agrimali yara

Ve yollaniyor o giivercin onlara

Giivercin degisiyor gittikge ondan

Giivercin degisiyor vardik¢a onlara

+ ve aman ne uzun siiriiyor bir diisman 6ldiirmek+

Yedi adam artik bir kan goreni
Variyor dengede
Kugu gibi sarkiyor onlara
aktyor onlara
siirler sdylityor ve misralarinda
islek gelik kiimeleri
ve kalkiyor her bir ulasmasinda
iki yaninda siiliis ve vav gibi
bir vurusta 6ldiiren elleri
-Karanfil serpercesine
Bir kez daha vurdum ya Allah diye a¢tigim
yaralara

-Giizelin diismani giizel olur
Giizelin yari giizel olur

O vartyor tiim meydanlara
Kani oksayarak ve kabartarak

Kani oksa ve kabart

Ve sonra sabah kahvaltisinda

Icinden gecirmekle varsin sofrana

Cocuklarimizin ellerinde biiyiiyen gagali
seylerin

Tanrmin buyrugu ile ortaya cikarttigi

Glirbiiz bir yumurta
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IL.

Yedi adam biri bir giin
bir ask bir gordi
geregini belledi
6liim girse koynuna
Ayirmaz aski yanindan

Beyaz haberlerim olusuyor kardeslerim

Daha ne kadar saklanabilirdik seninle:

Yaylalardan nasil gectik

Cobanlara yetisemedik ama uzaktan

zahmetsiz ve hi¢ kimseye degil gibi konusan agizlardan
Ne bilge sozler dinledik

Sigidigimiz

Ve i¢inde saglarimiz gdle girmis gibi 1slanan

O dev O kabul eden O izin veren magaralar

Yine agik yine buyur’lu

Cekildi Gistiimiizden. -Calilarin

Bilen duruslariyla karsilagirdik kosusurken gizlilere

Glinesi tez gordiik daglarda

Ormanin ay ¢icegi gibi uyanan hayvanlariyla
Ilk is gévdemizin aciktigini1 anlamak oldu
Gittik kokladik ekmegimizi tarlalarda

O giin gezdim seni ellerimle
Sdyledin: Genis vuruyor yiiregin

Ulkeye tez giden ayaklarimla varryorum

Kanim temizligi seven bir kolla atiliyor durmadan
Yikanmig glineste yeni kurumus ¢arsaflar gibi
Serin ve iirpertici govden

Yaklagmaktasin ve /¢ok yakinima tagidigin/ giiller
Sana cani goniilden asik oldum melegim
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Kollarma giimiis bilezikler diisiindiim
Dostlar buldukga onlara
Kalin kaglarini 6vdiim

Glizeldin

Govden gerilmis devinmekteydi

Bir tabloda gibi her bakmaya degisen

Karanlik anlamlardan arinan yiiziinle

Hakki verilmis

Zehirleri alinmis kazanlarda

Demirle birlikte ¢elige kosmaktaydin

Ve dollenmekteydin mengenelerle kucaklanarak

Isci egilir biikiiliir ve dogrulur
Koyl biikiiliir dogrulur egilirken
Insan iyi maden kuyumcuda

Giizeldin / G6évden

Yeni bir iklim gibi yayilmaktayd: karalara
Agaclar, kirdaki hayvanlar kasabadaki insanlarca
Iste davetliydin

Aciktik bigaklarina kanimizi giitmekteymisin gibi
Gelip ac1 sozlerin igin

Bir ¢ekmece koydun yaralarimiza

Ve ellerin ugusan yapraklar gibi

Birden

Nasil yalniz oldugumuzu anladim

Kimseler yoktu ikimizden baska birbirine bakan

Susuyor sessizce
Askla ilerliyorum
Milletim bileniyorum
Devirmeye
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Devirmeye safrasi beynimi iilesen
Elleri karimin istiinde birlesenleri

Bundan boyle yekinmeye hevesli yiiregim
/sanatsever halkimiza duyurulur/

Aklim eski izlerde simdi

Iz demek

Bir genis

Bir kendine doniik bir en ileriye

Yol demek

Usulca kalkip gidene: Dur
Ki gevrileceksin

Toydun cesurdun
Gengtin atildin
Bilmezdin atildin
Kabugu oydun oydun
Kabukta kaldin

Sis iner Orter mermeri
agaci binay1

Sis kalkar kalkmaz

Gorlinlir mermer

Agag ve dev

Bu adamlar dev midir

Yatak 6zlemez govde midir

Giil agar boyunlarinda

Kolkola durup bagirdiklarinda
Bomba diigmiis gibi deprenir toprak
Konustuklarinda

-Yar kurbanin olam

dola yagmagini bilegime
Ki diismani giizel vuram
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Cekip mavzerler ¢ikardilar oyluk etlerinden
Durdular ite ¢akala kars1 yarin kapisinda

III.

Yedi adam biri bir giin
bir yar gordii
geregini belledi
yari asla koynuna
Ayirmaz yari yanindan

Alev gerekli kentliye
Bu 1sitma devleri kente
bir an 6nce inmeli oglum

/biitiin giin badem ¢irptim

tiziimiin tehini armudun ¢iirtiglini ayikladim
uykuya ge¢ vardim

yatagn i¢ine elimi daha yeni koydum
rahatima doymadim ama.../

UMMETI GOZETMEN GEREKLI
Ben seni beyaz haber ustasi
Olasin DIYE bogmadim -DOGURDUM

Beyaz haberlerim i¢in hazir olun kardeslerim

Anam su dokiiyor ellerime

Bedenim hizla kagiyor

Gozlerime toprak atan uykudan

Suyu carptikga yiiziime ve gozlerim yalniz
Yaniyorlar

Yemi torbanin dibine gelince beygir
Iri saman saplarmin arasindan
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Iri etli dudaklarina
Kiigiik zor bulunan arpalar topluyor

Bir parga daha yiikselen

Bir parga kiiciilen

Bir parca daha uzak duran yildiz

Beygir ve yaninda duran semeri

Evin gerisinde y1ginla odun- badem dallari
Ve kuru ali¢ kokleri

Ve ben o zaman bilmezdim halka

Ates gerektigini

Calisir giin boyu kuru agaglari devirir
Badem ¢irpar budardim yaban calilari

Giin tepeme degsin ogleye durayim

Giin tepene degsin 6gleye durasin

Kokleri hem derinleri hem siglari sarmig
Durmaksizin nimet devsiren

Ceviz agacinin altinda.-

Ogleye durmay1

Hig diislindiim mii aga¢ neden havyan degil:
Ciinkii kandir hayvan

Damardir agag

O ceviz agacimin altinda

Dallarina ve kéklerine

Bir 0z su damart gibi baglanarak

Onlar ve agaglar

Toprak ve kalbinden doyurdugu hayvanlar

Isitmisler bakin onlarla

Onlar ve yapraklar

Geniy bir agizla iifiiriiliiyormus gibi kimildamaya basladilar

Onlar ve tiifegimi dogrulttugum kuglar
Simdi oldiirme vaktim degil
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Bagsina omuzlarima konun
Dudaklarimdan ve kalbimden dinleyin
/iste bakin ekmek boyle tutulur/
ogleye durarak bagliyorum bu tepeleri
O tepelere

Eglenme dogada - kentte bu gece 1s1iklar yanmadi
Damlardan

Corba dumamn yiikselmemekte

Yufka ekmegi

Toprak ve agag kokulu ellerimle

/ iste bakin ekmek boyle tutulur/

Su en artist

Ve lokmayt tasiyan parmaklarin ucunda
Pit put bir damar gibi atan

Yemin ve billah

Sicak bulgur agimin kalbidir

Dedim ¢iinkii kalk
Yoksa siitiim helal olamaz

Diisiindiim sol kollar1 kesik insanlarin
Ne denli mahir olduklarini sag kollarinda

Beyaz haberlerim igin toplanin kardeslerim

-Adim Mustafa ve Niyazi ve Abdurrahman
Kafkas yaylalarinda ¢adirlarimin
Siiriilerimin ocak taglarimin

Izleri vardir/dogup yiiriimeye baslayinca
Ciplak basmistim topraga/

Yine de ana’vazin duymasam hi¢ uyanmam
Bedenim Oylesine yorgun babam 6ylesine 6l
Olii gibi kimildamiyor dedem

Sini belli kendi belli degil
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Ne bir hak torunlarinda ne yasayan bir arzusu
Ellerim yumruk dizlerimin arasinda (tam ii¢ yiiz y1l)
Etim etimin sizin1 alsin diye

Kalk ¢iinkii sabah yildizi
Bir mizrak boyu yiikseldi
+ iri ve zeki

uclari nemli bir goz gibi+

Iv.

Yedi adam biri bir giin

bir bela gordii

geregini belledi
Yalvarsa evleri harap kadinlar

ve aglayan bir ka¢ gocuk
Kamalar salinsa karnina

ayrilmaz belali yanindan

Haberlerime kulak asmayip-Duymadik
Demeyesiniz kardeslerim

Ulkem bugiin

Yariyle bulusmus gizlilerde

Tepeden tirnaga yeni yikanmis

Ve ortiiler i¢inde

Goz kapaklart kale kapilari

Gibi ortiila

Yass1 gozlii kabarik alinli

Kalbine ve beline zengin

Diizgiin bedenli bol sacli erkekler gibi

Ulkem

Tepeden etege yikanmak i¢in
Asidan sonra paklanan
Ovalara yayilmis kadinlar
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Evi ugsuz bir yol gibi bekleyen
Yavruya verilecek siit gibi

En sicak yerinde bekleten

O kadinlar gibi iilkem

-Yiriirim bayirlarda

Giictim ne merkezde tartmak i¢in
Kulak verir

Dinlerim agact

Gegerken beton doseli apartman kaykili toprakta
Sesim nasil etkili yoklamak igin

Durdurur sorarim kentliyi

Ne haber boyle:

Nereye:

Bela iireten elim

Nasil davranir belalar i¢inde
Smamak i¢in

Uzanir oksarim saglarini ey yarim
Bakarim hoyrat ve asik ellerime

Bir giin sapsar1 kesildim

Oyle bir tabiat vardi ki govdemde
Insanlar1 gormezdim bile yanimdan
Bir hava bulutu gibi gegerlerdi
Icimden

Gidip daglara

Kafa tutmak gelirdi

Bir giin ben

Iri ve kasli gdvdem

Sapsari kesildim

Hali harap bir dev ¢ikt1 6niime

Gozlerini dyle act1 ki yiiziime ve aglamis
Sonra soylestik
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Bu bir nébet devriydi kardeslerim

Bizimle askta olanlarin

Eline su doksiinler
Cadirlarinin 6niine o kiigiiciik
Kilimleri sersinler

V.

Yedi giizel adam

Biri bir giin bir dag gordi
Geregini belledi.

Ki o dag

Agagsiz ve yalniz

Gokle alip veriyordu.
Riizgarla tirperir gibi olurdu
Beygirin derisi nasil tirperirse boydan boya
Dokununca.

Yilanla akreple kertenkele
Tavsan keklik kurtla
Onlarla

Hayvanlarla kimildanirdi

Dag bu
Serpilmis atilmis yer kapmis
Basa kurulmus. Bobiirlenmeden iri kendiliginden koca

Dag bu

Devir, s6z gelsin, kervan devri

Eteginde ipek yolu zencefil yolu

Kara ve beyaz yolu zenci. Develer

Icerek karmlarindan tilylerinden gegirerek
Dagi yiyerek. soz gelsin. beslenirlerdi

Dag bu
Devir kus devri
Gegerdi kartal
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Iste o kartal

Renksiz 1s1 vermeden

Urkmeden iirkiitmeden

Kendinden gegerek siiziiliir

Dikine batar dikine ¢ikar

Costumu

Vurur kendini daga - 6liirdii pargalanarak

Dag bu

Devir aslan devri
Yer yer toplasarak
Erkekli disili

Sik sik oynagarak

Devir insan devri

Gegti gecti

Insan gecti

Et gecti kan gegti

Goz gegti

Gelenler

Yeni gelen yeniden sonradan gelen
Gegti gecti

Dag bu
Yilanla kimildanird:
Yilanla kimildanirdi

Yedi giizel adamdan biri

Bir giin bir dag goreni

Durdu sevmeden bilmeden devinirken
Durdu durdu seyreyledi

Sordu:

dag nicesin
giinde mi gecede misin
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geemiste simdide
yoksa gelecek bir diiste misin

Dag serpildi
Atild1 yeniden yer tuttu
[k kez y1lanla kipirdanmadi

GOz gorilir gdrmez

Daga gogtii glizel adam

Eteginden yukariya ii¢ giin

Yiriidi. Bir yilda dolandi

Cevresini. Eglenerek kayalarda geceleri
Yiriidii giinde ve bir kus gibi

Gorerek de

Durmadan dolandi dagin gevresini
Artik dag yilanla kimildamadi
Kimildard: onunla

Hir¢indi adam hep hirsla

Yaraliymigga inlerdi

Yiizii durgun gozler duru berrak
Hirslanirdr ayagiyla- avuglarindan ter akar
Omuzlarimi burardi

Ola ki anlatsa dag

Der hir¢ind1 adam ince bilekli
Azgm topuklu

Ince uzun parmakli karinsiz

Kars1 koyan omuzlu

Yerken giizel yer doymadan kalkar
Oturarak ve hayvanlardan bile
Gizlenerek iserdi

Adam hir¢indi-saglari uysal akardi
Riizgarla kardi
Esinti olmadan zaten akmaktaydi
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Uzun boylu degildi
Ama kendinden uzunu yoktu - yalnizdi

Gegince Oniinden

Magaralardan kus tavsan kurt yavrusu
Daga vururlardi

Serge tohum disiiriirdii agzindan
Tavsan yeserince onu

Yerdi kokiinden

Ot tiremedi
Agag tiremedi

Dag agagsiz ve yalnizca

Gokle alip veriyordu

Adam kiigiik bir kaya diizliigiinde
Toprakta magra i¢inde magra kapisinda
Kaynak basinda kuru yamagta
Dururdu

Egilip alnini

Yaydikea yere iki elinin arasina

Goksii ¢atirdayarak egilir
Parcalanarak dogruldukca

Dag cezbelenir

En yiiksek zirvesini kayali alnin
Yamaglar yamaglara yayilan yiliziini
Adam egilip koydukea yiiziinii topraga
Egilip koyacak yer arardi
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Dag cezbelenince

Dogrulup egildikce

Ovaya bir anda

Kentler serilir

Yollar fabrika ¢evrekleri bentler

Yedi adamdan biri

Bir giin bir dag goéreni
Yeni bir soluk ¢ekti igine
Degisti ayn1 kalarak

Indi kente

Dagiyla

Esen basi

Serin basi genis kollariyla

Gozleri yliziinli kapliyacak gibi biiyiliyerek
Ve sakaklarinda

Avuglarinin arasinda giigliikle tuttugu

Bir sey duruyordu

Yedi adamdan bir dag goreni

Buyrugu daga diyeni

Dagdan buyrukla kente ineni

Sular yiirliyerek gegeni

Cekip mavzerini ¢ikardi oyluk etinden
Durdu yarin kapisinda
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Cahit Zarifoglu
Menziller’den

* 1. Baski: Mart, 1977, Akabe Yayinlar1.
2. Baski : Haziran, 2014, Beyan Yayinlar1.



Cogalmak’

Cocuklarimizla
Atlara biniyorduk

Doniip bakarak gecmise - kumandali
Atlara biniyorduk

Benim ¢ok ¢ocugum oldu

Kadinim sen onlarin yiizlerini
Calilardan kolla

Biitiin ¢iplaksin - omuzlarm

Birbirine igice iki saat rakkasi

Gelecekle kumandali - doniiyor

Glinesi aliyor - aliyor gévden

Karanlik esyada bulup

Urkiince parlayip kosan hayvanda bularak

Cocuklarimizlaysa - segerek beni

I¢inin cagirmasi bir kir hayvan diizliigiiyle
Bedensel - secerek ve buyruk iizerine

I¢ine alisin doyurusun

O erkek giysilerine giydirisin

Doganin ¢izdigini

Cizip kanattigini hi¢ gérmedim seni

Cali egildi yumusadi batan tas

Kabuklar diiz bir siyrilma oldu

Iste en basta ve degisen diinyada - durmadan “Sen” kalabilirlikle

Giizel kilinan sen
Beni de kutsal sivamaktasin

* Menziller, s. 9.
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Gizellesiyorum ¢ocuklarimizla

Hatirladik¢a kosuyorum - biz gelecegi
Coktan yasadik 6yle mi kadinim

Kosarak hatirliyorum alnimin terini
Avucumda tutup doyuran bugday agirliginda
Sunarak goge

Sinayarak elimin alnimla anlasan hiinerini
Ve hatirliyorum kosarak o gelecek zamanda
Igimize syleyen sese akiyorduk

Ilkin korkuyorduk

Tasin kovugunda oturuyorken

Oniimiizde agagsiz diizliik - C6l ya da kumsal
Gokte o acayip bakilamayan parilti

Buyruk aliyorduk

Acik

Anlaml

Su bildigimiz gibi
Ve diinyada

Yere basarak
Oku’maya basladik

Ben ¢ocuklarim ve kadimim
Bilerek erkekligi yeryiiziinde
Onun kosturmastyla kosarak
Bilerek kadinlig1 yeryiiziinde
Onun kosturmastyla kapanarak
Er ¢ocuklar sezinleyerek

giderek taniyarak erkekligi
Onun kosturmastyla atilarak
Kizlar kendilerinde dogrudan bularak kadinlig:
Onun kosturmasiyla agilarak
Hizla istekle alarak
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Ben ve kadinim

Agik anlamli su bildiginiz gibi

Ve diinyada

Yere basarak

Erkekligi ve kadinlig1 hiikkiimet ettik

Somuttur benim bagim

Riizgar yiizimde engellenir

Su akar sagimdan

Ofkemde almimda “v” damari kabarir

Kadinimla hayvana benziyorduk
Sacgakli ti¢ kollu ti¢ ayakli
Eti eti aliyordu

Boguyorduk
Bir hayvani Yoruyorduk | aramizda
Agirliyorduk

Et eti altyor — sert’e carpiyor kanli’dan gegiriyor
Degistirmeden birakiyordu

Cocuklarimizla

Atlara biniyorduk

Doniip baktirarak bagimizi

Ardimizda kalan topraklara - Buyruk alarak
Atlart belirginlige kamgiliyorduk

Acik

Anlaml

Su bildiginiz gibi

Ve diinyada

Yere basarak

Haberi aliyor yayiyorduk islenmis ovalara
Sesimiz olan atimizla - atlarimiz olan sesimizle
Kadinda ¢ocuklarimizi ¢ogaltarak - giirimizle
Kent kurulu yamaglara - 1ss1z daglara da
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Tanikol

yer sahibi gok sahibi
aktigimiza

Icimize koydugun sesle
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Busat”

Artist milletizdir

Bizde defaten 6liiniir
ve kalkilir ki sofralardan
hamdiisenalarla palalarla
el yitkanmadan
agiz misvaklanmadan
zinhar vurulmaz ha
ne dosta ne diismana

* Mencziller, s. 55.
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Giizelcin®

Kosu kosuver nargozliim
Yuvarlak bi¢imli ayaklarin
Kiiheylan kolan1 gibi kusagin
Giirbiiz kalcalarinin tizerinde

Kostur azaplardan kagalim
Koruklar tiziimlenmis mi bakalim
Bir soze iki giiliis bir 6piiciik

Iki bedeni birbirine katalim

Ruhsatlim sevdamsin beri gel
Kanin hopirtiilii basin dik

O seven yuyan bakisinla
Icimi yu mermer ddsegel

Dorukta yeni ay ince isaret

Geceye bir sey olmaz gayri

Ne kem gozler gizlenir karanliga
Ne evin sevincinden korkan bulunur

Asmalarda giines ve ¢ocuklarimiz
Cardakta 1slak ve eksi uyur

Bacin bazlama yaglasin sahana
Mutluyuz tiim diinyaya duyur

* Mencziller, s. 56.
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Menziller”

S6ziin ve yolun bas gesmesi ruhumun
Canim igre seving verir sdzlerin

Baktigin daglarin diisiincesi bile aglatir beni
Hiir olurum buyruklarini bir bir donansam sultanim.

Askin bin gozIii devasa bir bas imis
Yur her birini uykulardan sohbetin

Dinlen ey Zarif bilatedbir ¢ok s6z actin
Bu kirik akilla ne ciirettir yaptigin

* Menziller, s.101.
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Cahit Zarifoglu
Korku ve Yakaris“tan

* 1. Baski: Aralik, 1985, Akabe Yayinlari.
2. Baski: Ocak, 2013, Beyan yayinlar1.



Baba“

Yaklasan seherle sozliisiin. Bir zamanlar

Dag Tas ve toz toprak ve karli yollar

Ve buzullar arasinda ¢aglayan sularda

Aractydin ekmegine sevgili eslerin ve ¢ocuklarinin

Evet barislasin biitiin zamanlar
Dar sessizlige bu daglar

Bir yamag kaymasini omuzlarsin yillarla
Biz ne giiliiciikler biliriz senden
Ne rahmetler a¢ildi senden bize

* Korku ve Yakaris, s.9.
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Haziran"

Kim 6lityor hayvanlarin

Kizisarak daraldigi zamanda

Bir pazu marazindan yikilmadi o kollar
Giig istifi kanin

Saklanmis kadinliklarin.

Ve kiz kaleleri

Ehli hicaplara sakli

Muhasaralanmis 6nlerine perdeler akmis
Atmacalar

Gezgin kuslar

Yeni ¢igliklar yepyeni

Hiicuum sesleri

Hangisi

Daha 6nce belirsiz buyruk mu er mi
Dayanamayip ¢oken duvarlardan
Gerilip yirtilan kaslardan duyulan en ¢ok gocuk davetleri

O av etleri rahleler sandukalar

Karanlikta katilasan nobetgi baskincr siluetleri
Ve agin giiller bir sabah daha acin

Bakin Tanr1 konugu insanlar biitiin tiirleriyle
Su bizim yeryiiziinde

Toprakta gel! gel! nobetleri

* Korku ve Yakaris, s.10.
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Nacar”

Bir kag beyit siir.. dedem birakmis

Bir dervis nacarmis

Celik bileli uglar yontu kalemleri

Gibi dizlerinin tstiinde elleri

Edepli

Hudutsuz bir noktanin i¢inde kalp sesleri

Dedem nacardi evet nacardi

Rahleler gen¢ damlar agardi

Kapilarina bugday basaklari

Ince ince nefesle zikir demetleriyle dam direklerine
Islerdi ebe sagdic kirve ahretlik adlar:

Sariklar dizili rityalar memleket isi

Kendi i¢lerine bakar mahalleli

Kosarken anne eteklerinde giilerken

Bolluk ve genislik derinlik denizine kapilanir gocuk

Saklanmaziz zuliimlere

Erkekce

Tayfas1 biziz tarlamizin.

At ettik emeklerimizi komsu koyiin derdine
Vurgun dursun sehpalar

Idamlar kalsin

Rahmetinden baygiim hastayim bakislarina
Et tirpanlar1 baglamis bir uzun ara

Geng kalplerde hasret ¢irast

Agit agita kervansaray harabeleri

Eski su yollari

Kislalar

Icleri buz sarkar eski kitapsaraylar
Sandiklarda toz topraga belenmis dedemin

* Korku ve Yakars, s.12.
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Soluk soluga rutubet iger kitaplari

Bulutlardan gegerek daguclarindan sevgilerden
Yiikselir cesetler

Sis ve morluklar iginde kocaman 6liim delikleriyle
Bulutlardan

Gegerek daguglarindan

Sevgilerden

Deprem dalga kabartiyor
Dalga
Katleden elimi elimle dinlendiriyor

Bir tag yagmuru gibi geliyor
Iste simdi geliyor

Abdiilhamitten baslayalim: ¢ok ince derin bir devdi
Saklanmaya ey ¢cocuk o duvarlar dokundugun duvarlar

Nice bezirgan saldi saadet yollari
Benimle

Su suyun yaylasina yiiksel

Iste icindeyiz devin

Elimizde 6lgiileri

Simdi darda sikintili uzakliklarda
Baslar sorular dikkatle tizerimize egilmis ¢igekli dallar
Ey evin nes’esi ey evin soylu gelini sor haydi

Bagka bir kalbe basliyor denizin ¢ocuklari
Kumsalda yemis kabuklari

Acikea belli ayak izleri empozeler

Tesbih gibi gidip donsiin de deniz

Canli sirtinda olalim okyanusun
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Simdi variyoruz

Bizim eller aydinlig1 peydahliyor oraya

Bataklik tabimiz alev aliyor yiizyillarin birikintisinden
O’raya

Anamiz babamiz

Dosenmisiz yollarina
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Sakkul-Arz’

Bin desi derinlikte delik bir kalp
Uzanir agiz
Siyasal bir avug hava ister

Benimle fazla yakinlik kurdun
Cigegim

Koklerim ates saplarim zehir

Yagmur ates saplarim zehir

Yagmur sulariyla izler edinmis tenin
Benimle ¢ok hayal kurdun artik yaklas
Ipil ipil miyop bakisin bir kanakist

Bu su sarnicindan basla

Sana verildi emanetim atesim zehrim
Benimle ¢ok put kir ¢igegim

Edisyonkritik

Bir ses

Bin desi derinlik yer dolmasi agirlik
Havagazindan uzanir agzin

Siyasal bir ton 6zgiirliik ister

Arz gittikge benim ve onun
Karsilikli

Bileyli

Havada

Palalarimiz

Hamlesi yaman ilkin bir defne dali

Detant
Hadi oradan-ardindan
Sam flizeleri

* Korku ve Yakaris, s.21.
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Hilesi hayati olmus gordiim ki
Anam babam kemirilmis
Corbama kireg ekilmis

Hamlem zarif
Vurusum hayat
Hilem tay

Kagip doniisiim siir

Arz gitgide benim
Muharremde temeli atilir géveyligimin
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isteyerek..."

Karg1 dagdan meleyen canim

Giinler nasil homurdaniyor bagimizda

Elini uzatip baktin mi1 yas var komsular iilkesinde
Biilbiil neden kenetlenmis sorman oldu mu hig
Iskeleti havlar m1 bir insanin. Gérdiim

Karg1 dagdan meleyen canim

Evin gériinmeyen elleri

Yagmur yanaklarinda gozyasi taneleri
Ardarda gidenler can pareleri erkek kardesleri
Evde kizlar kimsenin gérmedigi kizlar

Ates gibi iilfetleri

Daglamis serin taslar1 bakraglari

Analari bilinmez bir kdsede

Bir nagra gibi. Hayatin basinda

Tozut koyun yiinlerini hallagla zamani hallagla

Bir kapali agzin var. Sanki susar ¢agin iinlii marslarini

Yiiklikten bana bir yorgan ¢ikardilar

Ustii mavi papatyalar

Bir dehlizden gegirip zirveye dosek attilar
Taradilar uykumun saatlerce uzun saglarini

Simdi sirtim saglam
Kargimda hamle yataklari. Bir elimde kiling bir elimde zafer
dualari

* Korku ve Yakaris, s.32.
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Basim Egik Dilim Kapali Gozler
Kanc¢anagi Anlaminda”

Asrimizin zarif diisiinceli genglerinden biri
Kederli elini

Temiz alnina koyarken fikretmek i¢in
Cocuklarin susmasi

Kuslarn ve kedilerin uzaklagmasi

Haritalarin tizerine bezlerin atilmasi
Lambalarim kisilmasi

Kadinlarin bir vakit konugsmadan

Yagamasi gerekebilir

Ve agilabilir goriintiimiiz Sahnemiz perdemiz:
Hergtlin bir miktar kros boksit asit

Ve arenamiz

Dokuzyiiz milyon miisliiman riiyalarini hatirlamadan uyanabilir

Bas efendimiz
Goriintiimiiz
Sahnemiz
Perdemiz

Eger dualanmasaydi sesimiz

Eger yaradandan o giizel agiz

Acik ve secgik

Dilemesiydi demeseydi

“Allah

Sesinizi

Magribtan Masrika Kadar Duyursun”
Diisiinmezdim {izerinde

Binmezdim deli deli kosan kitheylan

* Korku ve Yakaris, s.33.
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Bildim Sensin Sen Sen

Diri Diri Diri Sahim

Diri Sahim Diri Diri

Dirilt Alemi Alemi Alemi Alemi

Ciinkii dokuzyiiz milyon miisliiman riiyalarimni
hatirlamadan uyanmistir
Bunlarin {izerine ezan
Ucu sancilar vuran
Bir kirbag olmaliydi
Her duyan
Bagrini agmaliydi akan kani da sevdayi da
yorumlamaya almaliydi
Hay1r dokuzyiiz
Milyon miisliiman
Tarihin hiilyalarindan vazge¢mis olabilir AMA
BEN

Elim dizlerime Vur Kalk

Miisliimanlar uyanin Eller Dizlere Vur Kalk
Yumruklar dizlere vur vur

AMA BEN Ama ben Ama ben Ama ben

Korku gerek tenlere etim kalbur
Deser bakisin kiyar da kiyar

Korku gerek reca gerek

Yanlig anlagilmis olabilir

Sesini duyuyorum kendimin/kelimeler kendinden emin degil
Yanlig anlagilmis da olabilir

Aklim bagimda mi1! Degil

Ve sesimi duyuyorum

Kaburgalarimin gelip artik kavusamadiklari iniltiden
-Kulun korktuk serrinden

Agzimiz yerlerde kaldi ger¢ek dilimizden akmadi
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Kuldan korkarken gel zaman git zaman

Bir hayat ki hasa korkmadan yaradandan

Ama elbet ruhumun vazgegilmez akisi bas ¢arptigim kayaliklar
Irmaklarimin altindan akan irmak

Sandal sefalarim Marmara topraklari

Ama soyle olmussa yiiziime karsi sdyle neyi inkar ettim
Diledigim en giizel hayat

Coplerin icinde ritya aradim

Diistiimse eger sana bakarken diistiim

Sen ding zaman

Iste kulugkan

Bereketle tasan yag kiipleri gibi
Parmaklardan akan gesmeler gibi

Iste sinem kalabalik ve kendine zinde
Kullardan pervasiz nesillerden biri

Aha Seyhefendim Aha yiiregim

G0z kapanir akil susar susar akil
Istersen haydi haydi haydi

Yeryliziiniin biitiin giimbiirtiilerini ¢agir

Cehrenden o azgin maskeyi dok

O evleri kedere bog

Nasil olsa her kucaklandigin dalgada

Bir gemi kadavrasi gibi ikiyiiz y1l par¢alandin

Mahserinde uyanacaksin
Agzinin

Korkuyorum o nedenle

Bagim egik
Dilim kapali
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Daralan Vakitler”

Yanaklari saglar1 gozleri yanmis

Zehirli gaz bombalari

Yilan gibi sokmus yalamig govdelerini
Agizlar, kiigiiciik dilleri yanmis

Biitiin Beyrut sapsar1 kalmis

Sanki aglamak imkansiz

Bagslari

Paletlerle ezilmis babalari

Yahudi dogramis analarini

Binlerce ¢ocuk toplarin betonlarin altinda

Beyrutun gozyaslari simdi
Kudiisiin yanibasinda
Miisliimanlarsa uzakta
Sanki baska

Gelinmez bir diinyada

Acin bir vadi
Zehirli ¢igekler bir ova gibi karsimda

Goziim baksin sadece
Ayrintilar

Kivrilip kirtlmis bilekleri
Kemikten yakilmis etleri
Kuma serilmis cesetleri

Biiyiik ajanslarin yaydigi resimleri
Bir seyirci gibi gorsiin dursun
Bir kadin gibi aglasin..

Beyrut yengeg kiskacinda
Cogu miisliiman kafir yaninda
Yaslanmis yastiklara sonunu beklerler filmin

* Korku ve Yakaris, s.59.
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Sen filistin hokkalar1 doldur kanla
Sairler eger ahin varken
Uzanirlarsa tomurcuklara giillere
Herbiri kanli bir ates gibi korku
Bir azar bir samar olsun

Filistin sen isine bak kar topragini
Yogur gazabini yaradanin..

Bir mezarlik kadar 6liiye sahit her evin
Her solugun yeni bir can veris

Eger kalmamigsa kalplerde Allah sevdasi
Ey filistin kar kar topragini

Yogur gazabini yaradanin..

Bu ates bulutu hangi kavmin tizerinde
Cam ormanlarinin salinisinda
Kuslarin civildayisinda

Otlarin serin tenlerinde

Eger varsan bakip gormeye

Seffaf perdenin az 6tesini

Bir ates bulutu var en bildik yerde

En emin yerde

Ve bak asil 6len yaylalar villalar tok karimnlar
Hissiz dudaklar gayretsiz kalpler
Asla degil kavruk ¢6lde yatan kadavralar

Farzet korsiin olabilir
Elele tut

Tas al ve at

Kafiri bulur

Hani ceylanlarin
Hani cihat marsin
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Bir yumruk harbinden nasil kactin
En arka safta bile kalmadin
Cengi attin diinyaya daldin
Tezege konan sinekler gibi

Doniiyor burgag

Diinya iistten yanlardan daraliyor
Ovalardan

Dar gegitlere siiriilen sigirlar gibi

Bir giin ister istemez

Karsisinda olacaksin kagtiklarmin

Dua et
O giin heniiz mahser olmasin
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Hama 1982

O sabah ezan sesi gelmedi camimizden
Korktum biitiin insanlar, biitiin insanlik adina

* Korku ve Yakaris, s.76.
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Ve Tek Kare Bir Film”

Tabiata ¢ikiyorum

Gogsiim bir miizikle

Vuruyor ritmini

Dinliyorum hiizniinii sendeki giizelligin

Bagimda firtina bir tag
Unutulmus padisahliklar

Ipiri gozleriyle uyaniyor

Su giindiizden kalan mesele

Bir hatip bir kuruntu

Rutubet ve ukalaliklarla dolu bir debdebe
Bagini koydugun yastik

Bir yilan siiriinerek gecmis gece

Hadi bir sonug yaz bir teselli uzat

Gogiis agrilarina cirpinislara

Korkulara

Ve bir ¢ingirak gibi 6ten zamana

Kolye gibi tasiyorum boynumda
Varligin1 onun

Bir ceylan tutuyor agzinda

Kuslara takilip gidiyor aklim

Her giin kagryorum

Yoksa giiliisiin

Gelip siyasetten kozmetikten sézedisin
Bakiyorum aleve doniisiiyor bir ¢irpida

Dost

Bu eli siki tut

Carsida evimizden uzakta

Bir pazu giiresi varsa kaybolmayalim

* Korku ve Yakars, s.94.
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Gegecektir daha daha
Giinler
Bilemeden kavramak nasil

Zirvesine goz koydugum daglara bak
Kosup takildigim ¢itlere bak
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Boyle Ol Boyle Soyle”

Doguyor ¢ocuklar
Tiirkiye’de
Cezair’de

Kenya’da
Eskimolar iilkesinde

Diinya ne uzun
Ne kisa

Milyarlarca milyarlarca ¢ocuk
Geldi yeryiiziine

Her birinde bir ¢ift g6z
Baktilar yer-gok aleme

Simdi gozler

Eglesir esyada

Iki kere milyarlarca gozle
Baktilar nehirlere
Yanyana akip
Karigmayan

Tuzlu suyu tatli suya
Kuslara

Daglarda dolanan kartala

Surada bir savas var kan akiyor
Surada da. ki kere miisliiman kan

Ve milyarlarca ¢ocuk
Tarih boyunca
Biiytiyiip

Avugladi diinyay1

* Korku ve Yakaris, 5.96.
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Giderken
Biraktilar hep

Doguyor ¢ocuklar
Cin’de
Afganistan’da
Tiirkiye’de

Simsek sabahta yildiz gecede
Dogumlara artik ebeler
Anneler de karismiyor

Ya bu sonbahar

Diinyanin mevcudu ne

Nereye gitti

Dogup dogup boy atan nagra atanlar

Ne sesleri kaldi
Ne cisimleri

Ah ¢ocuklar gocuklar
I¢iniz kararmasin sakin
Acip

Okuyunca bu siiri

Simdi biraz

Baksin dikkatle bana gozleriniz
Ogrenelim su duay1

Yol boyunca

Besikten baglayip

Mezarlara kadar

Once besmele

En giizel kelime
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Allahim

Yol boyunca
Birakma elimi
Diiserim sonra

Allahim

Nicin halkettinse beni
Kalbime soyle iyice
Engellerden arinsin yolum

Allahim

Nasil piril pirilsa
Giizelse sevdigin kullarin
Oyle giizel kil beni

Allahim

O giizeller giizeli

Hangi iyilik diledi senden
Dilerim ben de dylelerini

Allahim

Peygamber efendimiz

Hangi serlerden sigindiysa sana
Upuzak tut benden de onlari

Allahim

Yol boyunca

Tarih boyunca
Basibos birakma bizi
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Kader Hep Erken
Zaman Hep Geg¢’

Iste

Bu ¢ok yakisti

Yanaklar1 boyar elmali seker ve soklariyla
Bu son aci

Biilbiilden kanaryadan gegtin
Bile bile girdin - labirentin
Bir sir yiiklendin - dortnal
Ak cocuklugun

Ak gengligin toynaklari

Zorluklar

Daha ¢ocuktun

Elini uzatsan

Dokunsan bozulmazdi hayaller

Biiyiidiin ki yalanlar gayyalar

Insan
Kader
Yayini1 kurmus telagsiz sasmaz avcin

Seni aramadi

Yerinden hi¢ kimildamadi
Sen kos orda burda

Tasali mutlu yalan

Iste son donemeg son an

* Korku ve Yakars, s.129.
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Iste

Bak bu ¢ok yaklasti sana

Elin mallar kamburlar arasinda
Sirtinda diinya giinliik gaileler
Derken irkildin dikeldin derken
Avcin birakti oku

Bir hayat daha

Ezberler nasil, kalpler aklandi m1 altin tabakta
Simdiden bir bak

Dilin takilmasin kapida

Iki yol agzinda

Iste bakin

Icimizden biri daha
Elinde diinyadan bir ¢ikin
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*Siirler, Cahit Zarifoglu, Beyan Yay., Istanbul 1989.



Efendim”

Boynuma bir ip at
Kélen diye yollarda gezdir beni

II

Gozlerini siizilyorsun
Bir balik gibi akiyorsun kaldirimlarda

Bir daha yiiregini kaparsan bana
‘Bu yaprag1 parampaga yaparim’

Cigekleri sar1 yapraklar ve bir ocak ay1
Ag1z agiza sin ve cim harfleri

Ates karartyor, bu i¢imin alevleri
Act ¢ekiyorum elimden alinmigsin gibi

Bir mektup hikayemiz olacak
Bastan basa notalar biilbiil agizlari

Dik kafali bir bas goriiyorlar
Basini egmis dallarin yapraginda

Zayif bir ¢ocuk yiizii, giilimsiiyor
Dikkatle bak, korku dolu bakislari

O bogulurken giiliiciikler
Sagilryor

* Siirler, 5.489.
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Oliim bir kus kaldirtyor mezarliktan
Ak kanatlari, hayat yok oluyor

Cikip geliyorsun
Kor gibisin, bir kar gibisin

Soruyorsun: Zarifoglu bana dargin misin
Yoksa uyardilar m1 seni sevdamizdan

“Yasamak’ bir perde gibi kalkiyor aramizdan
Zamansiz mekansiz bir tiinel bagindayiz simdi

O mavi gozleri gormiis olmaliyim
Bir ikindi vakti kaskati ellerimin altinda

Uguslu saglar bukleler
Ustiinde uyuyan eller

Sevgim uzantyor
Soluk soluga uyandirtyor menekseleri

Goriliyorum kipirdanislarini
Uykunda giil agan yanaklarini

haydi uyan
haydi canlan “hazan yaprag1”
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Sultan”

Seckin

Bir kimse degilim

Ismimin bas harfleri acz tutuyor
Bagislamani dilerim

Sana zorsa birak yanayim
Kolaysa esirgeme

Hayat bir bos riilyaymis

Gegen ibadetler oziirlii

Eski giinahlar dipdiri

Seckin bir kimse degilim
Ismimin bas harflerinde kimligim
Bagislanmami dilerim

Sana zorsa yanmaya raziyim
Kolaysa affi esirgeme

Hayat bos gecti

Geri kalan korkulu

Her adimim dolu olsa
Ise yaramaz katinda
Biliyorum
Bagislanmami diliyorum

* Siirler, s. 491.

78



Anilar Defterinden Giil Yapragi

Anilar defterinde giil yapragi
Gibi unutuldum kurudum
Basima diismiis sevda ag1

Bir bagima tenhalarda kahroldum
Sen kimbilir, riizgarl eteklerinle
Kimbilir hangi iklimdesin, ben
Sensiz bu sessizlikle

Deli gibiyim sensiz

Bu sessizlikle

Ayrilikla bagim belada
Gozlerini ¢evir gozlerime
Yoksa sensiz bu sessizlikle
Deliler gibiyim

Sensiz bu sessizlikle

* Siirler, 492.
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HiKAYELER”den

* Hikayeler, Cahit Zarifoglu, Beyan Yay., Istanbul 2006.



SizI GORMELIYDIM®

I

Sizi gormeliydim. Zorunluluk motifi bana da tuhaf, boyle iizerine
egilince tuhaf geliyor. Fakat yemin ederim ki dyle hissediyordum. O an-
lar ne giizeldi. -Ara sira elle tutulur bir seye mecbur olmadigimiz igin
mi perisaniz.- O anlar ruhumun 6yle bir ¢alismasini yakaliyordum ki
dogaya ve insana nasil davranacagima sastyorum. Varliklarin ve iliski-
lerin yaninda belli bir formun igerigini siirdiiren, aslinda duran insanin
kimildamasi olmali bu sasirma. Bir sey sezmis, fakat heniiz ¢ok kuskulu
ve ihtiyatli davranan duyargalarin haberlerini ve zamanin haberlerini ve
toplumun haberlerini (ve yikintilarin haberlerini) beklemeden, bedenini
yol sormadan 1s1ksiz 6ne atilmasi olmali bu sasirma. Kalbin, degismeye
baglayan insanin istedigi degisik kan’a kars1 yorgun ve carpintili karsi
koyusu olmali bu sasirma. Bir sey ¢oktandir ilk kez kimildiyor, degisiyor
mu, yoksa yeni bir seyden dolayi, aslinda var olan degismenin yeniden
bir kez daha m1 farkina variliyor.

Yiiregine uygun bir actyla sevinen erkegin, bilerek ve miimkiinse
ustalikla apacik ortaya komaktan kagindigi bir durum. insan kendi for-
mundan, kalibindan bir iki milimetre yana kaymus, yeni ¢ehre, yeni gok
algisi, yeni yagsama olanag belirmistir.

Simdi ayaga kalkarak soruyorum.

Yukardaki ciimleleri siirdiirmek i¢in gereken giiciin nasil elimden
alindigini, neyin bana engel oldugunu anlatamiyorum. (Aslinda anlata-
cak ne var.) Diin geceydi. Zaman bir hayli ilerlemisti. Zaman diyorum,
burada zaman filan yok. Uzerime kivrilip oturmus beni kimildatmayan
bir sey var onun yerine.

Evin 6niinde borazan ve insan sesleri. -Yine uyandim-. Bir kag saat
once uyandigimda yagmur vardi. Evin dami ¢inko, bir ses. Bira ara dyle
siddetle yagmaga baslad: ki: “Ya yagmur kendine hakim olmazsa” diye
diisiindiim. -Baygin, kabus i¢inde.

Oysa, yagmura izafe edilen boyle bir cinnet diinyamizin devamli
manzarasi olsaydi, canavarca derhal onu da kullanmaya baglardik.

Su anda coskuyla, “kalbimiz bagska bir iilkede biitiin kalplerle bir-
likte yanyana sorguya mi ¢ekiliyor, Tanrim, nihayet milyonlarin digina
itilmeden biz de yargilantyor muyuz” diye sorabilmeyi nasil da istiyorum.

Ortam, ya da o ortamin goriintiileri belirince, gergek ya da yapay
sirastyla debelendigimiz hatiralarimiza bir ¢are bulmaliyiz. Sanat zevkiy-

* Hikéyeler, s. 33-42.
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le elde ettigimiz hatiralarimiz igin elverisli bir “gelecegin” nasil olabi-
lecegine dair bilgiler edinemedik. Onlar diismanca ve anormal sekiller
olarak biiyiidiiler. Bugiin kaburgalarimizin dibini zorlayan, belledikleri
azapli kelimeleri i¢imize tekrarlayan onlardir. Varliklarini kuvvetle his-
settigimiz bir glinde onlar1 uysallastirmak i¢in ¢abalarken, ayni sekilde
bugiinkii hatiralarimizi ihmal etmiyor muyuz.- Simdi iyice anliyorum ki,
diin gece bir sanciy1 kesinlestirmeye ¢aligir gibi yazarken ciimlesi bende
bulanti yaratarak durduran onlardi. Ciiretinden dolay1 agzina ates atilmus,
kanatlarmdaki ddevler geri alinmis bir melek gibi sustum. Yatagin sanci-
larma kivrilarak uyku aradim.

“Soruyorum” diye basladiktan sonra sdyleyeceklerini biliyordum.
Ama daha ilk o kelimeyi yazamadim. Askt1.

Ondan sz etmek i¢in, ona izin veren zamanlari segmeli.

Gece beni durduran seyi, akla gelmesi kolay olan kurallar sandim.
Buna gore yazilan bir ilk mektubun hududu, (siz dahil) baskalarina gore
sizi heniiz tanimayisim beni durdurmus olmaliydi. -nezaket- Fakat hayir
ben nezaketten korkmuyorum. Bir utangaclik ya da ciiret yorgunlugu da
hissetmiyorum.- Gelismeleri bizdeki gibi olanlar agki, yalnizligin sihhatli
bir ¢aligmasi olarak gormelidirler. Yalnizlik nasil emek sarfederek en ¢ok
sahip oldugumuz seyse, ask ta bedenin.

I

Ask, bedenin, bizim i¢in mutlu olan bir andan yararlanarak kendini
yalnizliga sundugu zamanlarda ortaya cikar. Balik¢inin agi sepet iginde
tasidig1 degil, onu kendi basi lizerinde savurdugu zamanlarda...

Artik beden agir yalnizlik gorevine biraz da ona hilkmederek devam
edecektir.

Askin kadnla erkek arasinda dogusunun kuvvetli sebepleri vardir.
Ciinkii onu anneyle baba gocukta beraberce hazirladilar. O babanin ace-
leyle bagisladigi, anneninse uzun zaman dinlendirdigi enerji olarak, ¢o-
cugun igine elverisli zamanlara adanarak birakildi.

Aska bu sekilde bagl olanlar, onu yillarca yalnizligin kullanmasi-
na birakabilirler. Oteki cinsi en cabuk vasitalarla yanlarina cekenlerden
askin haklarini sorusturmaliyim. Onlar ¢okturlar ve yardimimiz onlara
yetmez. Atalarindan kalmiyanla davranirlar ve gelecege birakmazlar. On-
lara: “Askin haklar1 vardir” dersek bize de anlamsiz gelir.

Iste simdi bir sabir bezine biiriinmiis olarak icimizin gerceklestirme-
sini bekliyoruz. Bu hazirlanigin bize sunacagi armaganlarin ancak kabulii
zorlu olanlarma agigiz. Ciinkii bagkalarin, olduklar1 gibisine dayana-
madiklarini aldik ve yiicelttik. A’larda bir kac¢ dakikalik karsilagmadan
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sonra, o aslinda seri ve kavrayici kargilagmadan sonra gegen zaman sizi
“kardesim ve komsum” olarak arayip isleyisimi, simdi bastan beri soyle-
diklerimin i¢inde eriyik halde diisiiniiyor ve beni bagisliyorsunuz.

Biliyor musunuz miizik i¢in fazla sansim olmadi. Klasik miizik
baglar baglamaz kapatilan radyolarin yaninda biiytidiim. Lisede iken bir
miizik dersinde hoca klasik bir parca dinlettirmeye kalkmusti, 6grencilere.
Hatirhiyabiliyorsam Oykiisii soyle idi: Bir Sezar, seferdeyken tahtina el
kondugunu 6grenir. Hirsla geri doner. Bir tepeden Roma goriiniir. Orada
konaklar.

Karanlik. Giin agarinca saldir1.

Tabi plagi sonuna kadar dinlettirmediler. Ve hatirliyorum, bir ara
nedense gliriiltii yapilmadu. ... Sezar geri doniiyordu. Santyorum ben de,
dislerimi sikmig, siddetle nefes alarak, onunla birlikte, ayni savas araba-
sinda, belki de onunla ayni hacmi kapliyarak Romaya doniiyorduk. Atin
sagrisinda isleyen adalelerden birinde miizik hocasinin gézliklii yanip
sonen cehresi. Kosuyorduk Romaya, hirsla ve o durumda insanin arka-
sinda siiriikledigi biiyiik ordu umurunda olmuyor. I¢imizdeki 6fke ve
kalleslige ugramis olma acisi tek bagina Romay1 yeniden ele gegirmeye
yeterli gdriiniiyor... Oniimiizde son bir tepe kalmisti, iizerine geldigimiz
an Roma goriinecekti. O anda i¢imizi kasirga gibi dagitan korkuyu anla-
tamam.

Ya Roma yoksa!.. O mutlaka orada olacak olan Roma yerinde yok-
sa ne yapardik. Yildirim hiziyla, savas arzusuna, 6fkeye, yirticiliga ve
melenkoliye diisen o azgin gii¢, tepeye ¢iktiginda Romay1 gérmeseydi
birdenbire param par¢a olmaz miydik. Fakat Roma oradaydi.

Gece bastirdigi i¢in, ya da savag kurallarina uymak i¢in konaklan-
madi biitiin gece o tepeye. Tersine, Romay1 goren Sezarin onu idrak et-
mesi o kadar uzun siirdii.

Bu yiizden konaklamay1 anlatan boliimde tanimadigim bir sessizlik
vard.

Béylece bir dostum oldu. Onu kesfetmistim. I¢imdeydi ama onu
zorlamadim. Sadece korudum. Bu ¢ok uzun stirdii. Sabirl, kiskang fakat
bazen de hi¢ segme yapmayan dostumun yaslandigini hissederdim. Sonra
birden iki yil siireyle bir teybim oldu. Sekiz saat siiren bandda yalnizca
Wagner doluydu. Bir digerinde yine Wagner, Brukner; Caykovski, Beto-
ven, Brahms... Bunlar bana aslinda mriimce yeterdi. Ciinkii miizik bilgi-
si ve ¢esit istemiyordum. Buna hazir olmadigim gibi hevesli de degildim.

Zamanla i¢imin iyi tanidig1 pargalar1 miiziksiz kalinca kendi kendi-
me dinlemeyi 6grendim. Yolda giderken alnimi yukartya kaldirir, gozle-
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rimi biraz kisar ve dinlemeye baslardim.

Asillarini dilemeye dinlemeye bu yetenegimi kaybettim.

YAZMAYA baglamadan bir kag giin dnce karigik, sinir bozucu ses-
ler igitmeye basliyorum. Orkestranin konserden 6nce giinlerce siiren bir
akort faslini diisiiniin. Yazmaya baslayimnca miizik belirir. Fonda.

Su iki giindiir belirmig olanda alismadigim aksamalar var. Sahneye
uzanan bir el orkestrasinin iizerinde bir kamg1 yiikseliyor ve ¢ocuk gece-
ligiyle firliyor yatagindan ¢iplak ayaklari ile ve bagirtyor buz kirmtilarin-
dan kosarken: “Anne havadaki miizigi tut, geliyorum”.

Buna benzer bir sey.

Yaziyorum ve susuluyor. “Ne oluyor” soruyorum. “Yoksa hala bas-
lamadi m1” ne aptalca sey. Yine bdyle, o tanimadigim sessizlige benzer
bir sessizlikle, sesimi bogarak (Size ne kadar hakkim var?) soracakken,
diin gece kalemi o birden birakisim gibi sustum. Kelimeleri ¢apraz kulla-
narak bir sey soracak ve bir cevap hazirliyamadan susacak miyiz. Bu bir
oyun mu? Bu durgunlugu neyle gidermeli? Yine kendi kendimizi atlatip
zincirlerimizi takmaya m1 bagliyoruz? Yoksa gergekten sorular duruluyor
“kabul” basliyor ve eserimiz olan sessizlige mi cagriliyoruz? Iste sanki
tekrar bir sey var. Sanki birlesmeden hemen sonra kiz, ortaya ¢ikan yeni
durumu, (kadinlig1) kavramak, hakim olmak ve ziyan etmemek i¢in degi-
siyor. ...Hayat orada da basarilmalidir.

Biitiin biiyiik anlatilar yalnizliktan yontuldu.

Tasin i¢indeki sekli disariya ¢ikardigini, sdyleyen heykel yontucu-
sundan daha fazla metafizik bir olguyla.

Ve sonunda sonu gelmeyen yalnizlik yiginlarina bekgiler segildi.

Icimizdeki inis ve cikislar size yansiyorsa, benimle aym seyi din-
liyorsaniz, sihirli bir susustan sonra, tipki ¢ekig¢ sesleri arasinda o kalin
ve giir erkek Sigfridin magarada Mimeye derin bir melankoliyle anne
ve babasmin kim oldugunu sormaya baglamasi gibi, biz de kendimize
yalnizlig1 soralim.

Geceleri uzak ziyaretlerden, 6nde fener tagiyan hizmetkarin arka-
sinda, o licra Anadolu kasabalarmin bol kivrintili, gamurlu yollarindan,
bir kadin hizmetginin kucaginda uyuyarak eve donerken, tektiik ufacik
pencerelerinde 1s1klar gériinen evlerden lizerimize bol bol yagan sey yal-
nizlik olmali. Hizmetginin ayagi takilinca, ya da yorulan kollarini bagka
bir bigimde dinlendirmek i¢in, bagimizi bir omzundan digerine aktarinca,
gozlerimiz bir an agilir, iki elimizle ¢enemizin altina bastirdigimiz, yesil
yapraklar {izerinde duran iri portakalin serinligini ve kokusunu duyar, ve
yalnizligin kendisinden bagka bir sey olmayan bu portakala biiytdiikce
daha kuvvetle sahip olacagimizi bilmeden onun elimizden alinacagi kor-
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kusunu yasariz. Yalnizlik en kii¢iik yagimizda, misafirlikteki zengin sof-
raya Oriimcek kollar1 gibi uzanan ve agza yonelen eller arasindan (dizinin
dibine oturdugumuz) annenin elini ¢ekerek sininin altina dogru uzatma-
styla ortaya ¢ikar.

O, o andan itibaren reddedemiyecegimiz sekilde kargimizdadir.

Agzimizdaki sekerle lokmayi yutmak igin artik acele etmiyoruz.
Annenin eli bir siire dinlenir gibi sininin altinda durmus, sonra da oya-
landig1 sey Oniinden ¢ekilmis gibi agir agir yukariya ¢ikmaya baglamistir.
Gozlerimizi kaydirip ona bakmasak bile bunu bilmekteyiz. Anne bir kere
daha sofraya uzandigi zaman bu artik kendisi i¢in degildir. Yesil yaprak-
lar1 izerinde duran portakalin, o ¢oktandir mutlaka isareti olan portakali
eline alacak ve i¢imizde karsilig1 olmayan bu biiyliik meyvay1 gogstimiize
uzatacaktir. ...Kii¢lik ellerimizle, kavramak icin gekil vererek bu miithig
seye uzanirken, bir an belli belirsiz yukariya kalkan bakigimizdaki aciy1
nasil farketmemis olurlar. Reddedemedigimiz ve istiyemedigimiz seyi
avucumuza aldigimiz zaman bunun ne demek oldugunu bilmekte miyiz?
Onun gercegine nasil hazir olabiliriz. Tepesinden sarkan ve yapraklarimi
tastyan kiigticiik dali koparmak i¢in i¢imizde 6zgiir alan var midir? Ondan
dalgin dalgin koparip sininin altina birakacagimiz bir yaprak pargasinin
seneler sonra (bir kdy ya da yabanci bir {ilkede) kendi yatagimiz olmayan
bir yatakta uyumaya ¢alisirken, disarida birdenbire duyulup kesilen bir
insan sesinden sigriyarak, odamiza girdigini, susuzlukla esyalarimizi ara-
y1p onlar1 doldurdugunu gordiiglimiiz an ne yapacagiz? Her zaman ona
sahip ¢ikabilmeye kudretimiz olacak mi?

Onu, portakal1 iki dizimizin arasina bir avucumuzla bastirmakta,
attk iyice gogsiine yaslandigimiz anneden yardim alarak tahammiil et-
mekteyiz.

Baslangicta tabaklar siralanarak, kiigiik tabaklara da yer agilarak
diizenlenmis olan sini, yere yazilan sofra bezinin iistiine, altina bir elek
tahtast konarak odanin ortasina yerlestirilmis, yoresine minderler atilmis-
tir. Simdi tabaklar yar1 yariya bostur ve sininin yanlarindan portakal ve
elma kabuklar1 sarkmaktadir. Ortadan kesilmis ve i¢i ¢liriik ¢ikmig bir
meyva komsudaki kotii olaya igaret gibi dylece durmaktadir. Ev sahibi
agirlamak arzusu iginde boguluyorken istahlar kesilmis, sofradakiler ke-
miklerini dogrultmuslardir. Bacaklarimizin arasina 1sitmak ister gibi bas-
tirdigimiz, ve ortaya ¢ikan yeni goriiniisten dolay1 hor gérmeye meylet-
tigimiz portakaldan ilk ihtar1 almak i¢in zaman olgunlagmistir: Yeniden
duvarlarn dibine ¢ekilen minderlerde anneyle ortaya koydugumuz sekli
degistirmeksizin yerimizi alirken, ifade edecek kadar zaman (ey zaman)
gecer gegmez anlamaktayiz ki iki taraf ta maglup olmustur. Sofray: geti-
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rirken egilip dogrulan bedenle, sofray1 gotiiriirken egilip dogrulan beden
farklilagmustir. s bitirildikten sonra, is goren kadin kemigi ve eti i¢inden
alinmis bir deri balon gibi mutfagin kapisinda belirip, rehavet i¢inde ko-
nusmaya baslayan topluluk i¢inde yerini alinca iirperiyoruz. Ciinkii bir
an, nedense mutlaka bir an korkung susuluyor. Ve avucumuzdaki portakal
irinli bir yara gibi zonklamaya basliyor.

Ciinkii basliyor.

Birinci sey -yemek- bir 6dev gibi basarilmis onun ilk planda ¢ekil-
mesiyle, yine yenilgi -basari sart1 ile birlikte, ikinci sey -cinsel birlesme-
miisliiman ve haya duygusuyla ortiilii bir toplumda belirebildigi 6l¢iide
ortaya ¢ikmustir. Bu yiizden, buraya kadar, yerini kestiremedigimiz bir
agri gibi, bedenimiz i¢inden disartya dogru, zorluklari yene yene yiikse-
len yalnizligin, o anda zay1f bir yerimizden, evet daha ¢ok utanilacak bir
yerimizden ortaya ¢ikivereceginden korkmaliyiz. Dizinin dibine oturdu-
gumuz annenin gogsii ile kolunun arasina bagimizi yerlestirerek ¢abucak
uyuyusumuzun sebebi bu olmali. Bir siire sonra elimizden yuvarlanan
portakal ortada kilimin iizerinde biiyiilii bir hayvan gibi duracaktir. Odada
bir halka olmus, konusan ve dinleyen kisileri sik sik gozleri ona kayacak,
ev sahipleri bakislartyla onu orada durdurmak, sabitlestirmek istiyecek,
konuklar ise ona takilan bakislarini uyuyan ¢ocuklarina kaydirarak, igle-
rinde beliren karigik diisiinceleri ellerinden geldigi kadar iste boyle fena
kalkiyor,

Giyinildi.

Hizmetginin kucaginda, tity kadar hafif uyuyarak kapidan ¢ikmak
tizereyiz. Sonuna kadar vedalasilmis ve ¢ikmak iizereyiz.

Hizmetkar feneri yakmis ve boynunu biikmek iizeredir.

Anne yanimizdadir.

(fakat nigin)

Baba kosarak giriyor evin igine ve portakali kapip getiriyor gogsii-
miiziin ustiine.

Agirligimizi rahatga bacaklaria taksim eden hizmetgi kiz, bu sirada
bedeninin birdenbire sarsilmasini neyle agiklasin.

Nihayet Ist.

Size anlatmay1 asla denemedigimiz, fakat yazdiklarimin i¢inde sez-
diginiz M kabusunu -bu kez de iistiinkdrii ve gevezelikle atlattim. Kor-
kakga.- Oda arkadagina oyun oynamis bir deli gibi mutluyum.

Bu sayfalarin i¢indekiler yalniz sizde kalsin. Ciinkii bizler boyle de-
gisik durur, gegmisin teriyle savasiriz.
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SARIKAMIS 1979." ne ¢ok act var.

aninda morartan vuruslarin bir anda kan morart1 ve patlamalarla ve
acinin ve korkunun c¢agirdigi et biiziilmeleriyle taninmaz hale gelen
yiizlerinin dimdik ve ilk ifadesini bozmamaya ¢aligsarak ve hep karsiya
bakarak ayakta tutuyorlar.

bakiyorum. Ruhumuz dar bir geridin iginden sizilarla geciyor Utangla
yerle bir olarak hatirliyorum. Senin sdzlerini. En sade goriintimliisiinde
bile fevkaladelikler olan dediklerini. Biiyiik edeb sugu isleyen kdlene:
“ahirette kisas korkusu olmasaydi seni su misvakla incitirdim” diyen
Sen, Allah’m biitiin insanlara elgisi, sevgili peygamberimiz. iki hafta
olmadi bile. Topraga kapanan karin ardindan kosusuyorlardi. Araglar
yiik planlarina bakarak aceleyle yiiklenirken her an birlik¢e ‘gilineye
kayma’ durumuyla hazir olunacakti. Yakin bir tehlike olmadigina gore
alarm bolgesine gidilmez sanirim diyor, baris i¢inde askerligin pando-
mimi yine de hava hedeflerine karsi dikkatli olmali benzin ve cepane
ikmali yapilirsa yapilsin namluyla birlikte diismana bakilsin ¢oraplar
yamansin gereginde giinlerce arazide yastyacak sekilde ¢esitli amagla-
ra uygun cadirlarda uyku tulumuna portatif karyoladan mutfak malze-
mesine berber sarag terzi avadanliklarina dek herseyler kosturuluyor.
Ve kosarken basini kaldirip baska seye bakmazsin. Dar siki emir ifa
tiineli i¢inde gorev biter bir birbuguk saat siirer ve benim beyin tasi-
min disa dogru bombelestigi yerden yiiziime kimildatilmaz siik{inetten
ve kararliliktan yayilir. Ve zorluk ¢iktikga kolay1 bulur zira kolaylas-
tirmak buyurulmustur bize, ve soyler iyilik bi¢imleriyle duran agzim.
Ve tiim kosusmalar ortasinda insanlar1 alip buran olaylarin en i¢lerine
sarkar sair kanim. Imkan nisbetinde. Yine de: bir hafif ara¢ rémorkunu
yokus yukari itiyorlar yedi kisi tika basa silah yiikli. Sirf yliklemeyi
mi akillarindan gegirirler. Bu yedi bedenin bu kadar degisik ve cesit-
li ifadeler dolu kivrimlarinin baska bir nedeni de olmali. Sol dndeki
bir metal gibi tiim gdvdesi miknatislanmig ve ayaklarinin altinda yerin
icindeki hareketli miknatisli temel kiitleye uyarak ve goriinimiindeki
kivrik muazzam denge bozulmadan ilerliyor. Onun hemen arkasindaki
one dogru kaykilmis, romorkun tuttugu parcasini sanki yerinden ko-
parmaya c¢alisiyor. Ote yandan sag yiiziinii éndekinin kalcas1 {izerine
yatirmig onun gergin giligte yere basan baldirlarinin i¢inden toprag: din-
liyor ve bu yliz oradan gelecek azapl bir s6ze dayanamryacak olursa

“Yagamalk, s. 5.
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yerinden firlamaya hazir bulunuyor. Rémorkun arkasindaki ikisi kapak
kenarlarindan kavramig avug igleri hareket yoniine dik gelebilsin diye
omuzlarini elleri seviyesine indirmisler. Bedenleri yere paralel uzan-
tidan sonra bacaklar1 dik agiyla yere variyor. Birinin basi kollarinin
uzantisinda ve yiizii yere bakiyor. Otekinin basi boyundan geriye dogru
kaykilmis yiiziinde ileriye zorlukla bakan ifadeyle. Kimbilir? Itiyorlar
sadece. Adelelerindeki gii¢ yercekiminin ve topraktaki engellemenin
kars1 komasina baskin geldikge ilerleyebildiklerini biliyorlar m1 hayir.
-Gerektiginde araglara istif ettikleri sandiklarin pargalanircasina agila-
cagim silah ve cepanenin siiratle dagitilacagini gozlerinin 6niine geti-
riyorlar m1 hayir. Acaba. Cepanesini alan her savasg: bedenine ve kal-
bine yiiklenen demir kursun barut korkmak agirliklari ile kulaklarinda
ugultular yapan yiirek vuruslarini duymadan korkung, kendine doniik
hazirhiga girisiyor. Hedef kiiciiltmek i¢in yer topraga kapaniyor ve yu-
musak zeminde duran tankin derine inisi gibi bir topraga batma duy-
gusu salvolar halinde habire dogup dogup patliyor icinde. Olmemek
vurgunlugu. Yerytiziinde sirtlart iglemeli ugug bocekleri gibi siiriiniiyor
ve vuruldugunda geng bir aslani andiran enerji dolu silah1 durgunlasi-
yor ve siivarisi boylu boyunca yerde yatan bir at gibi sahibinin bagu-
cunda bekliyor. Fakat silah sadik degildir. Biitiin yorgunluguna ragmen
o derin ve telash soluklara katilmis olmasina ragmen tetik korkulugu
icindeki hassas uzvunda baska; cesaret eden bir elin sehvetli temasini
ve bir omuzu ile arkalayip gdgsiiniin lizerine bir goziinii kapayip hay-
ranlikla uzanacak ¢ehreyi gozliyecektir. -Itiyorlar rémorku.

Kars Cay1’nin, demir ve kara yolunun gectigi dar ve derin vadide herse-
ye ragmen uzun uzun 6ten bir ekspresin sesi duyuluyor. Ve arkada ¢am
agaclarinin siluetlerinin goge vurdugu tepenin arkasidan gri bir bulut
tomarinin ucu goriiniiyor. Agustos gilinesinin kavurucu sicagina ragmen
yiizlerimizi serin bir riizgar yalryor.

Yiikleme siiriiyor. Teghizatlarini sirt torbalarini portatif tahkimat ede-
vatlarini hafif ve agir silahlarii kamuflajh ¢elik bagliklarini almislar.
Toplanma bolgelerine akiyorlar. Hi¢ konugmadan herbiri ne yapacagini
bilerek. Riizgara kars1 yiiriiyorlar. Gri bulut siiratle tepeye yaklasiyor.
Tepenin arkasinda boguk bir gok giiriiltiisii heniiz glinesli ¢evremizde
tabiatin sasirtic1 bir isareti bir oyunu gibi duyuluyor. Ug yiiz elli iki
jeebin akii kutup baslik kablosu neden onarilmamis / Gok bir kez daha
giirliiyor. Yakindaki tank taburundan bir tank grubu giirliyerek civar
yoldan diizliige cikiyor. Ote taraftaki mekanize alayin kariyer’leri zirhl1
araglari tek ve devasa bir motorlu aletin ¢aligmasini andiran birlikte bir
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ugultu cikartyorlar. Bulutun bir ucu giineye kayiyor iyice. Ote yandan
hamle yapan daha yiiksekteki beyaz goriintimlii bagka bir bulut siiratle
giinesin Oniine kayiyor. Karsi tepeye diismiis bulut gdlgesinin topraga
dokiilen yag akiciligi ve yayilmasiyla vadinin igine dogru kaydigini
az sonra da bulundugumuz diizliige ¢ikip iizerimize yiiriidiigini go-
rilyoruz. Ve simdi gélgenin i¢indeyiz. Giineydeki ova yer yer yesil-
likleri bigilmis ekin tarlalari sararmis meralariyla heniiz giinesin net
kikirdakimsi aydinligi i¢inde yatiyor. Golge siiratle oralara da kayiyor.
Tank birliklerinin iizerinden gegerken orada kaynasan erlerin yiizlerine
carpan serinlikle tirperdiklerini hissediyorum. Bir tank, kulesinin ucun-
da bir salyangoz duyargasi gibi agir agir ve hissederek kuzeye dogru
cevirdigi agir top namlusunu sanki ucundan o dldiiriicii demir kiitleyi
kusacakmis gibi bir an lizerimizde tutuyor. Nisancinin teleskopundan
bizleri miikemmel bir toplu hedef olarak gordiigiinii diisiiniiyor yanim-
da hemen elimin altindaki tanksavar roketlere delice bir istek duyu-
yorum. Harp uzakta olmasina ragmen onun havasi gesitli esintilerden
cevremdeki cesitli ve miisait cagrisim materyallerinden iireyerek boliik
porciik igime akiyor.

Milano 1967." kalin tag duvarlarin aslan baslarindan sular bosanan
ya da insan ve aslan baglar1 bosalan istasyon. Boz renkli kiitlevi yapilar,
gokten camur halinde bir toprak pargasi atilmig ve yeryiiziine diiserken
o ¢camurlar o binalara doniigsmiis gibi ¢linkii insanlar i¢in yapilmisa ben-
zemiyorlar. Bir kan olayimnin hareketsiz ve duygusuz arka duvari gibi-
dirler. Tam meydanin ortasindayim geri geri yiiriiyorum boz duvarlarin
hayvanat bahgelerinde kavanozlardaki yilanlar gibi nefes alip verdigini
goriiyorum anamdan babamdan uzaklardayim.

durmadan yenen ve kusulan bir yemek gibi istasyonun biiyiik kapi-
larina ve merdivenlerine atilan digartya ve igeriye dogru higbirini ta-
nimadigim ve birbirlerini tanimayan insanlarin bakislarindaki esrari
kendi inanglarim igindeki yerini ve yorumunu bulmaya g¢alisiyorum.
Iscilerin diizenli vuruslarla kestikleri aga¢ yollarn kesistigi meydanin
lizerine insanlarin ve arabalarin {izerine diistii. Hi¢ bir inleme higbir
yardim kosmasi ve higbir balta duymadim. Demek ki diisiiniiyorum o
gokdelenler kadar boylu ve meydanin kenarmnda boylanmis bir aga-
cin diizenli vuruslarla kesildigini ve arabalarin ve insanlarin kaynastigi
meydanin iizerine diistiigiind, tabiat ve sehir hayatini iki seffaf resim

* Yagamak, s.14.
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gibi Ustiiste koyarak.

Cay evlerinin ve aslanagizlarinin ¢evirdigi o meydandan ibaret degildir
bu koca sehir.

Kaldirimdaki masalardan birine oturuyorum yer bakinip bularak aylar-
dan agustos, kaldirim kahvehanesi kalabalik.

Kagit kalem ¢ikarip seni hatirlamamak miimkiin mii diye yazmaya
basliyorum. Bir otomobil tam iizerime geliyor siiratle, derin bir kor-
ku nefesi almama bile zaman kalmadan sarsintiyla kaldirimin iizerine
de atiltyor masalara carpryor yanagima sise gibi birsey ¢arpti sert ve
muktedir sasirtilmaz kagamazdim bir kag kisinin masa ve sandalyeler-
le birlikte ezilir gibi derdest olduklarini gérdiim daha derin bir korku
nefesi bile almamistim tam en biiylik ¢aresizlikle kendim i¢in geleni
bekliyorken araba 6nlimde bir duvara ¢arpmis gibi durdu. Direksiyon-
da bir kadin var. Miithis sakin. Bir park yerinde durmus gibi inmekte
acele etmedi. Biraz bana bakti. Ezilir gibi olanlardan bir bay kapiy1
siddetle agmasaydi belki de inmeyecek miydi. Cabucak oldu. Adam ka-
dina vurdu. Araba iizerime yeni gelmeye baslamis gibi yerimden kalk-
tim, vahset ¢abuk etkiler bizi, kaslarimin sikilastigin1 hissetim, kaya
gibi bir seyi kollayarak yana ¢ekildim. Yanagimdan kan akiyordu ka-
din1 tartaklamaya basladi. Basi, tahta kiriklari, ortii, egri demirler gibi
seylerin i¢inde ayaklar1 beceriksizce uzatilmis gocuk gibi bir sey vardi
arka tekerin altinda. Olmiis gibi kimse ilgilenmiyordu ¢ikarmak gibi bir
seye calismiyordu ve ben de eminim dlmistii. Kadin1 adam kelimeler-
le bogmaktan biraksa anliyacakti kadin, iste o0 zaman saniyorum belki
de bayilirdi, bagirip ¢igliklarla ger¢egi bozmak isterdi. Ve oldu. Yii-
zliniin rengi ¢ekildi birden bire. Renksiz bir insan teni bembeyaz gibi
hayir bagka bir seyi. Viicudundaki kii¢iiciik birakilmalarda miithis bir
bayilma istegi vardi. Elini alnina ve bagina gotiirmelerle kendini ayakta
tutabiliyordu. Hudutsuz ¢ollerin metanetini kelimelerini i¢inde tutan
ve derinden derine o kargasaya ragmen o esmer adamin sdyledigini
duydum: La havle vela kuvvete illa billahilaliyyilazim. Kaderin birden
bire bir ¢arpicilikla ortaya ¢ikt181 bu kaza ile bu teslimiyet ve yaradana
siginma arasinda bir kag¢ saniye derin bir basi bosluk yasadim. Siiphe
mi hayir isyan mi1 hayir bunlarin higbirine uzantis1 olmayan fakat bizim
sinirinda durmaya mecbur kaldigimiz ger¢egin iizerimize birakilirken
dogurdugu deprem.

Daha sonra degisik renk ve dillerine ragmen ¢ollerde arinip yayilan
kelimelerin onlar1 da elde ettigini ve itismelerin durdugunu, 6li geng
kizin iizerine yavas yavas bir annenin indigini, polislerin esrarengiz bir
¢ocuk oyunu oynuyor gibi oraya buraya goriinmeyen seylere bakin-
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diklarini, yerleri tebesirle ¢izdiklerini, boz renkli duvarlarin 6liime de
hayata da ayni1 oranda yabancilagsmig hayvanat bahgelerindeki yilanlar
gibi ve ne zaman gitseniz elinizin altinda olan yillar gibi nefes almaya
devam ettigini fakat insanlarin aksama dogru ¢dliin ar1 kelimeleriyle
cekildikleriyle ve baglarini yastiklara serdiklerini gordim.

Seni hatirlamamak miimkiin mii diye yazmaya devam ettim.

Sar1 basin ve mavi habire yakalar gibi oldugun bakisma simdi o ara-
banin kaldirima firlayis an1 da karisiyor. Ve o annenin hayir sonradan
ablas1 oldugunu 6grendigim kadinin o 6lii sokunu lizerine dogru yiizii-
miize ¢arpan havayi yirtar gibi inisi hatiralarimiza yavas yavas engel
oluyor ve gece geg saatlere kadar otelin penceresinden, Dom’un, yerin
icinden topragi acitarak ¢ikmig gibi yiikselen sivri ve sacakli uglarina
bakiyorum.

ANKARA 1976." onbir ocak. Ustad Necip Fazil’1 karsiladik. Yir-
mi otuzda trenle geldi. Resat, Akif, Hasan Bahri, Rasim ve ben. Ustad
son kez ¢ikis1 yirmibir ocaga ertelenen Biiyilk Dogunun ¢ikmamasina
kesin karar verdigini s0yledi. Ve nedenlerini anlatti. Buna ragmen yine
de ¢ikmasi i¢in bir ¢ok sebeb siraladi. Bunun i¢in mevcut imkanlardan
da s6z etti. “Istisare edelim” dedi bize. Biiyiik adamin bu sézii séyledi-
gi topluluk i¢inde olmakla igime ani bir olgunlagma hiicum etti. Nice
denizlerde sokaklarda kaldiktan sonra su Ankarada yakam avuglari
icinde toparlanip i¢ine alindigim iklimde, i¢imin bu ani hamlelenmesi
ile fizigim de harekete gegecek, ve oturdugun koltuktan tagsacagim, si-
gara agzimin kivrimlarinda kaybolacak, govdeme yer bulunamiyacak
sandim rezil oldum.

Neyseki kendimi toparladim Ustad1 dinledim: Biiyiik Dogu hareketinin
olusturdugu ziimreyi “cesmeden en basta akan suyun bulanik kismi1”na
benzetti. “diisiik” deyimini de kulland1. “Esas meyvesi ilerde gelecek”
dedi. Bu “bulanik suyun i¢inden sizleri ayiriyorum” dedi. “Tek tek bi-
rer sahsiyet istidadi gosteriyorsunuz. Deminki s6zlerim toplum i¢indir.
Cemiyet miicerrettir” dedi. aradan saatler gegiyor.

cesitli konulardan yeni firlayislardan

yeni variglardan gegiyor.

Necip Fazil’1 onbes-yirmi dakika dinleyen biri kendi diinyasinin ne ka-
dar kiiciik, degersiz oldugunu derin derin anlar. Sohbetlerin, biiyiiklerin
dizlerinin dibine oturmanin neler ifade ettigini anliyorum. Tasavvuftaki

“Yagamak, s. 43.
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sohbet medeniyetini anliyorum.

Ustad biitiin o alabildigine genis ufuklarna, o derin idrakine, bulusla-
rina, dile hakimiyetine, o nefis istanbul sivesine, ve dinleyen herkesin
onun, verdigi eserlerden de biiyilik oldugunu tasdik etmesine ve temel
konularda biitiin hassasiyetine ragmen, bazi pratik konularda bir cocuk
kadar saf.-Kendi de farkinda bunun: “Beni herkes kandirabilir” diyor.
Mesela para konusunda, diinya menfaatleri konusunda. Teorik zekasi-
nin blyiikligiinii goriiyorum ki onda pratik ve 6zellikle aldatici, kan-
diricy, kurnazlik edici zekaya yer birakmamis, bu yasima ragmen kalbi
cocuk kalbleri gibi temiz ve berrak. Onda hesabilik yoktur. Onun bize
menfi ya da miisbet gériinen her hareketinde, ve eyleminde, sadece ta-
rihi biiyiik misyonunu yerine getirdigine inanirim.

Televizyonda uzay filmi gosterilirken onunla ilgili olarak “bunlar insan
fantazisi ile alay etmektir” seklinde konusurken, ii¢ yasindaki torunu
elini ekrana uzatarak, “bunlar benim oyuncaklarim” demis. “Tam isa-
bet, tam teshis” diyor Ustad, “mechulii arayan zeka budur iste” diyor.
Torununa hayran.

Insan ister ki odalar dolusu parasi olsun ve bu eli sonuna kadar acik
insana versin ve sonra da para nasil harcanirmis seyre dalsin.

Necip Fazil batililardan wagnere benziyor. o da ¢elik gibi sinirleri olan
bir hos dehadir.

Ustada “basin seref kart1” verildi. Toplant1 bir hayli ¢cekismeli ge¢mis.
Seref katinin basit bir maddesi var “Basinda elli y1ilin1 doldurmus olan-
lara verilir” gibi. Ama yillardir elli yili dolmus olan iistada bu kart¢igi
layik gérmezlermis. Gafil sefilcikler.

Ustad unutulmaz bir jestle bu yildizli karti gikardi gosterdi. Bir deyim
kulland1 ki yazmam.

Uzun masanin bag tarafinda oturmay1 ve bizlerin onun etrafinda ¢evre-
lenmemizi tercih ediyor. Bir Genel Idare Kurulu havasi iginde, baskan
0.

Konusgurken, jesti ses tonu mimigi heyecani ile hayret zinde. Ancak
ayaga kalkip ylirlimeye baslayinca biraz yaslaniyor.-Cok dikkatli yiirii-
yor. Yoldayiz arabaya dogru giderken, lambalarin aydinliginda, golge
mi baska bir sey mi oldugu belli olmayan su birikintisine basiverdi.
Yanindaydim {izildim.

Merdiven inerken adimini birden peydahlanan bir bosluga attigini go-
rilyorum. Ama bir melek bu adim1 onun dengesini bozmadan diizetiyor
ve basamaga koyuyor.
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Maras 1960." o ¢iplak dagda nasilsa kalmisti koca agag.

Pesipesine gelen kislari tekbasina gegirir.

fIkbaharlarda yalnizdur.

Binbir kol yollamistir topraga kalbini okutmayan yiiz gibidir.
Yapraklarini biyiitiir. Yazlar1 giinden giine devrederek artan giineslerin
altinda bekler. Ve sonbaharda yapraklarint dokmeye basladiginda, has-
taliginda ve yalniz yataginda kendine ilag olmaya ¢abalayan bir ihtiyar
gibi iradeli ve yalnizligin sarhosluk veren dertleriyle miitesellidir.

Her dogan ¢ocukla birlikte vardi bu koca ardi¢. Eskilerden bir iki kisi
“bizim gencligimizde govdesi belki bir iki parmak daha inceydi” de-
mislerdi, ve kimsenin aklinda kalmamist1 bu s6z.

Biitiin civar kdylerin hayatinda bir yeri vardi bu agacin. Bulundugu y6-
reye onun adini vermisti dedelerinin dedeleri. O civarda ava ve yaylaya
giden kentliler de yillardir biliyorlardi o bdlgeyi. Giizlekte, Durnalida
yaylaya gidenlerin ¢ocuklari, hasat i¢in ilk defa baglara girdikleri yedi
sekiz yaslarinda, ilk defa onun admi duyduklart zaman, kendilerine
gosterilmese de neresi oldugunu anliyorlardi. “Yalniz ardi¢” koskoca
bir dagin ¢iplak ve alabildigine genis bir yamacinin ve ¢iplak yamacin
ortasinda duran koca bir ardi¢ agacinin adiydi.

O yorenin koyliileri cok konusmazlar.

Filozofca s6z vururlar kadinlarina

Sicacik getirilmemisse sofraya corbalari.

Mutlaka yalniz Ardi¢ vardir 6nlerinde

Nereye olursa olsun yollari

Dagin tabii egimine gore agacin birkag yiiz metre altindan gegmesi ge-
reken yol, zamani gelince ona dogru kivrilir, onun etrafinda genisler,
yakin topragi bir kdy meydan1 gibi ¢ignenmistir.

Dagin tabii egimi, yola izin veren kivrimi iginde, agacin birkag yiiz
metre altindan gegen ikinci bir yol daha vardir. Yazin sicaginin bunalt-
madig1, ve yorgun diisiilmemis ya da acele olan yolculuklarda kullani-
lir. Ama yine de ona ugranmis gibidir.

Bir tiirbenin agigindan gegiliyor gibidir.

Orada mesafeyi idrak ederler. Koye Yalniz Ardi¢ kadar kalmistr.
Koylerinden Yalniz Ardi¢ kadar uzaklagsmiglardir.

Koyliilerin bizim sdyledigimiz gibi Yalniz Ardi¢ demediklerini belir-
telim simdi. Yalniz kelimesindeki ‘n” diigsmiis, ‘1” uzamistir. Ve bu iki
kelime uzayan bu ‘I’nin yardimi ile birlesmistir, isim ‘yalizardi¢’ ya
da ‘yaluzardi¢’ seklini almistir. Boylece o kavusturucu eylemine ilkin

“Yagamalk, s. 45.
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kendi adindan baglamig gibidir. Bu yiizden Yalniz Ardig iizerine soy-
leyecegimiz bir iki climle daha varsa, onlarda ismini bu sekilde kulla-
nalim.
Ciplak dagin ancak ¢ok uzaklardan insan bakisina sigan genisligi igin-
de Yaluzardigin karaltist segilir. Bu bile yeterlidir baglamak i¢in. Onu
ilk defa gdren, ona yaklagan biri de diisinmeye baglar. O giine kadar
aliskin olmadigi ve kendindeki mevcudiyetini 6miir boyu diisiinemiye-
cegi bir igleyisle diisiinmeye baglar. Zira bu tarzin i¢inde biiyiik oranda
varlik sebebimizle rabitali o sihhatli duygulardan bir ka1 calisir. Insan
isin mahiyetini kavriyamaz, kendindeki bu sihirli degisikligin harmani-
na girmekte adeta acele de eder. Bir ilkbahar ferahlatmas: ile kars1 kar-
stya oldugunu zanneder. Kendini dagin ve agacin i¢ine dogru birakir.
Ve o zaman baslar: Bazilarinda hafif bir telas, bazilarinda hafif bir kor-
ku meydana gelir. Ama genellikle bir teslimiyet de baglamistir. Duygu-
larin fevkalade tonlarimin istirak ettigi bu degisiklik ani bir saskinlikla
baslar. Buna derhal bir hayranlik ¢alkantisi katilir. Bu ¢alkantinin igine
sevgi bir nehir gibi akmaya baglar. Bunlara derin ve dayanikli yatak ge-
reklidir, baglanma ve sadakat duygusu doviildiikge kavilesen ¢elik gibi
yatagini derinlestirmeye o zaman baglar. Ve bunlarin da iizerine, anala-
rin ancak yavrularina duydugu cinsten bir merhamet duygusu bosanir.
Yaluzardigla karsilasan insanlarda, hangi smiftan olurlarsa olsunlar bu
oluslar sirastyla gerceklesir. Bundan sonrasi nasiplere goredir.

/ylizbindiler

boliik boliik geldiler

siradandilar

biiyiik ova saatlerce onlarm akislarini izledi

muntazam ve sessizdiler.

kartallar o y6rede donmeye baslad:

gelen yerini aldi

gelen yerini ald1

gelen yerini aldi

bagslar1 dikti

baldirlart zinde gogiisleri istekliydiler

yiiz bin demek heybetli bir yavru ordu demek imparatorlukta

kaslar tam hizada

palalar tam hizada

biikiilmez bilekler kalin pazulu kollar sogiit dallar1 gibi sarkmistir
her can 6teki yiiz bin canin ayni anda ayn1 amag yoluna orda olusun
hikmetine dokunup dururken ve kendini oradakilerin mevcudundan
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ibaret tek bir beden gibi idrak etmeye baglarken

beyaz kiitheylanin tizerinden Kanuni Sultan Siileyman Han gel-
meye baslayinca

devasa bir el biiyiik orduyu havaya kaldirir

yiirekler ve gdzpinarlari kabarir.

zaman ilerleyince ve Sultan

ayni suda arman ruhlarin karsisina ilerledikge

kalbler hizlanir

tek bir beden gibi olan mevcut bir tek ‘gdz’den ibaret olur

Fetih béyle baslar. ilahi lutfa mahzar olusta, vasitalarin dnemini
anliyor muyuz
Sultanlarin, fetihleri, Seyh iil islamlarin éniinde damarlarin ve kalble-
rin genislemesi, 151ksiz zindanlarda insanlara kapilarin agilmasidir.
Miihim, fakat heniiz bir ilk baglangictir.
Kapitalist, sosyalist, emperyalist, biitiin maddeperest sefleri son merha-
le kabul edenlerin biitiin kapilar1 kapanmstir.

/
Yaluzardig¢ oniinde, havadaki biitiin degismelere ragmen, ebed bir ik-
lim hiikiim stirmektedir. O bir tek agaca dair diisiiniirken insan baslart,
ona bakarken, golgesinde otururken, giinesli giinlerde onlerine kattik-
lar1 hayvanlarin arkasinda ona dogru ylirlirken, uzaginda ve yakininda
diistintirken, i¢inde fizik Gtesi 1siltilar olan davetler edinirler. Agaci an-
lamaya calisirlar. Yorumlarlar.
Onunla bagbasa kalinca igten ige ¢ekistiler. Ona isyanlarini anlattilar,
cektikleri acilar1 unutmaktan korkanlar, acilarinin isimlerini simgele-
rini ona islediler. Kazinmis taze isimleri, bu onulmaz goriiniislii derin
yaralari iyilestirerek, hafif bir kivrimla i¢ine alarak koruyusu karsisinda
kendilerinden gegtiler, kendilerini hatiralarindan baslayarak bir araya
getiren gayreti karsisinda gizli gizli yaptiklarindan utandilar, ve ona
daha ¢ok acildilar.
O geng asik anlayisla kargilandigi bir cevrede agliyabilmek i¢in kdyiin-
den cikt1, kilometrelerce yiiriiyerek ona gitti.

Onu uzaktan goriince kogmaya bagladi

Yanina varinca boylu boyunca dallarinin altina yattt

Artik vicdanlarin mektebi gibidir

Orda avcilar da konaklar.

Cobanlar i¢in merhale

Tepeye tirmanirken bile bir inis yeri.

Yaluzardig biiytiktiir.
Golgesine varan insan az sonra onun Oteki agaclardan farkini anlar.
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Az sonra gozlin alabildigine oraya akan tepelerin, kivrimlarin, derele-
rin ve ovada giimiisi bir pariltiyla yatan nehrin, parlak ufkun sessizligin
sebeblerini diistinmeye baslar,

Gide gide insanin ufkunu yiice peygambere gotiiren bir tabiattir o.

ISTANBUL 1969." pencereden bakinca toprak ve agag goriinmeli.
Hava tertemizdir, yakinlarda saglikli bir dere akmaktadur. -Insan; tabi-
attaki insan ve esya dengesine bakarak ve inang i¢inde yastiga basini
emniyetle koyar. Orada kader rahatsizlik vermez. Tabiata yakin olmak-
ta kabusu dagitici bir gii¢c bulunuyor.

Koyde kadin ve erkek birbirini tabiatin himayesi altinda bulur.
Sevgiye baslarken tabiatin da baslamasi i¢in ellerini kuvvetle yika-
maktadirlar.

Cocuk her seye ragmen, yirminci ylizyilin oraya varmamasina ragmen
ciliz fakat bagiran bir sihhatle dogar ve hemen 6liir.

Oliim keder dogurmaz, cangekismelerin ortaya yaydigi bir sessizlik
vardir ama, 6lii topraga sevgiyle verilir.

Evler topraktan yontulmus gibidir. Camurla sivali riizgar almayan du-
varlarin dibinde erkekler yan yana ¢dmelmis, magara kovugunu an-
diran yigma tas kapidan dliinlin ¢ikmasini ve onlerinden kdyiin kor-
pe kizinin gegmesini beklemektedirler. Gozler ister istemez yandaki
sokagin basinda beliren kdyilin meczubuna takilir. Bes alt1 iri kdpek
onunla birlikte ilerlemektedir. Ses ¢ikaran aletlerin ve giiriiltii yapan
insanlarin yoklugu yiiziinden biitiin kiigiik yerlere has sessizlik, giin
15181 gibi her yana esit olarak dagilmistir ve gdlgelerden daha da be-
lirgindir. Meczub ve iri kopekler kose basinda belirdikleri zaman bir
fanusa giriyor gibidirler. Meczub yaklasir, hi¢ kimse de ona takilmak
icin istek bulunmaz, bu degisiklik 6niinde donar kalir, biitlin tefekkiirii
insanlarin davraniglarini tartmaktan ibarettir. Bu degisiklikleri doguran
sebebleri belki hi¢ bir zaman bilmemistir. Cenaze evi 6niinde toplan-
mis, az konusan bekleyen ve kendine takilmayan ve giilmeyen insanla-
rin bu halidir 6liim. Tepeden tirnaga ve biiyiikten belli bir kii¢iik ¢ocuga
kadar inen bu degisiklik ve nihayet o kiiciiciik tozlu bebelere gelir ki
her giinkii hayatlarini siirdiirmektedirler. Ve o ¢ok ihtiyarlar, yiizlerine
ebedi gelip oturmus siikunetlerini stirdiirmektedirler, demek ki 6liim;
bu ikisinin arasindadir.

Meczub iri kdpekleriyle gider.

“Yagamak, 56.
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Giines aksamla ufukta asagi dogru inerken, hem kdyiin hem de mezar-
larin {izerinden cekilir. -Insanlar gece giindiiz karigik siralarla tabiata
yaklasir. Sayimi yoktur.

Apartman katlarindan bulup ¢ikarilan, araglarin altindan kaldirilan in-
sanlara, sozlerimizle tabiat1 vehmettirebilmek durumda miy1z?.

DIYARBAKIR-SILVAN 1943." kiigiiciik pencere, o duvari ha-
tirliyorum. kalin, kirli-beyaz badanali, kaba ve serin. kii¢iik pencerenin
cergeveledigi aydinlik bosluga tutunarak durabiliyordu bu duvar. ¢iin-
kii 6teki duvarlari, ne kapiy1, ne esyalari, odanin 6teki hi¢ bir seyini,
ve evin diger boliimlerini de, sokaklar1 ve kasabay1 da, insanlari da, ve
kendi yakilarimi da baska hi¢ bir seyi bilmiyorum hatirlamiyorum.
Yalniz o kalin serin duvar var. onun da yalniz penceresinin etrafina
gelen kisimlart hatirliyorum. simdi, su anda géziimiin 6niinde, gorii-
yorum onu.

bu pencere yiiksekteydi. ¢linkii 1518a, yukart dogru bakiyordu. Ciinkii
ikibuguk yasindaydim.

-“Sahi hatirliyor musun” dedi annem

-“evet’dedim ve hemen Oniime kamastirici ufuklar agilmig gibi anlat-
maya bagladim.

-“gbge agiliyordu, evler mi agaclar m1 gibi seylerin alt tarafta karalti-
larint segiyor gibiyim. o pencereyi bir kere degil bir ¢cok kez gormiig
gibiyim. o gok hep ayni parlakliktaydi. 1s1kliyd: ama kesin olarak gii-
nes yoktu. gilines 1ginlar1 dikine gelmiyordu hi¢ bir zaman. pencere yu-
karidan asag1 dogru o zaman ki bilegim kalinliginda siyah demirlerle
ortiiltiydii ve iste en dnemlisi bu demirlerde iki sise asiliydi. iple ya da
kirnapla degil, bez pargalar1 ile baglanarak asiliydi. onlarin igi baslari-
na yakin yerler kadar su doluydu. ve suyun i¢inde giil yapraklari vardi.
onlar suyun i¢inde ¢ok giizeldi. sigelerin agzinda bezden bir tapa vardi.
ve pencere giil suyu kokuyordu. giil suyu kokusu giizeldi.”

ve anneyle cocuk, bir kere daha, el ele tuttular; giizelligi, Allahin mer-
hametinden yayilan, tadina varilmaz biiyiik bir himaye i¢inde yiirtdi-
ler.

“Yasamak, 75.
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ISTANBUL 1967." babialide sabah gazetesinde teknik sekreterli-
ge basladim. Sezai Agabey ayni gazetede giinliik fikralar yaziyor. ise
baslayali bir hafta kadar oldu. Kendimi burada yadirgtyorum. Gururlu,
kibirli ve kapaliyim, durmadan ¢ay ve sigara i¢iyor sikiliyor ¢calismay1
sevmiyorum. Serbest bir bocek olmak, kirlarda diger boceklerle gezi-
nirken doymak, barinmak ve giyinmek istiyorum.

Istanbul’a Ankara Sanayi Odasinin yeni kurulan basin biirosunun mii-
diirii olarak geldigini, blirosunun Tepebasinda falan adreste oldugunu
ve beni istettigini sOylediler Fethi Agabeyin. Onu daha &nce bir kere,
o0 beni tanimadan ve ben onun, o oldugunu tahmin ederek bir dakika
kadar gormiistiim. Bir iki giin gidemedim. Bir haber daha geldi. Ve ben
yine gitmedim. Aradan bes on giin gegti. Ankaraya gidip gelmis, duy-
dum ve artik ay1p oluyor diye gittim. O zamanlar onu bilmiyorum tek
bagina adeta bir okul oldugunu bilmiyordum onun. Merdivende kisa
boylu, fotr sapkali renksiz giysili hi¢ dikkat ¢ekmeyen biriyle birlikte
ciktik. Birinci katta karsilagtigimiz kapiciya Fethi Agabeyin biirosunu
sordu o. Eski yapt muhkem binanin ilk kattaki genis ve yiiksek, ka-
lin tahta kapisindan birlikte girdik. Los bir holden soldaki genis odaya
gectik. Fethi Agabeyin kendisine Beyazsaraydaki bir kitapgida soyle
bir gordiigiim, dinamik, bagini egip, gdzliigliniin iistiinden gibi, arastiri-
c1 ve yakalayict, hakim tavirli degildi simdi. Sinmisti adeta. Iki biikliim
ve goriince adeta kosarak ve telas ederek ve neredeyse beceriksizce
beyin elini Optii, sapkasini aldi. Yer gosterirken bana, benim de o be-
yin elini 6pmem igin, seri, unutamayacagim bir isaret yapti. Bu isarete
gdre, dedigini yapmazsam sanki bir bina ¢dkecek, Istanbul cokecek,
hersey birbirine karisacakti. Ben de elime verilirken beni hi¢ umur-
samayan bu eli tutup Optiim. Agabeyi ayakta bekledi. O efendi otur
diyince oturdu, ben de oturdum.

Efendi: Istanbul’a geldigini duydum. Bugiin Fethi oglumu gdreyim de-
dim. Adresini de bilmiyorum. Evden ¢iktim. Bagimi egdim ve geldim,
dedi. Gozlerini hafifge kapayarak, basini kalbinin {izerine dogru egdi
bunu sdylerken. Agabeyin yiiziine kendisinin asinast oldugu bir duy-
gunun sessizce gelip, sonra da derinin altina agiyormus gibi ¢ekiligini
gordiim. Konusuyorlar. Ankaradan bir ka¢ isim. Sait, Giilhaneden bir
dogent, Kolejdeki bloklarda oturan bir avukat. Onemli olan bu isimler
degil, fakat, onlar anildikg¢a, kiigiik aralarla susulusu, kendileri haber-
dar ediliyormus kadar beklenisi bilmedigim bir seyin agir agir tadini
alislart.

Bunlar eve gelince diisiindiim. Sonra da sik sik aklima geldi. Oysa o

“Yagamak, 83.
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anda bir an dnce Agabeyin ne soyleyecegini merak ediyor, ve gidelim
istiyordum. Nihayet Efendi beni sordu: “Bu kim?” “Edebiyat Fakiilte-
sinde Alman filolojisinde okuyor” dedi Agabey. “Bazi ailevi zorluklar1
var okuyabilmek i¢in. Yanima almak istiyorum.” Efendi bana pek bak-
madan ve ilgisizce pat diye benim kimselere sdylemedigim gizli sirrimi1
sOyleyiverdi: “baban hakkinda kétii diistinme. Babalarin hareketlerinde
ogullarinin bilmedigi hayirlar vardir” deyiverdi. Durdu. O duygusuz
goriiniisli i¢inde, kendisinin dahli olmadan dudaklariyla disleri arasin-
da peydahlayip disa kivrilarak yere kayryormus gibi soyle devam etti:
“lyi olur. Telefona bakarsin burda. Suralari siler siipiiriirsiin. Toz alir-
sin.” Beni ne zannediyor acaba diye gecirirken i¢imden, o, Agabeye
bakti. Agabey: “Emredersiniz Efendim” dedi.

Bu efendi bir siire sonra gitti.

“Yanimda calismani istiyorum” diye bagladi Fethi Agabey, ben o za-
manlar onun, onun bir sarsici, bir mektep oldugunu bilmiyordum.

“Su anda bir yerde ¢alisiyor musun” diye sordu ardindan.

Anlattim.

“Arkada bir oda daha var. Orasi sana ait olacak. Yatar kalkarsin orda.
Bos zamanlarinda oraya kapanip durmadan yazman istiyorum. Is yo-
gun degil. Arada bir basin biiltenlerimiz olacak, onlari gazetelere dagi-
tirsin. —Simdilik buranin iki kisilik kadrosu var. Biri ben, 6teki ise gim-
dilik hademe kadrosu. Seni oraya alacagim. ilerde, bir iki ay i¢erisinde
memur kadrosu da verilecek, seni 0 zaman oraya alirim.”

“Gazeteye yeni basladim, izin verin orada kalayim, miithim gazete bi-
zim i¢in.” Zannediyorum benim bu karsiligimi ¢ok suurlu bir sekilde
sOylenmis zannetti. Oysa benim goziim avare boceklikteydi. “Gazete
onemli elbette. flerde hepimizin toplanacagi gazetelerimiz olacaktir.
Hepimize esas o zaman gorev diisecektir. Buralarda bir sey yapilamaz,
senin i¢in simdi 6nemli olan okulun, ve herseyden 6nce i¢inin biiyiime-
si, anlaman, ve yazmandir.” Fakat gazetede kaldim.

ISTANBUL 1966 GUZ." Alman Kiiltiir Merkezi “Geng sairler
toplantis1” adi altinda bir program diisiiniiyormus. Mehmet Fuat 6na-
yak oluyormus. Tam bilmiyorum biri danigmanlik yapiyor elbet. Bana
da teklif geldi. Kimler var dedik. Sunlar bunlar. Solcular. Olsun dedik
bizi baglamaz. Dinleyici olarak da herhalde ayni tip karaltilar gelecek.
Onlar1 ve bunlar1 karsimiza alalim, kiirsiiye ¢ikalim ve orta mektepte

“Yagamak, 192.
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ders yapar gibi “’Konumuz Siir”’ diye baglayip bir ders yapalim dedik.
Rasimlerin Eyiip Tahtaminare mahallesi Bayildim ¢ikmazdaki eskiii,
ahsaaap, kara kuru, sicak ve sevimli evlerinde oturduk nelerden soz
edelim diye konustuk. Bes-on hususu not ettik. Rasim gerisi benim
isim dedi. Bes-on giin var. Rasimle karsilastik¢a yazdin m1 diye soru-
yorum, yazariz diyor. Nasilda dolu giinlerim. Giizgelmis. Tabiat yikim
icinde. Denizde lodos. Buram buram sar1 yapraklar. Suadiyeler Bos-
tancilar ve parasizlik. Yoksa bunlarin nasil farkina varayim. Marmara
Kiraathanesinin bugusu i¢inde, alevi, omuzu basinda bir adak mumu
gibi yanip duruyorum. Toplanti sanat manat siir falan umurumda degil.
Esiyorum ki hehey.

Toplant1 giinii Rasime ugradim. Tebligi yaziyorum dedi. Al yazdikla-
rim1 temize ¢ek, diledigin gibi de degistir. Fakat oldugu gibi yazdim
neme lazim. Nihayet o bitirdi, az sonra ben de son sayfayir yazdim.
Ikinci bir kez okuyamadan yola giktik.

Tiinel Basinda Moran Handaki Kiiltiir Merkezinin kahverengi mermer
duvarlarinin serininden geciyoruz. Hava bir hayli serin. Siyah ince ku-
mastan elbiselerim. Yazlik yakali kisa kollu mavi naylon bir gomlege
siyah bir kravat taktim. Yollarda resmen iisiidiim. Salon iyi. Toplanti
basladi.

Biri bazi takdimler ve dzetler ve konusmaci sairleri tanitmalar yapti.
Simdi beni anlatiyor. Siirlerimden pargalar okuyor. Ne komik ne sikici.
Ben oradayim yahu, herkes bana bakiyor fakat bakmamaya caligiyor.
Fakat ben az sikilmak i¢in herkese bakiyorum.

Nihayet sairler kiirsiide. Siir goriislerini anlatiyorlar. Bir felaket Ve ni-
hayet kiirsiide benim

Cenem havada, “Konumuz siir” diye baglayan bu konusmanin bastan
alti sayfasi elimde simdi, gerisi kaybolmus, nereye atmisiz. Oysa okka-
11 sézleri sona dizmisti Rasim. Onu buraya ilistirmeden 6nce, toplan-
tidan sonra olanlari sdyleyeyim. Kokteyl var. Rasim kalmayalim dedi.
ben hayir kalalim dedim. Zira, bizim kiirsiide sdylediklerimiz orada
toplananlar yiiziinde soguk soguk esti. Toplantidan sonra ilgililer bizi
tebrik etmemeye adeta 6zen gosterdiler. Solculuk ve baticilik cereyan-
lar1 ve Alman Kiiltlir Merkezi vesair yabanci okul ve merkezlerin genel
havasinin politikalarin, kasip kavurmalarinin disina, hem ¢ok digina
tagmis, adamlarin riiyalarint bozmustuk.

Bir tek ilging sey oldu. Rasimle camin kenarinda duruyoruz, i¢ki bar-
daklar1 ve ¢orek borek tepsilerinin uzagindayiz. Toplantiy: izlemek i¢in
Ankaradan gelen Ismet Ozel yanimizda. Birileri tanistirdi. Ismet tebrik
etti bizi. “Toplantinin yildiztydiniz” dedi. Birkag¢ climleden sonra “Bi-
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zim safimizda olmanizi isterdim” dedi. “Allah korusun” dedim. Ismet
Ozel’in yaninda nursuz bir yiiz belirdi. Hasa “’Ne karisir” dedi. Ve
ben “Yalniz O karisir” dedim. Boyle oldu. $imdi o giinkii nutkumuzun
elimde kalan ilk sayfalarini buraya alalim:

“’Konumuz siir. Fakat ben bu konuyu daha genis bir alani, edebiyati
da gbzoniinde tutarak ele almak istiyorum. Ciinkii edebiyatin her bir
dali, digerleriyle bir arada diigiiniiliince daha agik se¢ik bir anlamda
Ontimiize ¢ikarlar. Yollari, metodlar birbirinden ayri olsa bile, temelde
bazi dyle ortak yanlar var ki, bu bakimdan onlar1 birbirinden ayirmak
hem dogru degil, hem imkansiz. Sanat insanin sesidir. Bu sesin ebe-
dilige percinlemesidir. Sanatg1 ise bu igin ustasi. O kendi sesini duyu-
rurken aslinda yalniz kendi sesini duyurmus olmuyor, biitlin insanliga,
ozellikle kendi toplumuna da sozciiliik etmis oluyor. (Sanat¢1 deyince
elbet biiyiik sanatciy1 diigiiniiyoruz.) Ciinkii insanlikla, kendi toplumsal
sartlartyle iligki kurmus olan, bu iligkileri kendi kisiliginden yasatan
ve yansitan odur. Bir ayna ama biitiin insanoglunu yansitan, bu arada
kendi yansisim da veren bir ayna. Iste anladigimiz sanat¢1 budur. O bir
kez ortaya ¢ikt1 mi, ortada bir kez goriildii mii, biitiin sahtelikler silinir,
6liimsiiz seslerin ve 1giklarin, renklerin ve ahenklerin silinmez ¢izgileri
cekilir yiireklere. Ciinkii yiirekten konusur ve yiiregin sdziinii eder.
Homerostan bu giine kalan hep bu tiir sanatcilarin sesi olmustur. Sanat-
¢1 kendi insaniyle yani kendi toplumunun insaniyle bu ¢esit bir kontakt1
kurabilmelidir. Ciinkii ancak bu iliskiyi kurdugu zaman beseri olani da
yansitacaktir. Ebediligin o kildan ince ¢izgisini yakalayacaktir. Biitiin
diinya edebiyatinda oldugu gibi bizim edebiyatimizda da bu boyle ol-
mustur. Ve bdyle siirlip gidecektir. Divan edebiyatimizin dev sairleri
bugiin ileri siiriilen her ¢esit iddiaya ragmen kendi toplumsal sartlariyle
kendi insanimizla kopmaz baglar kurmuslardir. Oliimsiizligiin sesini
bu baglarla yakalamiglardir. O ¢ag c¢oktan kapanip gitti. Fakat sairin
sesi hala yankilanip durmakta. Clinkii divan edebiyati sairi gegici olana
degil, ebedi olana egilmis, bedenin degil, ruhun sesine kulak vermistir.
Boyle oldugu i¢in de kelimenin biitiin anlamiyla toplumun mali toplu-
mun sairi olmustur. Insan1 sahdamarindan, ruhundan yakalamustir sair.
Dis1, kabugu anlatmak kolay, zor olan insanin varolusundaki 6ze egil-
mek, ruhu verebilmektir. Ruh meselelerini kurcalayabilmektir. Divan
edebiyat1 sairi bunu yaptig1 i¢in beseridir de. Ciinkii biitiin insanoglun-
da ortak olan bir duyguyu konusuyor o. Biitiin bir divan edebiyatinin
s0z oyunlarindan ibaret sanmak, insani iligkilerden yoksun gibi gor-
mek, onda, faydalanabilecegimiz hi¢ bir sey yok demek, bizim neslin
icine diistiigii en acikli hallerden biridir belki. Divan edebiyati ruhun
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meselelerini kendine 6zgiin agilar ve araglarla verirken, insanlar 6y-
lesine igli dighdir, insanla birbirine dyle girigiktir ki, topluma hakim
olan onu kapsayan belirli ruh haleti yavas yavas etkinligi yitirmege
baslayinca, edebiyat da buna es olarak degismeye ugramis, 6zden ka-
buga ge¢mistir. Bugiin bizim i¢in divan edebiyatinin yasayan, canli bir
degeri var da, kronolojik bakimdan ondan bize ¢ok daha yakin olan,
tanzimat ve sonrasi edebiyatinin ancak, (tarihi) bir degeri vardir. Ciinki
bu donemin yazarlar1 6ze, insana, ruha inmemisler, kabukta kalmiglar,
ruhu adeta harcamislardir. Bu yiizden de sunduklar: sesler hi¢ bir za-
man evrensel konumlarda yer tutmamustir.

Toplum buhran i¢indeyse, bu buhran sanat eserine de golgesini vura-
caktir elbet. Ama biiyiik sanat¢1 bu buhranin i¢inde bile bir umut ve pi-
rilt1 bulabilir, bu ¢izgiyi biitiin eserine hakim kilabilir. Sanat¢1 degerler
anarsisi yaratan degil, bir degerler ahengi kuran kimsedir ¢linkii. Onun
eseri daima huzur verici birseyler de tasir. En umutsuz anlarda bile
sairin sesinde umuttan Sliimsiizliikkten gelen bir ses yankir. Fuzulinin
aski konusmasi, Nedimin bir huzur sairi olusu raslant1 degildir. Ciinkii
donemleri bir agk ya da huzur ¢agidir. Dostoyevkiyi bir sair sayarsak,
ki bizce biiyiik romancilar da bir anlamda sairdir, onun eserlerini de
kargasalik ve buhranlarin kapladigin1 goriiriiz. Ciinkii yasadigi toplum
Oyleydi. Ama Dostoyevski o kargagaliktan, buhranli anlardan, hayret
edilecek sekilde, dyle beseri, evrensel degerler yakalayip ¢ikarmistir
ki, insan ruhunun meselelerini dylesine didik didik etmistir ki, sonun-
da diinya edebiyatinin bas koselerinden birini almistir. Bdylece o, hem
bir yandan buhrana kapilmis olan toplumuna ayna olmus, hem de ona
bir yon gostermis, 151k tutmustur. Biitiin romanlar1 firtinadan sonraki
bir durgun denizdir sanki. Sanat¢1 herseyden dnce hasbi bir insandir.
Eserine karsilik beklemez. Hak bildigini yazar, ve ¢ogu zaman yalniz
yasar. Bunu yaparken daima toplumun kutsal degerlerine saygi besler.
Bu degerlere kiifretmez. Sanatg1 bir kez kiifretmeye gorsiin, o an insana
ve hayata saygisini da yitirir. Onu hor ve asagilik bir yaratik olarak gor-
meye baslar. Sanatg1, sirf kendine 6zgii, kisisel duygu ve kompleksleri
yiiziinden, toplumun yerlesmis oturmus degerlerine sirt ¢eviremez. Ce-
virmemeli. Bunu yapti mi1, daha baslangigta, kendini bir sonrasizliga,
hiclige mahkum etmis demektir. En gii¢lii dayanagini yitirmis demek-
tir. Bu degerlere, hele kiifiirle, onlar1 hor ve asag1 gorerek yaklagsmak,
herhangi bir sanatg1 i¢in iirperti verici bir seydir. Bunu yaptig1 an in-
sanlig1 ucuza alryor demektir. Boyle bir kisinin, bazi sartlardan, mesela
gelip gecici sartlardan dolayi, dar yada genis bir topluluga, sthhatli ve
hassasiyeti pek normal geng bir varliga etkisi olabiliyorsa, eline tuttugu
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kalemin ne biiyiik bir vebali vardir. Bilhassa cumhuriyetten bu yana,
yazik ki, tilkemizdeki sanat adina kalemimim bu yolda oynatanlarin
sayis1 az olmamustir. Fikir 6fkesine sayg1 duyariz. Ama, 6fke fikre bag-
liligint yitirdi mi, ondana daha tiksinti veren bir bagka sey daha yoktur.
Bizde 6fke amagsiz ve basibos oldugundan, ya da pek hesapli amaglar
pesinde kostugundan, hemen kiifre doniisiivermis, en azindan kutsal
degerleri hafife almaya baslamistir. Bu yiizden sanat ger¢cek amacini
yitirmis, insanin temel dogrularindan gi gide uzaklagmistir. Yine belki
bu sebepten; belki buna ek baska sebeplerden dolay: genellikle ilgisini
koparmigtir. Oysa sanat eseri, siir, bir anlamda gelenege mecburdur.
Aralarinda siki bir aligveris vardir...”
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BiR DEGIRMENDIR BU DUNYA*dan

* Bir Degirmendir Bu Diinya, Cahit Zarifoglu, Beyan Yay., Istanbul 2004.



ALLAH DOSTLARTI

Onlarim en belirgin 6zelligi, bir meclise girdiklerinde, oradakile-
rin hemen Allah’1 hatirlamalari... Kisa bir siire sonra gevezeliklerin,
bos laflarin terkedilip hep Allah’tan konusulmast...

Allah’t anmadan dagilan meclisler seytana yoldas kabul edilmis.
Iste Allah dostlar1, girdikleri meclislerde, kendilerine bir sey sorulunca
veya konusmalari gerekince, o manevi havaya girilir, seytan aciz ve
sefil kalir.

Kiifriin ve miinafikligin isaretleri de bu noktada aranmis. Onlar;
Allah’tan bahis isittikleri zaman iclerine sikint1 gelenler olarak tarif-
lenmislerdir.

Allah dostlarinin sevgisi giivenilir ve degismezdir. Kisiliklerinin
6zli, menfaat ¢irpinislartyla ¢alkalanip durmadigi i¢in degismez ve ka-
rarlidir. Ne zaman kapilari ¢alinsa, onlara gidilse veya onlarla karsila-
silsa, aradan aylar ge¢cmis de olsa, sanki hi¢ yerlerinden kimildamamus,
tizerlerinden hi¢ zaman gegmemistir. Fakat kisi onlarin bu degismezligi
karsisinda, gegen zaman i¢inde kendisinin dalgalanip durdugu, giinah-
lara batip ¢iktig1 ve onca vakti bos yere gecirdigini hayretle fark eder.

Onlar sabittir.

Ancak herbirinin mizaglariyla ilgili farkliliklar1 géze carpar. Hik-
met dolu bir farklilik bu. Zira degisik mizactaki kisileri ¢cekip ayni mer-
keze yonlendirmeleri ancak bununla miimkiin. Bu ylizden meseleye
farkli bigimde sariliglar1 bir eksiklik ve sapma degil...

Allah’a, Peygamber’e ve onlara nisbetleri dolayisiyla Allah dost-
larma duyulan inancin kaybolmasi, bunlarin siirekliligine (gecerliligi-
ne) duyulan giivenin kaybolmasindan, bir tereddiit mevcut oldukea,
Miislimanca var olus duygusu tehlikeye diismektedir. Bunun hemen
arkasindan gelen durum ise, baskalarinin, Miisliman olmayanlarin
veya Miisliimanca diisiinmeyenlerin boyunduruguna girmektedir. Bu
asamadan sonra var olmak, o baskalarinin agzindan ¢ikacaklara bag-
lidir.

Sdyle bir yokluyorum insanlari:

Acaba boyunduruktan ¢ikmaya, kendine ve asirlik degerlerine
donecegine dair s6z verebiliyorlar mi1?.. Allah dostlarini arityorlar mi?..
Boylelerini taniyip, onlara, hazreti peygambere yaklagmak igin sarili-
yorlar mi?..

Boyle bir seye davranmak, buna cesaret etmek, ister istemez kisi-

* Bir Degirmendir Bu Diinya, s. 17
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yi ¢evresiyle ¢atistiracaktir. Eglencelerden, filmlerden, festivallerden,
meyhanelerden uzaklasinca igine diisiilecek yalnizliga tahammiil ede-
bilecekler mi?.. Bazi kirli islerinden olunca diisecekleri yoksullugu go-
giisleyebilecekler mi?..

Aslinda bu noktada karsilagilacak olan zorluklar maddi husus-
larda ortaya ¢ikacak degildir. Tehlikeler ve zorluklar inancin karsisina
c¢ikan bozulmus telakkiler, dinin ger¢eklesmesine engel olan diizenle-
melerdir.
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NAMAZDA OLMAK”®

Vakit namazini beklerken, imamin bes on kisilik bir cemaate, kii-
¢lik bir halka olusturup bir seyler anlattigina sahit oldum. Birka¢ da-
kika da ben dinledim. Yolculuk esnasinda ugradigim kiiciik bir semt
camisi idi. Imamin sdyledigi bir ciimle hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Syleydi:

-Namazda iken, namazda olun.

Batili bir arastirmact “sevmek” ve ”“mutlu olmak™ tizerine uzun
aragtirmalar yapmis. Cikis noktasi, varmak istedigi hedef ¢cok bagka.
Su fani diinyada hani nasil daha ¢ok eglesiriz, patirtisiz yasariz, yip-
ranmadan ve zevk duyarak vakit geciririz gibi konular etrafinda doniip
duruyor. Kendi mantig1 igersinde ¢ok tutarli, akilli bir arastirma. Yer
yer enteresan dogrular, tath gercekler de yakalamis.

Bunlardan birine temas etmek istiyorum: Aklimda kaldig1 kadari
ile sdyle diyor:

Yaptiginiz ise, iginde bulundugunuz duruma kendinizi verin. Sa-
dece mesleginize degil, fakat, mesela evinizde miizik dinlerken de boy-
le yapin. S6z gelimi yaz1 yazarken, bir yandan da miizik dolabinizda bir
plak doniip durmasin. Miizik dinlerken yalniz miizik dinleyin. Biriyle
konusurken, ne kadar ilgilenmediginiz bir konu olursa olsun biitiin ben-
liginizle dinleyin ve ilgilenin. Bunlari birdenbire bagsaramazsiniz. Ken-
dinizi bu konuda egitmeniz gerekli. Zamanla bir miizigi, bir insani, bir
cocugu kendinizi vererek dinlemeyi dgreneceksiniz. Seyretmeyi, her
seyi giizel gérmeyi degil, fakat gormeyi, tadmay1 ve bir siirii teferru-
attan ibaret olan hayatin her seyinden zevk almayi, dolayisiyla mutlu
olmay1 6greneceksiniz. Mutluluk, i¢inde bulunan durumlar ne olursa
olsun, isterse aci seyler olsun, onlar1 duymak, yasamak demektir. Boy-
lece zinde kaldiiniz1 goreceksiniz. Boylece zihniniz pdrsiimeyecektir.

Yukarda da belirttigim gibi, mutluluk iizerine arastirma yapan ve
bazi sonuglara varan bu batili yazarin ¢ikis noktasinda ve varmak is-
tediklerinde “Allah rizasini tahsil” gibi bir ama¢ mevcut degil. Fakat
sOyledikleri 6nemli. Biz bu aragtirmacinin sdylediklerini “Allah riza-
sin1 tahsil” igin sahip olunmasi gereken niyetle okuduk. Boyle olunca
da onu bdyle bir amag icin degerlendirmek miimkiin, tabii ve gerekli
oluyor.

Yazarin, kisinin i¢cinde bulundugu anda yaptiklarina yogunlagmasi
icin tavsiyeler, Rahmetli Fethi Gemuhluoglu Agabeyin herkese soyle-
digi su paradoksal climle ile de ifade edilebilir. S6yle derdi: «Eliniz iste

* Bir Degirmendir Bu Diinya, 5.26

108



g06ziiniiz oynasta olsun.»

Fethi Agabey bununla, her ne sart altinda olursa olsun, zahirde ne
yapiliyor olursa olsun, kisi Allahyla olmali, génlii orada olmali, demek
isterdi.

Boylece batili yazarin maddi bir gergeve igersinde degerlendir-
digi yogunlagma, bu diinyaya doniik bir zevk ve hayat neg’esi arzusu,
fslam’da diinyay1 da, uhrevi hayat1 da, &te diinyay1 da, kapsayan, ala-
bildigine genis ve derin bir mahiyet aliyor. Zira yukardaki tarifte anla-
tilan, elin iste gdzilin oynasta olmasi, i¢inde bulunulan andaki gercegin,
yapilan isin ihmal edilmesi, degerlendirilmemesi anlamini tagimiyor.
Tersine ona da, gonliin hep irtibat i¢cinde oldugu yiice yaraticinin duy-
gusu ile zengin bir deger bigiliyor ve yiiceltilmis oluyor.

Disardan ne yapryor gorlinlirse goriinsiin, kisinin gonliiniin hep
Allah’la olmasi, onu biitiin davraniglarinda 6l¢iilii yapacak, kiigiik
Onemsiz goriilen islerinde bile ona bir ibadet sevab1 kazandiracaktir.

Namazdayken akli fikri namazin disinda olan insan kaybetti. Na-
mazda iken namazda olmak, gonlii yaraticida olmak, hem o namazi,
hem de o kisiyi yiiceltti, makbul kildu.
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ANLAYARAK OKUMAK"

Bir baba, dualar1 ve Kur’an-1 Kerim’i 6gretmeye basladigi 6 ya-
sindaki ¢ocuguna, dgrettiklerinin anlamlarin1 da belletmek gerektigini
diistindii. Yalniz Kur’an okumay1 degil, o harfleri tanidik¢a yazabil-
meyi de 6gretmeliydi. Ama en dnemlisi 6grendiklerinin anlamiydi. Bu
sebeple kendi bilebildigi kadartyla, cocugun da anlayabilecegi sekilde
Ogrettiklerinin anlamlarini da agiklamaya calist1.

“OKU” emri, anlamini bilmeden okumak olmamaliydi. Anlami
kavranmadan okunacak bir sey hayata uygulanamaz, yasanamazdi.

Ilkin, her seye baslarken soylenmesi gereken besmeleyi anlatti.
Cocugun, birkag yildir minicik agzi ile sdyleyegeldigi bu kelimenin
anlamin1 duyunca nasil sasirdigini, neden bu kadar zaman gegtikten
sonra boyle bir agiklamaya gerek duyulduguna hayret ettigini ve biraz
da siiphe ile baktigini gordii.

“Rabbiyesir...” diye baslayan duay1 anlatti. Ona artik Fatiha sure-
sini 6gretiyor, Thlas suresini ezberletmeye calistyordu. Sehadet kelime-
si ve Amentii iizerinde de calisiyorlardi.

Baba, cocuguna ogrettiklerinin anlamini belletmeye yeni bagladi.
Bunu kendine hatirlattig1, kalbine bu ilhami verdigi i¢in Allah’a ham-
dolsun.

Toplumumuz asirlardir Kur’an-1 Kerim’i ve dualari, manalarini
bilmeden anlamadan okuyor. Toplumun biiyiik kesimini kastediyoruz.
Zira anlamak ve ona gore okumak, en azindan Arapgayr dgrenmek-
le miimkiin. Bu 6grenimi gérmek ise kolay degil. Oysa, Miisliiman’in
namaz kilabilmesi, Miisliimanca yasayabilmesi i¢in Kur’an’1t dgren-
mesi gerekli. Bu sebeple pratik bir yol secilerek, Kur’an okumanin
yayginlastirilmas: amaciyla, Arapga 6gretmek, yazmak yerine, sadece
harfleri tanimak ve kitabimizi okuyabilmek 6gretilmis. Halkimizin ¢ok
biiylik bir boliimil asirlardan beri Kur’an-1 Kerim’i okuyabilmekte,
ondan ezberlediklerini gerektigi yerde 6zellikle namazda kullanmakta
ve anlamadan da olsa Kur’an’dan feyz almakta ve istifade etmektedir.
Kur’an-1 Kerim’i agip seyretmenin, satirlarda gozleri gezdirmenin bile
bir ibadet mesabesinde oldugu diisiiniiliirse, bu anlattiklarimizin 6ne-
mi, kiiciimsenmemesi gerektigi anlagilir. Ancak bu durumun istiinde,
ilerisinde olan durum ise, Kur’an’in anlayarak okunmasi, dualarin an-
lamlarmin bilinmesidir.

Dedelerimizin Kura’n-1 Kerim’i anlamadan dgrenmeleri ve ev-

* Bir Degirmendir Bu Diinya, s. 31.
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lerde cocuklarina en tabii bir sekilde d6gretmeleri, bir zaruret sonucu
ortaya ¢ikt1. Yeni nesiller sahip olduklar1 imkanlarla (bir bakima biitiin
imkansizliklara ragmen) Arapca 6grenmeye, hi¢ olmazsa meal okuma-
ya, Tiirk¢e aktarilan tefsirleri okumaya ve eksiklerini gidermeye cali-
styorlar.

Kur’an-1 Kerim’in Arapga 6gretilmeden sadece okunmasinin 6g-
retilmesini, anlamimin bilinmeden 6grenilip okumasini anlamak miim-
kiindiir ve her seye ragmen makul bir yoldur. Ancak yarim asirdan beri
halka, Ingilizce, Fransizca, ftalyanca veya Ispanyolca sarkilarm, yine
yabanci dillerde operalarin nigin dinletildigini anlamak miimkiin de-
gildir.

Bunun yabancilasmaya, kendinden kopmaya etkilerini bir yana
birakalim. Cocuklarin ve genglerin, muhtevasini, ne sdyledigini anla-
madan dinledikleri miiziklerin, onlarin i¢lerinde agtig1 oyuklarin, gu-
kurlarin derinligini 6lgebilmekte miyiz?

Siyasetten modaya kadar bunun olumsuz etkilerini gérmekteyiz.
Giiftelerini anlamadan dinlenen miiziklerle edinilen bir “kabul” alis-
kanligi, batinin, elestirisiz olarak, anlamaya ¢alismadan kabuliinii ve
taklidini de beraberinde getirmiyor mu?
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DINIME DAHLEDEN BARI MUSLUMAN OLSA*

Aklinizdan hi¢ gecer mi, Afrika’ya gideceksiniz ve orada totem-
lere tapinan, biiyticiileri lider belleyen vahsilere, ayinlerini sdyle degil
de boyle, oyle degil de soyle yapmalarini anlatmak ve ille de kabul
ettirmek calismak.

Elbette esasta ilahi bir din olan hiristiyanlig1 yar1 putperestlik ha-
line getiren batililarin kilise ayinlerine de dahletmeyi diisiinmezsiniz.
Nitekim Osmanli, imparatorluk sinirlari icersinde yasayan milyonlarca
hiristiyana, dinlerini kotiileyen veya onda yenilikler, aklilikler gosteren
yollar ne 6nermistir ne de zorlamistir...

Hah, iste bu konuda Miisliimanlarin derdi biiylik. Bu dertleri ba-
sindan alip tarihi bir dizi iginde uzun uzun anlatmaya ne ehliyetim,
yeterli bilgim var, ne de zaman ve yer...

iki olay anlatacagim...

Profesor Muhterem Hamidullah Bey, dersleri sirasinda, sorulariy-
la kendine basvuranlar1 sabirla dinleyen, onlarla istisare eden, onlara
yardim etmekten haz duyan bir alim...

Bir ara beson marksist 6grenci hocaya tebelles olmuslar. Sorular,
cevaplar, tartigmalar birbirini izlemis. Konu nihayet ibadetin arapga ol-
mas1 mi olmamas1 m1 gerektigi noktasinda diigiimlenmis. Hoca giinler-
ce, tevazuu ve akillara hayret veren sabri ile, fslam acisindan ibadetin
neden arapga yapilmasi gerektigini, ilmen, aklen izaha ¢aligmig. Amma
velakin 6grenciler Nuh deyip Peygamber dememisler. Hoca onlar1 ikna
etmeye muvaffak olamamis. Ama neticede diigiimii ¢6zen yine Hami-
dullah Hoca olmus. Bir giin onlara, yeni tartismanin kizistig1 bir za-
manda s6yle demis:

Ben bugiine kadar size anlatmaya c¢aligtiklarima ragmen biitiin
mesuliyeti lizerime alarak sizin arapca degil de iddia ettiginiz gibi tiirk-
¢e ibadet etmenizi kabul ediyorum. Su andan itibaren buyrun, siz de
ibadet edin, alniniz1 secdeye koyun da tiirk¢e olsun.

Tartigmanin siiriip gittigi sinifta bu sozler lizerine bir sok etkisi
meydana gelmis. Iddiacilar bir daha agizlarmi agmamislar.

Bir miifettis arkadas, birlikte teftise ¢iktig1 ve dolayisiyla otelde,
lokantada, teftiste hep birlikte oldugu mesai arkadasi ile, ezanin arap-
ca-tiirkce olmasi konusunda giinlerce devam eden tartismalara tutus-
muslar.

Arkadas olayi sdyle anlatiyor:

* Bir Degirmendir Bu Diinya, s. 90.
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Onu bir tiirlii bu konuda ikna edemiyordum. Tkimizin de asabi
bozuluyordu. Tliskimizi ne kadar asgariye indirmeye ¢aligsam miimkiin
olmuyordu. Zira hep beraber olmamiz gerekmekteydi. Otel odasinda
namazimi, seccademi sererek kilarken, biraz 6nce yaptigimiz tartigsma-
lar yiiziinden huzur i¢inde olamiyordum. Tartismay: istedigim kadar
kapamaya calisayim, tam o anda yakindaki camiden gelmeye basglayan
ezan sesi, onu da, beni de yeniden tahrik ediyor ve yeniden basliyor-
duk. Sonunda ¢6ziim simsek gibi kafamda ¢akti. Onu °’Sabah namaza
kalktigimda, senin i¢in su odada Tiirk¢e ezan okuyacagim, namaza kal-
kacak misin?”’ diye sordum. Sapsari kesildi ve bir daha agzin1 agmadi.

Miisliimanlara, akillarina gére yeni ‘Miisliimanliklar’ teklif eden-
lerin hangisi bunlardan farkli ki. Onun i¢in demisler;

-Dinime dahleden bari Miisliiman olsaydi.
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ZENGIN HAYALLER PESINDE"den

* Zengin Hayaller Pesinde, Cahit Zarifoglu, Beyan yay., 2006.



SIIR YAZMAK OGRENILIR Mi?*

Geng bir sair aday1 bana:

-Siir yazmay1 ¢ok istiyorum, ancak heniiz hi¢ yazmadim, bana
bunun yolunu, ne yapmam gerektigini anlatabilir misiniz? diye sordu.

Oyle geldi ki bana, siirin nas1l yazilacagin biliyorum ve de bunu
bir meraklisina anlatip 6gretebilirim. Oylesine saf ve tabii bir ricayla
soruyordu delikanli. Fakat hi¢ duraksamadan bunun miimkiin olmadi-
g1 sdyledim.

Gergekten miimkiin degil mi? Birlikte diisiinelim: Insanlarin ko-
nustuklari, fakat heniiz yazinin bulunmadigi caglara bakalim. Yazili
bir belge elde olmamakla beraber acaba o insanlar siir sdylemiyorlar
miydi? Ya o resimler. Siirli resimler. Resimlerle yazilmus siirler. fnsan
hep o insan. Gelisen veya degisen biitiin kiiltiirlere ragmen o degisme-
yen 6liim karsisinda irkilen, dogum karsisinda iglere sigmaz sevingle-
re garkolan, kolkola girip diismana saldirirken, bir eskiyayi, bir kutsal
emaneti, bir toprak parcasini, bir namusu korumak veya ileriye gotiir-
mek i¢in kahramanlik hisleriyle dolup tasan insan, yazinin bilinmedigi
caglarda da, egitim diye goriiniiste bir calisma olmadig1 zamanlarda da
siirler sdylemiyor muydu? Demek ki vardt siir. Ancak kimdi siir soyle-
yenler? Biitiin bu duygular1 biitiin insanlar adina dile getirenler. Kimdi
bunlarin hocasi, piri, iistad1?

“Sairler, siir yazmaya mecbur olan insanlardir” diye anlatt1 kimi-
leri. Onlara, “iginize sorunuz, ben yazmali miyim diye. Cevap evetse
bir sairsiniz siz” diye karsilik verenler oldu. ilhamin ugrag olan kisi-
lerden soz edildi. Bunun bir vergi oldugu sdylendi. Mutlaka bir yetenek
olmali diye tizerinde duruldu. Sonug olarak hi¢ kimse ¢ikip da, siiri 6g-
retebilecegini, bunun dersini okutabilecegini veya okullara “siir yazma
dersi” konabilecegini sdylemedi. iddia etmedi.

Ancak yine de edebiyat tarihlerinde s6zii edilen siir okullari,
edebiyat okullar1 vardir.

Orta ¢aglarin Almanya’sinda mesela: Esnaf kesiminde gelisen bir
hareket, bir siir hareketi. Siiri bir takim kaliplardan ibaret sayan veya
siirin bu kaliplarin1 kendilerine gore belirlemis olan insanlar yanlarina
aldiklar ¢iraklarina siiri 6gretirler. Bu kaliplarin disinda yazilmis siir-
leri kesinlikle yok sayarlar. Aslolan bu kaliplardir. Béylece bu hareket
igersinde ¢ok uzun yillar hep ayni tarz siirler yazilir. Birbirine ¢ok ben-
zeyen ylizlerce, binlerce siir! Zira ustalar ¢iraklarindan zamanla muh-

* Zengin Hayaller Pesinde, 5.52
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teva bakimindan da bazi kaidelere uymalarini isterler. Sonug olarak bu
siir kaliplarinin i¢ini sozciiklerle en iyi dolduran sairler bagaril sairler,
biiytik sairler olarak alkiglanir, itibar goriir. Ne var ki bunlardan, bir do-
nemin edebiyat tarihi bakimindan belirttigi bir 6zelligin disinda geriye
bir sey kalmaz. Kalmaz ama, bu yapay sairlerin arasinda, gergekten
sair olup da o donemde yasamis olanlar, sanatin boylesine boguntuya
getirildigi bir zamanda bile, o sagma sapan kaliplarin i¢ini siirle dol-
durmasin bilirler.

O halde siirin bazi kisilerde dogustan bir yetenekle ortaya
¢iktig1 noktasinda karar kildik demektir.

Bitti mi? Siir egitimi yok mu? Yetenek sadece, yetecek mi?

Yetenegin egitilmesi, siirin biiylimesi, sairin biiyiik sair ol-
mas1 konusunda artik ¢ok girift etkenler rol oynamaya basliyor. S6z
konusu siir okullari, kimbilir ne kadar sairi igdis edip att1 bir kdseye.
Belki dahi capinda olanlar pagay1 kurtarabildi bunlardan. Bir de ¢agi-
mizi diisliniin: Geng insanin i¢inden siir i¢in kabaran dalgalarin nereye,
hangi kolayliklara, hangi kaliplara dogru aktigim diisiiniin. Tdeolojik
sloganlarin el koydugu korpe yeteneklere bakin, siir sdylemeleri, yete-
neklerine ragmen miimkiin mii?

Siir i¢in saglikli bir sosyal ortam, kiiltiir saldirilarindan azade
bir uygarlik, siire antenleri agik insanlar (sairler), bunlarin okuyarak,
dinleyerek etkilenecekleri, 6ztimleyip siirdiirecekleri bir siir gelenegi
ve sairi uyarilarla, hirpalamalarla, edebi dayaklarla yonlendirecek eles-
tirmenler gerekli.

Eger yeteneginiz varsa, yukarida saydiklarimizin hemen hep-
sinden mahrum oldugunuzu, biitiin bunlar1 kendi iginizde film seti ku-
rar gibi inga etmeniz gerektigini bilmelisiniz. Kiiltir emperyalizminin
ortalig1 kasip kavurdugu bir ortamda o azade uygarlig1 zihninizde can-
landiracaksiniz. Kébe duvarlarinda askiya ¢ikan siirin macerasindan
itibaren bugiine kadar gelen siiri bir duygu olarak dahi olsa bileceksiniz
ve kendi siirinizin uyaricisi, hirpalayicisi, elestirmeni olacaksiniz.

Zor gelmeyecekse buyrun baslaymn. ..
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SABIR YELKENLERI*

Miicerret ogiitler kafi gelseydi, elle tutulur sikint1 ve belalara ge-
rek kalmayacakti. O zaman tekdiize bir hayat bigimi insanlari belki de
bunaltacak ve hayat bu kadar degerli olmayacakti.

Sanat eserlerinin ¢ikis noktalarinda da bu var. Mutlu bir zemini
olan eserlerde, mutlu zamanlarin sanat eserlerinde de gizli gizli bir fe-
laket esintisi sezilir. En azindan okuyucu, bu mutluluk tablosu acaba
hangi talih doniisleriyle degisecek diye beklemektedir. Bunu, yazarlar
da, insanlar da gizli gizli bekler ve bazen insanlardan birinin veya kah-
ramanlardan birinin su climlesine rastlanir:

-0 kadar mutluyum ki, bu beni korkutuyor.

Bela, sabirla ancak, egitici ve yiiceltici. Aldirmazlik veya asiri
o6nemsemeyle helak olus degil, tersine belay1, onu var edenin adina bir
gerceklik olarak iginde ve onun bulutlar gibi toplandiktan sonra agila-
cagini beklemek. Ona hem razi olmak, hem de kabullenmeden iginde
bir evlat gibi biiyiittigii, tagidigi halas anini beklemek.

Fakat belaya oldugu gibi, mutluluga, selamete, goniil hosluguna
da sabir ve tahammiil gerekli. Ona da tipki belaya sabredildigi gibi bir
dayanma giiciiyle sahip olunmali ki bolluk ve goniil rahatligi, kisiyi
kulluk bilincinin siirlari digina ¢ikarip heldka gotiirmesin.

Anlamli bir hayat, biitiin sikint1 ve neselerden, dini tertiplere da-
yali bir birlik meydana getirebilmek demek. Bu ¢abalar kisisel olmakla
beraber, baskalarina da sirayet ettigi i¢in, arkadasinin iyisinin se¢ilme-
si, alimlerle beraber olunmasi, mecbur olunsa bile serli muhitlerde bu-
lunulmamasi 6giitlenmis. Ancak insanlarin kendi gidisatlarini sirf 6git-
lere bakarak diizenlemekten yoksun oluslari yiiziindendir ki, ya bizzat
kendilerine ya da yakinlarina veya benzerlerine gelip ¢atan elle tutulur
musibetler, bir terbiye araci olarak ortaya ¢ikmis.

Hayatin ders alinasi bu ibretlerle dolu oldugu yetmiyormus gibi,
yazarlar hayatin taklitleriyle kuruyorlar eserlerini. Azginliklara ya da
ilahi tecellilere yol agan agklar, hile, entrika ve desiseler ve bunun
ihtiras dolu talipleri, munisligin ve mazlumlugun, kendi iradeleriy-
le kabullenmis gibi goriinen zebunlar1 veya higbir act ve nesenin alip
gotlirmedigi, sarsmadigi, lizerinde fazla durulmamis bir¢ok insan. Kah-
ramanlarin ve onlarla belirginlesmesi istenen tizliklerin daha carpict
goriinebilmesi igin, 6zellikle ihmal edilmis, dekorlar halinde kalaba-
liklar. Onlardan, eserlerde bir¢ok degil birkag tane bile olsa hep ¢ogul

*Zengin Hayaller Pesinde, s. 72.
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olarak diistindiiklerimiz

Oniimiizde biitiin hayat, tarih dedigimiz somut tecriibe anlarinin
biitiin gegmis birikimleriyle birlikte ve sanat eserleriyle dolu.

Sabir ve riza ile gelismenin degerli araglari olan mutluluklar ve
musibetler, yasadigimiz hayatta da, sanat eserlerinde de, bol bol elimi-
zin altinda bulunuyor.
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DIRILIS*

Islami gelisim bakimindan gerek diisiince gerek eylem olarak za-
manimiza ismini veren Dirilig yeniden yayimlanmaya baslamistir.

Dirilis’in kurucusu ve sahibi Sezai Karakog yayinlandigi bir mek-
tubla bu haberi duyurmustur.

Dirilis, ¢eyrek yiizyildir diisiince ve sanat hayatimiza en biiyiik
¢ekici ve yonlendirici gii¢ olarak agirligint koymustur. O, bir dergi ola-
rak yayinlanmadig1 dénemlerde de bu agirligini korumustur.

Dirilis, Sezai Karakog¢’un adiyla birlikte hatirlanan, onun c¢esitli
gazetelerdeki kdse yazilari, hepsi defalarca yeni baskilar yapmis, otuza
yakin eseri ve yirmi yildir fasilalarla yayinini siirdiirdiigii ayni isimdeki
dergi ile biitiinlenen ve beslenen bir hareketin adidir.

Dirilis, cagimiz Tiirkiye’sindeki miinevver ve 1stirapli Miisliiman-
larin bas gidalarindan biri olmustur. Bu insanlar ki, en Dogu’dan en
Bati’ya kadar, ¢esitli siyasi oyunlar ve baskilar altinda horlanan, ezilen
ve somiriilmekte olan Miisliimanlarin dertlerini dert edinmistir, onlarin
acilartyla acilanir, kederleriyle kederlenir ve onlarin saadetli giinleri-
ni ve saatlerini onlarla uzaktan, uzaga bdliisiirler. Bu insanlarin fikren
ve ruhen teselli bulduklari, umut ve cesaret kazandiklar1 Dirilis oca-
g1, yiizyillardan beri bozulmadan devam eden gergek Islami hareketin
zamanimiz sartlarindaki yeni temposunun adidir. Bu nedenle onu ne
birden bire baglamis, ne de kendinden ibaret bir hareket olarak gdrmek
gerekir. Biz onda, yasayan Islamligin degisik bir dinamizmini goriiyo-
ruz. Bu enerjik akista, cogaltict ve giiclendirerek aktarici merkez ise
Sezai Karakog¢ olmaktadir.

Dirilis diisiincesini iyi anlamis insanlar, gerek Islam’1 gaye edin-
mis siyasi faaliyetlerde gerekse talebe tesekkiillerinin miting, konfe-
rans ve seminerlerinde dogrudan dogruya veya dolayli olarak Dirlig’i
giic merkezi yapmuslardir.

Sezai Karakog, daha dnce ¢esitli yayinevlerince basilan eserlerini
son yillarda Dirilis yayilarinda topladi.

Dirilis’in ¢ikisini bildiren “DIRILIS MEKTUBU”ndan baz1 bo-
ltimleri asagiya aynen aliyoruz:

“Ruhu ve gonliiyle Dirilis’in manevi kalesinde bizimle bulugmus
arkadas! Bizden kopmamus, bizi fetret donemlerinde terk etmemis olan
dost! Gondilleri birbirinden ayirmak yerine birbirine kaynastirmaya ca-
lismis, Yol’u nefs taglariyla ttkamamis, onun genisli§ince genis, dog-

* Zengin Hayaller Pesinde, s. 94.
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rulugunca dogru, iyiligince iyi, giizelligince giizel, yiiceligince yiice
olmay1 kendine hedef bilmis kardes! Dirilis, bir kez daha kendi i¢ hic-
retinden geri doniiyor.”

“Dirilis, kimi zaman kendi i¢ alemine ¢ekilir, orda yenilenir, taze-
lenir ve geng, ding bir enerji halinde, diisiinceler ve davranislar alanina
geri doner. Kimi zaman sdz, kimi zaman yazi, kimi zaman davranig
bigiminde ortaya ¢ikar. Fakat, hangi kilik ve bigimde goriiniirse goriin-
siin, hep ayni 6ziin, ayni ruhun, ayn1 cevherin tasiyicist olmaya caligir.”

“Ruh kalesini yeniden insa edelim. Tarihin en zalim zelzelesiyle
yerle bir olmus ger¢ek medeniyet sitesinin yeniden kurulmasina tas ta-
styalim. Insanhgm, fizikotesinden baslayarak her plandaki depreminin
sebep oldugu yikilislart onarmasinda elimizden geldigince bir katkida
bulunalim. Yikiciligin degil, yapiciligin adami olalim. Cezbemiz, suu-
rumuz, kotiliik izinde degil, iyilik ¢igirinda olsun. Tutkumuz, gergek
medeniyetin dirilisi dogrultusunda olsun. Gogsiimiiz, ideal alemin so-
luguyla dolsun. Ruhumuz, kutsal ruhla gii¢lensin, desteklensin.

Tarih, tabiat, zaman ve insan iligkileri, yeniden, hilkat ve fitrat
kanunlarina uyacak sekilde diizenlensin tutumumuzla. Askimiz, Nem-
rud’un atesine ates degil, Hz. Ibrahim’in giil bahgesine su tasimak aski
olsun.”
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KONUSMALAR"dan

* Konugmalar, Cahit Zarifoglu, Beyan Yay., Istanbul 2006.



“Simdilerde Siirin Ayag1 Yere Basmali Diyorum. Sairlere,
Yeni Yeni Siire Koyulanlara Anlasilir Olmalarim1 Salik Veririm. Bir
Yunus Emre Olmak Isterdim.””

Zarifoglu’nu Milli Gazete okuyuculart olduk¢a yakindan tani-
maktadir. Bu degerli sanat¢iyt biraz daha yakindan tanimak, yayinla-
digi kitaplar ve sanat goriisii hakkinda daha yakin bilgiler ogrenmek
icin kendisiyle bir seri konugma yapmay: diisiindiim.

Gecenlerde bir vesile ile Istanbul a gittigimizde uzun uzun goriis-
tiik. Konusmalarimizin onunla, kitaplar: ve sanati ile ilgili béliimleri
soru cevap hdline doniistiirerek sizlere de sunmaktan mutluluk duyu-
yorum.

Tik sorum su oldu:

M. AKif inan — fsaret ¢ocuklari, Yedi Giizel Adam, Menziller’den
sonra, yakinlarda Korku ve Yakarig adint tastyan bir siir kitabiniz daha
yaymlandi. Kitaplariniza ilgi ¢ekici isimler koyuyorsunuz. Bu son kita-
bwnizin adu ile ilgili bir agiklama yapar misiniz?

Cahit Zarifoglu — Siir kitaplarimin isimlerine sirayla bakarak
gercekten dzel bir seriivene tanik olmak miimkiin. Isaret Cocuklar1 bir
bakima isaret edilen, gosterilen, secilen ¢ocuklaridir. Bunlarda birta-
kim manevi yetenekler vardir. Bunlar biiyiirler ve “Glizel Adamlar”
olurlar. Yedi Giizel Adam baslikli kitap ve i¢inde yer alan siirler, bu
giizel adamlari anlatir. Fakat bunlar adeta diinyevi, maddi bir miica-
dele icindedirler. Evet, bir miicadele igindedirler. Soylu bir davanin
kavgasini yaparlar. Iclerindeki soyluluk, manevi gii¢c bu kitapta daha
cok irilik, adale kuvveti secaat seklinde belirginlesir. Ofkeli adamlardir,
bunlar. Iri gévdelerine, riizgarli baslarina ragmen ipince bir yiirekle-
ri vardir. Hassastirlar. Asik olurlar. Sevgilileri, anlatilan bu atmosfer
icerisinde biraz belirsizdir. Tyi géren bu gdzler bu siirleri okudugunda
sevgilinin zaman zaman bir kadin, zaman zamansa manevi bir 6zellik
oldugunu gériir. Davadir sevilen. Ugruna miicadele edilen sey: Islami
bir 6z. Ama heniiz tam yola koyulmamistirlar. Bir anlamda kabukta
seyrederler. Ve iste bu Yedi Giizel Adam kitabindan sonra Menziller
gelir. Bu giizel adamlar belli bir menzile dogru yola koyulurlar. Allah
ve Peygamber sevgisi, diinya ihmal edilmeden 6n plana ¢ikmaya bas-
lar. Ve tasavvufi algilama daha netlesir. Iste son kitabimiz olan Korku
ve Yakarig menzile dogru yol alan giizel insanlarin, bu miiminlerin var-
diklar1 bir makamdir. Korku ve Yakaris makami. Tam islami deyimiyle

* Konusmalar, 5.97.
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“havf i reca” makami. Biitiin miiminler bu makamda bulunurlar. Kor-
karlar Allah’tan, ama ayni1 zamanda umarlar. Beklerler. Allah’mn af ve
merhametini, liituf ve keremini beklerler.

Allah’a giden yol ibadetle, sadakatle, sabirla, cihatla, Allah’in
emirlerine uymakla, yap dediklerini yapmak, yapma dediklerinden
sakinmakla miimkiindiir. Ama bunlar bir veli i¢in maksuda varmaya
yeterli degildirler. Bunlar1 yaptiktan sonra sadece umulur. Bu reca ma-
kamidir. S6yle bir sey anlatilir. 300 y1l bir adada tek basina, Allah’tan
ve ona ibadetten baska hicbir seyle ilgilenmeyen bir Miisliiman, obiir
diinyada Allah, “liituf ve kerimimle gir Cennete” deyince, itiraz eder
gibi olur. “Allah’1m,” der adam, “ben sana itaatten ve ibadetten bas-
ka higbir sey yapmadim. Gerek ki bunlardan dolay1 cennete gireyim”.
Allah, meleklere, gétiiriip bu miiminin dediklerini tartin der. Tartarlar.
Rapor verirler. “300 yillik ibadet ve taati senin verdigin bir tek g6z
nurunu bile karsilamadi”. Bunun {izerine adam ““Ya Rabbi” der, “beni
lituf ve kereminle cennetine dahil et”.

Kederleri Allah’in rizasini almak bakimindan giizel ¢ocuklarin,
biiyiiyiip gilizel adamlar olan adamlarin, menzile koyulanlarin ve kor-
ku ve reca makamina varanlarin durumu budur ve Korku ve Yakarig
biitiinliyle degil ama genel olarak veya yer yer bunu anlatmaktadir.
Bilmiyorum bu anlattiklarimla, “anlagilmaz siirler yazdig1 oldukea sik
sOylenen ben”, fazla miispet, fazla iyimser mi davrandim?

Zarifoglu ilk sorumuzu boyle cevaplandirinca, onun son ciimle-
sinden hareketle hemen su soruyu yoneltiyorum:

M.A.L. — Evet, siirinizin giic anlasirliligi konusunda olduk¢a yay-
gin bir kanaat var. Bu konuda ne dersiniz?

C.Z. - Evet, zor bir siir yazdigim sdylenebilir. Evet, bdyle demeyi
uygun gorityorum. Anlasilmaz degil, zor siir.

Bunun ¢esitli sebepleri olabilir. Ne gibi? Belki biraz fazla imajli
serbest ¢agrisim metodunun fazla kullanildig siirler. Ozellikle 6nceki-
ler. Korku ve Yakaris kitabi i¢in birka¢ yazi yaymlandi. Veya dostlarla
o konuda konustuk. Genel kanaat bu kitapta yer alan siirlerin “daha an-
lagilir” olduklar1. Bu bir bakima daha 6nce anlattigimiz konunun, anla-
ma da yansimasindan ileri gelmektedir. Tlk siir kitabim Isaret Cocuklart
belirttigim gibi isaret edilen, kendilerinden bir sey beklenen ama bir
par¢a “miiphem” gocuklardir. Tkinci kitap olan Yedi Giizel Adam da
biraz ve giderek Menziller’de biraz daha belirginlesirler. Son kitap olan
Korku ve Yakarig’ta ise menzile varmiglar, bulunmalar gerek makamu,
havf {i reca makamini idrak etmislerdir. Bu seriiven igerisinde dikkat
edilirse bir durulma, aciga kavusma da s6z konusudur. Ben anlagirhigi,
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kolay veya zor anlasilirlig1, benim siir hayatim igerisinde bdyle de yo-
rumluyorum.

Bu soru daha dnceleri de soruldu. O zamanlar nasil cevaplar verdi-
gimi pek hatirlamiyorum. Belki de gengligin verdigi bir sorumsuzlukla
biraz ukala cevaplar olabilir onlar. Bugiinse bunlar1 sdyleyebiliyorum.

Bu sorunun bu seklide agikliga kavusturulmasindan sonra Zari-
Jfoglu’na ¢ocuk edebiyati konusunda bir soru yoneltmek istedim. Bi-
lindigi gibi son ii¢ dort yildir Zarifoglu ¢ocuk edebiyatina yéneldi.
Dort kitabi Katiraslan, Agackakanlar, Sercekus, Yiirekdede ile Padisah
yaymlandi. Mavera ve Kadin ve Aile dergilerinde masallari, ¢ocuklar
icin siirleri yaymlandi ve yayinlantyor. Acaba ¢ocuk edebiyatina ilgisi
nereden kaynaklantyordu? Soyle cevapladi sorumuzu:

C.Z. — Baslangigta bu alana hemen hi¢ ilgi duymuyor ve hatta
ilgilenenler i¢in, “koca koca adamlar oturmuslar, masal ¢ocuk siiri”
yaziyor diye diisiinliyor ve hatta bunlarin bir bakima “kagtiklarini” ak-
Iimdan gegiriyordum. Yani biiyiliklerin meselelerinden kagmakla suglu-
yordum onlart. Meger Oyle degilmis veya olmayabilirmis. Siz bir ya-
zarsaniz, tipki biiyiiklere yazar gibi ayni ciddiyet ve 6nemle gocuklara
da yonelebilirsiniz. Ideolojik bir ciddiyet ve énemle demek istiyorum.
Burada goézden kagmamasi gereken bir husus var. Biiyiiklere yazdigi-
niz zaman bu sadece biiyiikler i¢indir. Ama ¢ocuklara diye yazarsaniz
bu ayni zamanda biiyiikler igin olur. Cocuk kitaplarinin okuyucularinin
yiizde ellisinden fazlasi bilyiikler oldugunu saniyorum.

M.A.I — Sizin yayinlanmis cocuk kitaplarn biiyiikler de zevkle
okuyor. Her ¢ocuk kitab i¢in bunu séyleyebilir miyiz demek istiyorsu-
nuz?

C.Z. — Ben sadece ¢ocuklar i¢in nasil yazilir bilmiyorum. Ozel-
likle Batida bu isgin ince uzmanlar1 varmis. Adamlar dyle incelemisler
ki, egitimcilerle yaptiklari planlara gore, sifir yas-alt1 yas grubu, yedi
yas grubu, sekiz yas grubu diye ayrim yapilabiliyor ve ona gore yazi-
yorlar veya ciziyorlar. Burada egiticilikten s6z etmek miimkiin ama bu
is fena ticaret kokuyor. Bunlara aklim ermiyor benim. Ben ¢ocuklar
icin, yaslar sekiz, dokuzdan baslamak tizere basit bir konu siiriikleyi-
ci bir macera seger, bunun i¢ini ise biiylkler i¢in doldururum. Yalniz
bunu ¢ocuk duyarliligi ile yaparim. Biiytikler i¢lerinde gizli bir kdsede
kalmis bu duyarlilig1 benim kitaplarimi okurken yeniden kesfederler,
okurken mutlu bile olurlar. Benim i¢in ¢ocuk kitaplarina yonelmemin
bir nedeni de su olabilir. Edebiyatta kalem oynatmadigim alan kalmad:
gibi. Hikaye ve roman yazdim. Giinliik ve sohbet yazdim. Gazete fikra
yazarlig1 yaptim. Piyes yazdim. Radyofonik oyunlar yazdim. Herhalde
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bagka tiir de yok edebiyatta. Denebilir ki bir tek ¢ocuk edebiyat: kal-
mistt. Bir fistiki yesil kalmisti. Fakat ben sadece bir sairim. Yazdigim
biitiin alanlarda, biitiin {iriinlerde siir biiyiik agirliktadir. Ben hepsine
siir gozii ile bakiyorum.

M.A.I - Sayin Zarifoglu bazi kitaplarimizin Ingilizceye ¢evrildigi-
ni duydum. Bu kitaplariniz hangileri?

C.Z. — Bunlar1 kesin olarak ben de bilmiyorum. Simdiye kadar
gordiiklerim Ingilizce degil de Arapcaya cevrilenler oldu. Arapca bir
dergide, Korku ve Yakaris kitabinda yer alan HAMA baglikl1 siirimin
yayilandigini gérdiim. Hama olaylar1 1982°de yeni meydana gelmisti.
O siralarda yazmistim. O Arapga dergi, Mavera’dan alarak yaymlanmas.
Gegenlerde Alim Kahraman bir dergi getirdi. Birkag yil énce yayinla-
nan Mavera Afganistan Ozel Sayisi’ni uzun bir yazi konusu yapmis.
Hasan Aycin’in o sayida yayinlanan ¢ok giizel, cok ¢arpict ¢izgilerini
de yaymlamislar. Benim de o sayida ¢ikan bir hayli uzun “Afganistan
Cagiltis1” isimli siirimin tiimiin{ yayinlamiglar. Arapca bilmedigimiz
i¢in sayfalara bon bon bakmakla yetindim. Ogrenmek icin birkag teseb-
biisiim de yas kemale erdigi i¢in akim kaldi. Her neyse, benim bunlarin
disinda baska bir dile ¢evrilmis siirimden pek bir haberim yok. Ancak
sizin duyduklarimizi ben de duydum. Londra’da bir arkadagin gayreti
ile samirim. Mevliit Ceylan kardesimin gayreti ile baz siirler Ingiliz-
ce’ye gevrilmis. Orada mi1 yoksa bagka bir yerde mi Yiirekdede ile Pa-
disah isimli cocuk kitabim Ingilizce’ye cevrilmis. Yaymlanmasi igin
tesebbiiste bulunuyormus. Bazi siirlerim de Ingilizce’ye gevriliyormus.
Bunlar benim disimda oluyor. Kitaplarm Ingilizce basimi i¢in herhangi
bir yaymevinin teklifi bana ulagmig degil.

M.A.I — Siirlerinize duyulan ilgiden memnun musunuz?

C.Z. — Memnunum. Daha fazlasmi da beklemiyorum. Siirimin
okuyucularini tantyorum. Vasifli bir okuyucu kitlesidir bu. Yoksa, 6zel-
likle baglangictaki “anlagilmiyor” israrlart moralimi bozabilirdi. Bu ko-
nuda bir noktaya isaret etmeden gegemeyecegim. Belki bize dykiinen
bazi sairler ger¢ekten anlamsiz siirler yazdilar veya yaziyorlar. Onlara
anlamsizlig1 benimsemelerini tavsiye etmem. Zor anlagilirlikla, zor si-
irle gercekten anlasilmaz abuk subuk, hatta anlamsiz olsun diye zor-
lanmig siirler farkli seylerdir. Siirin ayagi yere basmali diyorum gim-
dilerde. Sairlere, yeni yeni siire koyulanlara anlasilir olmalarini salik
veririm. Siirin sirrint ayni zamanda anlagilir olmanin i¢inde yakalama-
ya ¢aligsinlar. Keske ben de en basta bunu yapabilseydim. Okuyucum
yiizlerce katlanirdi. Ah bu anlasilir olmak konusu ne kadar genis ve ilgi
¢ekici. Bir Yunus Emre olmak isterdim. Herkes anlar onun siirini. Bir
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okuma yazma bilmez, egitim gérmemis koylii de, bir veli de. Onlarin
hepsine bir sey anlatir. Goriiniiste, 6n planda basit bir yakaris, bir arz
vardir. Bunun alt1 ise derinde de derindir. Herkes nasibi miktarincay1
eseler, anlar, yararlanir. Onun i¢in bu 6zellik yiiksek bir siir giicii ile
de birlesince milyonlar, asirlardir sevegelmislerdir, okuyagelmislerdir
onu.

M.A.I — Siir, hikaye, tiyatro, senaryo, cocuk hikayesi, masal, ro-
man, giinliik gibi halen akla gelebilecek her alanda iiriinler veriyor-
sunuz. Ustelik biitiin bunlar emek isteyen ¢alismalar. Biitiin bunlarin
hepsine nasil yetisiyorsunuz. Bir de devlet memurlugunu yiiriittiigiiniiz
diistiniiliirse.

C.Z. —Evet, hepsi emek isteyen ¢aligmalar. Ama sdyle geriye
doniip baktigimda pek o kadar ¢ok yazmamis oldugumu goriiyorum.
Topu topu on bir kitap. Belki ii¢c-bes tane de yayinlanmaya hazir olan-
lar. 1940 dogumlu bir “ihtiyar” i¢in fazla degil

M.A.I — Son bir soru daha; Siiri sever misiniz?

C.Z. —Bir saire bu sorulur mu demeyecegim. Belki de bu soruyu
en ¢ok sairlere sormak lazim. Orkestranin birinde ¢alan bir kemanci
varmis. Yizii hep asikmis. Aradan ¢ok uzun yillar gegmis. Nihayet sef-
leri bu adami birinci keman yapmis. Fakat adamin yiiziiniin asiklig1 hep
dikkatini ¢ekermis. Sormus, artik birinci kemanci da oldun. Ama yiiziin
hep asik. Acaba nigin? Adam sikilarak: “Efendim, demis, bendeniz mii-
zigi pek sevmem de.” Siiri sevmeden birinci sinif sair olmak miimkiin
olmasa gerek, siiri seviyorum galiba.

Ama birgok sair sayabiliriz ki siiri sevmiyorlar. Ornekleyeyim,
ama yazmayi olmaz mi?

M.A. - Peki

Ve Zarifoglu’yla konugmamiz bu minval iizre siirdi gitti. Konus-
mamizi onun Korku ve Yakaris siirinden kisa bir boliim alarak bitire-
lim.

Yiiklenip geliyor gokyiizii
evimizden yeryliziimiize
Dilimize onur veren kelime

Gizel ticaret ettik

Coli okuyabiliyoruz, deveyi
¢ozebiliyoruz

Bana giysi verdin

Beni doyurdun
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Boyle biliyorum doymay1

Ve saytyorum kimse yok

Oyle bayle bir doga

Yalniz beni gotiiriiyor kiyamete

127



OKUYUCULARLA"dan

* Okuyucularla, Cahit Zarifoglu, Beyan Yay., Istanbul 2009.



Hasan Alper, Istanbul”

Bize yollanan mektuplardan bdliimler yayinlamay1 pek diistinme-
dik, oysa ilging seyler vardi. Ornegin Yasar Akgiil “Tavsiyelerinizde
tamamen haklisiniz. Ama sunu da hemen belirteyim ki tenkidinizi oku-
duktan sonra, ¢ivili tahtaya oturan Hint fakiri gibi oldum” diyordu. Bu
sayimizda Mavera yazarlari arasina katildigina gore, hi¢ fena olmamig
galiba.

Sizin mektubunuzdan bir boliim almak istiyorum.

“Mavera Dergisini ve yaymlarini ilk ¢ikigindan beri izliyorum.
Mavera ‘Islami Edebiyat Ekolii’ olusturmasi acisindan ilgiyle izledi-
gim bir dergi. Okuyucularin yolladig: {iriinleri elestiriyor ve yol gos-
teriyorsunuz. Bundan gii¢ alarak bir siirimi gonderiyorum. Diisiincele-
rinizi sdylerseniz sevinirim. Ote yandan “Okuyucularla” siitunu, dergi
okuyuculariyla organik bir bag kurmasi bakimindan ¢ok énemli. Ma-
vera dergisi 18. sayisini tamamladi.

(Mektubunuz 5.5.1978 tarihli) Simdiye kadar diizenli ¢ikmasi,
0zglin siir ve yazilarin yayinlanmasi benim agcimdan, Mavera dergisi-
nin aktiialitesini siirdiirmesini sagliyor. Ote yandan dergide hi¢ duyul-
mayan sairlerin (yalniz sairler mi?) iiriinlerinin yaymlanmasi derginin
gelecek igin kadro olusturmak gorevini de basariyla yiirGittiiglinii goste-
riyor. Akabe yayinlarindan ¢ikacak kitaplarin anonsunu yaptigimiz hal-
de hala o anonstaki kitaplardan birini bile géremedik. (Mektubunuzdan
hemen sonra Coziilme, Malcolm X ve Firak pes pese yayimnlandilar,
sanirim biliyorsunuz) Ekonomik problemlerin ¢oklugundan mi1 acaba?
(Evet, ii¢ kitap daha yayinladik ama, planladigimiz bu kadar degildi.
Para, son bir yildir dylesine hizla deger kaybediyor ki, hi¢ kimse ve
tabii hi¢ bir matbaa, bugiin, sadece yarin i¢in bile bir anlagsmaya ya-
nasmryor. Elinizdeki derginin fiyat1 ve abone bedeli hi¢ degismiyor
ama, her yeni sayiy1 binlerce lira daha fazlasina bastirabiliyoruz. Bu
durumda elimizde basilmaya hazir yirmiye yakin kitab: diizenli sekilde
nasil yayimlayabilelim? Pahalilik, diyebilirim ki eskiden istikrarliydi.
Kendinizi ayarlayabiliyordunuz. Ama simdi her is sahasinda, elde edi-
len kar, artan fiyatlarin arkasindan yetisemiyor. Ben sik sik, fiyatini sor-
dugu esyanin yanindan korkuyla uzaklasan insanlar goriiyorum. Hatta
ucuzlugun sembolii olan Pazar yerlerinde bile.” Ve devam ediyorsunuz;
“Hastalar ve Isiklar”, “Isaret Cocuklari”nin ilk baskilarma yetisemedik,
yasca. Yeni baskilarini 6zlemle bekliyoruz”. Gelelim siirinize. “Ayrilik
Denemesi” basligin tastyor

*Okuyucularla, 5.73.
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Ben senden kaldim kalali mecnun

Ben seni sevdim seveli kaygulu

gibi, okumasi zor misralariniz var. Bunun yaninda birka¢ mis-
rainizi saymazsak tizerinde durmaya degmez “Ayrilik Denemesi’nin.
Duygulanmalariniz heniiz ¢ok basit. Bunlar1 sakinmadan pes pese si-
ralamigsiniz. Hi¢ duraklamadan ve bunlara bir sair olarak sahip ¢ik-
madan.

Sana dost oldugum igin

Seni benden ¢ok sevdigim i¢in

Ey yar seni senin i¢in terk ediyorum.

Bu {i¢ satirda c¢aprasik, ters ve yapay duygulanma-
ya bir de sairce yaklasabilseydiniz bagka tiirli olurdu. Bakisi-
niz egyanin dis ylizeyinde dolasiyor. Biitiin giin boyunca sair,
iddiayla bir sey ispat etmeye calisiyor. Ve bizi buna inandiramiyor.

Uzun siire yazmadan bekleyin ve okuyun desem {iziiliir miisiiniiz?
Bunu denerseniz ve nihayet mutlaka tekrar yazmaya basladiginiz giin
sanirim saglam bir adim atmis olacaksiniz. Ama bu siirenin sonunda
yazmay1 belki de artik hi¢ diisiinmeyebilirsiniz. Selam ve sevgilerimiz-
le.
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Umit Aktas, Istanbul®

Cok uzun bir (tek mi yoksa basliksiz bircok mu ) siiriniz var
elimde. Sayfalardan ikisinin alt kisimlar1 rastgele yirtilmis, diizgiince
kesilmis bile degil ve bunlar1 bize yollayabilmigsiniz. Siirinizin bir
kismu teksir bir kismui parsdmene yazilmus irili ufakli 8 sayfa. Sayfa
numaralart da yok. Bakin ne haldesiniz. Size cevap vermemek, bun-
lart kaldirip atmak miimkiin. Ama biz dikkat ediyorsaniz burada her
seyin her ayrintinin iistiinde duruyoruz. Bazi kelimelerin iistiine bagka
bir kelime yazmissiniz. Onun yerine bu da olabilir demek ister gibi.
Daktiloyla yazili bazi misralarin karsilarina elle bagka misralar ekle-
missiniz./Yalnizla diislenenler/yaliniz diislenenler/bir golgede iistiine /
iistiine de bir golge,/eskimislik kokusu, ay/ay 15181 bu, gibi. Bunlara ne
anlam verelim? Tam yollarken bitmedigini anladiginiz siirlerinizi bize
ne amagli yolladiniz?

Siirinizi biitiin 1yi niyetime ragmen sonuna kadar okuyamadim.
“Not:” demissiniz, “miimkiinse siirlerimin iadesini rica ediyorum”. Bi-
liyorsunuz, yollanan yazilar iade edilmiyor. Yine de dergi idaresine size
yollamalari i¢in verecegim.

Siirlerinize baslik koymama gibi bir orijinalligi bir yana biraka-
rak ortadan yirtilmis rastgele kagitlara olmamak kaydiyla, son sekilleri
verilmis siirlerinizi ve bagka tiir calismalarinizi yine yollaym. O zaman
belki iyi niyetimiz size yararl olabilir. Selamlar.

* Okuyucularla, 87.
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Abdurrahman Baspinar, Maras”

“Son Gece”, “Sokakta”, “Nefes Bugusu Camlar” ve “Kesik
Riiya” isimli siirlerinizin dérdii de ayni diizeyde ve bana oldukga iyi
goriindii. Heniiz acemi siirler ama dengeli bir acemilik. Savruk degil.
Biraz 6nce sOylestigimiz arkadastaki gibi, bir heyecan ve acele, yipra-
tict bir enerji, bir nevi sinir enerjisi yerine, sizde belki ¢ok miitevazi
fakat saf ve sogukkanlilikla devam edecek bir yetenek hali gorilii-
yor. Elimizdeki siirlerinizi ve bu arada yaptigimiz ¢alismalari bir kere
daha gozden gecirerek yollaym miimkiinse. Misralar arasinda kafiye
eksikliginden dolay1 bir tiir kopukluk var. Bunu giderin. Kafiyelerin
mutlaka misra sonlarinda olmasi gerekmez. Kafiyenin verdigi ahengi,
elimizdeki siirleriniz i¢in sdylityorum 6zellikle, gizli ses uyumlariyla
vermeye calisin. Caligmalarimizi daha detayli mektubunuzla birlikte
yollayin. Selamlarimizla.

* Okuyucularla, 5.128.
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Kutsi Akici, Samsun”

Senelerdir kar yagtyor bizim ellere
Ag¢maz oldu artik ne oldu giillere
Bir haber gelsin yalvaririm
Tutuldu mu yoksa ne oldu dillere

“Hasretim Bir Giile” isimli dortliigliniizii buraya aldik. Diger do-
kuz siiriniz, hep ayni konu ydresinde, hep ayni kelimelerle doniip duru-
yor. Kdyiinden kentine kadar, yollara kadar tagmis kotiliikleri, bozuk-
luklari, dayanma giicii kalmamis bir insan olarak anlatip duruyorsunuz.
Yakiniyorsunuz. Yikilan degerleri siraliyorsunuz. Ne var ki bunlarin
icinde, iste siir diyebilecegimiz tek bir misra bile yok. Sokaktaki har
giir ve hi¢ bir sey yapamamanin i¢imizdeki karsihigr bir ¢cok kisiyi bu
tiir, siiriyetten uzak seyler yazmaya zorluyor. Bir degisiklige, bir degis-
meye, yeni ve biraz daha ileriye bakabilmeye ve aktiiel, gecici heye-
canlarin {istiine ¢ikmaya ihtiyaciniz var. Sizin, bizim, bir¢oklarinin. Biz
zaman olarak da, biraz daha ilerisi i¢in, kuvvet, cesaret, say1 ve OLMA
pesindeyiz. Yazdiklarinizi kendi kendinize bir daha degerlendirin.

Siz de Arapga 6grenin. Mizacinizin yumusak ve ince olmast igin.
Selamlarimizla.

* Okuyucularla, s. 135.
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Nurullah Geng, Erzurum”

Muhterem kardesim Cahit Zarifoglu'na: Ben Erzurum’un Hora-
san kazasinin sakin ve fakir (diisiinen) lerinden biriyim. Zatialiniz ve
arkadaglarinizin ¢ikarmis oldugu Mavera 38. dergisini, bir arkadasi-
min elinde 16.1.1980 giinii gérdiim. Derginizi okudugumda ¢ok giizel
seylerle karsilagtim. Bu, ben fakirin fikri. Bagkalarinin ne diisiindiikle-
rini bilemem.

Mektubunuz bu ciimlelerle basliyor. Hicret adli uzun siirinizden
de bir lokma almak istiyorum:

Zaman mefhumuna sor
Anladig1 bir dilden

Hicret neyi anlatir

Neler istiyor bizden
Bindortyiiz sene dnce
Yasarken

Vatan, mal ve miilk varken
Neden terk etti ashab

Ve cihan Peygamberi

O giizelim Mekke’yi

Zaman mefthumuna sor
Ses verdi dedi nerden
Hicret ni¢in yapilir
Hicret kimedir, kimden

Bu siirinizin diger boliimlerinde ve 6teki siirlerinizde, hama-
silik dozunun fazlaligi, kaliplasmis ideolojik deyimlerin bollugu siiri
alagagi etmis. Simdilik sadece bu hususa dikkat ederek ¢alismalarinizi
yonlendirmeli ve siirinizi hikdye havasindan kurtarmalisiniz.

* Okuyucularla, s. 197.
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MEKTUPLAR’dan



11.5.1981
(Alim Kahraman’a)
Sevgili Kardesim,

Demek askere gidiyorsun.

Haydi hayirlisi. Buraya beklerim gitmeden, sevinecegim. O giin-
lerde Haydar da, Nevzat da gelebilseler soyle bir enine boyuna goriis-
meler yapsak ala olur.

Haziran sayist i¢in (17 Haziran Berat gecesi) kandil tebrikleri
toplanabilir. Burada mayista oldugu gibi bir ka¢ yerden temin etmeye
calisacagiz. Istanbul icin sdyle genis bir calisma yapabilseniz. Derginin
fiyat1 haziranda 80 lira oluyor. Mecburen. Abone 900, 6grenci 700 lira.
Bir duraksama olabilir. Tedbirle gecistirmeliyiz.

flgi iyi ama artmal.

Rasim yine bir hikaye yaziyor, haziran i¢in ingallah yetisir. Ve se-
nin yazin yetissin. Askere gidene kadar birkag¢ yazi da yedekle isterim.
Izinlerini yazi yazarak kullanmalisin degil mi?

Kamil’le yazisman iyi. Ama biitlin dmriinii buna hasretme. As-
linda sizler Mustata Ozcelik, Mustafa Celik, Ali Acikgdz, bir parca Re-
cep Seyhan mektuplasmalisiniz. Daha, birileri daha olmali. Rasim’e de
yaz ve “kiskirt”. Askerde bol bol diisiinme vaktin olur. Herkesi mektup-
larla yoklayarak kendini zinde tutabilirsin.

Recep bir ara buradaydi, ayni seyleri soyledim. Senin de adre-
sini verdim ona, yazigin diye. Fakat o baska yerlerde yaziyormus. Bu
idraksizligi aklim almiyor. Nazik bir sekilde ikaz ettim. (.....) Her yerde
yazarak edebiyat atmosferi nasil olusur.

Ve sonra ne yapilmali biliyor musun? A¢iy1 agmali agmali hep.

Mesela Yasamak i¢in yazarken hep yasamaktan séz etmigsin.
Kendi tizerimize kapantyor gibiyiz. Kendimize, yazdigimiz mevzuya
kapantyor gibiyiz. Onca kitaplar okumussun, onca bilgilerin var, neden
onlar devreye girmiyor, ne yazarsak yazalim onlart da orada kullana-
miyoruz. O bilgileri kendimize mal edemedigimiz i¢in mi? Karakog’u
dikkatle oku... Dinle onu. (Nigin ziyaret etmiyorsun sik sik). Ilkokulda
6grendiklerini bile kullanilir.

Kapaniyoruz, yalniz yazimizin konusuna degil, bir takim sahis-
lara da. Mavera da kiigiik bir diinya oluyor. Kendi kendimize kaliyor,
disart dogru dar bir ¢ergeve yansitiyor ve yozlasiyoruz. Sen bazi yazi-
larinda pek az bunu agar gibi yaptin. Ama sadece o yazilarin konusu
icabr daha degisik isimler ve c¢evrelerden sz ettin. Yani alan1 genis
bir yere baktin ama bu bakista bile o darlik, o kapanma vardi. Yazilar
yer yer hep kiyas ve degisik edebiyat zevklerine dokunmalarla genis-
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lemeli. Elestirinin 6nemini anliyorsun, son bir kag¢ aydir Maverada ¢i-
kan yazilardan ancak seninkiler bazi ¢evrelerde konusuluyor, {izerinde
duruluyor ve ilgi merkezi oluyor. Degil mi? Nigin? Su sdylemek iste-
diklerimin kendisi yoksa bile kokusu var da onun i¢in. Béyle degerlen-
dirmiyor musun?

O halde ilgi merkezi olabilmek i¢in de, gerekli olan1 yapmak i¢in
de cesur ve dzgiirce, edebiyatin sanatin otlaklarinda 6zgiirce cesurca
gezelim, elestirmenlerimiz kollarini sivasin. Ama hani o elestirmenler.
Istiyorum ki dedikodulu bir dar alanda kivranmadan ve sayilarmiz ¢o-
galarak serpilin hep birlikte.

Ali Haydar soke oldu diyorsun. Sana da o tiir bir seyler yaz-
mistim ve galiba kelimelerle anlatmistin diisiincelerini. Saniyorum iyi
oldu. Sok tedavisi diye bir sey var. Biz de Ali Haydar’in yazdiklarini
sthhat bulmasini, gerekli olana dogru, gii¢lii olana dogru serpilmesini
istiyor degil miyiz? Ona yazdiklarim sadece kendi diisiincelerim degil.
Rasim de istirak ediyor onlara Erdem de. Ali Haydar kesinlikle kendi-
ni yenileyip agsmali. Santyorum ona en iyi gelecek yazar Faulkner’dur.
Tuhaf ama dyle. Biling akiminin karigikligin1 6nermek tenakuzlu gibi.
Ama dikkat edilecek, dikkat ettigim bir sey var. Biling akiminda goziin
gdrdiigiinii anlatmak var. I¢ anlatiimiyor ama biz onu takip ediyor ve
anliyoruz. Yani ki Ali Haydar sadece disi, ama olan disi, yapay disi
degil, olan disi, hareketi, eylemi anlatmali ve ama onun simdiye kadar
hikayelerinde anlattig1 i¢i anlamay1 bize birakmali. Bu durumda bizim
onun anlatacaklarindan anlayacagimiz sey onun simdiye kadar anlat-
tiklar1 olmayacaktir. Zaten birakmasini istedigimiz de budur. Sanirim
iyice anlasilmistir ne demek istedigim.

Galiba ¢ok mu uzadi.

Oyle yorgunum ki zihnen. Su yazdiklarimu diisiiniiyor ve su anda
iiretiyor olsam asla yazmam. Uzerinde diisiiniip bildigim seyler oldugu
icin yazabiliyorum kendimi kelimelere climlelere birakarak. Nerdeyse
ben olmadan kendi kendine ¢ikiyor bu mektup. Ciinkii bir yandan da
birazdan bir randevum var, birini doktora gotiirecegim, akrabadan biri-
ni, bu gétiiriisiin teferruatini diistinmekle mesguliim.

Mustafa’yla, Ahmet’le, Ebubekir’le tanisman iyi olmus. Goriis o
cocuklarla sik sik. Fakat yeni olmaya ve yeniyi, aramaya mecbur oldu-
gunu unutma. Biitlin o ¢evrelerde artik “bayatlamig” bir maya vardir. O
istemesen de, hele farkinda degilsen sana bulasiverir. Bu noktada agin
genis olmali. John Kenet Galbraith ve bir iki isim daha var. Kenet’in
“Kusku Cag1” isimli eseri, bu kisileri okuyabilirsin. Iste o genis ac1 icin
araglar. Benim kullanmadigim ama bildigim. Ve edebiyat elestirme-
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ciligini bu eser gibi “Ekonomik biiylimenin simirlar1” gibi eserlerdeki
dinamiklerle besleyip, yeni bir elestiri getirme ¢abalari igine girmeyi
isterim. Sadece Islami bir duyarlilikla tikanmani istemiyorum. Yorul-
masaydim ve yer olsaydi bastan beri sdylediklerimi maddeler halinde
yazacaktim. Bunu, bu mektubu okuduktan sonra sen yapar misin? Hat-
ta; bana da yazar misin ne demek istedigimi... Gézlerinden perim.
Cahit”

(Mektuplar, s.70-73)

(Talat Sait Halman’a)

10 Mayis 1979

Saym Halman,

Giizel mektubunuzu alali epey zaman oldu. Cevaplamakta ¢esitli
mesgaleler nedeniyle geciktim. Umarim sthhat ve afiyettesiniz. Gaze-
telerde hakkinizda, faaliyetleriniz hakkinda cesaret verici haberler oku-
dum.

Yolladigimiz adreslere heniiz miiracaatimiz olmadi. Bazi tasima
vs. problemleri igerisindeydik. Saniyorum bugiinlerde yapabilecegiz.

Oniimiizdeki sayidan baslamak iizere, Ingilizceye bizlerden yap-
tiginiz ¢evirileri, Tiirk¢eleriyle birlikte yaymlamak istiyoruz. Orijinal
bir sey olacak, ozellikle de dergiyi yollayacagimiz kitapliklarda da ilgi
uyandiracak diye diistiniiyorum. Ne dersiniz?

Su anda elimizde benden ¢evirmek nezaketinde bulundugunuz iki
adet ¢eviri var. Acaba bu diisiincemi uygulayacak tarzda diizenli olarak
ceviriler yollayabilecek misin? Sizin ne kadar ¢ok ugraslar i¢cinde bu-
lundugunuzu bildigim i¢in bunu ve kitaplik ¢apta ¢evirinin ne sathada
oldugunu sormaya korkuyorum. Ama Tanr1 askina beni yatistirin, Ingi-
lizce antoloji projemiz ne oldu?

Mavera’nin diizenli olarak elinize gectigini umarim.

Tiirkiye’de dergi ve kitap yayinlamak korkung zorlasti. Elbet dii-
zelir, elbet diizelir diye tahammiil edip gidiyoruz. Cok uzaktasiniz ama
bunun acisini sizin de bizler kadar duydugunuzu biliyorum.

Selam ve saygilarimla.

Cahit Zarifoglu**

(Mektuplar, .190-191)

* Yedi Iklim Dergisi, s.5-6 Temmuz-Agustos 1987
** Hece Dergisi, say1 126-127-128 Ankara, 2007
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