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Insan hayatta, diige kalka ritmini bulur. Asil hii-
ner ¢aligip ¢abalamaktadir. Kargilagilan zorluklarin
tistesinden gelebilmek birikime yaslanmakla miimkuin-
dir. Belli bir yetkinlige sahip olmayanlar ancak hayatin
guriitiictisti olur, diinya degirmeninde 6gitiliir giderler.
Yagamay1 zenginlige dontistiirecek bir gticti bulamazlar
varoluglarinda.

Yitikséz'tin ilk sayisi hem icerik hem de tirtin ¢esitliligi
ile edebiyat okuruna hog bir seda tasidi. Giizelligin,
zenginligin simir1 olmamakla birlikte bir ruhun olugmast
icin yogun emek harcandigini hissettirdi. S6z konusu
ruhun oriliginde 6nden gidenlerin aln terinin oldu-
gunu belirtmek gerekir.

Bundan dolayidir ki Swrdt-e Miistakim’den Dirilig’e ek-
lenen yorum tarzinin bereketi hala “kendi gk kub-
bemizden” Anadolu’ya esintiler getiriyor. Topragin
mayalanmasina imkan hazirliyor.

Yitiksoz, evrensel insan algisinin 151kl cizgisinden cograf-
yaya igaretler diiglirmek istiyor. Bunun i¢in 6rste incelen
insan mahsgerini kelamin rengine boyamak amacinda.
S6z yalama olmasi diye kazisina devam ediyor. Bu ka-
zinin zenginleserek yatagimi genisletecegini umuyoruz.

Aralik biraz da, sessiz yasayip hayata ses eklemek
suretiyle gociinii tamamlayanlarn ayidir. Tslam cog-
rafyasim diigiince gergefinde igleyen Mehmet Akif’in
ayidir aralik. Onun kalpten dokundugu okuma, anla-
ma, kavrama egkalini gbsteren zamanlarin toplamudir.
Yiikint feryada/figana indirmeksizin yalmizhik bur-
cunda Ozgiirlesenlerin silasina yonelme vaktidir. Giin
gelir defteri dirilir ¢iinkii nemelazimer yiginlarim!
Sorumlulugun ikamet ettigi vakitlere erilir.

“Safahat” burcunu yorumlayan erlerin ¢arsisinda agk
almip tutku satilr. “Asun’in Nesli“ni dogurmayacak bir
kalbin duldasina durulmaz.
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Mevlana’dan Secme Rubailer

| Cev. OSMAN SARI

Bela dolu bir yola koydum génliimii ben

Seni izlesin diye ayak bagini ¢6zdiim génliimiin ben
Riizgar bir koku tagidi senden bana bu giin

Ona siikran olarak sana verdim gonliimii ben

keksk

Sanki vahsi deli bir ata binmigim ben

Coliin ortasinda ¢ilgin bir ata binmigim ben
Uguyor tuzaktan kurtulmus kuglar gibi

Nerde duracak bilinmez bir ata binmigim ben

ek

Ey sevgili litfen yanimdan hi¢ gitme bu gtin
Ey yiiz yaprakli gl fidani dikenle kal bu gtin
Sen sana katlananla kal ey cilve dolu gtizel
Ey dolunay olan ay dikenle kal bu giin

skeksk

Agkimin ay1 tam dolunay bu gece

Egmis bagim sevgili bakiyor damdan bu gece
Bu gece secde gecesi zikir ve kiyam vakti
Sarap nasil haramsa uyku haram bu gece

keksk

Hayal denizinde bir girdaba dalmisim ben
Bir sele kapilmigim denize stiriikklenmisim ben
Siz ey yar1 uykulu strekli uyuklayan gozler
Beni uykuya dalmig gorenin kulu kélestyim ben
stk
Baga gel bahgeye gel yemyesil olmug her yer
Gdilleri gor gl alip gtil satan garsilar
Gil giliyor bulbullere g6yle diyor: Susun
Susun da seyre dalin mezardaki suskunlar
stk
Miijde kabul oldu dualarin her dilegin gerceklesti
Sevgili geldi ey asiklar g6ge hoplayin ugun mutluluktan
Her derdinden kurtuldu Eyyub sifa buldu 6liim déseginde
Binlerce Yakub’un Yusuf’u geldi Kenan ilinden
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Diin yanima geldi kat1 kalpli kalbi donmug sevgili

Oyle dili tath dudag seker gonliimiize fitne salan sevgili
Gines gibi aydin yiiziiyle geldi uyandird: beni

Giinest gordin ya kalk artik uyku yeter kalk dedi sevgili

skekesk

Oyle bir meyden ictim ki ruhtur peymanesi
Oyle bir giizelden mestim ki akhimdir divanesi
Piril pinl nur yizli bir giizel geldi atege ¢ekti beni
Oyle bir giizel ki o giinestir pervanesi

ok

Yoksul degiliz ilahi sirlar hazinesi bizde
Sonsuz inci dolu onlarla bezenmis deniz bizde
Aydan baliga kadar her yan1 tutmusuz biz
Iktidar koltuguna biz oturmuguz biz

keksk

Sevilmek istiyorsan sevgiliyle kavga olmaz

Tacir olmak istiyorsan alicryla kavga olmaz

Aya kavugmak istiyorsan korkma geceden

Gl koklamak istiyorsan dikenle kavga olmaz
stk

Egri goren sensin bizi dogru bir yoldayiz biz

Sen egri gordin diye egri olmayiz biz

Bizim ytiziimiizti géren de mutlu gider evine

Negselenir bizden ¢iinkii yeni dogmusg ay biziz
ok

Diinyay1 yakip yandiran kiyamet gtintidiir bu kork
Kalbimize saplanan intikam okudur bu kork
Ey hirsinin karanliginda uykuya dalmig gafil
Soktii ecel safagr hesap giintdir bu kork

otk
Gogun glinesin doniisiinden maksad biziz
Dondurtiyor kadehi saki maksad biziz
Bizleriz 6zlem sarabindan sarhos olan
Varlik aynasina varip baktik ki bir de
Gortinen biz gosteren biz geriye kalan da biz
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Istanbul'un Siirini Yazmak

| MUSTAFA RUHI SIRIN

Soyle yazmug siir defterine
Kiiciik dedem

Essiz bir

Siir Sozlugi’dir

Istanbul

Kelimeler bagislar
Sevgisini gosteren
Sairlere

Yine de

Hig kolay degil
Kiictictk bir sokagimin
Siirini yazmak bile

Kolay diyorsan
Haydi yaz sen de
Istanbul’da

En ¢ok sevdigin
Bir yerin

Kisacik

Bir siirini

Gor o zaman
Hangi kelimeleri
Bagislayacak sana
Istanbul Sozligi
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Giizel Uziintii

| MUSTAFA KONECOGLU

Merhamet koptu ¢oktan, gerek yok kiyamete
gerek yok bence artik, aynanin kargisina gecip de
sorma, ben kimin hikayesiyim diye kendi kendine

Soz ugar ve gabuk olii; ikisi de kaderdir

ve insanlar giizel tzer, yasayip gordiin kag kere
gezegenin dilini 6grenince bu agir iscilikten
dinyay1 geri doniigime versen de temizlenmez
artik ihtimal var butiin ihtimallerde

Senden baska sakini de var bu bahgenin

senden bagka oturum alamayanlari da...

hayata topraktan girdin, 6dedin her kilometre kareyi
paylastirip durdular seni, sen suraya sen de suraya
oysa ucuz kumagtan kesilmis sevinglerin var hala!

Baz1 agaclar yapraklarini i¢cine doker

bazi kapilar kirtk cam gibi evlat edinir seni
yillarca durursun bir siirde, durmak kaderdir
ruhunu ¢ikarmadan girmek i¢in gtinlere
insanlar gtizel tizer dedim, itiraz ister misin?

Act farkli gtldiirtrken bu mevsimde herkesi.
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Kondansator

| CAFER KEKLIKGI

yanlis bayildim durun vazgeciyorum

vazgeciyorum sessizligi saklamaktan

kayitlardan anlagilmiyor insanin insanlig

uzak ekimler bahari yakin kasimlar dag:

kahri gsuraya biraksam olur mu ben az sonra gelirim
az sonra ezan okunacak kulaginiz yanimizda mi
hayir hayir bana vermenize gerek yok aksami
sagiracak kadar sabah sabah bes dirim

milim sapmuryor seving kosa kosa komsuya
bosuna mi yoruluyor haritalar denize inmekten
bosuna mi sabahliyorum hayalin kargisinda
yasinda iyi olan arkadaslarim var kimse bilmez
kimse bilmez her gtin yalnizlik geliyor ziyaretime
her giin diinyanin diger ucunda siki dostlarim
yarim gunleri tamamliyor masmavi zeytine

sonbahar m1 iniyor ne ytziinden agagi
yuziinden agagi resmi parite resmi otorite
tetikte bekliyor dinini tetikte bekliyor kinini
mini etekli cagdas ¢agdas kiil beyazhig
yazhig1 geliyor denize sifir hayallerden

den den yok burada istesem koyardim ama
demokrasilerde kimsenin kimsesizligi kimseye

diyorum gokte yildiz lazim ben burada hazirim
hazirim bulutlarda kulag atmaya deryada yaya
kamuya dokunmuyor damlada yagmur

kur tizerinden sayiliyor sayginlik

keciler yok bende yok hepten kagik

acik sacgik dugtiniyorum kapali ortamlarda

8
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tam da $6yle tam derken batida cayirti
koptu kopacak kan durmuyor iste damar
kapkara tziiliyor adamlar ceketlerinin renginde

ahhah ben ¢ok seviniyorum diinyada hi¢ sorun yok
hi¢ sorun yok hepsini ¢6zmiis koymugslar kenara
bitiin yaralara merhem var buttun daglara kar
yagmasa da gurliyor bik bik bakin ne diyecek simdi
simdi aynay1 tutunca bashyor sert rizgarlar

giineye dogru genisliyor kuzeyde tehdit

bakalim bakalim hangi sa¢1 sakah karigtiracak
yatistiracak tilke artyorum mavisi fazla ¢ivit

katami bozuyor birileri kafami kim cahistiracak

alistiracak gtinler bekliyorum aligmiyorum ya

yarinlari seviyorum yarinlardaki dostlarimu

kavgamu biliyor gencler ve dahi geng kalanlar

aklimi alanlar getirmiyor daha daha daha

dangalakca tizerime geliyor geligen diinya

cok fazla gelisiyor gelise gelise herkese dikig atmig avans
avans verilirse hemen herhangi kiza agik olacagim

ellerin diyecegim ornegin gozlerin gégiislerin hooop
sinirda ritya sinirda riya sinirda ritya
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Nefesi Oliimiin
| ALisAL

1.

kapilarin 6ntine atilmig cesetler gériirsiin
semaya asil yildizlara

oliimle karsilagtiklarinda uzatirlar kollarim

daha urkittct olduklarimi

sanirlar 6lumun korkusudur kollarini
béyle garesiz birakan aglayanlar
yoktur yas tutanlar1 arkalarindan
geldiginde nefesi 6limiin

her seye inanir mi 6lumle kargilagsan
aciyla yikilsa bile birdenbire

korkar muhtemelen isimden

tarif edilemez cismi

cismi miicessem sanirsi oysa

bahtiin getirip biraktig1 son nefes
thtimal ytiziine verilir ak¢aagag kokusuyla
yasemin ve igdenin 1tirryla

mezarlar i¢in yer bulunmaz olur
ihtimal atest harlandiracak odun i¢in
agaca da yer bulunmaz

bu pusunda sehrin
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2.

gecenin smirini tuttugunu sanirsin
karanligin sinirim

1gde kokularma tutunmus
yuzunun

seni hayriyla getirsin istersin

dogu rizgan

sahit olunca iffetine hediyelerle miizeyyen
aramaya ¢ikilir karar verilir acinin pegine dismeye
acinin baglangicidir oysa nail olmak

yine de hognutlugu pesi sira ¢eker getirir hatirlama

kederlisin ac1 niye bu kadar yakigir insana
hognut olunmaz kederden
felaketin olur g6ztimiin kararmasi
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Gecikmis Mektup
| MEHMET OZGER

ben bu mektubu yazarken sen ¢ok uzaklarda
go¢ veren schirler; gec gelen haberler gibi mahcup
ey benim gecikmis siirimin boynu bukiik kelimeleri

biitiin zevaller elcilere olmaz mi1

sekiz kiz ve camgdbegi yetistiren anneler
kendine geciktigini bile anlamadan
mutfakla banyo arasi yedi yirmi dort

geg gelen ogullar ablalara devaltiasyon
platonik agk, 6denmemis borg

bir testeredir bogazda séylenmeyen s6z
gec kagid elinde, usulca yerine

kale disiince gelen takviye litks hepimize
okeyin bitmesini bekler acilde hasta

agk bagka, kavugmak bagka

hangi istasyon kiiser rétarh bir trene
geciken mayalanmaz da agulanir mi1
susunca tartilir konugulanlar

mesafe, bosluk ve zemin iste elimde gakdl
tedaviilden kalkar habersizce anilar
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adalet de Orselenmez mi biraz gecikse

6limu umutla bekler yatalak ihtiyar
sevmek sanattir evet terk etmek de

geg gelen tovbeye kalkilir mi1 ayaga
dalgalar1 kizildeniz’in sahlana sahlana
kapatir kufrin kibirli yiiziinii

soziin de miadi olmali, bir 6rsii ve tizengisi
doviildiikee dilimizde eksiyen bir anlam gibi
susturmayi degil susmay1 belleten
gecikmenin eksiligini silmeli bellekten
kavrayabiliriz belki iste o zaman dilde
susmanin ekgiyen bir beklemek oldugunu

uzaklar uzaklastik¢a yakinlasacak belki
mesafeler -ki zaten izafi
Rabbin sah damardaki yakinhg gibi

diinyaya firlatilmak ama kapilmamak o sele
ben bu mektubu yazarken sen ¢ok uzaklarda
belki bir selin ortasinda elin havada

belki gecikmig bir trenin penceresinde
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Ucurumda Kanayan Kuzgun
| ADEM TURAN

Vurulmus da yatiyor ugurumun agzinda

Diliyle almig yarasindaki kani, mendiliyle degil
Sonra boynunu egip kapaniyor kayalara dermansiz
Gece boyunca gozlerini merdiven yapiyor yildizlara

Kuzgunum beni goriince yani baginda
Tirmaniyor gogsiime inleyerek
Sigmacak bir yer artyor orada

Sessiz bir gokylzi

Ve bir parca bulut belki de

Kuzgunum uzanmig da yatiyor hala
Bir damlacik caniyla 6liimin kiyisinda
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Bir Kusku

| DAVUT GUNER

Bir kugku

Iste haziranda yerinde duramayan kuslar

Oldiigiimi sandigim bir giin

Sabahin ilk 1giklariyla alabildigine btytiyordu o sonsuz yazlar

Bana 6yle bakmayin

Bak boylu boyunca uzanmus bir 6li; o eski canlar

Esyay1 dinledim; duvarda asili eski ceketler

Saatler, kara trenler; ne kadar biz bize idik bembeyaz bulutlar, yagmurlar

Insanlarin oykiileri, uzun nehirler, yal¢in kayalar
Eski bir sinema, sarmasiklar, tabakalar, konsollar; bir riizgarla savrulan eski riyalar.
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Toprak Kilidi

| YASIN MORTAS

Ve
once icini sars
kendine gelmenin diliyle
cagir beni:
“Sessizligi Duyan Var m1”
L
Sonra
yaralarim
enkazini toplama ilmini 6gret bana

gogsiime
goémilen kugkular
kaldirma siikinetini ezberlet

daglar sarsan

yalmzlik hasarimi 6r

ve acinim artg saatlerine
koyma beni

biliyorsun
saal durursa
duvarlar yiiriir

II.

Sus

derin sessizligi dinle
bir kalp atigimmin
tozlanmig ¢ighgim duy

ve gun 151g1a ¢agir
karanhgin susuz odasinda
korkuyu igenleri
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bu titreyts

keskin bir lag

gibi gingilanmasin
dzerimde

ve kopegin havlamasindan
kedi mirildamasindan
taglar catlatan yeraltindan
gergin yiiziime

bir buse izi biraktir

bana bir yagmur c¢agir
bulut alkiglarmdan

ne sevingler var
avuglar kagindiran
yddizlar arasinda

gozyastyla derinlesen topragin
ucunda bir anne gé¢tugii olugursa
¢ocuklarm kalbine dogru

bir anne kazisi varsa

insin insin yagmurlar

dusler serinligiyle

gun yikildiginda
kuglar ucustugunda
tozlu bir bakig kalir uzaga

Yorgun yer
yiiziim

ben kalirsam

dil fay

altinda kalinm

Allah’1m
zelzelemi tut
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Laodikya
| iBRAHIM GOKBURUN

Sessizlik daima tetikte antik kentlerde
Kemerli kapilarin 6ntinde bekliyor tehlikeyi
Yaralanmis aslan ve kartal figiirleri

Yikilmis heykeller bekliyor sehri. ..

Bin y1l 6nce yikilmig sarayin icinde

Huzur i¢inde yagtyor bir kertenkele

Gorkemli stitunlarin arasinda

Incir kurutuyor bir kadin kral tahtimin tizerinde

Agora meydaninda dolastyor sagkin bir tilki
Ayak bileginde paslanmig zincir sesleri
Cekic seslert, kirbag sesleri ve gigliklar. ..

Antik kentlerde yikilmig surlarin arasinda

Her defasinda yeni bir seyler bulur beni
Definecilerin umursamadigt, devletin gormedigi
Arkeologlarin dokunmadigr bir seyler...

Islanmig kirbag sesleri bir tagin sirtinda
Elimi uzatsam tutacak sanki elimi
Kibele ve Afrodid, gercek ve kurgu
Kiiflenmig bir korkuyu gizliyor sehirde

Kosmak i¢in sabirsizlanan atlar

Kiliglar, migferler, kér olmug kelimeler
Erguvani giysiler i¢inde yiirtiyen efendiler
Yikilan bir mermer heykel degil

Yikilan Roma, yikilan kentler, yikilan bir dev

Uyusun Laodikya ve Hierapolis

Uyusun krallar ve tiiccarlar nekropolde
Uyusun Romalilarin muhtesem gevezeligi
Yikilmis hangerli heykeller uyusun
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Dar Vakit

| EvYUP AKYUZ

Sana vakitten sorarlar bir giin ey
Kalmuigsa idrak sahibi birka¢ adam

Canilerle doludur dinya
Oldiiriilebilen bir seyse zaman

Ne ibnt’l-vakt ne ebu’l-vakt
Katiliyiz demek ki vaktin, maazallah

Mekruh vakitlere erdik, tovbe bismillah
Iki slogan arasi kosusturan muasir medeniyet
Muvahhitler daragacina, muvakkitler siirgiine

Bir sala yiikseliyor cthanin tiim burclarindan
Bir sey olmus da vicdanlar karantinaya alinmug
Bayram vakti ama mescitler kapanmig
Cumada yer bulamamigiz gibi hiingtir hiingiir

Seher vakti bir adam gelse sehre kogarak

Tan yeli gibi tflese ta cigerlerimize

Uyun dese sizden hicbir ticret talep etmeyene
Vakt-1 kerahate 1yi gelen adamlar

Saganak saganak dokiilse sehre

Sana vakitten sorarlarsa

De ki ¢ok yaklagti vaat edilen giin
Dar vakitten genig vakte
Kosuyoruz

Pirtelag
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Yunus DiyesiDenizler
I YUNUS EMRE ALTUNTAS

“Bizim Yunus’a minnet ve sikranla”

Nola yazgis1 kus kanadina takih agkin
N’ola sermayest kalp hizasindan arga
N’ola ceremesi agirhgindan bir dagin
N’ola yapraktan dala gegen Hakk’in adiyla

Seni bilirler biz bilesi sesimizde sesin

Kis tiimlect kirik camlarin arasindan sofraya
Sen bir dile Yunus agkina dort gelsin

Bir tutam yapag yorgan olup diigsiin ayazina

Yagmur yagsin diye sevinir gokler

Ben her nefesinde o hikmeti hatirlarim
Diyarin yesilini havasini akarim ah o iller
Molla Kasim degilim 6per bagima koyarim

Esikteki bagt benim Yunus’un

Suya egilen abdesti yazi bahar1 benim
Segiren kaginda ¢agildar binbir suskun
Egri odunlara kis iste o eller benim

O darimnin derdindedir kirk yil gecmis hala

Almg nefesi hem bir degil bin melegin burcundan
Tapduk diyarindan tuz ekmek hakkiyla

Bas1 6nde mahcub patlayacak bahar tomurcugundan
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Hak bir, sesi s6z olur dilinden semaya

Yunus i¢re yunuslar nice denizlerde bulunur

Her biri ¢gehresine vurulur kelamin aynasinda

Asra yemin eder melekler ve sonra o denizler durulur

Yunus eydur hangi kabre sorsa diller

Topragim tagirir kurumug leylaklarin arasindan
Ask olur Yunus sadasiyla buhurdan kelimeler
Sen diye ¢ogaltir tazeler cosar bagrindan

igimde icim her yan1 Yunus sirmal uykularda
Cagirsin diye usuldan nazik ah o rityalar

Ne kosk ne huri ne bal deryast havzin kenarinda
Yunus’un dilinden tasti cennet sular gibi ¢agildar

N’ola s6ztimiin tesiri dolagmadan namima
N’ola derdimin sarrafi o kutlu o bereketli idil
N’ola gen dillerin asra degen manasina
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* *
Enlyilhtimal
| HAYRULLAH KAPLAN

Ozenti ve sonradan gérme bir sehrin tutsagi olduk
Kendi nzamizla

Bu sehrin goklerinin bir rengi yok

Gozlerinin feri ¢coktan gitmis

Hayret ki, miimbit agaclar kok salmig

Ugursuz topraginda

Akdeniz ikliminin son kalintilar

Bak 1ste kuslar da kiismiis bu sehrin goklerine

Bir de, hichir gurbetin yolu dénmezmis silaya
Donstin demekle

Mesafeleri kisaltmak higbir hasreti dindirmez

Ve hicbir yaray: sagaltmazmig zaman, beklemekle
Bu sehirden gitmeli, gitmeli bu sehirden
Vazgecmelisin, ruhunu ¢iiriiten bu zehirden

Simdi senin sahsinda biitiin bir gehri tizityorum
Oturmus, béyle yalan yanlig misralar diziyorum
Ve ... Sana ragmen

Bu sehri -ugrun ugrun- sevdigimi seziyorum

Yine de gitmeli bu sehirden

Aksam olmadan gitmeli

Bu sehrin goklerinde yildiz kaymaz

Bin “Dilek” tutsam bir tanesi bize yar olmaz
Ey gonul, gidelim bu sehirden

Nereye oldugunun ne 6nemi var?

En 1yi ithtimal!

Basladigimiz yere geri déneriz.
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Yekinesi

| YALOIN YUCEL

Cigekler gelip kondular yamacina dagin
Kanatlar kipirdad: bortti bocegin

Yeniden uzand: yerin dudaklar: gégiin yuiziine
Yaz gelecek diye bir telag aldi ayvay: da

Kokular: sard: nice umutlarin yiireginde

Yekinesi giinler geldi, yekinesi kelebekler
Gelincikler, papatyalar beklesirken bir sohbet i¢in
Yollar yorgun mudur ki, birileri gozler 6telerden

Ve penceresinde nice eskimig bakiglar
Daha dudaklarin tenine dismeden tstirken
Bir kaval sest

Striikler dagin golgesini aniden

Sanki yarigan atlar gibidir gu dallar
Yesili secerken ne de ustadirlar
Go6giin etegini ¢ekistirip dururken bile
Arsiz ¢cocuklar gibidir hepsi de

Yekinest giinler, sevgiyle yekinesi

Ey! Dagin ytcesinde yalnmz kalmig beli bitktik ahlat agaci
Hentiz agmamigsin yapraklarini, bekliyorsun
Bekliyorsun ki, ¢ok daha yansin su giinesin sobast
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Bir Kahir Gibi Cokiip Kalir Her Veda

| INCi OKUMUS

adresi mechul bir mektup olur gidisler

dontip déntp bakilan gehirde yakilan agit olur giiltgler
titreyen elde bir kagit gibi kalir her giden

tumitler kirtlinca tuzla buz olur hayaller birden

sorarlar hani kara yazmazdi baht kalemi?

hani gide gide hafifler ve incelirdi yollar?

bir pihti gibi hayatin ortasinda dona kalinca insanlar
milteci acilarm yiizinde bosaniverir agitlar

kocaman bir iz kalir dénebilsek icimize
dagilir yeryiizii bitkin diiger 6niimiize
yiize ¢ikar insanda kara savrulur tstiimiize
bir 1stirap selalesi dokiiltr sevinclerimize

hayaller bir simsek piriltist belki bir maya

kanayip durur yeryiiziniin sirtinda o stmarik yara
kiyamete dek séylenip durur acilarin bestesi

ruhu yerinden koparir her derdin tstest

dogmamis yarinlar kimden sorsunlar bahtini?
sevdali gines nereye birakmis o altin tahtini?
damlar durur asirlar icinde nice gozlerde yas
yere ¢eker gokteki yildizlar: bir hickiran telag

bir daha donmemek tizere ¢ekip gider gidenler
atesl yutkunurlar hiiznt su gibi icenler

bilirler yalniz hasretin kiillerinde savrulur elveda
yeryuziinde bir kahir gibi ¢okiip kalir her veda
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Kalbimin Kandilini Yakan K6z

| MEHMET AKIF SAHIN

kavururdu duglerimi

¢igliklarimi adimlarina eg tutan bir annenin
umulmadik zamanlara ytiriiyen suskunlugu
dilime dalgilikla ¢arpan sest

uzaklardan geligiydi bir babanin

hirkasina gizlenmis kirlangig kanatlar:

acinin dokundugu giiniin safag

gozleri degince igimi tirmalayan

gokytiztine gerilmig gecenin korkusu

bilinirdi yagadiklarim taginmaz sayilan sozlerimle
dinyanin daralmig nefesiyle

sessiz kelebeklerin kanatlaria sinen fisiltt

kagigim adanmig zamanin ruhuna
sevdanin aksak adim yiirtiyen hali
tztintiilerim ugsuz bucaksiz

cigekleri beslerdi govdeme sacilmig

lekesiz uykularimi kirbaglayan kabuslarim
dokunurdu tenime
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Ontolojik Gramerden Sekiiler
Anlamaya Dilin Bedenlesmesi

| MEHMET ULUKUTUK

Ontoloji, var olam var olmak cihetinden tahkik

etmeye, varlik ve var olanlar arasmdaki buytik
farka, varlik ve higlik arasindaki derin rabitaya,
varlik ve olug arasmdaki uzun ve ince bir yola
igaret eder. Bir mesele olarak felsefece diisiinii-
stin merkezinde, bir konu olarak bilimin el altin-
da, estetik bir tasarim olarak sanatin kalbinde,
bir trperti, kaygi ve korku olarak insanin kade-
rinde mesken tutar. Varlik tasavvurumuz, haki-
kat kargisndaki mevziimizi tayin eden yegane
saiktir. Varligin degil de var olanlarin tazyikine
ve siddetine maruz kaldigimiz dinya hayatin-
da varlik derin bir unutkanlkla kargt karsiyadir.
S6z konusu unutkanlik, varligi derin bir hayret
ve urperti ile karsilamak yerine epistemik nesne-
ler haline getirip, beseri 6znenin konfor aracina
dontgtiirmigtir. Dilimizin ontolojiden milhem
derin grameri de bu unutkanliktan nasibini faz-
lastyla almig goriinmektedir.

Gramer, sadece konugulan bir dilin dilbilgisine
delalet etmez, iginde kendisine yiiklenilen onto-
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lojinin alametlerini de tagie. Bir dilin gramatik
duizeni, iletisimin basit bir araci degildir. Gramer,
bir dilde neyin sdylenip neyin sdylenemeyecegi-
ni, onunla neyin anlagilip anlagilamayacagimi be-
lirleyen a priori bir diizeni de i¢inde barmndirir.
Gramere bu gorevi veren, gramer i¢inde dugin-
meye yazgil insanin ontolojik tasavvurudur. Her
dénemin, her toplumun, her ¢agin, her milletin,
hatta tek tek insanlarmn bile ontolojik bir gra-
meri vardir. Zira gramere ontolojik rol bigenler,
gramerden de ontolojik bir rol beklerler. Onto-
lojik grameri, tarihte Bagdat tartigmasi olarak
bilinen, teknik adiyla gramer-mantik tartismast,
ozelde ise Ebu Said es-Sirafi-Ebu Bisr el-Metta
miinazarast veya kargilasmasi olarak bilinen ta-
rihsel hadisede, vahiyle Arap dilinin muhtegem
doéntgiimiinden sonra ikinci biyiik degisimde
gormek mimkindir.

Metta kargisinda gramerin ontolojisine dikka-
timizi ¢eken Sirafi, gériniste evrensel, sozde
mantiksal, 6zde ise Yunani gramerin ontolojisine
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kargi, membai kendi ontolojisinden neget eden
gramerini savunmugtur. Mesele gramer-mantik
iligkisi gibi goriinse de meselenin kalbinde yatan
sebep ontolojik gramer kaygisi ve kavgasidir.
Hatta felsefenin mantigina karst dinin gramerini
savunmak anlaminda din ve felsefe arasindaki
ontolojik gramer tartigmasidir. Yunanca felse-
fi eserlert Arapcaya terciime eden miitercimler
de soz konusu ontolojik gramer tartigmasimna
katilmiglar, imkéanlar1 élciisiinde ontolojik gra-
merlerini terciime ettikleri eserlere yansitmiglar-
dir. Thsan Fazhoglu'nun deyisiyle énce femessiil
ettiler, sonra tevarts ettiler, sonra temellik ey-
lediler, en sonunda terciime ettiler. Diger yan-
dan Farabi diginmenin i¢ konugma, dilin de
dig konugsma anlamina geldigini ifade ederken
dille diigince arasindaki iligkiyi ontolojik gramer
temelinde inga eder. Jorge Luis Borgés de, Thn
Riigd’tin Aristoteles’in Poettka’sint terciime eder-
ken tercih ettigi kavramlan tahlil ederken onto-
lojik gramerin énemini vurgular. Ibn Riigd’iin
tragedya ve komedi kelimelerinin kargihgimi Arap-
¢ada bir tiirlit bulamamasi, yetersizligini goster-
mez, yetkinligini ve ontolojik gramer kaygisin
ifsa eder.

Zamanla ontolojik gramerimiz de bir gevseme
ve genlesme zuhur etti. Bunun ne zaman ve
nerede bagladigini ve bizi nasil etkiledigini gos-
termesi acisindan bir igaretten bahsedebiliriz.
Owen Barfield, Anlanun Yemiden Kegfi adli yakin
zamanda dilimize tercime edilmis eserinde Bat
digtincesinde dilin  bedenlesmesi  (incarnation)
adini verdigi bir hadiseye dikkatimizi ¢eker. Di-
lin bedenlesmesi, ete kemige biirtinmesi, beserl
varligin somut deneyimine indirgenmesi anlamu-
na gelmektedir. Elbette bu durumun Hristiyan
teolojisi ve Bati killtiriintin derin temelleriyle
de ¢ok sicak bir iligkisi oldugu sdylenebilir. Di-
lin bedenlegmesi, ontolojinin gramerden, gra-
merin de ontolojiden kopusudur: “Ingilizcede
kendi digindaki niteliksel tezahiirlere, dogrudan
niteliklerin kendilerine delalet etmekten ziyade
bu tezahiirlerin tizerimizde biraktiklar etkiyi

tasvir etmek suretiyle isaret etme egiliminde ol-
dugumuzun farkina varmak i¢in su sozctiklerin
ve benzerlerinin digtintilmesi gerekir: depressing/
can sikier, interesting/lging, amusing/ giildiiriicii, enter-
taining/eglendirict, entrancing/mest edict, fascinating/
hayran buakici. (s. 313) Meseleye tarihsel olarak
girecek olursak, bu anlamlarla kullanildiklarin-
da bu sozctikler grubu hakkinda bulacagimiz bir
sonraki ey, hepsinin nispeten yakin zamanlarda
gelmis olmasidir. Onlarin ¢ogu ilk olarak on se-
kizinci ytizylda kullammma girmistir, higbiri on
yedinci yizyilldan daha eskiye gitmez. Sorulacak
soru sudur: Bu sadece bir tesadtf mii, yoksa daha
genis bir anlami mu1 var? Bu, tam da filologun, dili
tarihsel bakimdan c¢aligip aragtiran kimsenin ken-
di kendine sormaktan kendini alamadig: soru tu-
rudir. Acaba bu kelimelerin oldukga geg bir evre-
de ortaya ¢ikmasi sadece olacagi varmig da olmus
bir sey midir, yoksa bir tir daha derin akintilarm
yiizeysel bir tezahiirii miidiir? O halde ifade edil-
melidir ki sizin, Bati’da son birkag ytizyil zarfin-
da ortaya cikan, dig diinyay1 deyim yerindeyse i¢
insani duygu diinyasinim terimleriyle tasvir etme,
tanimlama veya delalet etmek gibi bir dil aligkan-
higinmiz var.” (Barfield, s. 313-314)

Margreta de Grazia, “The Secularization of Lan-
guage i the Seventeenth Century” [17. Asirda Dilin
Sekilerlesmesi, (Journal of the History of Ideas 41,
1980: 319-29)] adli makalesinde his ile dil arasmn-
daki ayrimim billurlagmasina yardimer olan seyin,
on yedinci yiizyilda gergeklesen bilim devriminin
hayati miidahalesi oldugunu ifade eder. Grazia’ya
gore 6nceki yuzyillarda “deneyim” dogal diizen-
liliklerin  bilgisinin  dayandirilabilecegi  zemin
olarak gortliiyordu; on yedinci yilizyilin sonuna
gelindigindeyse, bizatthi “deneyim” 6lgme ve
hesaplama yoluyla disiplin altina almabilecek ve
yeniden-sunulabilecek/temsil edilebilecek bir sey
olarak goriilmeye bagladi; bu, sekiiler akhn gelisi-
minde hayati bir adimd.

Sekiiler akil, sekiiler bir anlayis sayesinde miim-
kiindiir. Sekiiler anlama ise gramerin ontoloji-
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Anlanun
Yeniden

Keyft

O WEN
BARFIELD

FELSEFE

den kopusu ve dilin bedenlesmesidir. Insan ruh
ve bedenden miitegekkil bir varliktir. Somut ve
soyut hayatin miitemmim ciizleridir. Burada asil
mesele neyin merkezde oldugudur. Somutu mer-
keze alip soyutu ona gore mi belirleyecegiz, yok-
sa soyutu merkeze alip somutu ona gére mi be-
lirleyecegiz? Bir baska deyisle fizigi merkeze alip,
metafizigi ona gore mi belirleyecegiz, yoksa me-
tafizigli merkeze alip fizigi ona gére mi belirleye-
cegiz? Daha dogru bir ifadeyle Varlik’s merkeze
alip var olanlar1 ona gére mi degerlendirecegiz,
yoksa var olanlart merkeze alip Varlik’s ona gore
mi belirleyecegiz? Bunu teknik ve metodolojik
bir tercih olarak gorip teferruata indirgenmis
bir tartigma olarak degerlendirebilirsiniz. Yani
tercthimizi timdengelimden yana mu, yoksa tii-
mevarimdan yana mi kullanacagiz tartismasina.
Bu durumda ttimevarimin sekiilerlesmenin meg-
ruiyet araci olarak kullanildigini isaret etmekle
yetinelim. Sekiiler zihin timevarimeidir. Sekiiler
dil ve anlam da somuttan soyuta dogru bir isti-
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kameti takip eder. Deneyimi, élgme ve hesapla-
may1 merkeze alan ve bu yolla biitiin bir varhig
disiplin altina almayi hedefleyen bir yontemi. Bu
durum bize nasil yansiyor diye soracak olursaniz
su kadarim ifade edebilirim: Bugiin egitimden
basariy1 ve kazanmayi, sthhatten fit ve zinde
olmayi, iktisattan kar ve biriktirmeyi, siyasetten
giicii ve iligkileri, sanattan alkigi, bilimden ma-
lumatfuruslugu, dinden sevap kumbarasini, psi-
kolojiden stresi, sosyolojiden toplumu anketlerle
olgmeyi, felsefeden sagirtict bilmeceleri, miizik-
ten glriltiyd, sinemadan aksiyon gortntiilerini
anlayan bir zihniyet, timevarimi merkeze alan,
kendini somut olanin temelinde inga eden ve on-
tolojik gramerini kaybetmig bir zihniyettir. Alev
Alatl’'nin yasal olan her zaman helal olan anla-
mina gelmez seklindeki itirazi ontolojik bir gra-
merin boyutlarimi géstermesi agisindan ¢arpici
bir 6rnektir. Zira yasal olanin somut diinyada bir
kargihigi ve siir1 var. Somut diinyada karsihg: ve
sinirt olan1 agmak ve arkasindan dolanmak daha
kolaydir. Buna kargilik helal olanin somut din-
yadaki kargiligi ve sinir1 en azindan epistemik
agidan dyle kolay belirlenemez.

Dikkat ister, agah olmayi iktiza eder. Burada he-
lal kavraminin ontolojik gramerimizdeki karsili-
g1 pratikte ne yapacagimiza dair belirleyici bir
rol oynayacaktir.

Ezctimle, ontolojik grameri yeniden kesfetme-
miz, varlikla anlamh bir kargilasmanin gercekles-
mesi acisindan, sekiiler anlam ve dilin bedenleg-
mesi yoluyla beserin varligin somut deneyimine
indirgenmesi tehlikesine kargt hayati bir rol oy-
namaktadir. Insamin mana boyutunun ontolojik
gramer temelinde yeninden tesis edilmesi, anla-
min yeniden, yinelenerek inga edilmesi icin ol-
mazsa olmazdir. Aksi takdirde bagta edebiyati-
miz olmak tizere biitiin ilim, irfan ugragimizi bu
dinyanin inisiyatifine ve hesaplarina terk edebi-
liriz. Dunyay1 agan her metin karsisinda derin
bir anlamsizlik girdabma diisebiliriz
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Yol Sizisi
| AL BUYUKCAPAR

Melul bir sarki imis hayat

Gok kusaklarinda marallar

Ufuklar tutan mor menekseler sarhog
Heybemde umut

Dilimde mezmurlar

Iste o tepedeki glines de veda ediyor
Yarmn bilinmezlerinde hazineler
Oltam ¢antamda potinlerim 1slak

Kekre bir tat aldim hayattan
Bin defa gelsem cihana
Yine asgk yine agk

Aynalarin sirr aralandi

Golgelerin sagtigr saganakta 1slandim
Ikindi yagmurlar1 toplacim sirh taslarda
Hayat bir ritya imig uyandim
Stileyman’in adi bile kalmamig ¢argilarda
Eski zaman masallarinda gulyabaniler
Pipom kahvem dagilan duman
Minyatiirde sizliyor sahmeran
Kuytularda bir endise

Daga ¢oken aksamda biitiin ritya
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Sanat Uzerine

| ISMAIL KILLIOGLU

Eger sanati amagsal (gai, teleolojik) baglamda ir-

deleyerck degerlendirmek gerekirse, s6z konusu
amacin ne olup olmadigr sorunu sakh tutulmas:
sartiyla, zorunlu olarak amag ile sanatin iligkisi
odaginin belirlenmesinde, éncelikle insan ruhu-
nun veya manevi/ tinsel diinyasimin ariklasmasina,
temizlenmesine, gesitliligiyle zenginlesmesine ve
yiicelmesine yonelik oldugu soylenebilir. Tipk
insani bir olgu olmalari itibariyle ahlak ve din
gibi. Nitekim felsefi diigtince agisindan da, insa-
nin ruh veya manevi diinyasina aidiyetligi kabul
edilen sanat, ahlak ve din, etik ve estetik degerler
alani icinde konumlandirilmaktadirlar. Ancak etik
degerleri salt ahlak ve din ile siirlandirmak, bu
degerlerin 6z (cevher, substantia), icerik, kapsam,
nitelik ve islevlerini daraltmak anlamim kagimil-
maz olarak verecegi i¢in, insanin ruh diinyasmin
derinlesme, enginlesme, yiicelme, sonsuzluga
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acgilma, siirsizhigr kucaklama yeti ve imkani da
stnirlandirthip daraltilmig olacaktir.

Buna kargilik, sanatin hem 6znesi, yani olugturu-
cusu veya kurucusu, hem yiiklemi, yani temasi,
konusu ve hem de muhatabi, alicisi, degerlendi-
ricisi vb. olan insanin ruh diinyasi ve ondan kay-
naklanan nitelikleri, 6zellikleri ve iglevleri ortadan
kaldirilamaz, yoksanamaz, kisacasi yok edilemez
insan var oldugu sirece. Aksine butiin bunlarin
olabilecegini, ihtimal dahilinde varsayarak du-
sinen ve bu digtincenin ¢ikis kaynagini, insan
yerine maddeden baslatan yaklagimlar, géris veya
akimlar s6z konusu olmuslardir. S6z konusu yak-
lagimlar veya akimlar, 6zet olarak, insan ile nesne,
genis anlamda madde arasindaki 6z, mahiyet ve
nitelik gibi farkliliklar1 gézden kagirmak, es deyis-
le insanin ruh diinyasin ayri bir olgu olarak kabul
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etmemek durumunda kalmiglardir. Burada ortaya
¢ikan, yani sanatin varhginda, 6ztinde, mahiyet
veya i¢eriginde ve niteliginde kacimlmaz bir gekil-
de beliren sorunlari, sanatin alan1 diginda kalan,
kalmasi gereken bazi alanlarin verileriyle ve bi-
rikimleriyle telafi etmek yoluna bagvurmuglardir.
Sozgelimi dogact sanat akimi (naturalisme), doga
bilimleri ve onun yolunu izlemesini salik verdikleri
sosyal bilimlerin elde ettigi verilere, bilgilere siki
sikiya bagh kalinip onlarin kullanilmas: halinde,
insanin varliginin ve sorunlarinin, dogada oldugu
gibi, sanat tarafindan dogru bir sekilde agiklanip
kavranabilecegini ileri stirmuglerdir. Bu yakla-
simin felsefi temelini olguculuk (pozitivisme)’ta
buluyoruz. Ne var ki, bu akim felsefe ve bilim
alanlarinda oldugu gibi, ilkelerini ve goriiglerini
sanat alanina da yansitmaya ¢ok ¢aba gosterse de,
sonucta bagarili olamamais, baz1 yazarlarin eser-
leriyle sinirh kalmugtir. Onlar bile, istenilen, ileri
strtilen ilkeleri, gorigleri tam olarak eserlerine
yansitamamiglardir. Emile Zola, s6z konusu aki-
min iddialarini romanlarinda gerceklestirmek icin
odiinsiiz bir tutumu sergilemeye ¢alismigtir, ama
sanatin varligi, 6zii, mahiyeti, sonugta agirhgin
ona da kabul ettirmigtir, denebilir.

Dogaci sanat akimi kadar keskin iddialarda
bulunup diisiinceler ileri sirmemis géziikse de
bir baska 6rnekten soz edilebilir. Gergekten bu
yaklagim, insanin ruh ya da manevi dinyasim
reddetmemekle, dolayisiyla sanatin varligiyla,
oztyle, igerigiyle iliskisini g6z oniinde tutmakta-
dir. Ancak yaklagim yontemi, anlayis ve kavrayig
gibi konularda farkl gorisler ileri stirerek kendi-
ne 6zgu ilkeler, degerler ve degerlendirmelerden
bahsetmektedir. Ote yandan bu yaklasimim ve
anlayigin dikkate alinagelmis felsefi bir temelinin
bulundugunu da belirtmek gerekir.

Kisaca, bu yaklagim, insanm ruh dinyasim salt
duygulara indirgemek suretiyle bunlar1 6zdes
goriir ve ruh diinyasini, esya ya da nesneler ile
sinirlt duyulur diinya 6lgeginde algilamaya, agik-
lamaya ve degerlendirmeye ¢aligir. Kendi iginde

alt gruplara ayrilmakla birlikte genel olarak du-
yumcular (sensualisme) baghg alinda toplamak
miimkiindir.

igte bunlar, insanin ruh dinyasimin ifadesi
veya yansimasl olan sanati, son ¢ozimlemede
duygulara baglayarak, bir anlamda sinirlandirma
sonucuna, kagimlmaz bi¢gimde varirlar.

Opysa insanin ruh ya da manevi dinyasi, genel
olarak, nesneler ve duygular veya duyumlar ile bir
acidan iliskilendirilmekle birlikte, 6z ve igerigi
geregi bunlar1 agan, ayn1 zamanda agkin (trans-
cendant) bir &zliikte, bir mahiyette ve nitelikte
kendini gosterir. Dolayisiyla sanat da, 6zl geregi
onunla uyum iginde, onu yansitict veya diglagtiric,
kisaca gerceklestirici olmak durumundadir, dene-
bilir. Bu baglamda, ahlak ve din ile ayn1 alana
ait varsayllmasi digtintilebilir. Nitekim insan ve
toplum tzerinde incelemelerde ve irdelemelerde
bulunan tarih, antropoloji, dinler ve kiiltiir tarih-
leri, sosyoloji gibi disiplinlerin ortaya koyduklar:
veriler bunu desteklemek yaninda, agiklamalarimi
da bu yonde temellendirme egilimindedirler. Ger-
¢ekten, etik ve estetik degerlerin hem agkin (trans-
cendant, miiteal), hem ickin (immanent, indimac)
olmasim béylece anlayabilir ve agiklayabiliriz.

Ancak yanhs veya yanilgin ¢ikarimlara meydan
vermemek i¢in, burada s6z konusu olacak bir in-
celige dikkat ¢ekmekte gerekir. O da sudur: Etik
ve estetik degerler, insan ruhunda yankisini bulu-
yor olsalar bile, kaynaklarini mutlak olarak bizzat
insanda aramak gerckmez. Ancak insanin ruh
dinyasi s6z konusu edilmeksizin bu degerlerin
kavranilmas: ve anlagilmasi da miimkiin olmaz.
Burada din olarak Islam’in “fitrat dini” seklindeki
tanim ve nitelendirilmesi kavratict ve agiklayici
bir anlamui ickin bulunmaktadir. Kaynag itiba-
riyle agkin, yani ilahi oldugu belirtilirken, insa-
nin yaratiligt ve dogasiyla dinin 6zii arasinda var
olugsal bir iliski kurulmaktadir. Bu yaratihgm ve
doganin, ahlaki bakimdan yiicelmesi, yetkinles-
mesi ne oranda imkan dahilindeyse, ayn: sekilde
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aksi yonde al¢almasi, yozlagmasi, bozulmas: da

olasidir. Dini baglamda da bu iki yonli siireg s6z
konusudur. Yani dinin kendi icinde biitiin olan
yapisina (burada peygamberin Islam’t bir bina
metaforuyla aciklamasi hatirlanmalidir) girmede
asgari sart olan iman, dinin 6ztntn 6ngérdigi
ve gerektirdigi, ayn1 zamanda buyurup istedigi
ozneye/kisilige ulasmada ¢aba i¢inde olunma-
sini gart kosar. Es deyisle, “ger¢ekten inanmig”
olmak, olgun insan (insan-1 kamil) idealini ger-
¢eklestirmede dini bir stireci, yani “seyr-i siiluk™u
gerektirmektedir. Béylece mucerret anlamda ideal
ahlaki kigilik olgun insan prototipinde kargihgimi
bulmaktadir. Bu baglamda, ahlak ve din alanlari,
ayr1 birer olgu seklinde kesin ayrima tabi tutulmug
olmamakta, sadece agiklanmalari, kavranilmalari
ve elbette uygulanma sartlari igin gerekli bir usul
zarureti s0z konusudur, denebilir.

Sanat da boyledir. Daha dogrusu, bir deger ola-
rak alindiginda sanatin yoneldigi, sanat da insan
ile anlam kazandigina gore, ideal 6zne/kisilik
(estetik insan), olgun insani prototip olarak algi-
lamak ve kavramak, dolayisiyla géz 6niinde tut-
mak durumundadir. Insanim nesnelere bakan ve
acilan akil sezgi, duygu, dolaysiyla istek, tutku,
6zlem, beklenti vb. yonleri sanatin ariklagtirma,
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zenginlestirme ve yiiceltme boyutlariyla olgun
insana bakar, bakmali, bir anlamda amaclar,
amagclamalidir da denebilir.

Yuzyillarn asarak kalicilagip 6limsiizlesen sanat
eserlerinde daima bu bakislari, amaclar bulmak,
cekip cikartmak mimkindtr. Buna karsilik
insanin akil, duygu, istek, tutku, 6zlem vb. gibi
yeti ve niteliklerini, gercek amacina yonlendire-
memis sanat eserleri, belki donemleri itibariyle bir
sure ilgi odagr olusturabilirlerse de kalict nitelik
kazanamazlar.

Sanat eserini, ipek kozast metaforu temelinde
olusturan sanatgi, aklinin, duygularmin, istek-
lerinin, tutkularimin, 6zlemlerinin, acilarinin
giicli baglariyla kugatilmis olsa bile, ruhunun
sonsuzluga agan 11§11 eserine yansitabilmigse,
oliimsiizliik niteligini de yakalamig sayilmalidir.
Onun i¢indir ki, sanat eserinin olusturma ya da
mecazi anlamda “yaratma” siireci, sanat¢inin,
olgun insana yo6neldigi, ruhunun yiicelme istek
ve tutkusunun, bir anlamda qrpindig anlardir.
Bu yiizden, somut gésterge olarak, herhangi bir
kimsenin dig diinyaya yiikledigi anlam ile sanat-
¢inin onda aradigy, kesfetmeye ugrastigt, bulmaya
calistigr diinya, varlik, nesne, anlam vb. daima
farkhilik gosterecektir.
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Pedersah

| soNer kOCA

Gines patlarsa sar1 sari!

Nasilsa 6lecegiz telaglanmiyorum
Bunda ne var elbet olacak bir giin
Ay’ yariligin1 miiteakip giim!

Ginesim durup durdugun yer baki degil
Donemeg buramda kirilmig anahtarlarla
haram kilind1 sana

Diimdiiz ufkun athsisin

Yeldirmenin etekleri sarsar sehirleri

Bir koyun bir de sen varsil

Ter-u taze yagsiz kemiksiz 1181m benim
Bin miydi, milyon mu yagin?

Don! Sakin durma! Aldanma ozana.
Yalin kili¢ bir karagin

Ustiine saldirsa da o bu

Bu bir ritya

Bu yalanciktan bir riya

Saplanmaz tutugur mizraklar

varmadan sana

Baharim evrenin babasi
Ebediyen parlar kalasi
Gilinegim giinegin glinesimiz
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Oykiide Sadeligin

* *
ve Bicim
| ERTAN ORGEN

Hayat sadeligini kaybettikce ¢izgileri bozulmug
yollara benziyor. Istikametleri karigmig cizgiler,
kenarlan kigulip genisleyen hatlar insanm an-
lama ve anlatmasim da zorluyor. Yeni metinlere
bakarken béyle bir stkigmanin izlerini gérmemek
imkansizdir. Ahgilmigin digina tagan hayat bigim-
leri, bilgilenme, imajlar bugiliniin anlatmalarinda
buradan konugmaktadir. S6ztint edecegim mesele
onceki kugagin sade hayat kabullerinden farkli bir
tecriibe yagayan yeni kusaklarin bu degisimi, sikig-
may1 6ykiide nasil kurguladiklaridir. Bu problemi
degerlendirmek i¢in Selma Aksoy Tiirkéztin “Kaz
Dagi Efsanesi”, Elif Humeyra Aydin'm “Terzisi
Mechul” ve Naime Erkovan’'in “Kéln Radyosu”
oykileri, uygun 6rnekler olarak gozitkmektedir.

Edebiyat eserlerinde bigimin degismesi uzun uza-
diya tartiglmig ve pek ¢ok cevap verilmis husus-
lardandir. Bu tartigmalarda 6zden bicime dogru
gelisen, catigan yapilar kadar bi¢imin zorladig:
ozler de s6z konusu edilmis, bigimin 6nemsenme-
sinin plastige kaymayi, 6ziin 6ne c¢ikarilmasinin
soylevi artirchgr ifade edile gelmigtir. Temelde bigim
denemeleri, gergegin anlatilmast tizerine yazarin
gelistirmek istedigi bir arayisa karsihik gelir. Bu do-
gallikla birgok ctkilesimi tagir. Oncelikle yasanilan
zaman, insan1 sosyal ve ekonomik sartlar sebebiyle
bir gérme bigiminin igine geker. Ornegin zamanin
dayattigi problemleri anlatmak adma sembolleri
lyice dar bir diinyaya, i¢e yonelterck kullanma ve
yansitma modernist edebiyatin bi¢imini dogurur.
Burada daha derinde igleyen bir gerceklik dozu
vardir. Gergegin hafifletilmig gorintilerle iletilmesi
ise bicimi, bir basgka yere itmistir. iginde bulundu-
gumuz stire¢ burasidir ve belirsizlestirme diyebi-
lecegim bir anlatimi ¢ogaltmaktadir. Baglantilarin
kopuk, geriye doniiglerin ¢cok hizh olmasiyla kuru-
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Sikismasi

lan bu pargali anlatim, 6zellikle finalde kesin bir
sahneye yer vermemesi ile ¢ergevesini kurmaktadir.
Uzak bir mesafeden birbirine el sallayan gergek ve
ironi belki bu teknigin 6zetidir.

Bunun nedenlerine gelince 6ncelikle yazarin kesin
iddia ve distincelerini azaltan ¢agin bilgilenme
dayatmasina deginmek, ardindan etkilenmelere
bakmak saghkli olur. Girigte andigim sadelik ile
bilgilenmenin getirdigi farkh tavir yazarin alanim
daraltmaktadir. Oncekilere ait sade bilgilerin ye-
rini bugiin ¢ok yogun ancak islevi azalmug bilgiler
almusti. Bu ikisi kargilagir ve yazar buna bagh bir
anlatma kalib1 dener. Buradaki iki kavrami soyle
acabilirim. Sadelik, basit bir kabul ve dayanakla
hayati stirdiirmektir. Kavram, ayrica kugak fark-
lilig1 tizerinden meydana gelen ¢atismada yerlesik
olani igerir. Sokakla, bireyle, ideoloji gibi temalarla
hesaplagmak yerine kendi bilgisinin yeterli oldugu-
na inanmaktir. Stkismadan kasit ise kabul edilen
hayat bi¢imine, farkh kiiltirlenme ve gdrme sonucu
olusan yagantinin itirazidir. Etkilenme bahsinde ise
yeni kugaklarin Latin Amerika edebiyat: 6rnekleri
ile kargilagmalarimin izleri siiriilebilir. Ozellikle be-
lirsizlik cagriggtmlar: bunu disiindiirtmektedir. An-
cak o metinlerde rastladigimiz umursamaz tavir ve
finale dogru ytikselen tirkiitiiciiliik yollarini epeyce
ayrigtirit. Ornegin Samantha Schweblin’in “Acaip
Medeniyete Dogru” 6ykustindeki tuhaf kurgu ve
finaldeki tedirginlik duygusu, benzer bir yap1 gos-
teren Claire Vaye Watkins’'in Nevada cografyasini
anlattigr “Thtiyacimiz Olan Son Sey” dykiisiindeki
urktiicti duygu bigimleri, rahatsiz edici final, sikig-
mishgr hayli ileri bir dereceye tagimigtir. Genel an-
lamda bu kurgulardaki sert dramlar, ileri geri sark-
malar, kopuk notlar, yazarin tarafsizhigr ile okurun
rahatsizhig arasinda gibidir. Bizdeki yeni kusagin
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zengin kurgularina bu tedirgin edici atmosfer ve
fazlasiyla trkutiicii finaller eglik etmiyor. Buradaki
etki alanmu, ironi i¢eren anlatim ve belirsizlegen
olay pargalar1 olarak tanimlayabilirim. Insani ve
iligkiler agim ¢ok kat1 bir olay halkasinin arasina
sikigtirmak yine bizde pek miimkin géziikmiyor.
Bundan dolay1 denenen bi¢imlerde sadeligin iro-
niyle sikistirilmasi devreye giriyor.

“Kaz Dag1 Efsanesi”
Selma  Aksoy
Turkoz, “Kaz
Dag1 Efsane-

selma aksoy tirkoz

si”’nde kilttrel
stkigma  dola-
yistyla  beliren
bunalimi, par-
calar ve geriye
dontslerle kur-
gulamugtir. Sikig-
malar bu pargah
anlatimin  ige-
risinde ifadesi-
ni  bulmustur.

Oykii, ingiliz
dili okuyan bir
ogrencinin U¢ yildir gegemedigi dersin simavinda
sorular1 yine anlamsiz ve haksiz bularak hocaya
saldirmast ve ardindan hastaneye kaldirilmasi
tizerinedir. Burada tislup ironiktir ve parga parca
kendisini zorlayan isim ve olaylar1 aktarir. Ismi
gecen biitiin edebiyat kahramanlariyla alay eden
kahraman aslinda onlarmn kendi hayatinda fazla
yer kaplamalarini sorgulamaktadir. Babasina ver-
digi iyi Ingilizce 6grenip Edremit’teki turistlerle
konugma s6ziinl tutamamanin yani Universiteyi
bitirememenin Giztinttst ile ¢oban ge¢misi arasin-
da kahr. Sikigmanin bir bagka tarafi iiniversitede
okutulan kitaplarin yabanci olmasi ile baghktaki
efsanenin Tirk olmasidir. Dolayisiyla kurgudaki
mitoloji anigirmalar1 ve efsane, bi¢imin yabanci
ve yerli taraflarina dair bir gondermedir. Mitolojik
Kaz daglarinda gobanlik etmekle Bati edebiyat
ilgileri arasinda sikigmak, gercegi renksizlestirir.
Onun Kaz daglarinda bulacagi gergek, kaz gtiden

kizin iftiraya ugramasi ve babasma deniz suyuyla
abdest aldirmasi metafizigidir. Ironiyi cksi bir tona
ceviren ¢oban kultiirt ile Bur Yaz Gecest Rilyastnin
Aristo’'nun komedi kriterlerine uyup uymadigi si-
nav sorusudur. Ginkii babanin derdi turistlerle iyi
Ingilizce konusan evlattir, evlat ise bir ekmek kapi-
sina Umit baglamugtir. Buna bagh olarak metindeki
William Blake’den kaplan, kuzu metaforu, Odip
kompleksi, Romantikler, Godot, Ustat ile Marga-
rita gibi kopuk araya girigler, bu sadeligi ortadan
kaldiran hatirlayiglar ve ironik anmalardir. Ttum
bunlarin diginda Kaz Dagy efsanesi ise rahathktir.

Finalde kahramanin babaya verdigi s6zu tutama-
digimu ifade ettigi sahnede, miisfik baba ile sorum-
luluk sahibi ¢ocuk karsilagir ancak serum ve kan
tizerinden bir acikh bitig ortaya ¢ikar. Donem 6y-
kiilerinin bir¢ogunda kolaylikla tespit edilebilecek
belirsiz final, bu aciklihg azaltmaz. Bunun anlam,
kendine yetinmekte zorlanmaktir. Bagka bir deyigle
yeni zamanlar ve kugaklar baska bir problemin
oldugunu gostermektedir.

“Terzisi Mechul®

P T e Modern diin-
£ yanin icinde
kendini idrak
eden kusaklar
denilince kirsal
hayatin bir¢ok
unsurunu hatira
kabilinden dinle-
yenleri anlamak
gerekir. Cinki
tagraya bulag-
mak, gelenegi
ucundan kiyisin-
dan hissetmekle
icerden veya di-
saridan dayatilan
moderne bir mesafe kurmakla beraberdir. Bu ayni
zamanda hayata bakarken o sadelik iligkisinin
tagradaki 6rneklerini hatirlamak demektir. Oysa
uzaklagan tagrayla birlikte kendini sehrin haritasinda
yetigmis bulmak, o zeminin, 6rnegin baglantisini da
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kaybetmek anlamina ¢ikar. Yeni kusagin fazlasiyla
maruz kaldigr bir kistrilmighk arayacaksak zan-
nimca burada buluruz. Elif Hiimeyranin éykiileri
buradan baghyor ve kurguyu da buradan baslatiyor.
Ozellikle kadina mahsus alanin ne kadar zorlu bir
yere geldigine dair dykilerinden biri olarak “Terzisi
Mechul” boliinmeyi ve psikolojinin daralmasini konu
edinerek 1970-80’lerin kadina dair yansitmalarinin
uzandigl sinir1 da gosteriyor.

Ovykiiniin kurgusu ige gekilip aile ile hesaplagan
kadinin sosyal roller arasinda kaybolusunu parca-
layarak anlatir. Baglangictaki agir hasta tasvirinden
sonra geriye dontigle olayin arkasi aktarilir. Kadimm
burada “Bana verilen siire sona ermistir.” (41) i¢c konug-
mast, Oykiintin daraltilmis diinya atmosferini saglar.
Aile cevresi, es, anne ve is odaklar: arasinda siirekli
bir kalibin i¢inde kalig, dogal olanin gergeklesme-
yisi derin psikolojik yarilmadir.

Cleza avukati olan otuz dért yagindaki kadin, bir
yagindaki kizi ile baba evine siginir ve annesinin
ustlendigi agir sorumlulugun kendisine gectigini
anlar. Ancak hayat annesinin kabul ettigi kadar
sadelik i¢inde degildir ve o direnmek niyetindedir.
Kadimin drami, eg olarak pek de uzlagilamayan
koca ile duyarsiz baba arasinda degisen hicbir sey
olmadigini fark etmesidir. Eginden ayrilmak i¢in
baba evine dénen kadin bunu sdyleyemez bir tiirli.
Annemz yaglanduran bagka seyleri hatuladvm ve ilk golii at-
mag oldum, fakat kendi kaleme.” (42). Baba, kizit Nisan
kucagina alinca bir umutsuzluk daha dogar: “Dede
olmadan evvel babalik taliminden gegmedigy igin biyle acemi
oldugunu diisiindiim ve tkinct gol.” (43). Burada sikigma
tyice yiikselen bir kaygrya dontgmiistiir.

Annesi, umursamaz baba dolayisiyla evin maddi
sorumlulugunu tstlendigi kadar kizin nasil bir ha-
yat yasayacagina da énceden karar vermistir. O, bir
terzidir. Oykiiniin edebi kalitesini yiikselten bu giysi
ve hayat tarz1 etrafindaki benzetmelerdir. Kadin
cocuklugundan beri ¢evre ile kuramadigr iliskiyi
annenin elbiseler icin kullandigi plastik manken
Naciye ile gidermigtir. Yillar sonra yine oradadir
ve kadimin konugabildigi ¢ocukluk arkadag degi-
sen bir sey olmayacagini ima eder gibidir. Bir ay
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boyunca anneye soyleyemedigi durum igin ona her
gun ‘yarin Naciye’ diye hesap verir.

O evde baskin olan ¢ocukluk duygusudur. Kederli
anne ve umursamaz, ayyas baba arasimda biiytiyen
kadin, kiigiikken akranlari tarafindan diglanmstr.
Onun hatirlayigtyla bu yasanti, eksik ve kusurlu bir
haldir: “Cocukluk kumagimda geri doniigsiiz bir slemdur:
Timekler hava gegirmeyecek kadar siklagi: Kumay kiigiiliip
sertlesir:” (46). Bir tek mavi 6nlitk onu gériinmez kil-
may1 basarmus ve o béylelikle herhangi bir cocuga
doniiserek mahallenin soru isaretlerinden kurtul-
mugtur. Anne, Uniformalara vatkalar dikmeye bag-
lamug ve bu da onu vatkal bir meslege yollamugtir.
Ancak kadinm biyimekle gegmeyen sorusu sudur:
“sentn korsen ne?” (49).

Annenin ¢atismay1 gormezden gelerek sigindign sa-
delik, kiz igin énemli bir sorudur ve iginde sikigtigt
bu metafora kars1 gelmek istemektedir.

Kizini kim biiyttecektir? Baba sakinligi ve tembelli-
giyle buna uzakur. Gorebildigi tek cikig sudur: “Az-
zum ancak annem kadar usta bir terzi dikebilirdr.” (50).
Opykiiniin bu boliimiinde devreye kabus anlatimi
girer ve sitkismanin net ifadesi olur. Kabusunda ki-
zinin kopan kolunu dikmeye ¢ahgir fakat bu arada
kendi kolunun biitiniiyle dikilmis oldugunu gorir.
Hayat bi¢imi herkesi birbirine benzetmeye dogru
genislerken kagmak pek de miimkiin degildir an-
lamina cikan bu ifadeler; sorumluluk prensibiyle
anneyi devreden bir miras halinde gosterir.

Geriye dontgle gelinen bu epizotun sonunda anne,
kizina tasarladigy elbiseyi dikmis, giydirmistir. Ka-
piya gelen koca karsilanmigti. Annenin yaptigi bu
yama kagindirmaktadir. Itiraf ciimlesi gelir. “Senden
ance defalarca denenmus bu hayat, pililer agilmag, kalp da-
raltlmus. Su_yakamn karare ¢ok dnceden verimis. Eteginin
boyu kalkan kaglarca belirlenmis. (...) artik bu elbiseyr,
bu kagintyn kabul ediyorum™ (51). Buradan kurgunun
bagina dontlir, kadin evine donmektedir. Ancak
kirgin, bezgin hali dramin nereye uzanacagina dair
belirsizlikler tagir. Dolayisiyla yamalar, tasarimlar,
meslek vatkalart bu parcalarm kolayca birlesmeye-
cegini ima eder.
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“Koln Radyosu”

Bir ¢ocugun go-
ziinden gercegi
tecriibe etme

meselesinde Na-

Olay Berlin'de
Geciyor

ime Erkovan’in
“Koln  Radyo-
su” oykisi, yeni
kusagm sikigmig
hayat big¢imini
farkli bir yer-
{ den seslendirir.
Odevlerini yap-
~ mak icin odasina
¢ekilen c¢ocuk,

oturma odasinda
bulunan st tUste
konulmus iki televizyondan s6z eder. Buradan iti-
baren 6ykii, ses metaforu tizerinden ilerler. Sesler
parcalanir, birbirine baglanir ve boylelikle seslerin
sikagtirdig bir hayat bicimi éne ¢ikmig olur. Once
duyulan sesler vardir. Kurguda ¢ocugu korkutan
“Seni affetmeyecegim, bu taraftan, seninle gele-
mem” ctimleleri bu parcali gecisleri saglar. Ardin-
dan televizyondan gelen sesler oldugu anlagiir ve
birisinde goriintii digerinde ses bulunan iki tele-
vizyon sahneye ¢ikar. Baba iyi bir televizyon ala-
madig1 igin béylesi bir ¢dziim iiretmistir. Ustteki
televizyon sesi, attaki ise gdriintliyti verir. Bir savag
filmine Donald Duck’m sesi denk gelir ve ¢cocuk
bunu eglenceli bulur. Kendisi de aerobik dans: ya-
pana fagot sesi verir. Anne bu sesleri duymaz, kendi
tirktlerini murildanir.

Bagka bir ses eklenir baba gelince, o da radyonun
sesidir. Ailenin ¢it gikarmadan radyo haberlerini
dinlemesi babanin temel istegidir. Bununla ¢ocu-
gun uzak iilke dedigi yerden sesler gelir. Cocuk,
kitaptaki tiim 6ykiileri de kaplayan sisin yerine bir
renk koymak ister Adeta. Ust iiste konulan iki rad-
yo olsa ve spiker kadinim sesine yunus baliklariim
sesleri eslik etse temennisinde bulunur. Sesler siki-
sir bu 6ykude ve kusaklarin bagka sesleri aramaya
bagladigina iligkin bir ihsas ortaya gikar.

Goruntiiyle sesin birbirini tutmamasi ya da sesler-
de eglenceli bir ton arayis, kederli araliktan uzak
durma istegidir. Ciinkt gurbet ve renksizligin kol
gezdigi dekorlar, yogun ¢aligma ve disiplinli hayat
her seyi daraltmaktadir. Bu agirhk bir tek annenin
hazirladigr aksam sofrasina oturuldugunda dagilir
ve orada herkes kendi sesini bulur. “Corbalar kagik-
lanmadan giin boyu toplanan resimler bir bir dokulirdu
tabaklarin arasina. Negeye en ¢ok yaklagilan daki-
kalard: bunlar.” (64).

Metafor olarak yabana televizyonun sesi ve goriin-
tiisit uyum saglanamayan hayattir. Zaten ¢ocuk da
bunu eglenceye déniistiirerek gercegin bagkalasmasi-
niister. Burada gurbet atmosferi zaten bir stkismadir.
CGocuk anlamim tam kavrayamadigr gergegi kendi
dogal tavriyla doniistirmek isterken sahici bir yerden
konusmaktadir. Oysa mevcut ilgiler agy, kendi digin-
da bir yerden konusulmasina izin vermemektedir. Bu
metinler kendilerine ulasan kabuller ile kendi bilgi-
lenmelerinin ve bunun da 6tesinde kayganlagmug bil-
gilerin ucunda durmaktadir. Uglarin arasinda bir yer,
yon karigiklig yasamalar: tam da zamana ait tespit-
leridir. Geriye doniisler ve parcali sahneler, 6ziin dile
getirilme bigimini belirlemistir. Tk Oykiide yabanci
kltiir ve folklor kargilagir. Baba durdugu yere cocugu
¢agirsa da o bilgilenmenin babayla ilgisinin azahgim
goriir. Yagamlan stkisma onu bir travmaya stiriikler
ve o da kendini parga parga aktarir. Yine ebeveynin
durdugu yerin bicilmis bir elbise gibi evlada giydi-
rildigi yasama bigimi fiziksel bir kaginti ile yansitilir
ve kopuk hatirlayiglar bigimiyle iletilir. Radyodaki
ses yine ebeveyndir ve kendi dogrusu ile hicbir seyi
karistirmak istemez. Oysa yeni kusak iist tiste binen
seslerle, goruntiilerle bityimek zorundadir.

Bu metinlerde yeni kugak 6ykiiciilerin tercih ettikleri
ironi mesafesi aslinda acikli denebilecek olay halka-
larim dagitmak i¢in bir aracti. Bir anlamda onlar
da kusatilmig ve yaral bilinglerin zorlu hikayelerine,
yollara birtakim isaretler koyarak katilmaktadirlar.
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Yiicel Kayiran'in Efsus’a’ Yolculugu

| ATIF BEDIR

Yiicel Kayiran’in Efsus’a Yolculuk? adli kitabu, sairin
memleketi de olan eski adiyla Efsus, yeni adiyla
Afsin’e yaptig1 bir yolculugu siir diliyle anlattigy

uzun bir metindir.

Kayiran kendi siir poetikasin felsefi sitr’ olarak
adlandirmakta ve bunun poetik zeminini olus-
turmak icin ¢aba sarf etmektedir. Bu baglamda
felsefi siir Gizerine cesitli dergilerde yayimladigi
yazilari Felsefi Sur adh kitapta toplamigtir.

Kayiran’a gore felsefi siir, “Bir varolug problemi
etrafinda kurulmus bir siirdir... Bu alan felsefi
antropoloji alanmidir, bagka bir deyigle insan fel-
sefesi... Bu nedenle denilebilir ki; felsefi siir, insa-
nin ne’ligi sorununa, onun varlik durumuna 11k
dugtirmekle ilgili bir giirdir.”* Dogrudan insanlik
halleri tzerine yogunlasan bu siir; ¢ikig yolunun
tikendigi, insanim higlikle ytuz yitize geldigi du-
rumla ilgili olmas: ac¢ismndan tasavvuf da bu siirin
ilgi alanina girer. Bu siirde konugan 6ge bir va-
rolug diizleminden konusmaktacir. Ote yandan
insanin i¢inde bulundugu metafizik durumun bu
siirde kendine yer bulmasi onu bilgiye dayali 1ra-
dan varlik problemine dogru yaklagtirr.

Kayiran, insanin ¢ikmazda oldugunu ifade etmek
i¢in siire sarildigin, i¢inde bulundugu halin siirini
yazdigini, bunun ne ideolojik ne toplumsal giirle
bir bagmin olmadigini ifade eder. Bu giir ideolojik
ve dunya gortst eksenli giire mesafelidir. Diger
taraftan insanin gitkmazina ¢are oldugunu 6neren
Marksizme yakin durur. Tasavvuf ve metafizigi
de yine insanin yeryiizii hallerini anlatirken bir
manivela gibi kullanir. Burada Islam’in da insanin
¢itkmazina ¢are oldugunu disiinen bir siirin, bu
baglamda ele almip alinmayacag: sorusu soru-
labilir. Kayiran poetikasinda bu soruya cevabi
vermistir. Insanm ¢ikmazlarma ve sordugu soru-
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lara bir cevabi olan ve milyonlarca insani buna
ikna eden din, felsefi giir anlayigmmin digindadir.
Daha dogrusu aradigi sorulara cevabini bulmus,
gikigsizlik ve agmazda olmayan insan, felsefi siirin
alan1 digindadr.

Kayiran’a gore Tiirk stirinde az da olsa felsefi siir
ornekleri mevecuttur. Ornegin, Yahya Kemal’in
Atik Valde’den Inen Sokakta, Cahit Kiilebi’nin
“Tokat’a Dogru”, Mehmet Taner’in “Kuru Ayaza
Biraktin Beni”, Turgay Figekli'nin “Sevgi Bagla-
r1” adh siirleri “siir kigisinin ¢ikigt olmayan bir
problemle yiiz yiize gelmesini dile getirmektedir.”
Dolayisiyla felsefi iirin i¢inde degerlendirilebilir.

Kayiranin siiri sade, siisstiz, izerinde ¢aligilmadi-
g1 izlenimi veren saf bir giirdir. Kayiran da bunu
dogrulamakta, siiri genelde bir defada yazdigini
daha sonra sadece duzeltmeler yaptigini séylu-
yor.” “Cant yanan kiginin, soyledigi sozii susle-
meye vakti yoktur.” diyerek insanin giire yansiyan
yaninin hakikatle bagina vurgu yapiyor. Kayiran
anlagilmaktadir ki, bir ¢ikigsizhik, agmaz duru-
munda kalan ama ayn1 zamanda cani yanan ve
arayis i¢inde olan insann siirini yazmaktadir. Bu
insan sanki strekli bu ¢ikigsizlik halinde olmak
durumundadir.

Dertlerine care, sorularia cevap bulup bu ag-
mazdan kurtuldugu anda felsefi giirin kahrama-
n1 olmak durumundan da kurtulmakta, artik bu
siirin ilgi alanina girmemektedir. Kayiran bir
onceki siir kitab1 Calgin’da da “6tekinin nazariyla
ruhundan bir parca ¢alman, béylece eksilen ru-
huyla ¢alinan par¢anin pesinde dolagip duran o
eksik pargay1 arayan” éznenin siirini yazarak bu
arayigini devam ettirmistir. Oyle anlasilmaktachr
ki, Kayiran siiri dinyaya gelmekle yeryuzt hal-
lerinin insanin zihin ve ruhunda ac¢tig yaralarin
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nasil iyilesecegi tizerinde kafa yorarak, varolug

problemi peginde yiirimeye devam edecektir.

Buradan s6zi sairin son kitabr Efsus’a Yolculuk’a
getirirsek, bu kitap felsefi giir konusunda kura-
mini tamamen olusturmug bir gairin bu poetika
baglaminda soyleyecegi s6zii séyledigi bir kitaptir.
Kitap, poetik 6znenin sairin bizzat kendisi oldugu
uzun ve tek bir siirden olugur. Konusan 6znenin
sairin yagamindan izler tasidigy, kisisel gegmisiyle
ve gerceklikle birebir értiismesinden ve konuya
iligkin soylesilerinde siirde ailesini ve yagadiklarini
anlattigini séylemesinden dolay1 boyle bir kanaate
varilabilir.

Bu bir yolculuk siiridir. Cocuklugun ve genc-
ligin gectigi topraklara yillar sonra yapilan bir
yolculuktur bu. Yolda olan kisi gegtigi yolun, yol
boyunca eslik eden akarsularm, dinlenme tesisle-
rinin, ¢esmelerin yillar 6nceki halini bilmektedir.
Artik ne yol ayni yoldur ne insan eli degmis yerler
aynidir. Fakat doga ayni durmaktadir. Dereler,
kavak agaclari, kurumusg otlar, bunlarin kokusu,
rizgarda saliniglar: aynidir. Degisen insandir. Ve
yol boyunca bir bir canlanan eski anilar, ytizler,

yaganmuigliklar... yolun hemen saginda akan de-
renin sesi, kokusu, anneannenin tillbentli yiiziini
hatirlatan sogiit agaci, aynidir.

Yol boyunca gegilen yerlesim birimleri girer siire.
Pmarbagi, Dokuzdolambag, Sariz, Yedioluk...
Burada Yedioluk Yedi Uyurlar1 akla getirmigtir
belki. Yoksa sair Efsus’a yaklastik¢a cocuklugun-
dan beri dinledigi Ashab1 Kehf efsanesini mi dii-
sunur? Artik yolun bundan sonrasinda yolculara
ve giire, yolun sagindan akan kugtk bir dere ve
Yedi Uyurlar’dan Sazenus eslik edecektir. Yedi-
oluk Dinlenme Tesislerinde durup elini yiiziina
yikamak ister. Tesis viraneye dénmiis, oluklardan
akan su da kurumugtur artik. Kurumusg gesmeler,
viraneye dénmiis yapilar higbir geyin eskisi gibi
olmadigini haber veren imgelerdir.

Siir boyunca gok¢a zaman sigramasi yasarsiiz,
birden Ikinci Dakyanus dénemine gidebilirsiniz.
“Yedi kistydik gikigimizda yola../ yedi kardes.”
Yola ¢ikan bu “yedi hiiziinli yiiz...” yine hem Hz.
Yusuf ve kardeglerine, hem de Ashabi Kehf’in
yedi uyurlarma atifta bulunur. Yolculuk boyunca
bazen i¢e donerek i¢inin dolambagh yollarinda
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bir hesaplag-
mayla yiirtrken,
zaman zaman

YUCEL KAYIRAN
Efsus’a Yolculuk

digartya doner
bakar. Iste biz o
zaman onun bir
dere kiyisindan
gittigini, yolun
her iki tarafinda
yer alan kavak
agaglarimin yap-
rak higirnilarim
duyariz. Siirde

et gegen ve anla-

tilan yasamin

yani sira bir de paralel yagam vardir akip giden.

Ama poetik 6zne her iki zamanda da yagamis ve

her iki zamanin tamig olmug gibi anlatiyor ve
haber veriyor.

Siir bir yandan yolda kargilagilan agactan, de-
reden, Selguklu’dan kalma kervansaraylardan,
cumbali evlerden, islemeli kapilarin zihinde ac-
tg1 hikayelerle ilerlerken zaman zaman ge¢mige
gidilerek gocukluk ve genglik yillarma ugruyor.
Gegmigte yagsamis olan poetik 6znenin siyasi
dugtincesinden dolayr hem ailesi hem de gevresi
tarafindan dislandigim gériiyoruz.

Ornegin baba figiirii, “kardeslerini de sen alis-
tirdin solculuga™ derken, en yakin arkadagi onu
sikiyonetime ihbar ediyor. Siirdeki anne figiirt ise
namazinda, niyazinda, elinden Kur’an’ dustir-
meyen, U¢ aylarda orucunu tutan, hatim indiren
ve 6zlemle anilan biridir.

Onun o6zellikle ti¢ aylarda sabahlar1 okudugu
Kur’an’in ¢ocuk dimaginda nelere tekabiil ettigi,
simdi bile o giinlerin biyiili hatiralariyla sarip

sarmaladigim dusinur:

Seher vakti annemin sesiyle wyanirdim her sene iig
aylar boyunca

annemin Kur’an okurken, Kur’an’ okuyus
tarzindaki hiiziinlii sesiyle. . .
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Anne tarafindan sabahlar okunan Kur’an sesine
6vgii dolu dizelerle ilerler siir. Seher vakti Kur’an
okumak ilk- bahceye girmek gibidir, sabahin goz-
yaglaridir, kendini her sabah ilk insan kilmaktr,
Tanr’min medeniyetini insan sesinde dile getirmek-
tir ve annenin gézlerinden “Tanr’min gézyaglar1”-
nm inmesidir, yeryiiztine. Siir bir yolculugun i¢in-
den ge¢mise gidip gelmekte, bugtiniin agmazlar ve
¢ikmazlan iginde akip giderken, arkada derinlerde
bir yerlerde trajik bir gegmis zihni stirekli didikler.
Bu gegmis, yetmiglerin siyasal ve ideolojik ortanmu
ve arkasindan gelen 12 Eylil darbesinin travmatik
izlerinin hala hissedildigi bir ge¢migtir. Poetik 6zne-
nin gencligini dogrudan etkileyen bu stire¢ anilirken
insanin bugiiniini etkileyen, bugtintine tesir eden
yanlarini giire dahil etmeden gecilmez.

Yiicel Kayiran’in felsefi giir baglaminda kuramsal
olarak soyleyecegi her seyi sdyledikten sonra yazcig
bu uzun siir; tam da onun iddia ettigi gibi ailenin
insan yagam uizerindeki etkisini 6nceleyen bir bakig
acisi dile getirir. Saire gore Tirk siirinde insanin
varhik durumu ihmal edilmigtir. Insanin varlik du-
rumunun sekillendigi yer ise ailedir. Sair bir séyle-
sisinde “Anne varhigi, babanm varligi, kardeglerin
varligi, bityiikannenin veya biyiikbabanm varhg
sozuint ettigim bu varlik durumunu olugturur.”®
diyerek Ffsus’a Yoleuluk’ta annesini ve ailenin diger
fertlerini anlatirken Tiirk siirinde yapilageldigi gibi
tasarimdan hareket etmedigini gerceklikten hareket
ederek bir varolug durumunu dile getirdigini s6y-
ler. Ve ¢ocukluga dogru yapilan bu yolculuk baba
evinde, yani Efsus’ta son bulur:

Cocuklugum Allah’n eviydi annemin beni
bipyiittiigii bu evde.

1 Efsus: Bizanshilar ve Selquklular zamaninda Arabissos ismiyle anilan
Afsin, Araplarm hakimiyetine gegtikten sonra, islamiyct doneminde “Efsus”
acini almig daha sonraki yiizyillarda ise “Yarpuz” (Yarpiz) adiyla amlmigtir.
Bu ad, 1944 yilinda Tiirk komutam Afgin Bey adina izafeten Afgin olarak
degistirmigtir.

2 Yiicel Kayiran, Efsus’a Yolculuk, Metis Yaymnlari, 2017.

3 Yiicel Kayiran, Fesefi Siir, YKY, 1. Basim, 2007.

4 Age, s. 35.

5 “Yiicel Kayiran’la Felsefi Siire Dair”, Hece dergisi, Mays 2019, say1 269.
6 Age
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Kuslar Hiizne Eslik Eder

| TAYYiB ATMACA

Atamz Adem’den sonra dinya denen gezegene ikimiz de siirgtin geldik
Bir handan iceri girdik daha ucunda kaybolduk bucagini bulamadik

Keser gibi nefsimizi kendimize yonup durduk dinlemedik kalbimizi
Mermerden sttunlar diktik demirden kaziklar ¢aktik mulk sahibi olamadik

Sabir ince bir sanattir her giin birbirinden farkh dertlerin ¢icek aciyor
Yedi canli bu belay1 bagkasina bulagtirma korkusuyla yagiyorsun
O’nun kapisindan harig biittin kapilar kapal bu da bir imtihan sekli
Sen daglarin kayalarin bir kez olsun almadigr sorumluluk tagiyorsun

Canmn sikildig1 zaman gamdagina tirmanirsin yaslanirsin bir kayaya
Simgeklerle agilanan bulutlara dokunursun kirpiklerin yagmur sagar
Dudaklarin usul usul bir turkiiyt tutusturur kuslar hiizne eslik eder
Aksam sen sana dontnce gece agarmaya baslar giines kiz oglan kiz dogar

Soguk demirci degiliz agustosta kizgin demir sirtimizi daglamryor
Kozamizdan c¢iktik artik kelebege donduk stkiir ti¢ bes yumurtamiz oldu
Artik bir yere tutunup sonsuzluga kanat vurup tamamlariz bu strgint
Diinya artik talan oldu altimizda yer delindi tstimiizde gok kayboldu




Fotograf: Yasin Mortag
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Yedinci Ogul mu yoksa Tasadayli
Olmak mi yahut da Yeni Bir ‘Masal’

Siiri Yazilabilir mi?

| MUSTAFA KONECOGLU

N

Masallar insanhiga dair minyatiir hakikatlerdir.
Insanm yeryiiziindeki tiim varolus éykiisii bu min-
yatiiriin igine sigar. Oyle ki; biitiin kigisel anlatilar,
gecmis ve gelecege dair tiim toplumsal tasarilar,

masalin i¢ine boylu boyunca uzanir.

Masallar mecazdir, muhayyeldir; bu nedenle de

hakikatle egsiz bir simetri olusturur. Zira sadece
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hakikat olan sey, sembolik dile aktarilabilir, dilsel

diizlemde mecazlastirilabilir. Cagdag bir yalan
olan simiilasyon ise hakikatin aksine; sembolik

dile aktarilamaz, mecazlastirlamaz.

Bu yalan diigsellikten yoksun bir gerceklik kazasi
oldugundan cirlgiplak ortada kalmaya mahktm-

dur. Masalda az giden, uz giden, dere tepe diiz
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giden ve bir arpa boyu yol giden insanin, niha-
yetinde, kendine dénen hikayesi anlatilir. Simii-
lasyonda ise ¢arpitilmig, abartilmis, genleriyle
oynanmis, bu nedenle de, bir daha kendi haki-
katine benzemeyecek sekilde asimetriklesmis bir
tahkiyenin ayak izleri vardir. Bu agidan, masallar
bagka bir formda beliren ‘ayni’yken, simiilasyon
‘aynr’lik i¢indeki yabanciliktir.

Masallarda hem anlatict hem de dinleyen -ya da
okuyan- kendi yazgisina dair bir hakikatin izi-
ni surebilirken, simiile edilmis bir uzamda kisi,
kendini bir daha bulamayacak sekilde, tamamen
kaybetmistir. Bu nedenle simiilasyonda insan,
kendi sandig1 bir bagkasidir.

Masallar canlidir, sicaktir, ruhumuzla akrabadir;
simiilasyon ise distopik yapisi itibariyle havasiz,
soguk ve mattir. Simtlasyon dtnyast hayati bir di-
rimsellige gecit vermez. Masallar mikro hakikatse
simiilasyon kendi kendini siirekli inkar eden sanal
bir hiper ger¢ekliktir. Yalan oldugunu gizleyen
devasa bir yalan makinesi. ..

Jean Baudrillard’a gore, simiile edilmig bir ger-
¢eklige maruz kalan insan, bir daha asla, kendi
masalina geri donemez. Bir masali oldugunu
unutmustur ¢iinkii. Bir bagkasinin anlatisinda
tutsak bir sekilde asili kalir. Artik o gergek bir
simillakrdir. Tipk: Filipinler hiikiimetince ev-
cillestirilmeye ¢aligilan yerli bir kabilenin (Tasa-
dayl), evcillestirilmesinin miimkiin olmadiginin
anlagilmas: tizerine, dogal mekanlarina geri

gonderilmeleri gibi. ..

Oysa Tasadayhlar, geldikleri yere donseler de,
bundan béyle, kendilerine mahsus otantik kim-
lige hicbir zaman dénemeyeceklerdir. Cunki
kendilikleri ebediyen parcalanmig, sakatlanmug
ve bagkalagima ugratilmistir. Kendi yasamsal
mekanlarma dénmiislerdir fakat kendileri olarak
degil, aksine, kendiliklerini ilanihaye yitirerek; bir
anlamda, 6zgtin kimliklerini modernligin bilimsel
potasinda eriterck. Yerliler kendilerini dontistiren

modernligin felaket tireten elini/dilini, lanetlen-
mig bir iz olarak, kiyamete dek benliklerinde ta-
sitmaya mahkam edilmiglerdir artik.

Tipki modern etnolojinin ‘sihirli eli’yle bitytilenen
Tasadayhlar gibi, simiile edilmig gercekligin eliyle
buyiilenen giintimiiz insani da, riizgara tutulmus
bir ‘mumya gibi’ dagilip gitmeye yazgilidir. Daha
trajik olan sey; simiilasyon evreninde anlam yi-
timine ugrayarak seylesen insanin (simiilakr),
carpitilmig bir gercekligin senaryosu oldugunu
higbir zaman 6grenemeyecegi gercegidir. Olciisiiz
aydinlatmaya maruz kaldigindan gérme duyusu-
nu kaybetmis, hakikat bilinci kisa devre yapmigtir
simtlakrin. Onun i¢in hakikatle sahte olani belir-
leyen simir ortadan kalkmustir. Icerik iiretebilecek
elegtirel mesafesi de yok oldugundan, anlamsiz bir
dinyanin ‘hayaleti’dir. Onu diger canlilardan ayi-
ran dil yetisi tamamen kaybolmugtur; konugamaz,
sadece bazi sesler ¢ikarir. Zithklardan armdirilmig
bir fantezi diinyasinda, ziddina déntgmiistir de,
bundan haberi yoktur. Kendi kendinin kopyasi-
dir bir nevi simiilakr; kendinin gekilsiz, suretsiz,
metastaz yapmis bir klonudur, kendi kendinin
maskesidir. Benligini stirekli uyutarak uydulag-
tirdig1 yavanlhkta, tiim duyargalar: buharlagmug;
riyasiz, imgesiz bir gergeklik ¢oliinde kalakal-
mistir. imgesel bir (k)6kstizdiir simiilasyon insani.

Sahte telkinlerin, abartilmig efektlerin bir yalan
oldugundan, hakikatli hayaller kurmasi mtim-
kiin degildir. Kimseyle akrabaligi, ruhsal bag kal-
mamugtir. Olsa olsa ‘hale’sini yitirmig diinyada,
parlak bir say1, sefil bir miisteridir. Sadece fiyat-
larin konusuldugu ruhun yok sayildig: tiikketim
piyasasinda, insan alnimi barkot tabancasina
teslim ettigi miiddetge, sahiplerinden yasama

icazetini alabilir.

Mg gibi yapmaz, yapamaz simiile edilmis in-
san; bundan men edilmistir. Hastalik numarasi
yapan birinden ziyade, hastaligin biitiin semp-
tomlarini tzerinde tagiyan gergek bir hastadir.
Bu nedenle, durumu herhangi bir hastadan ¢ok
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daha vahimdir. Bir daha geri donemeyecegi lanetli
bir dile siirtilms, anadilini de ¢oktan unutmusgtur.
Semptomatik bir hayata tehcir edilmigtir adeta.
Bu baglamda, kendinin ‘iskarta’ya gikarilmig bir
tiirevi olan modern insan da, bir tur Tasaday-
hidir ve Tasadaylyla aym trajik/titrek yazgiya
mahkimdur. Sarkisiz, iirsiz, masalsiz ve mitsiz
bir géruntii korkulugudur modern insan; trajik
bir hiclik imparatorlugu. Bir yaral biling degil-
dir, bilincin tamamen paralize oldugu bir evrenin
zorunlu midavimidir. Sezai Karakog, Batul di-
stince sistematiginin ve yagam bigiminin, herkesi
birbirine benzeterek yok eden bir simiilasyondan
bagka bir sey olmadigini, yaklagik elli sene 6nce,
1969°da, Masal iiriyle ilan etmisti. Hem de kitle
iletisim araglarimim, reklamin, pazarin, piyasanin
ve bunlara dair telkinlerin bu kadar rafinelesmedigi
bir zamanda. .. Sair 6ngoriisti boyle bir sey olmali.
Masal siiri, kendinden olmayani kendine benzete-
rek yok eden soykirimer bir uygarhgin teshiridir.
Bu uygarlik biitiin yagam alanlarimi simiilasyona
gevirerek, ‘yeni ve cesur bir diilnya’ kurgulamistir.
‘Cesur yenidiinya’ bir girdap ve bir vakumdur,
i¢ine giren bir daha digar gitkamaz. Ciinkd simi-
lasyon, asimilasyonun ¢ok daha sofistike bir sekilde
orgtitlenmig bir boyutudur. Asimile edilenin ashna
doniigti ithtimal dahilindeyken, simiilasyonda bu,
neredeyse, imkansiz bir durumdur.

Zira simulasyonda hiclesme ve seylesmeyle birlikte
asillarin ve arketiplerin bilgisinden mutlak mahru-
miyet s6z konusudur. Bu cesur diinyada insan ve
insanm iligki bicimleri bilimsel yontemlerle yeniden
turetilmigtir. Hastalik, ask ve 6liim yepyeni ve steril
anlamlar kazanmigtir. Bu diinyanim digina ¢tkmaya
miisaade edilmez, zaten kimsenin aklindan da boy-
le bir sey ge¢mez, herkes memnun ve ‘mutlu’dur.
Disar diye bir yer de yoktur. Cesur yenidiinyada
agirt bireysellik, atomize kigiliklere, netameli ben-
zerliklere doniigmus; 6zne tamamen yok olmugtur.
Bu nedenle, Dogunun Yedinci Oglu bir simiilakr olarak
yagamak ve 6lmek istemez. O, kendi ruhsal ha-
bitatinda, kendisi kalarak yasamayi ve (gerekirse)
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6lmeyi dustintir. Ginki bilir ki; Tasadayhlar gibi
bir defa bu kétiictl deneyime razi oldugunda, bir
daha kendisi olamayacak, bu 6liimcil deneyin ba-
sit bir nesnesi olarak yagamaya mahktm olacaktir.
Dolayisiyla kigisel ve toplumsal menkibesini tama-
men kaybedecektir. Bu nedenle, oldukca sira dist
bir diigtince ve eyleme yonelir Yedinei Ogul. Onun
yonelimi, radikal bir reddiyenin hayata gegirilme-
sidir. Kendinden 6nce kaybolup giden alti kardesin
trajik hikayesinden dersler ¢ikararak Bati denen
devasa simiilasyon aygitiyla miicadele etmenin

‘masal’in1 anlatir adeta:

Al oglunu yuttugunuz

Bir babann yedinet ogluyum ben
Gomiilmek tstiyorum buraya hig degismeden
Babam oldii acilarindan kardeslerimin
Ruhunu iizmek istemem babanun

Gimiin beni degistirmeden

Dogulu olarak slmek istiyorum ben

Sizin bur tek ama bigyiik bir giiciiniiz var:
Karsouzdaking degistirmek

Beni oldiirseniz de gtkmam buradan
Kemiklerim degisecek toz ve toprak olacak belki
Fakat degismeyecek ruhum’

Tasadayl olmadigini, olmayacagim bu sekilde ilan
eder Dogunun Yedinci Oglu. Meseleyi kokeninden hal-
letmek ister. Oyle bir sey yapmali, insanhga 6yle bir
masal anlatmahidir ki; simiilasyon diinyasi ¢okstin,

ruhlar1 6giten bu mekanizma iglevsiz hale gelsin.

Masal siiri, geride kalanlara birakilmig muhtegem
bir kendisi kalma’ bildirisidir. Yagayan bir 6l ol-
maktansa, yireginde insanliktan bir iz tagiyanlara, soylu
miras/masal birakacag bir 6limii tercih eder Ze-
dinct Ogul. Cinkii 6limiin bile isteye tercih edilmig
bu sekli, bir bagka anlamda yeniden dirilmektir. Bu
baglamda Yedinc: Ogul, okunan, anlatilan ve yaga-

nan her masalda yeniden dirilir.
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Kisve Serce

| HUSEYIN GOK

ki ve serge
sir¢a kosktinde
iste
yiiregimizin

sakiyarak soylerler
sonsuzluk sarkilarimni
biteviye

agkla

duldasinda sakli
yagamin

kerpig evlerinde
ihtiyar metruk

bir kus kiy1st
yiiregim

sakli tutar yitigini
mavi gégunde..




Fotograf: Yasin Mortag
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Sessizlik ve Gizemin Mekani: Bahce

| HAYRETTIN ORHANOGLU

Klasik metinlerde cennetle 6zdeglesen bahge, modern
sitrde farkhlasarak daha simurli, daha diinyevi bir
huzur alam olarak goriiliir. Hem eve yani igeriye
hem de diga ait olan bahge, balkon imgesinin aksine
sturlilik yerine genigligin tarafini tutar. Stkintih bir
bekleyisin ¢cok uzaginda anhk kargilagmalarm, kimi
zaman da bir sabah cicek actigin gordugtimiiz
agacin senlikli golgesi onun gehrindedir. Her kosesi
ayr1 bir kokunun ve gizemin odasidir.

Tlkbahar geldiginde diga tasmak isteyen dallar
yiiztinden gittikce genisleyen bahgede sonbahar,
ciplakhigin caresizligini birakir geride. Her mevsimi
hatta gece ve giindiizii ayr1 bir diinya olan bahge,
klasik metinlerde cennetle eg tutulur. Burada gecen
her an, hazzin bir bagka halidir. Bahge bu yontyle
stirekli degigmenin mekamdir. Bagh bagina bir imge
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evreni olan ev, bah¢eden daha gizemlidir. Ciinkt

stki sitkiya Ortiillecek kadar degerli seyler sakladig
icin kapilar1 gece olunca ortiiliir ve kendi igine
kapanir. Ote yandan bahge, agaglarmim dallartyla
disa tagarken karanhkla birlikte rizgarla ve ugul-
tuyla yeni bir oyuna baslamstir bile.

Kimi sairlerde bahge, bakilandir. Evden bahgeye
bakilir. Kimi sairlerse bah¢eden daha gizemli olan
eve bakar. Ilhan Berk, siirinde her iki bakis aci-
sin1 yani bahgenin eve, ardindan evin de bahgeye
bakigini resmeder. Eve bahgeden girilir/ Ama bahge evi
bilmez/ (Ev de belki bahgeyt.)/ Ne giizel’/ Hem nesnelerin
diinyast biyledir:/ Bilinmezin tadm gikarular./ “Ia bagtan
azgiirliigii segmastir bahge (Bahge)' Bu dizelerdeki en
belirgin vurgu, evin de bahgenin de birbirine yabanci
olusudur. Ama dogrusunu soylemek gerekirse bu
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durum umursanacak bir durum degildir. Ciinkt
her ikisinin de buna ihtiyaci yoktur. Bahcenin gize-
minden ¢ok ézgurliigiine vurgu yapar Ilhan Berk.
Nesnelerin kendindenligini savunur ¢okga. Ancak
sorulmasi gereken soru sudur: Nicin ev degil de
bahge? Acaba sair evde degil de bahcede olmak
istedigl igin mi?

Bahce imgesinin gectigi siirlerinde bu imgeyle
birlikte kiraz agaclarini da anan Sezai Kara-
kog’un kismen kirazin renginden yola ¢iktig1 akilda
tutulmamalidir. Kan, hem dogum hem de 6limle
iligkilendirilir. Ancak Karako¢’un siirlerinde kan
ve genel olarak bahge, catigmaci bir kargithktan
uzak iki ayr1 duygu durumuyla ele alimir. “Anneler
ve Cocuklar” siirinde 6lim ve bahge iligkisi dik-
kat cekicidir. Anne oldii mii gocuk/ Bahgenin en yalmz
kigesinde/ Elinde siyah bir qubuk/ Agzinda kiigiik bir
leke (Anneler ve Cocuklar)? Annesinin 6lumitinden
sonra bir yalnizlik mekanina dénigtiraldigi di-
suntlebilecek bahgeye sigiman ¢ocuk imgesi, bir
kiskunligin ifadesi degildir yalmizca. Agaclarin
mevsimlere gore dontgiimii, bu imgelerin ¢ikigint
ornekler mahiyettedir. Agacin hayat ve 6limiin
temsili olmasi, ¢ocugun da cennet metaforuyla
yeniden canlanacagi inancini da beraberinde ge-
tirir. Kusktinlik, hayal kirikligi siyah bir ¢ubukla
temsil edilir. Ancak bahc¢enin en yalmz kosesi de
butiin giizel kokularin kaynagi olan anne kuca-
giyla esitlenir. Dolayisiyla bu dizelerdeki bahceye
birbiriyle ¢atigmayan karsithklarm bulustugu ve
surtikledigi camurun ¢okmesiyle birlikte bereketli
bir delta da diyebiliriz. Ama en ¢ok da annenin
sevgisinde kendini tamamlayabilecek olan bir ¢ocuk,
bahgedeki degismelerle hep farkh bir durumun
icinde bulur kendini. Olim ve sevgisiz kahs, bu
degismelerin gorinir ytizidir.

Behget Necatigil kelime oyunlariyla kurdugu
mantigl, zaman zaman i¢ diinyay1 olusturan duy-
gularn ifadede kullanr. Ne denizler deniz, daglar dag-
dir/ Ne bahgeler bahge./ Yok Gyle giller/ Ben olmayinca.
(Cografyada Sart Kipi)® Bireyin yoklugu elbette
nesnelerin de yoklugudur. Karamsarlikla iyimserlik

arasindaki ¢atigma birbirine zit tabiat unsurlariyla
verilirken Necatigil, digerlerinin arasinda insan
tarafindan diizenlenen tek mekan olmasi hasebiyle
6znenin yoklugu tizerinden vurgulanan ¢atigma-
y1 bu kez bah¢enin dogum ve 6limi belirleyen
imge evreniyle birlikte sunar. Daha sonraki yillarda
Hilmi Yavuz’da “ben dliirsem yapayalnz kalacak olan
Allak’a...” dizesine doniigen bu bakigin dogurgan-
g1, bereketi, cenneti temsil eden bahgede ortaya
¢gikigt, belirgin bir umutsuzlugu agiga cikarir. Er-
guvanlar sairi olarak da bilinen Hilmi Yavuz,
“Dagmik Sonnet”de bahgeyle evi savasan birer
taraf olarak goriir. Burada kullanilan tek silah ise
zamandur. egpa durmusg, bekliyor; pencere kapr duvar;/
ev wglert giiriiyor! hersey yaprak! .. tetikte/ duruyor iste
bahge... aynalarim tarimar.. (Dagmik Sonnet)4 Bu
dizelerde adi hi¢ gegmese de zamandan sonra en
guiclii ditgman sessizliktir. Evi biisbiittin saran kol-
lariyla, en azindan ev i¢in yenilginin diger adidur.
Opysa bahge riizgarla -ikinci sembolik katmaniyla
yani zamanla- evvelden beri dostturlar. Kigin 6liip
kaybolan kokular, ilkbaharda yeniden yayilirken,
bahcenin riizgara bir kez giilisi yeterlidir. Tam
tersinin olmasi beklenirken bahcenin evden daha
canli olmast, eve karg olumsuz bir bakigin varh-
gna isaret eder.

Ismet Ozel'in Divan edebiyatina bir borcun
6denmesi olarak gordiigii “Bir Yusuf Masali”n-
da bahge, masals1 bir gercekligin sahnesi olarak
tasavvur edilir. Nitekim bahge cennetin kiigiik bir
temsilidir. Akl zorlayan bir yer o perdenin otesi./ Bir
bahge. Gergekten buraya bahge mi demeli?/ Agag, yaprak,
meyve, kug hepsi tamam/ Tastamam hepst./ Sanki biraz
ance tamamlanmag gibi.(...) Bu bahgede her sey hayran
olunmak igin/ Her sey kendine ozen gostermis/ Her sey
kendine oyle bakitwor ki/" Stwekdr bir kuru ekmegin pesi
sura buraya girdigini/ Bir daha aklina hig getirmed: (Bir
Yusuf Masali).® Sivekar’m kuru bir ekmek icin
girdigi bahge, tiim klasik anlatilarda oldugu gibi

1 ilhan Berk, Toplu Siirler, YKY., isl,, 2003.

2 Sezai Karakog, Giin Dogmadan, Dirilis Yay., isl., 2005.
3 Behget Necatigil, Siirler; YKY., isL, 2009.

4 Hilmi Yavuz, Buyi’sin Yaz, YKY Yay., ist., 2006.
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aslinda yeniden dogusun ama ayni zamanda bir

doniigiimiin de mekanidir. Bu doniisiimde geride
kalan yalnizca kotii glinler degildir. Biling de bu
asamada yeni bir bakisin esigindedir. Dolaysiyla
Ismet Ozel'in diger siirlerine ragmen bu siirde
bahge, bi¢imselliginden, soyutlugundan siyrilarak
daha farkh bir sembolik gerceklige dogru evrilir.
Bunda elbette ki sembolik nitelikteki bir halk an-
latistndan beslenmesi de etkili olmugtur.

Her dizesini yeni bir giz ve gizemle derinlestiren Lale
Miildiir, siirinde bir baglangi¢ yapma istegini bahge
imgesinde toplamak ister. BEN PEYZAT DENINCE
artik stirlerimi degil/ bahge peyzajlannn anlyyorum/ ama
bundan dolay: kimse bana papatyalardan/ oriilmiis bir tag
vermeyecek (L1 é Vagabondo Come Me).* Mekansal
imgelerle 6rili siirlerin 6tesinde kelimelere degil
renge, kokuya varmak ister. Ancak siirlerinin temel
duygu evrenini kuran hayal kirikligi bu dizelerde
de kargimiza gikar. Ben etrafinda sekillenen hayal
karikligi, bahgenin en dogal ve sicak cigegiyle yani
papatyayla imgelesecektir. Gergekligi, nesnelligi,
dugsellikten daha ¢ok éne ¢ekmek isteyen bir ba-

48
[

kistir bu. Kelimelerden, renklerden ve bi¢imlerden
uzaklagarak somut bir mutluluk arayis1 belki de.

Nurettin Durman, siirinde modernlesmeyle
birlikte beton duvarlar arasinda sikigan ¢ocukla-
rin, gergegi soylemekten ¢ekinmeyen ¢ocuklarin
bakus agisim kullanir. Bahgest olmayan evlerde ¢ocuklar/
Giiller menekseler sebboylar/” Cocuk agzu iste bir karanfil
diyorum. (Kuslar Ciekiliyor Artik)” Yalmzca park-
larla sinirlanan bahge, gtizel bir manzara ise de
¢ocuklar artik dogal ortamda ya da eski konaklarm
bahgelerindeki gtiller, menekseler ve sebboylarla
kargilagamayacaklardir. Imgesel siirecte bahge ve
cocuk birbirinden ayn diigiiniillemeyecek iki olgudur.
Karanfilin genellikle 6liimle iligkilendirilmesi cocuk
ve bahge arasindaki kopusun ama ayni zamanda
olumle olan imgesel bagintisini verir.

Sefa Kaplan’m kesilen yagmur ve bahgeyle sem-

5 Ismet Ozel, Bir Yusuf Masal, Sule Yay., isl., 2000.

6 Lale Miildiir, Buhurumeryem, Metis Yay., istA, 1993.

7 Nurettin Durman, Savrulan, Cira Yay,, Ist., 2020.

8 Sefa Kaplan, Mecusi Siirler, Alukirkbes Yay., Tst., 2004.
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bolik bir art alana tasidig hayal kirikligi, “Hakikat”
siirinde imgesel diisiincenin ince bagdastirmalarina
doniisir. sustu sabwr sevinct kurildy bir kez gember/ kesildi
yagmur birden kiistii biitiin bahgeler (Hakikat)® Clembe-
rin kirilmasi, hayal kirikhiginin ilk hamlesidir. Bir
beklentinin, bir umudun yerle bir olusu, bahge icin
yagmurun 6nemiyle esitlenir. Oysa yagmur kesilmig
ve bahge tarumar olmugtur. Kaplan’in tabiat ve i¢
diinya arasinda kurdugu bu dogrusal bagdagtirma,
her seyin birdenbire oluguyla tabiatta oldugu gibi
insani iligkilerde de karsilagabilecegimizi hatirlatir.
Hayatin, canliligin temsili olmasina ragmen biitiin
siirlerinde kederli, olumsuz 6gelerle dolu oldugunu
bildigimiz Ahmet Erhan’in dizelerinde bahge,
diinyayla esitlenir. Ancak bahgenin nigin béyle al-
gilandig1 cevaplanmasi gereken bir sorudur elbette.
Rurumug kuyunun supu, incirin/ Siitii ¢oktan gekilmis/ Bir
zamanlar diinya sandigum bahgeyi/ Aynkotlar, dikenler
biiriimiis (Milattan Onceki Siirler)? Siirsel 6znenin
derin bir hayal kirklig1 yasadig1 bahcenin diinyayla
esitlenmest, acik bir catismadir. Bu catigmay1 daha
bastan ortadan kaldiracak olan sey de bahgedeki
ayrik otlar1 ve dikenlerdir.

Agaclarm 6ldugi, 6zsularimim kurudugu bu diinya
bahgesinde artik hayatin anlaminin yitmesi bu di-
zelerin ardinda yatan temel ¢ikis noktasidir. Halk
deyislerinde kimi zaman stirsel bir anlama rastlamak
mimkindiir. Bahgelerin ya da kapilarin birbirine
acilmasi gibi. Haydar Ergiilen de kiiltiirel gelenege
yakin duran kimi siirlerinde bahgeyi i¢ dinyayla
aciklar. Herkesin bahgest birbirine agilir”/” Ciimlesinden
agildim, ben sana kaldim (Basin m1 Dontiyor, Cocuk-
lugundur!)'® Kelimeler arasi duygu iletisimini lirik
bir kodla ilerleten Ergtilen, bu dizelerde bahceyi
kalple ézdeslestirit. Ozellikle bahgenin segilmesi
burasmnin canlihgindan kaynaklamr. Tipki bahge
gibi kalp de bahar ve yaz1 gordiigii gibi giizii ve kst
da yagar. Siirsel 6znenin agki da icine alan bahge
tasavvuru yine canli bir kalbin varligiyla esitlenir.

Hayat dolu bir bahge kadar terk edilmis, solgun
agaclarin golgeledigi bahgelere de rastlamak mim-
kiindiir. Ihsan Deniz’in bahcesi de buna bir drnektir.

Bir beklentinin, bir

umudun yerle bir olusu,
bahge i¢in yagmurun
onemiyle esitlenir.
|

Iste rehinim. Diz ¢ikiiyorum o tiilden/ bahgede. Ruhuma/
golgeyim./ Diiniin ve bugiin kirilan yiizii (Kabul)'! Kirl-
gan ve yenilmig bir kalbi temsil eden bahge, her ne
kadar yazimnsal bir imge olusunu engelleyemiyorsa da
golgeli, hem de kendi ruhuna golgeli bir kalbi mutlu
sayamayiz. Gegmis ve bugtin arasinda degisen bir
sey yoktur. Gelecekte de bunun oldugu gibi devam
edecegi hesaba katilirsa Deniz’in bahge imgesine
bakigi, karamsardir. Yagama sevincine kederle bak-
mak bu olsa gerek. Onciillerinden farkh olarak var
olandan yola ¢ikarak degil de aksine var edilen bir
cerceve icinde tabiati diigiinen modern sair, Tlhan
Berk’in de soyledigi gibi yazip ¢izdigi bir diinyada
soluk alip verir. Bahge, bu tasavvurun i¢inde kimi
zaman ¢ocukluk gtinlerinin korkulu bir pargas kimi
zaman da ev ve digars1 arasinda tipki balkon gibi
ara bir ka¢ig uzamidir. Ama daha tuhafi, bahgenin
digaridan da evden de ayri bir mekan olusudur.
Tipki i¢ diinyamz gibi. ..

Bahge, bu baglamda kendi iginde paradoksal bir
yapiya sahiptir. Mevsimlere gore degiskenligi, bireyin
ruhsal degiskenligiyle 6rtiigtr. Clinkii insan da tipki
bahge gibi her olay ya da durumdan etkilenir. Bu
degismelerden sairin alacag: pay, elbette ki haya-
ta nasil baktgyla ilgilidir. Bu tercihle bahge, aym
zamanda hayatin aynas: gibidir.

Otlarin her tarafi sardig1 bakimsiz bahgelerin ya-
ninda ¢ocukluk kahkahalariyla oradan oraya kogan
golgeleri barindiran yesil bir diinyay1 da gérebiliriz.

9 Ahmet Erhan, Burada Gomiilidiir I, Kirmizi Kedi Yay., isL, 2014.
10 Haydar Ergiilen, Hafiz Ile Semender, Adam Yay., Ist., 2002.
11 Ihsan Deniz, Dut Agacida, Hece Yay., Ank., 2015.
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“Insan Sairane ikamet Eder”

| CENGIiZHAN KONUS

Insan i¢in en onurlu eylem, onu insan kilmaya davet
eden igin pesinde olmaktir. insanhglnl surdiirecek,
icinde yagsadig diinyay1 giizel kilacak ve Hakk’in
kargisina tamam olmug yaralarla ¢ikaracak olanmn
derdiyle yagamay1 gaye edinecektir. Diinyayi giizel-
lestirmenin bir yolu da sanattir. Sanatin kendisini
glizelligin ve varligin yerine ikame edemesek bile
sanat glizeli sirdiirmemizde bize aracilik edecek-
tir. Varhgin bilgisine ulagmamizda ilham da yol
gosterecektin. Imam Gazali Lediinni Tlim Risale-
si'nde Rabbani ilmin iki yonli oldugunu ve ikinci
yoniin ilhamdan hasil oldugunu soyler. Ciinki
insan sadece akliyla eyleyen degil ayn1 zamanda
sezgileriyle de alemi, olusu ve varhgi anlayip yo-
rumlayabilendir.

Siiy, diinya edebiyati igerisinde her zaman 6nemli
bir yere haizdir. Fakat siir biitiin sanat dallarindan
bambagka yere sahip oldugu gibi Ttirk siiri de tim

diinya siirlerinden ayri cevherle sarmalanmugtir.

Hz. Peygamber’den bu yana siir “musgriklere karg:
muzraktan daha tesirli oldugu” gibi zalimi ve zulmii
kara kira ilerlemigtir. Thirk siiri 6ziint, muhtevasin
insan1 mayalayan dinden aldigr gibi dil olusturan,
vatan kuran bir siirdir. Islam Anadolu’da siirle ya-
yilmugtir. Burada iki ekolden soz edebiliriz. Mevla-
na ve Yunus Emre. Anadolu’da bunlarla baglayan
bir edebiyat vardir. Camiye giren kitaplar Kur’an-1
Kerim, hadisler, Mesnevi, mevlit ve bazen de Mu-
hammediye’lerdir.

Insan Kimdir Sorusuna Ses Olan Siirler

Mehmet Narl’nm beginci iir kitabi Ibrahim Tene-
keci’nin genel yaym yonetmenligini yaptigi, yaym
hayatina yeni baglayan Muhit Kitap’tan 2020
yilinin Ekim ayinda ¢ikti.

Kitap iki bélimden olusuyor. Karsihikli Yan-
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yana adini tagtyan ilk boliimde 23 siir, Biyogra-
fik Fragmanlar isimli béliimde ise 10 siir olmak
tizere kitapta toplam 33 siir yer aliyor. Oncelikle
sunu belirtmek isterim: Mehmet Narli, insam
savunan, onun yeryiiziindeki macerasina ses olan,
kimi zaman rahatsiz eden, kimi zamansa sarip
sarmalayan siirler yaziyor. Insam anlatmanimn der-
dinde olan her sair, distiniy, bilim adamu vs. gibi
hasbi olanmn peginde. “Yerytziine dylece birakil-
mayan’ insana gidecegi yonii, duracagi noktay1 ve
insan kalmaya devam etmenin bilincini gdsteriyor.

Rasim Ozdenéren’in Ben ve Bilincim yazisinda
“Ben bilincimin toplamiyim” diye belirttigi tizere
Narli da bilince vurgu yapan, insani, hayat, var-
lig1 bilmeye cagiran siirleriyle kalbin yol haritasini
ciziyor. Ses, Sabur, Bedel, Diinya Dehseti, Isra 37,
Aylan, Bir isimlerini tastyan siirleri buna 6rnek
gosterebiliriz.

Sair Narli, Omiirliik Yara isimli kitabinda bagka
eserlere atifta bulunan siirlere yer verdigi gibi bu
kitapta da Muhammed Tkbal’in Musa Vurusu
isimli siirini ¢agrigtiran Hamza Vurugu, Cahit
Zarifoglu'nun “Nerede Bulsam Seni” giirinin son
dizesine nazire yaparak Kuglar Kaderle Ugar Di-
yenim isimli siire yer vermis. Ayrica Omiirliik Yara
kitabinda yer alan Son, Ara, Miincer isimli siirleri
bu kitaba da almus.

Kitabin ilk siiri Bahtiyarlik, sairi ayn1 zamanda siir
kilan bir siir. “dilimin sarmagiklarma tutunup kalbimin
sarsimblarine agyp gorebilmes / degilim nasil katmam seni
suyuma sen benim olenimsin diyen sessizligini”

Bence bu siir sairin niyazim barmdiriyor, yeryu-
ziinde durdugu yere isaret ediyor. Durdugu yerden
ama kogarak, diinyada olmanin olmaklar icindeki
garipligini seslendiriyor.
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“tabu ki sendendir tatlar: meyvelerin / ferahligt
suyun bigima yeryiiziiniin / aklin bilegin ve
arzularinla / yerlere goklere ne giizel sekil verdin™

Isra 37 isimli iir insana acziyetini, haddini bildiren
ayetten miilhem. Insan aklmm kutsallagtirildigi,
bireysellesmenin empoze edildigi, 6zgiiven adr al-
tinda kibrin kalaylandigi bir ¢agda sair, hatirlatma
levhasi dikiyor yolumuzun ustiine. Yeryiiziine im-
tthan i¢in génderilen, haddini bilmekle yukimli
insan sadece kul olmakla seref bulabilir.

“bu gocugun givdesinden ugam gordiiniiz mii
hurma ebabil ve nuh uctu gérdiniiz ma
evlerinden gikarlan anneler ugtu”

Sair, sadece kendi i¢ sesini degil kendi diginda
vuku bulan toplumsal olaylara, herkesin ortak
acist diyebilecegimiz birtakim durumlara dair de
konugur ve soyler. Cinkli begeri insan mesabesine
gikaran insaf ve vicdamdir. Bu bakimdan sair de
sirtindaki sorumluluk duygusuyla dig diinyadaki
olaylara bigane kalamaz.

Iste Mehmet Narl’mn Aylan siiri insafin ve vicda-
nin siiridir diyebiliriz. Narh’nin 2015 yihinda cesedi
Bodrum sahiline vuran Aylan Bebek nezdinde yaz-
dig siix, yeryiizii cenneti kurmak isterken yerytizi-
ni savag alanina ¢eviren vicdansizhiga kargt s6ziinti
ytikselten bir sairin fotografini gosteriyor bize.

“dinilsin diye hayat
olunsun diye riiya sendedir”

Insan en nihayetinde tevhide, Bir olana yiiriir.
Biitiin yollar, kavsaklar, sesler ve gégtisler O’nun
yortingesine akar. Her ne varsa alemde Bir olanin
izniyle ve emriyle gerceklesir. Sair, Ismail gibi teslim
olmus, kendini Yaradan’a birakmugtir.

Tefekkir kalesinin en ticra burcunda ilhami g6gts-
leyen sair, miidahil oldugu diinyanin ig sesi olarak
varhigi asil anlamina tagimaktadir.

Hayal ve sanr1 arasinda gidip gelen insanhiga mer-
hamet yolunu géstermektedir. Diinyanm karsismda
yagadigimiz dehset etkisini yitirerek yerini sakinlige

ve siikiita birakmaktadir. Sair hayatin ve 6limiin
anlaticist, insanhigin riiya gorenidir.

Ik béliimiin son siiri: Bir.

“Dolagirim Ben $iirin Parmak
Uglarinda”

“birinct menderes kusatmasimdan sonra atmasg iig civan
zamanmin ne baglayip ne bittigi bu yere
atege serpilen suya karisip gelmigim™

Ikinci boliim adindan anlagilacagy gibi sairin
yerylizii macerasini seslendiren siirlerden oluguyor.
Dogum isimle baglayan béliim sairin diinya haline,
olan bitene sahitlik etmemize imkéan saghyor. Gele-
cek baglayandir ve insan iz birakandir nihayetinde.
Sairse sesinin pegine diisen bir biiytik ses: Sesin
karanlik kuyusundan anlam iireten.

“hafiza / yama tutmaz / zaman kumagin /
ywldmasyms”
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Mehmet Narli, insan
olmanin mesuliyetini bir
hatirlatict edastyla
kusanarak “insani insana
karg1 savunuyor.”

I —

Dogum’dan sonra Ergen Kanamasi isimli siir ge-
lirken Geri Don Bak siirinde sair, “Insan nisyan ile
malildiir” vecizesini hatirlatircasina uyarilarda bu-
lunuyor. Siirin dilini 6zneye, bilince ve hatirlamaya
ayarlayan sair, ge¢migin kalin duvarinda bir delik
acar. O delikten goriinenler sairi mukavemet gos-
termeye, miidahil olmaya itmektedir. Cinkt gor-
diikleri kargisinda gosterdigi direng sairi bir daha
unutmamak tzere hatirlamanin sokagma cagir-
maktadir. Siir bir tavir igermektedir. Geri dénmek,

bizatihi ileriye atilmaktir. Tekliftir ge¢gmise bakmak.

“pusudan gikmug cellatlar goriince anladilar

Wiyt ve kitiiyii hayat ve oliimii devlet tamimlar”

Eylil Kapanmasi siirt Mehmet Narli’nin toplumsal
lerden bir tanesi. Giinkii Edip Cansever’in dedigi
gibi, “Siir yapmak, toplumla ilgileri kurmaktir
en once.” Turkiye’nin hafizasindaki derin yara-
lardan biri olarak daima kalacak olan 12 Eylil
Ihtilali’nin sebeplerine ve sonuclarma sairane
bir bakis acis1 sunan Narh, devleti de elegtiriyor.
Infilak eden toplumsal yapi, dagilmig zihinler,
parcalarina ayrilmis ve bagka sekillerde bir araya
gelmesi istenen biitiin, Turkiye’nin ahvalidir.
Ayaklar altindaki zeminin kayganhgina, sisten ve

pustan hicbir seyin gériinmedigi bir ortama kargin
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el yordamuyla, birbirine ¢arpa ¢arpa, birbirini bole
béle yiirimeye ¢aligan bir genglik. Fikirlerin kara-
styasanin karanhk koridorlarinda kurban edildigi

zaman dilimi.

Akhn, kalbin, diigiincenin 6tesinde duran, sadece
yitirilmiglikle 6zetlenebilecek yillar. Fikir i¢in gar-
pisan nesillerden yeni bir hal ¢tkmiyor. Devletin ve
styasanin “derinliginde” kaybolup giden c¢ighklar
kaldu.

Sonug Yerine

Mehmet Narl insanin diinyada olmas: iizerine
digiinen, insani insana geri ¢agiran, insan-za-
man-mekan tggeninde biitinltk arayisini kolla-
yarak giirler yaziyor. Insan olmanm mesuliyetini bir
hatirlatict edastyla kuganarak “insani insana kargt
savunuyor.” Dilin ve siirin imkanlarindan sonuna
kadar faydalanarak yeni bir form arayigina da gi-
rigirken anlamin kaybolmasina da izin vermiyor.
Herkesin biiyiik bir igtahla unutmak istediklerini
hatta unuttuklarin1 hatirlatma gayesiyle rahatsiz
ediyor. Bu rahatsizlik gairin insana asil kimligini
iade etmesinden bagka bir sey degildir. Mehmet
Narli yazcigs siirlerle yurdunu kaybeden, kiblesini
yitiren insana bir teklif sunuyor. Yiiziinii hakikate,
iyiye dogruya, giizele ¢evirme teklifiyle gelen sair

insana mesruiyet kazandirtyor.

Sordugu soru su: Yenilecegiz, fakat ne igin? Tavir
aldigimiz i¢in, kazanmay1 dustinmedigimiz igin.
Bu diinyanm sundugu fotokopiye, temsile ve tas-
vire karst gergegi, asili ve gorunir diinyayz isteyen
siirlerle direng gosteriyor Mehmet Narli. Hilasa,
Narli igine dogdugu diinyanin hallerine kapilma-
yan, siirlerinde 6nce kendine seslenen, zapt edilmig
kaleleri geri almaya gagiran bir sair olarak duruyor

kargimizda.






Soylesileri

Mehmet Narliile Oylece
Yeryiiziinde Uzerine

| KONUSAN: CENGIZHAN KONUS

C. Konus: Siir kitaplariniz ¢ok uzun araliklarla
rkmg. Tlk kitap Cigekler Satilmasin 1988, ikincisi
Ruhumun Evvelyazilar1 1998, Dil Kapis1 2010,
Omiirliik Yara 2015, Oylece Yeryiiziinde 2020.
Otuz iki y1l ve beg kitap. Ne dersiniz?

M. Narli: Otuz iki yilda beg kitap az degil mi di-
yorsun yani. Oyle. Bir 6ykiicii dostum, “6zellikle
son on bes yildir saglam ve 6zgiin siirler yaziyor-
sun ama kitaplarin arasini o kadar uzatiyorsun ki
arada kayboluyorsun” demigti. Tam hatirlamiyo-
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rum ama sanirim kem kiim etmis ama daha ¢ok
susmugtum. Senin sorun kargisinda da durumum
cok farkli degil. Ama madem yine s6ylendi. Birkag

soz edeyim.

Elbette boyle olsun istemezdim. Ama bdyle oldu-
gu icin ¢ok tzgin de degilim. Edebiyatta kugak
konulari, ok sozii edilen gairlik, bilinirlik gercek-
ten beni pek ilgilendirmedi. Her yil veya iki yilda
bir kitap ¢ikarmazsam eyvah falan gibi duygula-
rim olmadi. Sanirim giirim belirli araliklarla de-



gismeler gosterdi ve bu aralarda neyin degistigini
iyice anlamak icin biraz fazla bekledim. Tyi siiri
yakalamak, siiri agirhklarindan, lizumsuz yiikle-
rinden arindirmak bana hem daha 6nemli geldi.

C. Konus: Degismeler var dediniz; nedir onlar?

M. Narh: Ashnda baglanilan yerdeki siir ile gim-
diki iir hatta aradaki siir birbirinden biitiiniiyle
kopuk degil. Yani degismeyen de var. Degismeyen
belki “soze diigmek”tir. Ilgilerinizin beklentile-
rinizin, fark ediliglerinizin, inkar ediliglerinizin,
goriilmeyiglerinizin, “dilin i¢inde bir yurt edin-
mek”te toplandigini seziyorsunuz. Peki degisen
ne? Bunlardan birine sairlik anlayigt diyelim.
Sunu fark ettim: Sairlik denilen statiye fazlaca
meylederseniz, fazlaca teslim olursaniz, siire
kotiliginuz dokunabilir; toplumsal, disiinsel
iligkileriniz gesitli iligkilerle i¢tenligini yitirebilir.

Opysa simdi sairligin, bir 6znenin inanclarin, bil-
gilerini, ritya ve hayallerini, isyan ve umutlarin
toplayarak dilin icine yerlesip orada yasamak
oldugunu diisiiniiyorum. Onceki siirlerin biraz
anlatimc1 oldugunu santyorum. Simdi iirin buti-
nityle bir bi¢im oldugunu diisiintiyorum. Ama bu
bicim, kendisi olarak bir biling¢ diizlemi ile temas
halindedir. Nerval’in, dedigi gibi insan imgelemi-
nin, bu diinyada ya da bagka bir diinyada, gergek
olmayan bir sey yarattigini sanmiyorum.

C. Konus: Oylece Yeryiizinde kitabinizda insa-
nin arayigini konuguyorsunuz. Zaman, mekan ve
insan U¢geninde insan nerede duruyor?

M. Narh: Sezai Karakog Ikinci Yeni’yi deger-
lendirirken “Konulart insands; evrende insani ari-
yorlardi ama bulmaya niyetleri yoktu.” anlamin-
da bir tespit yapmusti. Elbette siirin butiin derdi
insan. Insanin arayiglari, buluglar, kaybedisleri,
korkulari, kavrayiglari, yanilgilar: vs. insan za-
mann ve mekdnin merkezinde. Ama merkezlilik
durumunun hadsiz bir genisleme olmadigini;
tersine zaman, mekan ve esya hadlerini kendin-
de buldugu zaman insanin merkez olabilecegini
hissediyorum. Yazan da okuyan da siir dedigimiz
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metaforik ezgide suyu, topragi, anasini, babasini,
yurdunu, her nesnede her mekanda her tirkiide
her ytzde yuva kuran dili, insanin onurunu duya-
bilirse megru ve adil bir merkezlilik durumundan
s6z edebiliriz. O merkez, ruhsal yurdumuzdur
ve siirler bizim o yurtta yasadigimiz duygusunu
yasatirlar.

C. Konus: Modernlesme insana dair her seyi
unutturmaya ¢ahgiyor. Yerytiziinde yagayan insan
kiblesini, merkezini kaybetmis durumda. Siir bu
kiblesizligi aciga ¢ikaracak giigte mi?

M. Narh: Once sunu tespit edelim, elestirileri-
mize, isyanlarimiza ragmen, hepimiz, hayatlari,
mekanlari, inanglari, 6grenme bicimlerini yapi ve
igerik olarak cok biiyiik degistiren modernligin,
Tiurkiye baglaminda ise modernlesmenin hatta
biraz da goérgiisiiz bir modernlesmenin ¢ocuk-
larty1z. Modernlik ashnda klasik kurami yikarak
duyusal epistemolojinin ortaya koydugu kudretli
insan1 merkeze aldi.

Kudpretli insan iddialarim gerceklestirmeye ¢aligir-
ken siirekli ytkmak ve yapmak zorunda kaldi. Bu
surekli yik-yap, insanin konumunu sarsti. Sarsinti-
lar, ilerleme, bagarma hirsini kériikledi ama artik
korku ve gtivensizlik de insanin kurtulamadigi bir
yasama bicimi haline getirdi.

Romantizmin ve realizmin ¢ok iddial siirecinin
hemen ardindan, mahkumluk, isyan ve kaos, ede-
biyatin merkezine oturdu. Ttrkiye baglaminda
bu merkeze aceleci kabuller ve inkérlar eklendi.
Siirin tek bagina modernligin hastalanmig merke-
zini teshis etmeye ve insani oradan kurtarmaya
gucu yetmez.

Ama insanin izan ve idrakinin yenilenmesinde,
inkar, nefret ve korku atmosferinin dagilmasinda,
insanin kendi ruh ve biling kéklerine tutunmasin-
da etkili olabilecek bir diinya olusturabilir.

C. K onus: Kitabin ilk b6liimii insanin yeryiizii
sahitligine dair sorgulayici siirlerden miitesekkil.
Ikinci boliim ise adindan anlagilacag: gibi sairin
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dogumuyla baglayan sertivenini anlatiyor. Sair
yerylzinde neyi artyor?

M. Narlh: Dilim tutuluyor bu tir sorular kargi-
sinda. Her soyleyecegim hemen bir iddiaya doni-
secek ve bogazima tikanacak gibi geliyor. Artyor
mu, yeryiiziiniin kaderine Necatigil’in dedigi gibi
beraber ve solo bir sarki mi séyliiyor; bilmiyorum.
Insan olan sairin, insani bir hayat: diigiiniiyor ola-
bilmesi, insan olarak kendi 6nemini kavramasiyla
mumkindur. Belki de hepimiz biraz daha insan-
lagma imkéni olabilir diye siire yoneliyoruz. Belki
de orterek, saklayarak, yeryiiziinde olmakligimiz-
dan kaynaklanan yaralarimizi, acilarimizi, korku
ve umutlarimizi, ayartici ve yozlastiric: diinya ile
sinavimizi soylityoruz.

C. Konus: “Her donem kendi iirini gikarir” de-
migti Omer Yalginova. “Insani savunan” bir sair
olarak sizce donemin siiri insan anlattyor mu?

M. Narlh: Ne kadar anlatiyor, nasil anlatiyor o
ayrl. Ama insanin diginda bir iir olamaz. Siir
binlerce yil 6nce de insanin agklarini, acilarini,
hayallerini, isyanlarmi, korkularini séyliiyordu,
simdi de. Ama insanin kendini idrak etmesinde,
tanimlamasinda, eylemlerini anlamlandirmasin-
da farkliliklar olmuyor mu? Oluyor elbet.

Insani Yunus Emre olarak, Fuzuli olarak algi-
lamadigimiz i¢in onlar gibi §iir yazmamiz artik
miimkiin degil. Yapmakta israr edersek gelenegin
degil nostaljinin gukuruna yuvarlanmig oluruz.
Bugiin ve burada olan insanmiz biz. Dilimiz, bil-
gimiz, arzumuz, yaramiz, tasavvurumuz, bugin
ve burada. Aidiyetimiz, kimligimiz bugtin burada
olan bir dilin i¢inde. Gegmisin dili i¢cinde bugiinii
soyleyemeyiz. Ama bu séylediklerim, 6éncekinin
yok oldugu anlamina gelmez; énceki bugiinin
icindedir.

Cunku dil, bitin anlam diizeneklerini tagirken
yeniden kurar. Sairin ilk idrak etmesi gereken
seylerden biri de budur. Bugiiniin insaninin ya-
santilari ve duyarliklar icindeki arzuyu, yamlgiyi,
sadeligi veya kaosu biling diizlemine tagtyamayan
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sair, dilde kok salamaz ve giir dedigimiz dil bi¢imi-
ni kuramaz. Necip Fazil1, Behget Necatigil’t Sezai
Karakog’u, Turgut Uyar’t, Ismet Ozel'i Cahit Za-
rifoglu’nu, Hiseyin Atlansoy’u diigtintince genel
anlamda giirimiz bu biling diizlemine yaslanarak
insan1 anlatiyor diyebilirim.

Ama dille yataktag olmay1 ¢cok hedonist dizeyde
yagsayan; dilin sehvetine, bityisiine kisaca ayarti-
ciigina fazlaca “kapilan” bir iir de var mu, var.
Biitiin sinirlart agan kurallar agan 6zgiir yapilh siir
formlari gikiyor. Bu da giizel bir sey ama ilging bir
sey oluyor: Sanki savrulan imgeler bir yerlerden
emanet alintyormug gibi geliyor bana. Yani kimi
sairlerin kendileri ile dilleri arasinda bir “bogluk”
var gibi.

C. Konus: Hocam, son soruda Oylece Yeryii-
ztinde’deki son giirin bir dizesine atif yapmak
istiyorum: “terk etmek igin mi yasarsin bulmak
igin mi”

M. Narli: Aslinda terk ederek yasiyoruz; her
an bir hali, bir duyguyu, bir insan1 terk ediyo-
ruz. Her terk ettigimizden kopmus olamiyoruz;
her terk ettigimiz 6li veya diri igcimizde duruyor.
Baktigimiz, dokundugumuz, disindiigimiiz her
sey de bize bakiyor, dokunuyor, kendisinde bizi
sakliyor. Bulmak, her zaman bir aramanin hedefi
ve sonucu mudur; tesadiif veya tevafuklar bulmak
mudir; buldugumuz sey aradigimiz mudir dogrusu
bilmiyorum.

Terk ettigimiz bizde olandir; buldugumuz bize
gelen. Bizden olanla bize gelenle defalarca aci-
laniyoruz, kalkiyoruz, dusiiyoruz, yasiyoruz,
olityoruz. Biitlin kayitlarimiz, terk ettiklerimizde
bulduklarimizda. Ama ikisi arasinda kapatamadi-
gimiz bir mesafe var. Mesafe, acik bir yara olarak
duruyor.

C. Konus: Hocam ¢ok tesekkiir ederim. Yeni
kitap icin tekrar tebrik ediyorum.

M. Narl: Ben tesekkiir ederim. Yitiks6z’e uzun
ve bereketli 6miir dilerim.
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Yagmurlu Giinler

| MURAT sOvAK

giiliimseyen gozleri 151l 1511
umudun yeniden dile geligi
kugunun son sarkisi gibi
giin batmadan evvel

yaz ginlerinde damla damla
can suyu kir ¢iceklerine
omrimuzin yesil yapragi
adr gtizel, kendi giizel

varligin temize ¢ekilmis hali
g6z aydinhig1 bir beyaz haber
aramizda sevinci ¢ogaltan
yagmur eld diye seslendigim
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Sizi Bekleyen O Tek Okur

| SELVIGUL KANDOGMUS SAHIN

Biiytik bir itina ile renk renk 6ntime dizilen kitap-
lara baktim. Sonra akan kalabaliga. Bir an ken-
dimi bir tezgahta hissettim. Hani olur ya, manav
tezgahlari, 1iklar altinda pullarinin yanip sondigu
balik tezgahi da olabilir veya gesit gesit, renk renk
mevsim sebzelerinin, meyvelerinin dizildigi bir
tezgah da. Ya da yaghlik yorgun bir tirki gibi
yakigir ylizinlize sanki beyaz saglarimiz akar yiin
bagortiiniiziin kiyisindan, siz elinizle 6rdugiiniz
emeginizi, renk renk patikleri, havlu kenarlarini,
lifleri sergilersiniz, arada kisik ve utangag bir sesle

diye seslenirsiniz.

Sonra, balikginin giir bir nida ile par par yanan
baliklar sularken; “taze baliklarim vaaaaar, hadi
kanh canl, taptaze bunlar” diye bagirdigini, ma-
nav tezgahinda alnia birikmis terleri silen gtr
bryikli ir1 kiyim saticining “taze taze yeni geldi
bahc¢eden hadi baylar bayanlar elmalarim, ar-
mutlarim, kan damlayan kirmizi karpuzlarim va-
aaaar...” diye seslenisi gelir sanki akhiniza. Boyle
iste bir an tezgahin arkasinda kendinizi bir satict
gibi hissedersiniz. ..

Opysa ben bu kitap tezgahinin arkasinda éniimde
dizili kitaplarimin sahitliginde, birilerine saticilarin
cesurlugunda bagiramazdim elbet. “Bu kitaplar
ben yazdim, bakin bunlara geceler ve gundiizler
boyu g6ziimiin nurunu akittim, terimi akittim,
uykusuz kaldim. Yeri geldi yazma sancilarimla evi
barki unuttum, kendimi sokaklara vurdum. Yeri
geldi bir odaya kapanip giinlerce yalniz kaldim,
evdeki herkesle arama mesafe koydum, ‘yazi ya-
ziyorum dokunmayin’ diyerek afra tafra yaptim
diye kimselere soyleyemem, avazim ciktigr kadar
hele hi¢ bagiramam. “Kitaplarim var, taze taze
yeni yazildi bunlar, kitaplarim vaaaar” diye nasil
bagirabilirim ki... Oysa ne zordur yazmak, sizden
bedel ister, bir mur ister. Kolay mu1 saniyorsunuz
bu iki kapak arasina derlenip toplanip gelmis olan
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sayfalarin bir bir yazilmasini... Daha neler neler
soylemek isterdim, 6ntimden hizli hizh yiirtiyerek
gecen, donuk bakigh, ilgisiz kalabaliga. Popiiler
bir yazar degildim elbet, o nedenle kuyruga girip
kitabimi imzalayan hayranlarim da yoktu. Bill-
boardlara resmimim 6yle boydan boya asilmad:
hi¢. Simdilerde yazarlik artistik bir sey oldu ya.
Benim artistik bir durusum da yok. Elimi ¢ene-
me koyup s6yle fotojenik bir poz mu versem, ah
bilemiyorum.

Kalabalik artmig, akin akin insanlar dolup bosa-
liyordu bunaltan devasa cadira. Ogrenciler grup
grup stantlar1 dolagiyor, bir okurdan daha ¢ok
aligveris merkezine gelmis bir alici edasiyla, meta
halini almug egyalara bakan duyarsiz seyirciler gibi
kitaplara uzaktan bakip donuk gozlerle hizla iler-
liyorlardr. Aslina bakilirsa kitap fuarinda, aksama
dogru sicakhigm ve nemin artti1 bu devasa ¢adirda
kitap alicisi, gergek has okur neredeyse yok gibiydi.

Devasa ¢adirin i¢inde, hizli hizh ilerleyen kalaba-
ligin arasindan siyrilip tam kitaplarimim éntinde
durarak, kitaplara bakan birisi vardi. Evet, bunca
ilgisiz kalabalig1 yarip geldi durdu standin 6niin-
de ve kitaplari incelemeye bagladi. Benim o anda
dikkatimi ¢eken ve beni etkileyen bir geng adam;
ensesine kadar uzun saglarindan ziyade genis alni-
na diismiis per¢emlerinden damla damla birikmig
terleri eliyle silerken “bir kitap almak istiyorum
hediye olarak” diyordu. Ben, “kim i¢in imzala-
yacagim?” diye sordugumda sanki ¢ekindi énce
soylemek istemedi.

“Bir arkadagim i¢in mi” demisti simdi hatir-
lamiyorum. Ama bu birisi onun igin 6zel birisi
idi. Insanmn sevdigine kitap almasi ne giizel diye
digindim. Kitaplar incelemesinden, ara ara
kapaklart acip satirlart okumaya ¢alismasindan
sevdigine ulagacak olan satirlara gozleriyle do-
kunuyor belki de o satirlarda onunla bulugmay:
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murat ediyordu kim bilir... Ama oldukg¢a heye-
canhyd: ve secim boyunca alnindan akan terler
boynuna dogru yuriiyordu artik. Ashinda ¢ok da
sicak degildi ¢adirin ici. Sonunda iki kitap ald:
eline. Ikisinden birisini secerken yanindakilerden
bir geng ona kagit mendil uzatti. Ki artik kumasg
mendil kalmamigtir. Tarthe karigmigtir. Alnini silen
geng adam artik karar vermig oldugu kitab1 bana
imzalatmak icin uzatt. Ozel birisine ki bu bence
onun sevdigiydi, kitap aradigimi anladigim igin,
“kimin adina imzalayacagiz” diye sorma ihtiyaci
hissettim tekrar. Once sesi sanki kisik ve biraz daha
ortiilii bir seyleri soyler gibi ulasti kulagima. Tsmi
tam olarak alamamigtim. “efendim” diye soruyu
tekrar tinleyince daha berrak ve giir bir nida ile
sevdiginin ismini bir giir misrasi gibi birakti ora-
aiga. Ne guizeldir sevenin sevdigine kitap se¢mest,
sonra o kitapla, kitabin icinde gegen her bir ctimle
ile ortak bir kader 6rer gibi bir yazgiyr paylag-
mast. Derin kuyulardan, soguk sular ¢ikarir gibi,
kizgin ¢ollerde yalinayak, tabanlarindan atesler
fiskirirken, yanginlara ytiriimek, kor ateslere bas-
mak gibidir yazmak. Dingin ikindi serinliklerinde
toprak bir yolda yaliayak yiiriimek, sonra aniden
elegimsagmalarla 1slanmak, yumusak bir yagmurla
bir olup i¢in i¢in aglamak gibidir yazmak...

Oyle fazla bir okurum olmasm, kuyruklar boyu
uzanmasin zaten. Ozel okurlarim olsun isterim,
soziim sOzline degsin, 6ziim oziine. Yiregimden
yuregine bir akig olsun. Gozyasiyla yazdigim her
satirda onun gozlerinin yas1 da degsin sayfalara. ..
Ben 6yle olsun isterim...

Sonra bana uzaklardan usta seslenir, bu seslenig
nice yorgun ve yipranmig zamanlarima sifa gibi
akar, yaziya dair tim sorularima cevap verir gibi
seslenir usta:

“Raranbklar: devirmek ve aydinhk bir ¢agin kapilarnim
agmak igin en miikemmel silah kalem. Sizle, yazwla ka-
zamlmayacak savag yok. .. Kalem sahiplerine diisen ilk
vazife, telas etmemek, gfkelenmemek, kin kiskirticist obma-
mak. Halk okumaya, diigiinmeye, seomeye alistirmak. Bir
ke kazandigy zafert bagka bir kilig yok edebilir: Kalemle
yapulan fetihler tarihe mal oluy;, tarihe ebediyete.” (Cemil
Merig, Kirk ambar) Son zamanlarda edebiyatcilar
icinse daha bir segici hal aliyor fuarlar. Ciinkii sizi

kargilayan okur kuyruklarinin olmadigini biliyor-
sunuz. Yazdiklarmiz ilgilisine ulagir onlar da sizi
bulurlar mu bir sekilde muhatap olur musunuz o
da belli degildir. Poptiler kiiltiirtin tirettigi poptler
yazarlar boyle degildir tabi. Onlar tiketim kalti-
rintn de bir getirisi olarak tiketilen, allanip pul-
lanip albenili bir hal almug olarak okurunu bekler.
Okur da kendisi i¢in hazirlanmig, ambalajlanmig
cagimin tiketim metaina dontsgen kitaba kosa
kosa gider. Bu kosu icin kuyruklar olusur. Cina-
yet romanlar1, kan damlayan parmaklar, watpat
romanlarin furyast ile olusmusg olan bir kiltiirin
ama sabun képtgi gibi gecici bir kiltiirtn kitap-
lar1 doldurmustur kitap fuarlarm artik. Seckin
okuru bekleyen seckin birkac kitap evleri vardir.
Ve siz onlar1 bir bir bulursunuz bu renkli albenili,
cinayet ve gerilim kapaklarmm arasindan. Ama
tim bunlara ragmen, sizi bekleyen bir okur var-
dir mutlaka belki de onu bulmak i¢in yola revan
olursunuz. Evet, bazen bir okur icin gidersiniz.
Okuyan bir insan vardir sizin kitaplarimzi. Tek
tek ctimlelerinizi size aktarir. Sagirirsiniz. Demek
dersiniz bosluga yazmiyorum. O an iginize 1lik,
htiziinli ince yagmurlar yagar, yiireginiz ferahlar,
dua sicakliginda bir selam almug gibi, anlatilmaz
bir seving kaplar sadrmuz...

Hasili kelam dostlar bir bakarsimz ki, sizi bekleyen
bir okur vardir ve kanl canh karginizda kitabiniz-
dan okudugu ciimleleri bir bir aktarir size. O an
mahcup olursunuz, suskun ytzintze bulutlu bir
tebessiim yerlesir, belki yiiziiniiz kizarir, heyecan-
dan gozleriniz nemlenir. Geceler boyu uykusuz
kalmanin, gozleriniz bozulacak kadar kitaplar
okumanin bir 6dili gibi dikelip durur karginizda.
Sizinle goz goze gelip yiirek yiirege bulustugunuz
satirlar1 hatirlatmak, “okudum bir bir okudum si-
zin ylreginizden bin bir emekle akittiginiz o satir-
larr” der gibidir. O tek bir okur igin bile yazmaya
degerdir, artik bunu anlamig olursunuz...

Neden sonra anlarsiniz, bu bir kaderdir, belki de
onu bulmak i¢in yola revan olmugsunuzdur. Evet,
bazen bir okur i¢in gidersiniz. Okuyan bir insan
vardir sizin kitaplarimz. Tek tek ctimlelerinizi size
aktarir. Sasirirsiniz. Demek dersiniz demek boslu-
ga yazmiyorum...
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Bahaettin Karakoc¢'un Misralara

Sinen Poetikasi

| RAMAZAN AvC

Trk siiri, gerek halk giiri gerekse divan siiri vadi-
sinde munis bir irmak gibi Tanzimat Dénemi’ne
kadar akagelmigtir. Siirin genlerini degistirecek
bir arayiga ve sapmalara girmeksizin nmisra-1 ber-
cesteyl arama gayesiyle yatagimi bozmadan bu

akig sirmiigtir.

Tanzimat ile birlikte bu irmak bulanmaya, bazen
tasmaya, bazen kurumaya baglamis, Fuzuli’nin
ifadesiyle bagim tagtan tasa vurarak ama mip-
hem istikamete dogru akarak giinimiize kadar
gelmistir. Halen bu bulanikligin ve arayisi devam

ettigini sdylemek yanhs olmaz.
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Cumbhuriyet Donemi’nde poetikalariyla siir irma-

gmin o6niinii agmaya, bazen bu irmagn éntine
bent ¢ekmeye, bazen irmagi kanal i¢ine almaya,
yatagimi degistirmeye, yeni bir kimlik kazandir-
maya c¢alisgan Ahmet Hagim, Orhan Veli, Necip
Fazil Kisakiirek gibi kilavuz sairler olmusgtur. Bu
kilavuz sairlerden biri de Bahaettin Karakog’tur.
Bahaettin Karakog, siire ilgi duymaya baglacigin-
dan, yani 12 yagindan vefatina kadar siiri arayan,
binlerce yildir ele alinan temalara en giizel bigimi
vermeye calisan, bu alanda iddiasi ve poetikast

olan bir sairdir.

Onun, siir sanat tzerine farkh dergilerde yayim-



ladig1 ve kitaplarinda ele aldig1 poetika yazilar
slirimizin arayiy donemini yagadigr giinimize
onemli katki saglayacak ozelliktedir. Yirmi dort
saat siiri diglinen sair, nesir tirtindeki bu yazila-
rimin diginda siir diliyle de poetik dugtincelerini
ortaya koymaya ¢aligmigtir. Karakog, divan ede-
biyatindaki “fafriye”y1 hatirlatan bu nmusralarinda,
siir alanidaki kendine olan gtiveninin yani sira
sanat anlayigini da dile getirmigtir. Bu musralar:
tespit ve takip ederek onun siir yumagini ¢cozmeye
caligacagiz.

“Tarihin kanadyim ve 15181n cagdast”

Bahaettin Karakog, bir siirinde, “Zarthin kanadyim
ve wigin ¢agdas” diyor. Yani gelenege yaslanarak
¢agin siirini yazdigini ifade ediyor. Aslinda bu
musra Bahaettin Karako¢’un siirini de 6zetler
niteliktedir. Zira onun; iginde dogup biyudigi
halk kiltiirii ve halk siiriyle ¢ok 1yi tanidigr divan
siirinin zengin birikimlerini potasinda eritip yeni
kaliplara doken, kigisel birikimleriyle yeni bilegik-
ler olusturmak suretiyle modern siiri yakalayan

bir giir tarzi vardir.

dokur zamana 1§ olanlar.” misralariyla, giir sanatinda
¢ag1 yakalamak, ¢agin siirini yazmak isteyen bir
sairin gelenekle pigmis olmasi gerektigini dile ge-
tirtyor. Kendisini bu alanda zamanin “ig”1 olarak
gormektedir.

Laman bir kutsal tabaka

Agska, umudu doldurdum

Gozlerine baka baka

Her gelenden seni sordum

Kag bahar bekledim sent

bendinde oldugu gibi séylemlerini icraata dok-
mis, halk giir gelenegi ile giiniimiiztin dilini ve
zevkini bir potada eriterek ¢agin begenisine sun-

mustur.
“Yeni sozler gerek sevda iistiine”

Karakog, bir siirinde “Yen: sizler gerek sevda iistiine”
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derken baska bir siirinde de “Dalgalanyp duracak siir
bayragim doruklarda/Hengiin daha coskulu, daha zinde/
Yagmur yagmur yagacagm/ Sesimle yeni giinesler dokuya-
cagim/ Yeni bur dislupla yazacagim beyaz sevdami” diyor.
Siirde “yeni sizlerle”, “‘yeni bir iislupla” siir yazma
arzusu Karako¢’un “Kizilelma”sidir. “Ismaili bir
goniille teslhim olmaktir bigaga/Birini kandvrmak degil, bi-
lerek kanmaktir agk” musralaridaki agk tanimi onun
bu hedefe ulastiginin gostergesidir

Bahaettin Karakog, “Bir Siir Santiyesinde Ustabag
Tle Konugmalar” adh siirinde siiri santiyeye, kendi-
sini bu santiyenin ustabagina benzetir. Ustabagina
sorulan “Siri ayaga kaldwmak istiyorsun sen biraz ag bu
s0zi” sorusundan sairin giiri ayaga kaldirmak gibi
ulvi bir iddiasinin oldugunu anhyoruz.

Siiri ayaga kaldirmak igin siir, gair, anlam, bigim,
ses, dil, imge konularindaki gorislerini misra ara-
larinda okuyucuya sezdirmeye galisiyor.

“Stir bir kanatlh kelimeler armonisi/
Ve bir semboller bahgesi”

Siirin, Aristo’dan gliniimtize binlerce tanimi ya-
pilmug fakat giirin ne oldugu konusunda tam bir
gorig ortaya gikmamigtir. Bahaettin Karakog,
farkl siirlerinde siiri soyle tanimliyor:

“Senden duyduk siirin bir kanath kelimeler
armonisi/ Ve bir semboller bahgest oldugunu
ey sevgiler banisi”, “Sur ugurumlarda agan
bir gigek, ¢avlanlara bakan kug™, “Sir 15tk
huzmest, sur bir hasrettir/Golgest uzun beyaz,
gelgitl bur devlettir”, “Her dilde serseri kursun
olursa kiilfettir suir”, “Mutlak’a davettir siir.”

Bu musralardaki siir tanimlariyla sairin nesir
olarak yaptig1 tanimlar birbiriyle ortiismektedir:
“Stirde dil, siirde mesaj; siirde, musikideki solfej
kurallarina paralel i¢ ve dig ahenk, siirde ince
terkip; siirde sesle ortaya ¢ikan bigim, siirin ana
6geleridir. Kisacasi siir, dillerden stiziiliip gelen,
derunumuzda biikilen iplige boncuk boncuk dizilen
bir ses olgusudur:” Goruldiagu gibi gerek musralarin-
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daki gerekse diizyazilarindaki tanimlarda siirin
ogeleri olarak dil, tema, duygu, ses (musiki) ve
bicim 6n plana gikmaktadir. “Dig diinyanin de-
runumuzdaki biikiilmelerinin yani yansimalarinin
disartya ahenkli bir dille yansimasi”, sembolist
anlayisa uygun bir yaklagimdur.

Siiri toplumsal siirler yazan sairler gibi arag olarak
kullanmamast, giizelligi 6n planda tutma gayreti,
temay1 en mitkemmel kalip i¢ginde sunma arayigt
ve i¢ ve dig ahenkten olugan musikiye 6nem ver-
mesi Bahaettin Karako¢’a sembolist bir kimlik
kazandirmaktadur.

“Sair,/ En yogun ilham saatlerinde
Kelimeleri ucuran bir sihirbaz gibidir/
Gonliinde nice sevdalar/ Dilinde gizemli
sesler yeserir.”

Bahaettin Karakog¢ un siirlerinde “Sair kimdir?”

sorusunun cevabini bulmak miimkiindiir. “Sair,/
En yogun ilham saatlerinde/ Kelimeleri uguran
bir sithirbaz gibidir/ Goénliinde nice sevdalar/ Di-
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linde gizemli sesler yeserir.” Sair, “Yildizlara tiirkiiler

yakan kug” tur. “Tki ufku birbirine baglayan bir
sthirli ip/Hem diinyay1 kendine bir mulk bilen
hem de yurtsuz bir garip” tir.

Misralarla anlatmak istediklerini nesir diliyle dile
getirirken de ifadelerin o6rtistigini goririz:
“Sair, konugma dilindeki kelimeleri buyiileyerek
yeni kaliplara déken, bu biyiilu kelimelerle de
ahenk ve melodiye dayanan ¢ok renkli, ¢cok car-
pict bir ses diizeni kuran, mdndlar iistiine mdndlar
bindiren zengin ve gemis bir sanat adamudu: Siirle yasgayan,

stirle yatip kalkan ve siiri bir meslek olarak segen adamdu:”

Aslinda bu ifadeler Bahaettin Karako¢’u tarif
etmektedir. Peki gair kim degildir? Bahaettin Ka-
rako¢’un siirlerinde seyrek de olsa elestirel yakla-
sima rastlanir. Bu siirlerinde edebiyatin miisaade
ettigi sturlar iginde ironik bir ifade vardir.

O, kalabaliklara hog gériinmek, bir menfaat um-
mak i¢in siiri arag olarak géren sairleri su misra-
larla elegtirir:



“Nerde kalabalik var serin mendilinizi/
Furga gibi kullamn kemiksiz dilinize /
Kimler sadaka vermez goriince halinizi”

Omrii boyunca hicbir siyasi riizgara yelken agma-
mig, sanatini highir zaman menfaate alet etmemis
olan saire gére soylu sair,

Aklina, gonliinii giizelin buyruguna / Verir de
ses pisiry, boyutlu keldm yapar/Viirek sevgi
lapgsuru; goniil sur kovalar”.

Soylu sair odur ki, aklini ve génliinii giizelin buy-
ruguna verir, ifadesi giirin amacini ortaya koyuyor.
Sairin i§i giizeli aramaktir. Bu giizellik dogada ve
insanda gizlidir. Siir de bu giizelligi ortaya cikar-
ma igidir. Ideolojik cigirtkanlik yapmak, tribiine
oynamak soylu sairin isi degildir.

“Ses der ki, stir ve kelam benim
kucagimda dogdu”

Siir i¢in ilham ani gairden gaire degigen bir za-
mandir. Bahaettin Karako¢’un siire durdugu
zamamn ve siirlerine ilham veren durumu yine
musralarinda gezinirken tespit etmek miimkiindiir.
O bir siirinde goyle diyor:

Deniz ki, o senin suskunlugundur ve yiireginin med ¢ag
So6yle kanatlandiginda bakiglarini sarp bir dagdan
asagl

Uluklar giimbiirderler ve erttir buzullar: ak¢abardaklar
Dirilir suir sulan, rakseder ak kugulas, boz ordekler
Giines bir kiraz agacidur sen besmeleyle size baglarken
Bazen gegten daha geg, bazen de er vakitten daha erken
Beyaz bir zamana ayarlarken en giizel diis ve eylemini
Ya bir asma bahgede, ya bir kus divaninda

goriiriim sent”

Misralarda goruldigi gibi sairi siir eylemi i¢in ha-
rekete geciren ilham, dogadir. Ancak doganin her
unsuru degil. Mesela durgun deniz, saire ilham
vermiyor. Deniz, sair i¢in suskunluk anidir, med
cagidir. Fakat daglar onun siirinin dirilis amdur.
Dag, bitin duyu organlariyla gézlemlerini ha-
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rekete geciriyor. Sair, §iir yazma anini, doganin
ogeleriyle sarilmig bir “renk ve ses armonisi”’nden
olusan beyaz bir zaman olarak tanimliyor. Bu
zamann belirli bir vakt yoktur.

Bahaettin Karakog¢’un siirlerinde “ses” imgesi
6nemli bir yer tutar. Onunla yaptigimiz sohbet-
lerde siirinin tema ve bicim 6zelliklerini “ses”in
belirledigini ifade ederdi. Ses, onun i¢in ayni
zamanda ilham kaynagidir. “Ben sagindan tutarim
bana ¢arpan her sesin” musrasi da siir ve ses iligkisini
ortaya koyuyor.

“Ses der ki siir ve kelam benim kucagimda dogdu/Oncesi
bir karanhk dam, hayat ise bir tag logdu” musralarindan
da sairin birinci derecede ilham kaynaginn ses
oldugunu gériiyoruz.

Nitekim siirin dogum vaktini “Siir gégi giirlityor,
151¢a dontiyor can” misrasinda oldugu gibi “gtirle-
mek” sozcugi ile ifade ediyor. “Suursiz agk iilkemin
gokleri giirleyince/Deli bir sagnak altinda siirlerim dogar.”
musralarinda ses ile giirin dogumu arasmdaki iligki

vurgulanmaktadir.

“Sen ne soyledigini biliyorsun, varsin an-
lamasin siglar”

Siir anlagilmak i¢in mi, hissedilmek i¢in mi, soru-
su asirlardir ok tartisilan bir konudur. “Sen ne siy-
ledigini biliyorsun, varsin anlamasin siglar” misrasinda
sair bu konudaki dugtncesini ortaya koymustur.
Onun siirlerini siglar, yani kiiltiir ve sanat biri-
kimi bakimindan fakir olanlar anlayamayabilir.
Karakog, “fosillesmis kelimelerin giimbiirtiisiine kaz
advmlaryla yiiriiyen imaj yoksunu, kafiyeli ve lgiilii soz-
ler kompleksi” diye tamimladigr “manzume”lere yani
didaktik s6yleme karsidir.

Siir onun ifadestyle tesettiirlii olmahdir. Okuyucu
bu tesetttriin altindaki giizelligi aramahdir.

Ancak tesettiir zifte boyanmak, yani anlagilama-
yan ifadelerle siiri bogmak, okuyucuda kargiligt
olmayan imgeleri kullanmak da degildir.
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Karakog bir yazisinda anlagilmayan siiri soyle
tammliyor: Anlagilmayan bir sirin durumunu garip
bir doguma benzetiyorum. Yan: nasil ki bebek dogarken 2
bagsl veya 4 kollu olabiliyorsa ve bu durum olagan dise bir
durum arz ediyorsa aym durum anlagilmayan sur iginde
gegerlidi: Ancak siirde su olabilir ki; o da tesettiirdiir yani
kapaliik, sifreleme’. Ama anlagiimama degildir bu.”

Bahaettin Karakog, siirde anlagilmay1 bir kim-
yac titizligi ile dengelemesini bilen bir sairdir.
Siirlerinde kullandigr aligdlmamis (sira dig1) bag-
dagtirmalar, kiiltiir birikimi orta halli bir okurun
rahatlikla yorumlayabilecegi 6zelliktedir: “Beynim
bir traktordiin, gektigi agur koten / soker diigiincelerimin
tarlalarm kerpig kerpig / En tath siti sagayim sana
gonliimiin memelerinden/” Tagla acaba kuglarmny kugku-
suzea ig” “Vakti tirnakla kasimak / Kzl alevde iisiimek
/ Yorgunluklar: tasimak / Sallara agwr gelyyor”

Paul Verlaine’in “Siir Sanati” adh siirindeki

“Gilizel gozler tiil ardinda goriinsiin/Giin 15181 titremeli
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siirinde” “Dumankhst giizeldir tirkiilerin/Opyle hem se-
¢tk olsun, hem kapaly’ musralarinda “til ardinda” ve
“dumanlise” kelimeleriyle ifade ettigi diigiinceyi,
Karakog, “tesettiirlii siir” kavramiyla dile getiriyor.

“Sairim, bir ak Yoriigiim ben,
yaylamda duman/ Ve icimde her
zaman bir ¢icek bayrama var”

Yoriik, yaylalarda yasayan gégebe Tirk oyma-
gidir. Yorukler tabiatm kucaémda doiar ve ya-
sinmistir. Bundandir ki i¢inde her zaman bir ¢icek
bayrami vardir.

Bahaettin Karakog “En glizel mektep tabiattir”
der. Siirlerini incelendigimizde sairin, bu mekte-
bin ¢ok bagarili bir 6grencisi oldugunu goruriz.
Onun siirlerinde yasadigr ¢evrenin, yani Anado-
lu’nun bitin tabiat 6gelerini gérmek mimkiin-
dur. Ancak sair, tabiatla ilgili 6geleri dig dinya-
daki goruntiileriyle vermez.

Fiziki 6zelliklerinin yani sira onlara kiltir, din,
tarih gibi manevi anlamlar yiikler. Sonra kendi
duygulariyla yogurarak boyutlar 6tesi bir gekil
kazandirir. Her tabiat 6gesi, sairin duygu ve di-
stncelerine gore bicilen bir elbisedir. Bundan
dolayidir ki bir siirinde “Her gigek bir dilekgedir
bilene” ifadesini kullanir. Bahaettin Karakog,
imgelerini tabiat ogeleri iizerine kurar. Sair bir
sitrinde “Agkin darasin diigsem dziimden/” Kuru omriim
bir avug kil goriniiz” diyor. Bu misralara nazire
olarak diyebiliriz ki Karako¢’un siirinden tabia-
t1 ¢cikartirsak siirler yapraksiz agac gibi gorinir.
Dogup biiyudiigu cografya, dogaya olan ilgisi,
giclii gbzlemleri sairin diis dinyasinin tabiatla
yogrulmasini saglamigtir.

Sanayi toplumuna gecise, sehirlerin betonlagma-
sina, dijital dinyanmn hékimiyetine sahit olmasi-
na ragmen bellegindeki tabiat 6gelerinden higbir
zaman kopmamug, son elli yildir insanimizin ve
ozellikle §iir sanatimizin yagadigi imge bunalimim
yasamamugstir. O, biitiin temalar1 tabiatin sinirsiz



malzemeleriyle anlatabilen olaganiistii g6zlemci
bir sairdir.

“Siir ne sa¢ ve sakal ne de uzun bir

biyik/Siir 151k huzmest, siir bir hararettir.”

Karakog, bu misralarda siirde 6nemli olan 6genin
“sag, sakal, biyik” yani gekil degil duyguyu yani
heyecani giizel bir uslupla ifade etmek oldugunu
vurguluyor. Ancak, siirlerinin tamamina yakinimn-
da temaya en uygun sekil kaliplariyla sundugunu,
sekli highir zaman goz ardi etmedigini goriiriiz.
Bazen halk ve divan siirinin gekillerinden yeni
bigimler tiretir. Bazen modern siir bigimlerine ge-
leneksel 6geler katar. Gelenegi tekrar etmez, gele-
negi modern sartlarda stirdiirtir. Sairin siirlerinde
kullandig1 bigimlerin ortak yonii ise misralara ses
yani musiki katan kafiyelerdir.

“Sairim, yasayan bir kamusum,
.. 5 ziim va
soyleyecek cok séziim var”

Yeni sozler, yeni tslup dilin imkanlariyla gercek-
lestirilebilir. Bahaettin Karakog, dil konusunda
kendisini yagayan bir kamus olarak gérmektedir.
Siirlerinin en karakteristik 6zelligi dil cografyasi-
nin zenginligidir.

Ttrkgenin i¢ine sindirdigi, giinlitk hayatta konus-
tugumuz her kelimeyi siirlerinde kullanan gair, bu
kelimeleri yeni anlamlarla zenginlestirme konu-
sunda ¢ok bagarihdir.

Onun siirlerinde Dede Korkut Tirkgesini, Ana-
dolu insaninin yazi dilinde kullanilmayan soz
varliklarim, Islam medeniyetinin ortak paydas:
olan kelimeleri ve dilimize sonradan girmig giinii-
miizde kullandigimiz yabanci kokenli kelimeleri
gérmek mimkiindur.

Gergek bir sairin kelimelere yeni anlamlar ka-
zandirarak dili zenginlestirmesi gerektiginin
bilincinde olan Karakog, “Dilimin sihirli degnegi/
Suradan kelimelere dokunwyor/Dokundugu her kelime/Ra-
natl bir at oluyor/Deh demeden biitiin atlar/Doludizgin
kosuyorlar/Dilim yasatarak yasyor” misralaryla bu
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Bahaettin Karakoc,

dil konusunda kendisini
yasayan bir kamus olarak
gormektedir.

I —

gorevi hakkiyla yerine getirdigini ifade ediyor. Bir
siirinde kendisi i¢in, “Mutili gthmag, tebegsir kemikly ke-
limelert bezekler” demektedir. Zaten séylemini eyle-
me gecirdigi bu misrada da gorulmektedir. Mitili
¢ikmak; yipranmus, ylz gecirilmemis yorgan, silte,
minder, yatak anlamina gelen yerel bir kelimedir.
Fakat gair mitili ¢tkmig olan bu deyimi kelimeler
i¢in kullanarak onlarm anlamini zenginlestiriyor,

glizellestiriyor.

Bahaettin Karakog’un siirlerinde yazi/kiltir di-
linin yani sira unutulmaya yliz tutan veya Ana-
dolu’nun ticra késelerinde kullamlan “6tgel, ¢ipil,
sirim, g6zgu, gicek, cilga, olet, ekenek, seyiplemek, ¢apka,
geq, hezen, gatky, kirkit, bicilgan” gibi kelimelere siir
dilinde yer vererek, “Bir igneye iplik usluklar gibi/En
duyarly bir sire uslukladim sesvmi” misrasinda oldugu
gibi onlar1 edebi dilin hizmetine sundugunu gori-
riiz. Yine, Tirkgeye giren yabanci kokenli kelime-
leri kullanmaktan kacinmaz. “prizma, narsist, akort,
tiner; tpotek, galakst, senfonik...” gibi kelimelere ihti-
ya¢ duydugunda yer vermekten ¢ekinmez: “Septik
bir tebessiim kalbi yaralar” 6rneginde oldugu gibi.

“Ben giizel diisler sairiyim, sitr rmagim/
Gollerin ortasindan akip gider de gollere
karigmaz” diyor sair.

Siir irmaginin gollere karigmamasi, izde yurtyen
degil iz birakan tslup sahibi bir sair olmanin ifa-
desidir. Altinda isim olmaksizin okudugumuzda
“Bu bir Bahaettin Karakog siir” diyebilmemiz, onun
siir irmaginin gollere karigmadiginin ispatidir.
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GizemliBir Yazarinizinde

-Maurice Blanchot ile Monoloslar-

| OMER izci

¢ Yalvaryorum anlamaya ¢alisin, benden size gelen her sey yalandan bagka

Kendi varhigimin karsithgini bu denli samimi, ya-
lin, 1stirapl bir ruh haliyle ifade eden bir yazarin
ctmlelerine daha 6nce rastlamamigtim. Maurice
Blanchot'nun Yazinsal Uzam’inda, beni kendine
¢eken, ruhunun mahzenlerinde; log 1giklarla
yalpalayarak ylirimemi saglayan bir tenakuz/
paradoks var. Tam da Foucault’'nun paradaksun
gramatiksel konfigiirasyonu diye niteledigi ciimleler.

Ne ki bu cimlelerdeki tenakuz/paradoks; ne he-
defe varmama yardimer olmustur ne de hedeften

uzaklasmama.

Beni 6ylece oldugum yerde; serazat halimle, bir
bagima birakivermis, hem de her cevab, yeni bir
soruya kargilik gelen sorularla: soru soran, yanitlarn
da soru oldugunu bilir ashnda. *

Sahi!
Varilmasi gereken hedef neresi? Veya hedef ne?
Hakikat mi?

Ugruna; karanhk yollardan, firinah diyarlardan,
kalabaliklardan, yalmzliklardan hatta yagam/ak/
dan, agktan, ydrden ve yerden gectigimiz hakikat!

Peki, nasil olur da tizerine titredigimiz hakikat,
yalanin tagtyicisi olabilir? Yalanin, kandirmanin,
kizbin.

Evet, bildigimiz kizb: Hakikatle hi¢bir zaman bir
araya gelmeyen, gelemeyen, gelemeyecek olan
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bir sey degildir sizin igin, ¢iinkii ben hakikatim.”
Maurice BLANCHOT

yalan/kizb; aksine hakikati 6rten, gélgeleyen, ha-
kikatin ifsa olmasina engel olan bir terim, nasil

olur da hakikatle yan yana gelebilir?

Hakikat, insanin goziiniin i¢ine baka baka “orada
bir yerdeyim i5te” dedigi halde; insan, neden, bitim-
siz bir divanelikle hep 6ntinde olanin -hakikatin-
etrafinda déntp durur?

Wittgenstein’in “Nasi/ da zor oluyor giziimiin oniinde
duran girmek!”” dedigi zorluk, insan gergekliginin
bir kargihigr olarak mi gozii yakar?

Insan en yalin haliyle “Hakikati siyliiyor, yoksa deli-
recegint diiginiiyor ama anlamadig1 ya da sadece ¢ok
ge¢ anladhr hakikat; delirmis oldugu!.. Bu deli hakikati
soylemek zorunda kalmamak win artik agzine kapyyor,
boylelikle haghir sey soylemeden -isin korkutucu yan: da
bu- hakikatin dvsina grkmayacagine umuyor.”

Ve umudun bu karanlik vadisinde; kelimeler sipleni;
sozler tutusur, sessizlik ates tarafindan kat edilerek ¢arpar
kulaklara, sonra da hakikat tim igtenligiyle:

“Ben sizin igin bir tuzagim. Size her seyi siylemeye ¢a-
hsmam bog bir ¢aba olacak; ne kadar diiriist olursam o
kadar ¢ok aldatmis olacagim sizi: sizi tuzaga diisiirecek
olan agik yirekliligimdir.” diyerek bekleyise tutunur.

Yine yapti yapacagini Blanchot! Bir “Dil Delisi
olarak ¢olii kelimelerle suladi ve beni de ardindan
surtikledi. Ben ki kelimelerin ¢ikmaz sokaginda
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yolunu kaybeden bir dilsizim, kavramlarin ana-
forunda bogulan bir amayim.

Bu kelimeler karmasasinda, karanlik bir dilin
golgesinde, hem de bir dil delisinin izinde; goz-
yaglarii, kahkahayi, deliligi, aciy1, hiizni, negeyi,
arzuyu, umudu, 6limd, 6line/me/mezIigi, 6teyi,
6tekini, bekleyisi, unutusu, go¢/eme/meyi, yaziyz,
yoklugu, varhigi...

Hulasa, YOLU (mu) nasil bulabilirim?

TAm bunlax, “Yarim yamalak bir any mi? Kesinlikle bir
yalan m? Oturmamugs bir hakikat mi? Sessiz bir arzu mu?

“Duyulmayanm, siylenmeyent tekrarlamak: Bunu da tek-
rarlamak; sonra birden tekrann oziini orada buldugunu
e stirerek aniden durmak.”

Maurice Blanchot; konugul/a/mayanin iizerinde
konusarak veya konusulmas: gereken yerde susa-
rak beni kelimelerin dehlizinde caresiz birakan
bir dslap mu, yoksa dirtstligine giivenerek
uzattigim bakisin degdigi bir aldatilmighk mi?
Degilse, 0 zaman neden aldatilmig hissediyorum
kendimi?

Yalanlarin st tste yigildigi karanlik vadilerde,
yolumu hangi fener aydinlatacak?

Ruhun titrek ve toy yalmizhgina nasil bir beden
yarenlik edecek? Oyleyse, neden “Yanlis hayat dogru
yasanmaz” demisti Minima Moralia yazari? Ve
neden “Sorgulanmayan, iizerinde diisiiniilmeyen hayat
yasanmaya degmez.” gercekligi butiin ithtigamiyla
fisildanir kulagima?

“Bilmiyorum ama bilmus olacagima bilyyorum: olenin ses-
siz aciswla dlmek boyle konugsur.” ancak.

Ve neden zihnimin koridorlarinda hep aym
sarkinin terenntimi yankilanip durur?

Yalnizhigin, sessizligin, sonsuzlugun sarkisi!

Tam da burada “Siziin bocaladige yer: sessizligin rahat-
latmasina bagourmadan dilsizlikten bize geri dinen siz.”

Ve “sessizlik, ben seni kulaktan dolma tanyorum™ diyen
dilin ¢aresizligi...

Yine kagryorum: Var olmaktan. .. Kendim olmak-
tan... Kendim’e gelmekten. Nasil olur da stirtik-
lendigim her sokakta, kendim’i de gotiriirken;
hem kendim’den kagip, hem de nasil gelebilirim

kendim’e?

“Sorar arkadas: Kafka’ya:

Nigin diziliyorsun, higbir eksigin yok!

Haklisin, die cevap vert; highir eksigim yok, kendimden
gayn!”

Bense kendi’nden gayri hicbir seye sahip olmaya-

nmim. Nereye gidersem gotiirdiigim kendim’den. ..
Yani BENimden...

Siz hi¢ “Oliimii yakindan gordiiniiz mii?

- Olii insanlar gordiim. ..

- Hayu; oliimii?

(Hemgire bagwla haywr diye isaret eltt.)
- Eh, iyi yakinda onu goreceksiniz.

Daha sonra hafifge hemgireye dindii ve dingin bir sesle,

‘Simdi olitmii goriiyorsunuz’ dedi ve parmagyla
BEN’ igaret etti.”
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Suskunluk Golgesi

| AKIF GULMEZ

O muhtesem yalmzhktan paymmiza dugeni yuklen-

mis oturuyoruz bir yuvarlak masada kargilikh. Yor-
gunlugumuza es bir sessizligi kelimelere gizleme
telasi iginde biraz tedirgin ¢okca tedbirli. Ne kadar
saklamaya caligsak da, yliziimiizden yansiyan ele
veriyor, par(¢)alanmig bir 6mriin hasilasini.

Bogaza bakan masada o masmavi ferah deniz ¢ek-
miyor ilgimizi, doniip baksak da gérmuyoruz bize
bakan denizi. Oysa hasretiz nice zamandir deni-
ze, denizdekilere, agaca, kusa, gokytiziine. Zaman
yaralarimizi iyilestirmemis, kabuk baglamasia
yardim etmis sadece. Yaralarimizin kabugunu
incitmemeye 6zen gostererek seciyoruz kelime-
leri. Sézctikler yaralarimiza degmeden ugusuyor
etrafimizda.

Hikayeye nerden baglasak bagindan baglamus ol-
muyoruz. Birbirine ge¢mis yarim hikayelerin top-
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lamindan bile tam bir hikaye ¢ikmiyor. Bir yarida
kalmighik, bir yarim birakilmighk, suyu gértip ha
bire yutkundugumuz, keder yiikli bulutlara st-
rekli selama durmakla incelen, inceldigi yerden
kopacak bir hayat pesinden siiriikliyor bizi. Bunca
zaman sonra bir araya gelmistik. Elbet konugup
dertlesmeli, gecen zamani bugtine baglamalydik.
Ama dénmtuyordu bir tirli dilimiz.

Havadan sudan bahsetsek, havanin ve suyun bizi
soluksuz birakip bogacagm bilerck sustuk. Ha-
valar eski havalar olmadigi gibi zaman bizim de
havamizi bozmustu. Donduran bir gubat ge¢misti
tizerimizden buldozer gibi. Subat sogugunun agtig
yaralarin merhemini yaray: inkar etmekte bulmus-
tuk, sanki hi¢ subat gegmemis gibi iistiimiizden.
Simdi merhemi inkar olan yarayi ikrar ederek
kanatmak cesaretimiz yoktu. Sustuk.
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Arkadaglardan bahsetsek hani su her biri ayr1 renk,
her biri gézleriyle ve sozleriyle ufku tarayan, dug-
lerindekini dinyaya tagimaya ant i¢mis serazat
delikanlilardan; her birini bir kégede, bir zirvede,
bir koltukta, bir kuytuda, bir kuyuda, bir izbede,
dinyanm tiirli hallerinde kaybettigimiz arkadas-
larimizdan, biliyoruz ki bogazimiza takilacak keli-
meler, anlamsiz birer hirilltiya dontigecekt. Sustuk.

Dava desek dilimiz yanacak, bir aciyla kivrana-
cak biitiin bedenimiz ve dahi ruhumuz. Thanetin
butin sokaklar: arginlanmigsken hangi davanin
yukiini kim tagtyacakti. Coktan lugatten kovul-
mustu dava, kuduz képek muamelesine tabi tu-
tularak. Zamanm ruhuna aykirrydi bir davanin
delisi olmak, giilerlerdi adama. Bizimse kendimize
giildiirmeye niyetimiz ve takatimiz yoktu, sustuk.

Bir agir yiike doniigen, ortasinda tiryan dolagti-
gimiz, sesimizi bogan bir yigin haline gelen halk,
sikict bir sosyoloji terimine doniigmusti gegen
zaman i¢inde. Oysa her kapiy1 ¢calmayi, her yiire-
ge dokunmayt kutsal bir 6dev bilmistik. Ugruna
yorgun, uykusuz geceler ve taze gindiizleri birbi-
rine uladigimiz toplum, bir safra gibi digina atarak
odillendirmisti bizi. Toplumdan konugmak kam-
burumuzu artiracak, zaten kirilayazmig belimiz bu
yiikii kaldiramayacakti. Sustuk.

Kusursuz degildik biliyorduk, kusursuz bir hayatin
hayaline kapilmayacak kadar gercekciydik tstelik.
Kusur aramak da degildi niyetimiz. Ama gozii-
miize batanlar kusur denilip gegistirilemeyecek
kadar agirdi. Kaldiramayacagimiz bir sahitlige
zorlaniyordu biitiin masumiyetimiz. Bir hirs(iz)lar
yarigl, ¢okca alkiglanan bir trajikomik tiyatroydu
sahnelenen. Oldum olast hazzetmezdik gosteri(s)
den. Sustuk.

Hasretten sonraki her kavugma vuslat degilmis.
Kavustugumuzu diigiindiigimiiz nice seylerin sa-
bun képiigii gibi elimizden ucup gidisine engel ola-
mamugtik. Kavugmustuk evet, ama kavustugumuz
her ne ise hasret ¢ektigimiz seye ¢ok uzakt. Hasre-
tin, vuslatin, kavugmanin simyasini ¢ézememistik.

Bir garip diinyada yol arayan acemi yolcularin
saskinhigr ve tedirginligi tizerimizde. Sustuk.

Tammamugtik diinya denen o ayartici igvekari.
Bitiin yollar bir agmazin kapisina birakmugti bizi.
Cozememigtik bir turlii bu kag bilinmeyenli denk-
lemi. Dinyadan konugahm desek dilimiz tutulur,
bagimiz donerdi. Cezbeyi biliyorduk ama cazibe
hi¢ kesmemisti yolumuzu. Cazibenin sarhoglugun-
da hangi akh baginda ctimle tutabilirdi ki elimiz-
den. Sustuk.

Donduran bir ayaza donmusti 6mdr, tutulmustu
her yanimiz. Kiigtictik bir kipirti bir yarann kana-
masina yetiyordu. Ne yana ¢evirsek bagimizi can
¢ekisen ruhlarla kargilagtyorduk. Ruhlarini sahip-
lenmeye gahiganlar ise yoklugun yollarina siirgiin,
seslerinin duyulmayacagr bir uzakliga mahkim
¢ilehanede omiir tiiketiyorlardi. Kendi sesinden
bagka kimseye kulak vermiyordu konuganlar. S6zt
¢ogaltmak anlamu degil, gurtltiiyii gogaltiyordu
sadece. Sesimiz bir kuru giirtiltiye kurban gide-
cekti. Sustuk.

Yaslandigimiz daglar birer birer dagilip bir yok-
luk ¢6liine mahkim ettiler ¢gelimsiz hayatlarimizi.
Opysa delismen genglik arzular: ve heyecaniyla
ne ¢ok giivenmigtik bizi kanatlandiracaklarina.
Her aldanig suskunlugumuzu koyultup, katran
karasi gecelerin koynuna birakt1 bizi. Orselen-
mis, kinlmigtik ama yakistiramazdik kendimize
bunu dillendirmeyi. Bilirdik birbirimizin halini.
Bildiklerimizi konugmak gevezelikten bagka bir sey
degildi. Incinmigligimiz igimizde birytirdii. Soziin
degil stikitun ustast yapmugti hayat bizi. Tabi ki

ustaligimizin geregini yerine getirecektik. Sustuk.

Saklayacak bu kadar geyimiz varken neyi konuga-
caktik. Kendimizden bile gizlediklerimizi birbiri-

mize nasil acacaktik. Sustuk.

Siikitun koyu golgesinde gelip durmustuk iste. Ne

konugsacaktik. Yazgimiza raz1 sustuk.
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Kiibizm, Ikinci Yeni ve Nesne Algisi

| SELIM SOMUNCU

Ikinci Yeni iirinin temel ézelliklerinden biri

de zihinsel karmasadir. Modernist akimlari
bir¢cogunda klasik doneme nispeten goreceli bir
olgu olarak diistinsel biittinligin yok oldugunu,
yerini zihinsel karmagaya biraktigini séylemek
mumkiindir. Geleneksel anlayigta ise bunun
tam tersi, zihinsel buttinlik mevcuttur. Bunun
orneklerini klasik donem Islam bilginlerinde de
gorirtiz. Sozgelimi Ibn-i Sina hem ilim, hem
musiki, hem de tasavvufla ugrasmistir. Ya da
Ibn Riigd gibi bir sahsiyet hem biiyiik bir tp
bilgini hem de astronomi bilginidir. Bir anlamda
kalburiistii sahsiyetlerin tamami hem ¢ok iyi bir
sair, hem dini ilimlerde s6z sahibi, hem de en az
bir pozitif bilimde yetkinlesmis olarak kargimiza
gikar. Dolayistyla bu dénem bilginleri birbirinden
kopuk ugraglar arasinda bir baginti kuruyorlar,
zihinsel bir buttunlik yakalayabiliyorlardi. Bu,
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bir yoniiyle insanin bir igte yorulduktan sonra,
ara vermek, dinlenmek yerine kafasii dagitmak
icin bagka bir ise yogunlagmasi olarak da
yorumlanabilir. Klasik dénemde ilme talip olan
insanlarin niteliksel ve niceliksel olarak oldukc¢a
uretken olmalar1 da buradan kaynaklanir.
Bu dénem ulemas: tip, astronomi, siir gibi
birbirinden cok farkli ilimlerle meggul olur, fakat
bunlar arasinda bir karmaga yagamaz bilakis tim
bu ugragilar arasinda kendine 6zgii bir zihinsel
sinerji kurmay1 basardig: i¢in hepsi birbirini
farkll agilardan besleyerek orijinal bir distince

mahsuliintin ortaya ¢ikmasini saglar.

Klasik dénemde bu hep boyleydi ve neticede bu
zihinsel biitiinliik klasik dénemde bir anlamda
soz sanatlarina da yanstyarak divan giirinde de
karsiik buldu. Dolayisiyla 19. yiizyila kadar
Thrk siirinde bu zihinsel biitinlik hep vardi.
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Modernizm ile birlikte zihinsel pargcalanmighk
streci baglad: ve genel olarak sanata ve siire
de yansidi. Bu strecin farkli evrelerinde farklh
giktilar olarak futiirizm, kibizm, deizm gibi
akimlar ortaya ¢ikti. Bu akimlar yukaridan beri
soziint edegeldigimiz zihinsel par¢alanmighgi en
dikkate deger bir sekilde yansitan akimlar olarak
degerlendirilebilir.

Kiibizm 6ncelikle resimde kendini gosteren bir
akim olarak baglar. Nesneyl aynen resmetmek
yerine onun en karakteristik 6zelligini alip bozmak
ya da pazil olusturmak seklinde bir tarzi var
kibistlerin. Kubist resimde geometrik gekiller
6n plana ¢ikar. Sanatkdr nesnenin orijinalini
bozarak klasik kompozisyonun ¢ok otesinde
bir kompozisyon gelistirir. Hatta nesnenin en
karakteristik 6zelliklerini degistirip dontistiirme de
diyebiliriz buna. S6zgelimi ¢ok yaygin bilinen bir
ornek olarak masay: gindeme getirecek olursak;
masanin en karakteristik 6zelligi bir tablanin
olmasi ve dort ayaginin tzerinde durmasidir.
Kiibistlerde masay1 masa yapan temel 6zellikler
iglev yitimine ugrar. Bir nevi masa dért ayagin
otesinde bir nesne olarak karsimiza gikar. Masa
gercek hayattaki iglevinin 6tesinde bir iglev
tstlenir. Reel diizlemin ¢ok 6tesinde olan masanin,
varolusal denebilecek problemler baglaminda
islevsellesmesi s6z konusudur. Bu ytizden islev
yitimi yerine déntisimii de denilebilir. Paul
Cezanne’den miilhem; bu tarzda bir anlamda
nesneleri sadece gorindukleri yaniyla degil,
goérinmeyen tiim yanlariyla ¢izmek 6n plandadir.

Edebiyatta da yine resim sanatindaki yeniligine
kosut olarak egyay1 ve esyanin sekillerini merkeze
alan bir egilim olarak kargilik bulur Kiibizm. Fakat
edebiyatta resimde oldugu gibi mustakil bir akim
haline gelmez. Bununla birlikte akimin edebiyattaki
yansimalarindan, etkilerinden ¢ok¢a bahsedilebilir.
Kibik eserlerde bir parcalanmighik -ve sonraki
agamada bir yeniden tasarim- s6z konusudur.
Yapibozumculukla ¢ok kolay iliskilendirilebilecek
bu akimu, kiibik manifestonun yazari Apollinaire,

bir taklit sanati degil, bir tasarim sanati olarak
tanimlanir. Modern donem sanatinin Grini
olan Kiibik eserler modern insanmn pargali
zihnini yansiirModern bir siir olan Ikinci Yeni
siirinde bu pargalanmighk sikca hissedilir. Ikinci
Yeni sairlerinin imgeleri de parcalidir ve anhk
diigiinceler, anhk gorintiiler Tkinci Yeni giirinde 6n
plana cikar. Cinkii cagrigimsal ve fraktal bir giirdir
Ikinci Yeni siiri. Kiibik resimde oldugu gibi Ikinci
Yeni siirinde de kompozisyon ahigilmig formlarin
digina ¢ikar. Kiibistlerin eserlerinde de Ikinci
Yenicilerde oldugu gibi karmakarigik imajlara ve
daginik gorintilere rastlanir.

Hem yukarida verilen 6rnekle uyumlu olmasi
agisindan hem de Ikinci Yeni siirinin en
karakteristik metinlerinden biri olmasi dolayisiyla
Edip Cansever’in “Masa da Masaymus ha” giirine
bakilabilir.

Adam yasama sevinct iginde
Masaya anahtarlarim koydu

Bakur kdseye gigekleri koydu

Siitiinii yumurtasine koydu
Pencereden gelen 15191 koydu

Busiklet sesimi gikrik sesini

Ekmegin havanin yumusakhgim koydu
Adam masaya

Aklinda olup bitenlert koydu

Ne yapmak istiyordu hayatta

Iste onu koydu

Kimi seviyordu kimi seomiyordu
Adam masaya onlar da koydu

Us kere ii¢ dokuz, ederds

Adam koydu masaya dokuzu
Pencere yamndaydr gokyiizii yaminda
Uzandr masaya sonsuzu koydu

Uykusunu koydu wpaniklhigom koydu
Toklugunu aghgn koydu.

(Edip Cansever, Yergekimli Raranfil,
Adam Yayinlar, 2003, s.9.)
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Bu siirde farkh bir nesne algist kendini gosterir.
Siirdeki masa siradan bir masa degildir. Adam
bu masaya sevincini koyuyor, adam bu masaya
pencereden gelen 15181 koyuyor, adam bu masaya
hayallerini koyuyor, asklarii koyuyor, sonsuzlugu
koyuyor.

Koyulabilir seyler diginda -siitii, yumurtasi,
anahtarlari- koyulamayan seyleri de masaya
koyuyor. Dolayistyla burada “aligkanhg: kirmak™
-breaking habit- dedigimiz durum nesne algisinda
da kargimiza ¢ikiyor.

Bir anlamda masa bildigimiz masa degil daha
gok Kiibist sanatkarlarm muhayyilesindeki masa
gibi belirir. Ustelik Cansever masay1 anlatmakla
kalmiyor, §iir 6znesinin zihninde olup biten her
seyl anlatiyor. Bir anlamda masanin tzerine
koyduklar1 adamin akhindan ¢ikaramadig ya
da o an hatirinda tutmak istedigi seyler olarak
yorumlanabilir.

Sira digt nesne algist Turgut Uyar'in “Eski Kirik
Bardaklar” siirinde de kargimiza gikar:

o0 adamlar geliyor aklima karanlik iri yan

o gemuler ipleri yelkenler: diimenler: dokiik
unuttugum kulangy kuglar kirnk bardaklar
bir ahgap evde taghkta yaz giinler: bilmesem
br testiden soguk soguk sular suzdiginy bilmesem
giig dayanmirum

Bu durum ltek basima beni suglandiryyor
uste gor sabah aksam basucumdayim

bakin bu ikide birde bozulan giines

bu durup dururken sokan yilan

bu kwnk bardaklar ¢opliiklerde

(Turgut Uyar, Biyiik Saat, YKY, 2011,
s. 132

Eski Kirik Bardaklar, reel duzlemde -her ne kadar
siirin birinci meselesi bu olmasa da- nesnenin
seklinden ziyade nesne algisiyla ya da 6zne
muhayyilesinde nesnenin alimlanmasiyla ilgili
bir agimlamaya oldukc¢a miisait bir giir olma
ozelligi gosterir. Dig gercekligin nesne tizerinden
alimlanmasini giirde bagat unsur haline getiren ilk
nesne “bardaklar”dir. Bardaklar diginda “gtines”
ve “gemiler” de bu baglamda siire dahil olur.

1§levsel yitime ugrayan nesne olarak bardaklar
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siirde birkag kez bu yonii vurgulanarak 6n plana
¢ikarilir. Bardaklar ti¢ 6zelligiyle belirir: eski
olusu, kirik olusu ve ¢oplitkte olmalari. Bilinen
bir bardagm kirilmas: ya da kirik olusu degildir
mesele. Parcalar1 ayrilmig bir nesnenin pazil gibi
bir araya getirilmesi seklinde distiniilebilecek
kiibik bir baglanti s6z konusudur. Ustelik bu
siir 6zelinde sadece bardakla kalmiyor baglanti.
Nesneden zamana ve tabiata sicrayan komplike
bir dig gerceklik algist kurulur.

Oncelikle zamanin akigi gok farkh ahnmistir siirde.
“Bakin bu ikide birde bozulan glines.” dizesinde
stirekli “bozulan glines” imaji, zamanin akigina,
doganin doniigiimiine yonelik mecazi bir sdylem
olarak siire girer. Giiniin farkh saatlerinde giines
strekli bir degigim gosterir. Bir bagka ifadeyle
zamanin akigt bile, bu iglevi doéntstiirilmiis
kirik/bozuk nesnenin alegorisi olarak siire dahil
olur. Oldukca siradan, normal olan seyleri bile
anormallestirme 6n plandadir. Tkinci Yeni’de poetik
bir tavir olan aligkanligr kirmak temayilinin
nesne algisina ve dig gerceklige yansimasidir.
Kubist poetikanin séylemiyle bir yeniden “tasarim”
olan bu durum sanatta 6zguinliige kap1 aralar.
Nitekim trajedi de buradan tretilir. -Eski Karik

Bardaklar’da Trajedi mistakil olarak bir baska
yazimn konusudur.-

Eski Kirik Bardaklar’da nesnelerden bilin¢altina
gidilerek bilingalti cokga yoklanir.

“o adamlar geliyor aklima karanlhk
iri yart.”

Burada da bilin¢altina, bardaklarin kirik olmastyla
iligkilendirilebilir siddet igerikli bir cagrigm soz
konusudur. Bardaklar disinda akla gelen baska
seyler de vardir; bu ¢ok garpic bir sekilde denizde
yiizmesi gereken gemilerdir. Fakat bu gemiler de
reel iglevini yitirmigtir. Tipki bardaklar gibi kiriktir,
eskidir. Siirdeki ifadeyle ipleri, yelkenleri, diimenleri
dokiiktur. Bir bagka ifadeyle gemilerin dokiik ya
da bardaklarm kirik olmasi ve siire giren tabiat
unsurlart -glines, kirlangi¢ kuglari, yaz gitinleri,
yilan- sayesinde donistiirilmis cig gerceklik algisi,
cagrisimsal olarak 6zne muhayyilesini ge¢miste
yaganmug birtakim hadiselerle yiizlestirmeye galigir.

(Sonnot): Stirde icerik bu degildir, sair boyle murad
etmemistir. Okur anlam zihninde béyle ¢ogaltnustir.
Dolayistyla okur da islevi dontigtiiriilmiis nesnenin
bir parcasidir.
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Sehir Diis'tii

| AKiF TUT

Onceleri insanlarin yiireginde schrin giiliimse-

ten bir silueti vardi. Hasreti biriktirilir, 6zlenince
gidilir, sokaklarinda hevesle dolagilip ihtiyaglar
kargilaninca aksam son otobiisle eve dontlirdi.
Igimizde toprag isgal etme gibi bir kaygi yoktu.

Bu sehrin insanlar toprak gibi miimbit ve miite-
vazi bakiglarindan siiziilen misralarla selamlards
sehrin 1giklarimi. Burada suyun kiyisindan bagla-
yarak inga edilirdi kerpicten evler.

Irmagin tirktsi susmamigti. Toprak yarilip
suyu derinlere ¢ekilmemisti. Aksamlar: bagimizi
kaldirip baktigimizda yildizlar gékyiiztinii terk
etmemigti. Asik surath ve cepleri siskin insanlar
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tarafindan sehrin doniigtiriicti ruhu talan edil-
memisti daha.

Sehrin insanlart payma diigenle yetinmeyi
unutmadan ve ruhlarim kugatan kayg: oklarryla
vurulmadan 6nce mekan ve insan ruhu arasinda
incecik bir uyum vardr. Suyun, agacin ve topragin
hakki gozetilir, tiiketmemek dahasi titkenmemek
i¢in emek verilirdi.

Sonra kendi gercekliginden uzaklasan insan
garip bir sekilde topragi yagmalama telagina
kapildi. Her taraf parsel parsel isgal edildi. Bir
sabah ortalik aydinlanmadan kirag yiizlerinden
tedirginlik savrulan adamlar gelip sehrin kapisina
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dayandi. Evleri sirtlarindaydi. Birkag kap kacak,
birkac yatakla cikip geldiler. Once direndi schir.
Gelenleri kendine benzetti. Gelenler ¢ogaldikga
sehrin kargt koyma giicti de yavas yavas kayboldu.
Kazancini daha da arttirma telagina disenler bu
durumu 6nemsemedi. Siyah ve kiiciik noktalar
gibi izler birakti gelen her muhacir. Insanlar bir
sabah uyandiklarinda sehrin kenarlar: duyarsiz
beton yiginlariyla dolmustu.

Kazanma hirsiyla kalbini karartan insan topragi
unutarak betonun boguculuguna sigindi. Beton...
Siyah... Soguk ve acimasiz... Ruhu talan edilen
sehir dayanamayip sarst kendini / kentini. Huzur
i¢in dikilen binalar huzursuz bir ginde insanin
tstiine yikildi. Sarsinti gecene kadar durulur gibi
oldu insan yiiregi.

Kayg1 denizlerinde bogulmak istemeyen insan
betona ¢eligi ekleyip daha da yukseltti binalari-
n1. Topraktan kagmak i¢in... Toprak bir avug...
Basmaya kiyilmayan... Sts olarak kald: yiiksek

binalarin kenarinda.

Simdi gehrin beton yiginlart arasinda ¢irpinan
silueti suretimize yanstyor. Deger tagtyan ve do-
gal olan ne varsa birer birer hayatimizdan ¢ikti.
Diken tstiindeymis gibi ¢irpiiyor ruhlarimiz.
Kalabaliklar iginde tedirgin ve yalmz hayatlar
yagtyoruz. Siki sikiya kapatilan celik kapilar bile
giiven vermiyor bize. Her sey caddeler boyunca
siralanan 151kl vitrinlerden alinip tiiketiliyor ka-
labaliklar tarafindan. Ofkesi sesimize yanstyan
karabasanlarin kusatmasindayiz. Nokta nokta
gogaliyor yalnizligimz.

Kendi karanhgmm derinliginden giin yiztne
¢ikmamak i¢in direniyor korkuya ram olanlar.
Sadece kentle dontigen ve kentin déntstiiren ru-
hundan ilham alan insanlar kald: kalbi titreyen.
Onlar da kapilan siirgtili ahsap konaklarinda
ince bir sessizlik iginde giinesin ilk 1giklartyla bera-
ber kentin meydanina yapacaklar1 kutlu yiirtytis
i¢in 6fkelerini ¢ogaltiyor.

Derin bir huzursuzluk esgliginde 6fkesini
biriktiriyor sehir. Bagimizi kaldirip gége bakmayi
bile unuttuk sanki. Sehrin geceleri esir alan
1giklarmdan yildizlar da nasibini alip goézlerimizin
6ntnden birer birer ¢ekildiler.

Tuketim telagt toprakla insanin son bagimi da
koparmak icin biitiin cazibesini kullamyor. Insam
gtizellestiren mekanlar miizeye déniistt ya da yer-
lerini betona teslim etti. Tyiler ve iyilikler esatiri
evvelin oldu. Ustelik onlart da kimse okumuyor.
Degerleriyle birlikte hayata olan inancini da kay-
bediyor yeni kentin kugattigi insan.

Artik topragin kalbine ince bir s1z1 gibi dokunan
yagmurlardan sonra bile diriltici kokular gelmi-
yor insanin burnuna. Ki insanlar da topragin
kokusunu duymamak i¢in betonla kapatiyor bog
buldugu yerleri.

Sehrin silueti cam ve beton yiginlart arasinda
kayboldu. Irmagin sesinde saglarini tarayan sul-
tan sogitlerini yalmzhga terk ettigimizden beri
tedirgin uykularin kollarindayz.

Ustelik uyandigimizda sicak bir cay bugusunda
bizi bagrina basip tek katli ahsap evlerinin 6niint
stpiren anneler de olmayacak artik. Onlar da
kus gocleri gibi uzandilar kara topragin bagrina.
Evlatlar 6ksiiz, duygular yetim kaldi.

Ama yine de her bahar ruhlarimizi yikamak igin
sehrin yamaclarindan siiziiliip saglarimiza do-
kunan yagmur hal diliyle bir umudun oldugunu
fisldamaya devam ediyor.

Yagmur uyandirma telagina dusiiyor buldugu
bir avug topragi. Egilip dokunsak bir ¢i¢egin ka-
natlarma... Koklasak cocukluk kokan yagmurun
topraktaki telaginu. ..

Kossak deli taylar gibi i¢cimizin bozkirlarinda...
Riiyadan uyansak. .. Igimizdeki sehir diigmeden. ..
Yagmur kokusu bizi alip gétiirecek ama izin ver-
miyor biitlin cazibesiyle etrafimizi kusatan sehrin
tiketim ¢ilgmhg. ..
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Atif Bedir'in Kaleminden Nuri Pakdil

| ARIF AY

Nuri Pakdil tizerine yazilanlardan, séylenenler-
den toplumun bellegine yerlesen s6yle bir alg
var: Toplum olmasi gerektigi gibi bir hayat: yagi-
yor da yalmz Nuri Pakdil bu hayata aykiri, dogal
olmayan bir durus sergiliyor. Bu ‘durug’un Nuri
Pakdil’i bagladigini, onun kisisel bir tercihi oldu-
gunu dillendirenler de toplumun s6z konusu bel-
leginin Urtnidir bir bakima. Nuri Pakdil’t boy-
le dillendirenlerin amaci onu efsane kahramam
haline getirmek ve kendilerinden uzak tutmaktr.
Boylece kendilerini sorgulamaktan ve sorumluluk
almaktan kurtarmis oluyorlar. Oysa asil olmasi
gereken, yasanmasi gereken hayat Nuri Pakdil'in
hayatidir. Saniliyor ki onun hayati birtakim “ar-
tistlikler” igeren, kendine 6zgii bir hayat. Halbuki
0, Islam’in 6nerdigi hayati, hayata hakim kilmak
i¢in her Musliman’in yapmas: gerekeni yapiyor.
Yani, tim zorluklara, tim engellere ve cilelere
kargin imanmin gerektirdigini yapiyor. Bunu bir
efsane kahramani olarak degil, beser oldugunun
bilincinde olarak, zaaflarinin farkinda olarak ya-
pryor. Bir insan1 efsaneye hapsetmek onun bir
beser oldugunun da Ustiinii 6rtmektir. Toplum
zora talip olmadigi i¢in efsanelestirme isini kur-
nazca gergeklestirir. Cinki bu, zordan kagmanin,
imanin gerektirdigini yapmamanin bir yoludur
onlarca. “Biz sahabe miyiz kardesim?” demenin
bir bagka turlisi.

Toplumun “olmas: gerektigi gibi” dedigi hayat,
din digt bir hayattir. Nuri Pakdil'in él¢iisii acik
ve nettir: Insan ya Tanr’dan yanadir ya da kar-
sisinda. Ciinkii, iman etmek Tanrr’y1 segmekdtir,
O’na y6nelmektir ve O’nun buyruklarini hayata
gecirmektir. Iman etmeden 6énceki inandiklar-
muzla savagmaktir. Onlar1 hayatimizdan gikarmak
ve iman ettiklerimizi tesis etmektir. S6zgelimi,
depreme kargi, depreme dayanikli binalarm ya-
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pilmasi gibi kifrin yikicihgma kargt da dayanikh
Islami bir diizen olusturmak gerekir. Bu diizeni
inga edecek toplumu olusturmak gerekir. Béyle
bir toplumu da Nuri Pakdil’in yana yana aradig
su tiir insanlar olusturur ancak: “Gece yarlarin-
da, arasira da olsa, Tirkiye yiiziinden uykular
ka¢mayan insan, kendi dipsesini bulamaz: Inana
yapilandiran asal asil asi kafa, seni artyorum her
yerde!” (Otel Géren Defterler 3, Buytik Sorgu,
5.60)

Turkiye i¢in, yerytzi icin uykusu kagan asil ka-
falardan biridir Nuri Pakdil.

Ne yazik ki bu ¢agda aradigimm bulamaz Nuri
Pakdil. Ciinkd, tuketim toplumu maddi varhik-
lar titketirken ayni1 zamanda kendini de tiikett.
Dolayistyla, Nuri Pakdil bugtiniin degil, gelecegin
insanidir. Onun yazdiklari, yapip ettikleri bugt-
niin toplumunu 1rgalamryor artik. Depremden
korkuyor, a¢ kalmaktan korkuyor, parasiz kal-
maktan korkuyor; yalniz Allah’tan korkmuyor!
Oyle bir bilgi, éyle bir anlayis, 6yle bir mekan
(kent, ev), dyle bir arag-gereg uretiyor ki burada
Allah’in da, helalin de, haramin da, vicdanin da,
adaletin de, 6lumiin de, Tlahi Mahkeme’nin de
esamisi okunmuyor. “Yigilan egya, adeta, eksilen
‘Oziimiiz’; kimligimizi agindiran bir cadi; modern
bela.” Deyisi bundandir Nuri Pakdil'in: “Insanin
6ntne brrakilan put + “Tapacaksm™ diyorlar, ‘se-
nin i¢in yaptik bunu!” (Bir yazarin Notlar1 11, s.

95, 28)

Bir yil i¢cinde Nuri Pakdil’i anlatan kitaplar ya-
yimland: arka arkaya. Auf Bedir'in “Nuri Pak-
dil/Direnig Hattinda Bir Devrimei” adli kitabi
da bunlardan biri. Bu kitabin en 6nemli 6zelligi,
Nuri Pakdil’in bir efsane kigisi olmacdigini ortaya
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koymasidir. Kitapta yer alan Nuri Pakdil’e dair
tim bilgiler sahih kaynaklara dayanmaktadir.
Hayali bir Nuri Pakdil ortaya koymuyor Aaf
Bedir; Nuri Pakdil’in gocuklugundan vefatina
kadar seksen dort yillik hayatiyla, yazdiklarmin
bir biitiin teskil ettigini, hem yasadiklarmdan,
hem tanikliklardan, kendi gozlemlerinden, hem
de kitaplarindan 6rneklerle anlatiyor.

Nuri Pakdil, ne dogrudan kitaplarindan yola ¢1-
kalarak anlatiir, ne de salt tavirlarindan, yapip
ettiklerinden. .. Kimi yerde yazdiklar tavirlarina
anlam katar, kimi zaman da tavirlar yazdiklari-
n1 daha anlagihir kilar. Hakh olarak Ismail Sert
sunu der: “Nuri Pakdil, yazdiklarinin ete kemige
btrinmiis halidir. Yazdiklari ise kendisinin kale-
me kagida dokillmis halidir.” Dolaysiyla, Nuri
Pakdil't dogru anlatmak i¢in ya Nuri Pakdil'in
yakininda bulunup yasamina tanik olacaksiniz
ya da tanik olanlarm tanikliklarina, gézlemlerine
bagvuracaksiniz.

Bu gézlem ve tanikliklarin birinci elden olmas:
gerekir. Filanca, Nuri Pakdil’in gegen gtin soyle
yaptigini soyledi diyenlerin anlattiklarina itibar
etmemek lazim. Efsane olay, taniktan degil, tani-
gin anlattiklarinin tigtincii, besinci kigiler agziyla
gerceklestyor.

Auf Bedirin bu konuda son derece 6zenli dav-
randig1 goriliyor. Kitabin sunus yazisinda yaptigi
¢ahiymanin adeta “kazi calismasi” olduguna vur-
gu yapan Auf Bedir, sunlari der: “Simdi gelelim
kaz1 caliymasina. Hi¢ kuskusuz kitapta yer alan
bilgiler yazarm kitaplarinda ve yazar hakkinda
yapilan diger ¢aliymalarda kronolojik sirasiyla,
agik acik yer alan bilgiler degildi.

Yararlandigimiz kaynaklar, diisiinceler, hatira-
lar, 6ncelikle Pakdil’in yazdig: kitaplarda, Pakdil
iizerine yapilan diger ¢alismalarda, dergilerin
hazirladigi 6zel sayilarda, hakkinda yapilan sem-
pozyum bildirilerinde, gazetelerde, dergilerde,
hakkinda yapilan belgesellerde, kendisiyle yapilan
soylest, panel ve acik oturumlarda daginik halde

yer aliyordu. Okumalardan, aragtirmalardan, ta-
nikliklardan ve goértgsmelerden damitilan sozler,
renkler, ¢izgiler bir araya gelerek Direnis Hattinda
Bir Devrimer’yt ortaya ¢ikarmig oldu.”

Kitap yirmi beg ara bashktan olusuyor. “Hayat
Hikayesi”nin ardindan “Nuri Pakdil'in Oneri-
si”yle baglayip, “Nuri Pakdil Bize Ne Soyledi?”
bélumiyle bitiyor kitap.

Nuri Pakdil’in Onerisi béliimiinde su iki soru-
ya cevap arar Auf Bedir: Nuri Pakdil’in énerisi,
yent bir sey soylemek midir? Soylediklerinde bir
o6zgunlik var mudir? Bu iki soruyu yine Nuri Pak-
dil cevaplar, Biat II'deki “Bir Onerim Olacak”
baghkh yazisiyla. “Onun 6nerilerinin 6zi, tipk
yiizlerce 6ncii diisiiniir, yazar, bilge gibi, insanin
yeniden ‘yaratihs bilinci’ne dénmesi 6nerisidir.”
der, Auf Bedir. S6z konusu bashg: tagiyan yaz-
sindaki ilk 6nerisi sudur Nuri Pakdil’in: “Déniip

NURI PAKDIL

Direnis Hattinda Bir Devrimci

Atif Bedir
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Kutsal Kitab1 okuyalim.” Bu 6neriye sunlar da
eklenir: “Tanrr’yr duginmeye ¢agirir. Yaratili ne-
denimizi diiginmeye ¢agirr. Afrika’yr digiinmeye
cagirr. Kudus'iu digtinmeye ¢agirr.”

“Nuri Pakdil Bize Ne Soyledi?” baghgini tagiyan
son bélimde de bir derginin: “Gelecege déniik
bir hayaliniz ve hedefiniz var m1? Nasil bir Ttr-
kiye istersiniz?” Sorularma verdigi cevap onun
tim sanat ve diisiince dinyasmi daha dogrusu
tim hayatini 6zetler niteliktedir. Nuri Pakdil, ve-
fatindan bir yil 6nce cevaplamugtir bu sorular::
“Benim buyiik diigiim, putun ve put¢ulugun ol-
madigs, Islam ideolojisinin egemen oldugu, barig
ve esenlik i¢inde bir Turkiye gérmektir.

Yerytiziindeki tiim Mislimanlarin birliginin
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saglandigimi gérmektir; Kudis’un esenlige ¢ik-
tigim1 gérmektir. Diinya, tim yerytzi, eninde
sonunda, Islami diisiinceye dogru evrilecektir.
Baska caresi kalmarmgtir. Islam diigiincesi, hasta
diinyay iyilestirecek tek caredir. Ben Tirkiye nin,
ozellikle Ortadogu icin tartisilmaz 6nemde bir
islevi oldugunu gériiyorum ve bu baglamda geng-
lerimize ve gelecegimize hep umutla bakiyorum
ve onemsiyorum.” Makas dergisi)

Edebiyat dergisinin dogusundan, Nuri Pakdil’in
kitaplarina, mektuplarina, dostluklarina, arka-
dagliklarina, agklarina pek ¢ok konunun akici bir
anlatimla kaleme alindig1 “Direnis Hattinda Bir
Devrimci” Nuri Pakdil’i en dogru, en gergekei an-
latan kitaplardan biri. Nuri Agabeyimize rahmet
dilerken, Auf Bedir’i de yiirekten kutluyorum.
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Kiitlikten Dusiiliirken
| suavi KEMAL YAZGIC

ismimin yanina eksi bir ekliyorum

kim ister benden bagka

ismimin yanina bir eksik yazmay1

eksiliyorum her yazdigimda

olenlerle, eceli gelenlerle, cartay1 gekenlerle

tahtal kéyt boylayanlarla birlikte nallari dikiyorum
olasi butiin deyimlerle ve argoyla

geberiyorum ve rahmetli oluyorum

ismimi eksik yaziyorum

once bir harf, sonra bir kelime

yaz yaz bitmeyen ismim

anlamsizca kisaliyor

kendimle samimi oluyorum istemsizce
olime yaklastikga

mezar tagina yazilacaklar eksiliyor
hatta gerek kalmryor

bir mezar tagina

6nce ismim eksiliyor hafizalardan

sonra hafizalar da eksiliyor

dunya derken kastettigimiz kalabaliktan
ismimin yanina eksi bir ekliyorum

ve eksildikce eksilen o nakisa

buytiyor, biiytiyor

ve tamam oluyor

dikigsiz beyazlara biirtiniip cepsiz kumaslarla
eksiliyorum aranizdan

ben eksilsem de

azalmiyor diinya denen

o bitmeyen heves

ismimin yanina eksi bir yazryorum
kitikten diserken ve ¢ukura indirilirken
gidiyorum diinyadan eksilen

eski gidenler gibi




Fotograf: Yasin Mortag
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Ik Kitap ilk Heyecan

| SEMA BAYAR

Aslinda hepimiz bir hikayenin igine dogariz. Dini,

ahlaki, sosyal 6gttleri dinlerken insana egyaya 6li-
me dair ilk bilgileri edinirken kulagimiza okunan
hikayelerle btyiirtiz. Annemiz biraz da o buruk
hikayelerdir. Uzun ve karanlk kig aksamlarinda ni-
nemizden “Gollo Godoz™u dinlemisizdir mesela.

Kurnaz bir tilkinin bagina gelenleri muhayyile-
mizde canlandirmug, her aksam heke satmasi icin
onun dizinin dibine oturmuguzdur. Babamiz ¢o-
cuklar1 i¢in ¢irpman bir hikayedir. Cocuklugunda
koy odalarinda buytklerinden dinledigi Hazreti
Ali Cenklerini, Hamzanameleri hatirladigi kadar,
hatirlamadig: yerde bosluklar: kendi hayal giictiyle
doldurarak bize aktarir. Bir gelenege ister istemez
cklemleniriz. Evimizde bir hikaye anlaticist vardir,
soba bagimdaki ninemiz yahut aksam yorgun argin
isten dontp gocuklarina kendi ¢ocuklugunu mi-
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ras birakan babamiz. Onun sinirlarimi ortaokulda
Omer Seyfettin’den 6greniriz. Lisede klasiklerle ta-
miginz. Insanhgin biiyiik hikdyesiyle temas ederiz.
Artik modern hikayeyle g6z g6ze geldik demektir.

Gun gelip bu irmagin i¢inde akmaya gabalacigi-
muzda, ilk 6ykiimiizii kaleme aldigimizda kendi
hikayemize digaridan nazar ederiz. Bir yanimiz
iddiasiz ve ¢ekingen 6biir yanimiz iddial ve ci-
retkardr. Tlk 6ykii denemelerimizde olup biteni
anlatmanin, dyle uzaktan gorildigi kadar kolay
olmadigin, hayata dair bir kesiti oldugu gibi yazi-
ya gegmenin hicbir zaman o kesiti timiyle temsil
edemeyecegini anlariz. Borges’in dedigi gibi bir
oykiyii gergekte oldugu sekliyle anlatmak hig de
tatmin edici degildir. Gidisata, gergeklige sadaka-
tin edebiyati zedeledigini hissederiz. Yeni yollar
arariz, kendi sesimizi bulmak i¢in ¢abalariz. Bu
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yolculuk her ne kadar ferdi alanda kalsa da za-
manla yol tizerinde yeni gozler belirir.

Tk baglarda 6tekinin varhgimdan habersiz olmanmn
size bahsettigi siikkiinetle ve belki de bunun masu-
miyetiyle yazarsimiz. Evet, heniiz 6tekinin varhgi
tizerinizi perdelemez, kaleminizin istikametine,
sesiyle yahut sessizligiyle el siirmez. Yazmak butii-
niiyle size ait bir diinyada dolagmak gibidir. Bakir
bir yazin bu olsa gerek.

El degmemis, g6z 6ntine gikmamus, kendi halinde
ve saf. Sonra 6ykiiniizii bir dergiye génderirsiniz.
O zaman, iste o surekli ¢aligngimiz ekrana yeni
gozler duger. Editorlerin gozleri, dergi okurlari-
nin gozleri bir bir belirir. Onlardan kurtulmak
istemezsiniz ama onlarla da bir arada olmaktan

huzursuzluk duyarsimiz.

Bu durumu bir ¢atigmaya ¢evirmeden yol almaya
devam etmek istersiniz. Zamanla edebiyat dergile-
rinde gériinmeye basladikga sizi takdir eden ama
her takdirle sizi bir sekilde bicimlendiren 6tekinin
varligini hissedersiniz.

Kitabimizi yayinladigimizda bu durum daha da
belirginlesir. Tek bir duygunun varligindan soz et-
mek gii¢. Seving ve heyecanla birlikte tedirginligi,
mahcubiyeti de saymak gerek.

Onceleri evden ¢ikarken ya da is doniisii syle bir
bakip gectiginiz aynalarla tinsiyetiniz artar. Bir
o6ykii yazmak ve sonrasimda onu bir dergide gor-
mek, insanin ayna kargisinda bir miidddet kendini
seyretmesine benzer. Biraz dalgin, biraz telagh,
biraz aceleyle...

Ama Oykiilerinizi bir kitap olarak okura ve elbet-
te kendinize sunmak, ayna kargisinda uzun uzun
kendinizi seyretmeye benzer. O biittinlik iginde
kendi tekrarlarinmiza, kendi saplantilariniza, kendi
bosluklarimiza da bakmg olursunuz.

Sorgu odasma kendi isteginizle girmissinizdir
artik. Karginizdaki ayna evde kendi kendinize
soylestiklerinizden daha biiytk, daha derindir.

Bir oyku yazmak ve
sonrasinda onu bir
dergide gormek, insanin
ayna karsisinda kendini
seyretmesine benzer.

Gozleriniz sirli camin ardinda beklesen o hig tani-
madigimiz kalabalikta. Kim olduklarina dair highir
fikriniz yok, seslerini dahi duyamiyorsunuz fakat
biliyorsunuz oradalar ve sizi dinliyorlar.

Opvkiileriniz hakkinda konugmamzi bekliyorlar.
Butiin bunlar bir heyecanla birlikte ¢ikiyor karsi-
niza. Belki her eyl daha tahammiil edilesi kilan
da budur. Tk kitap ilk heyecan...

TIk kitabin eline alan her yazarin bildigi o miithis
heyecan, bir gergekle yiizlesmenizi de geciktirir.
Nedir o gecikmeyle fark edilen gercek? Insan iler-
leyen haftalarda, aylarda ve muhtemelen yillarda,
o ilk kitabin herhangi bir kitap olmadigini, kalemi-
nin kaderine iligtigini, yolunu ¢izdigini, menzilini
asag1 yukari belirledigini anhyor. Evet, ilk kitap
ayni zamanda yazarin hayat boyunca kuraca-
g1, kurmaya gayret edecegi iskelenin ilk pargas:
oluyormus.

Yol ne getirir ne goturiir elbette kimse bilemez.
Ama emin oldugumuz bir ey var ki daha sonraki
butiin drtnlerimiz, eserlerimiz bu ilk heyecanmn
¢evresinde halelenecek, bu ilk par¢anin etrafinda
konumlanacak.

Acik sdylemek gerekirse bu gercek, kaginilmaz bir
sekilde ilk kitap heyecanini daha da derinlestiriyor.
Sanirim bu agamada yazara tek bir secenek kali-
yor. Derinlegen biitiin duygular karsisinda yaptigi
gibi yeniden kaleme, yeniden kagida, yeniden kur-
gunun teselli edici evrenine siginmak.
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Kuklalar icin iplerden Sonra Yasam

| AYSE HICRET KARAKAYA

2 . Okuru ismiyle

: Kuklalar I¢in fethederek, me-
Iplerden Sonra rakini cezbeden
Yagam Kuklalar ig:in

iplerden Son-

Sema Bayar

ra Yasam, Sema
Bayar’in Hece
Yayinlarindan
¢gikan kitabidir.
Heceoyki, Der-
gah, Kitap-lik
gibi kokli dergi-
lerde yayimlanan
oykilerinden ta-

nidigimiz Sema
Bayarin ilk kitab1 Kuklalar Icin Iplerden
Sonra Yasam on yedi 6ykiiden olugmaktadir.

Bayar’in ykulerinde belirgin bir unsur olarak ya-
zarin tekrara diigmekten bilingli olarak kaginmasi
dikkat ¢ekicidir. Her 6yktide anlatim bi¢imlerini
degistirmis, yenilemis, bilingalti ve bireyin igsel
yolculuguna dayanan teknikler kullanmigtir.

Bayar, 6ykilerinde birbirine karsit izlekleri takip
ederken, okuru da ilk 6ykii olan Cemile ile bu
izleklerin pesinden siirtiklemistir. Gergek ve riiya,
6lum ve yasam, yalan ve dogru, varlik ve yokluk. ..
Hayatin i¢inde siiziilerek ilerleyen, bireyin varhigi-
na tamamiyla niifuz eden tiim imgelere deginen
oykileri ile i¢ yolculugumuza da 151k tutma egilimi
gostermektedir.

Son oyku olan Aynalar Arasinda isimli Gykiye
gelinceye kadar farkl anlatim teknikleri ile be-
zeli kitap, okurun elinde gittikge bliytimektedir.
Burada Emin Giirdamur’un kaleme aldig1 arka
kapak yazisina deginmek yerinde olacaktir: “Ba-
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yar’ dykiilerinde dliilerin, durmus saatlerin, patikalarin,
Jotografhanelerin, istasyonlarn ve elbette kuklalarin imgesel
bir hiiyetle canlamp hayata kargmas, yazarn estetik
tavrimn dogal bur sonucu oluyor.”

Yazar, kaygili ruh hallerini, hayat gailesini, bi-
reylerin varolugsal sikintilarini anlatirken icten
ve cogskulu bir anlatim benimsemis ve bu cos-
kunlugun yaninda gergek diinyaya ait duygu ve
dustinceleri ile kurmaca arasindaki sinirlara kargt

aldig: tavrr da tutarhihkla yansitmigtir.

Bayar, bireyin i¢ diinyasinin pegine diserken
siklikla siirsel bigemden destek almig ve estetik
algisimi tim oykiilere naksetmistir.

“Ralbimde ¢ok eskiden sindiiriilmiis samdanlar birdenbire
tutustu.”

“Roku, zihnine gengelli inelerle tutunmus da diigiincelerini
demar gikniklarda egirir gibiydr.”

Opvkii kiilerinin kegiflerini okura yansitirken bir
anda olmus gibi gortinen olaylarin alundaki birey-
sel yorgunluklarin ve ruhsal oyuklarm igerisinde

yatan asil siirecin varhigini hissettirir.

Opykiilerde ¢oziilme anlarina degin hissettirilen
merak duygusunun yerini sagkinlk ve hiiztin alr.
Bayar’in belirli bir seviyede tutmaya 6zen gos-
terdigi bu hiiztin ve merak duygusu bagaril bir

¢ozilme anina da imkan tanimugtir.

Kitapta, modern oyki kurgular dikkat ¢ekici-
dir. Kimi zaman ismi Bay X olan 6ykii kigisi ile
baslayan, kimliksizlikten dem vurarak baglayan
oykii, bagarili anlatim teknikleriyle bambagka bir
yola evrilir.
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Kimi zaman da tiknaz, tombul parmaklaryla yasammn
gediklerine sokulan korkuyla baglayan 6yku kestire-
medigimiz bir sekilde son bulur. Bir anda sirsel
bicem ile desteklenen gergekiistii olaylar ig ice
gecirilerek anlatim zenginlegtirilir.

“Laman denilen bu miirebbiye, gostermelik sahibine ilk

Jirsatta derslerin en acisine, en kederlisin, en meyusunu
vermekle, geceyt giindiize katp dakikalare istedigi sekil-
de yavaglatmakta, saadet dolu uzun saatleri bir gurpida
ogutmekte oldukea mahi:”

Opykiilerde kimi zaman okurun tamamlamasina
birakilan olaylar kimi zaman da net bir sonuca
baglanir. Ancak bu netlik icerisinde dahi okur,
oyki kisilerine dahil edilir ve duygu diinyasinda
izler birakmasina imkan tanmir. Modern teknik-
lerin kullanilmasiyla ayrmtilar tam zamaninda ve
okurun 6grenmesi istenildigi kadartyla verilmistir.
Merak duygusu ile ¢6ztilme anlari okuru, oyki-
niin ve kisilerin igine ¢eker.

Baz1 6ykiilerde oykii kigisinin i¢ diinyasi resme-
dilir. Olay 6riintiisii girig kismimda kullanilmaz.
Bireyin ruhsal ¢oziilmeleri siizgecten gegirildikten
sonra olaym neden ve nasil oldugu anlatiir. Do-
layisiyla kurgunun itinah gegislerle teghiz edilme-
siyle merak unsuru diri tutulmustur.

Yazar, disarida akip giden hayattan ¢ok bireyin
sancilarina odaklanmig ve kah bir kokunun ardi-
na digerek kah kistim ¢iceklerini kigilegtirerek
oykdilerinin ¢6ztimlenmesi gereken bir metin ha-
lini almasina olanak saglamugtir.

“Cigekler ne zaman solar? En giizel cigeklerini
agp sabakan ik wgiklaryla gegmisin binlerce hatirasim
canlanduran o bildik kokuyu goge saldiklarimda mi? Onun
geride buraktiklar: ne zaman tiikenecek? Sen ne zaman
titkeneceksin?”

Sema Bayar’in birbirine 6zenle gecirdigi hal-
kalarla olusturdugu ilk kitabi Kuklalar I¢in
Iplerden Sonra Yasam, ihtimam géstererck
okunmasi gereken bagarili bir 6yki zinciri olarak
okurunu beklemekte.

Adanmamis Daha

| SALIH ERAYABAKAN
~llhami Cigek’in aziz hatwasina-

Uygun adak bulamadim
Bozgun déntimu ekinlerin ve
Sanstrlenmis g6giin arasinda
Gormedim agag diplerinde
Teselli arayan

Irmak sulayan kadmlar
Alnindan kelimeleri okuyamayan
Yontulmamug korkular: ne bilsin
Yemis toplamayan dudaklar
Hiiznii gozlerinden 6pen ¢igegi
Hangi yapragindan koklasin
Sunaklar geri donmiigse ve
Go6ge ctkamamigsa yakariglar
Bagka bir baglam degil tstelik:
“Ya adak bizi ¢coktan unutmusgsa’
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Acta est fabula, plaudite!

| ELiF kOCAGOZ

Kentin tam ortasinda bir kuliibede, insana ek-

lemlenen yeni protezlerden ve insanin, dinyay:
bu eklentilerle daha yaganabilir(!) ve daha hizl ve
coskuyla katedilebilir bir yere dontisturtrken diin,
bugiin ve yarinla birlikte kendisine ve diinyanin
diger sakinlerine ne yapip ettiginden bahsediyor-
lar; davranglarin ge¢misten ve gaglariistii 6greti/
ler/den gelen yapisindaki bozulmalara -belki y1-
kiligina, belki yikilmaksizin yeniden yapilanigi-
na- birlikte bakiyorlardi. Giizel ve -ama- yalniz
insanlar! Edebiyat tim bu olan biteni nasil ele
alacak ve elbet insan ne yapacak diye sormuslar,
sonra birbirlerini rahat birakmglardi. Urpermele-
rin, huylaniglarin, tedirginliklerin ve igine dugiilen
dugtncelerin ve diglerin de bir sinir1 olmaliyd:
degil mi? Ayr ayr yola koyulduklarinda -ki hep
onlar i¢in yirtimekti yola koyulus-, bu diistince
ve digleri kendi iclerinde gogaltacak, eksiltecek
sonra yeniden ¢ogaltacaklardi.

-Bagka bir sey oldu!
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Hoparlérlerde bir cizirti. Sesler bloklardan yanki-
lands, bir duvardan digerine ¢arpa ¢arpa birbirine
karist1, geride act bir his birakti. -Sessizlik yarildi
ve yarik tekrar kapandi. Bu daha sonra miite-
madiyen devam edecekti.- Anlam verilemedi.
Yirtimeye devam ettiler. Kapilar igeriden kapa-
tildi. Isiklar yandi séndi. Sokaklara hanelerden
alkiglar... Kimisi uzun bir 1shik ¢aldr geceye. Ve
pencerede bir mahzun ¢ocuk yiizii. -Hep 6yle.-
Yirtimeye devam ettiler. Bir ¢agin kapanip yeni
bir ¢agin acildig zamana gecls yaptiklarindan,
duyularm kayboldugu bir yere adim attiklarindan
habersizce. Orada tat, koku, dokunuglar yok olu-
yor, orada diistinceler ve diigler pargalaniyordu.

Yurimeye devam ettiler. Kargilastiklar1 hicbir
yiize agina olmadiklarini farkettiler. Kalmamigti
yiizii kimsenin! Bilirlerdi, ¢ogu zaman maskeyle
dolagirdr insan, buralarda ve oralarda, hemen
hemen her yerde. Bir ka¢ maskeyle! Bircok mas-
keyle! Oyle ki, kendisine kars1 bile, kendiyle kal-
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diginda bile, Tanrr’siyla yiizlesirken bile! Kimisi
icin kimi maskeleri ¢ikartmak ise artik imkansizd.
-Kendi yiiztint de kazimadan kurtulman mim-
kiin olmayan maskeler!- O zaman komik(!) degil-
lerdi. Hem de hi¢! Gulmed: kimse ve son derece
ciddiye alindilar. Ne hog zamanlardr: Yeryiiziiniin
kibirle, zevkle arginlandigi. Onunla surada bu,
sununla burada o olunan ve elbet soluklanmadan
titketilen zamanlar. Arz bolluguyla talep cosku-
sunun kenetlendigi zamanlar. Her geyin istila
edilmeye ¢aligildign zamanlar. Her egyanin, her
yerin, her siginagin, her kavramin -ve birtakim
kutsal/lar/mn- ele gecirilip, evrilip, ¢evrilip, egilip
bikiilldugi, anlamlarinin agindirildigy; tak-gikar-
tak maskeler altinda tiim bunlara daima uygun
gerekceler sunuldugu [kimi zaman sunmaya
tenezzll edilmedigi] zamanlar: Ne de hostu.
Ciddiye alindilar! Simdi ise tstiinden -acayip bir
curretle- burunlarimi ¢ikarttiklart maskeleriyle
cesur bir korkak, korkak bir cesur adam edasiyla
-kendilerine mi, diinyaya mi, neye kime nasil mey-
dan okuduklari mechul- ve tetikte, yan tetikte,
tetikteymis gibi halleriyle sergiledikleri: Yagamak
degil 6lmemek kurgusuyla, tam bir komedya!

-Tragedyal-

Yiiriimeye devam ettiler, Insanla insan arasinda-
ki mesafenin cetvelle dlciildiigii koridorlardan,
bekleme salonlarindan, mabetlerden -ve onla-
rin modernlerinden- gegtiler. -Eyvah!- Insanla
toprak, insanla 6te arasindaki mesafeyi mimkiin
oldugunca [ittire ittire iyice] agmak i¢in miydi bu
metrik telag? Sahi insanla insan arasindaki mesafe
neyle ol¢uliyordu? Neydi baglayan birini dige-
rine; ben’i sen’de, biz’i siz’de, biz’i biz’de tutan
neydi? Gegtiler oradan. Ellerin meselesine denk
geldiler. Onlarin mars esliginde ve klavuza uygun,
bir daha ve bir daha, sonsuz dongiyle yikatihg-
larin izlediler. -Histerik!- Agmmis, parcalanmus,
kabuk tutmusg, kanamug eller! Nelerle kirletildikleri
mechul eller! Artik temizlenmigler miydi?

Yirimeye devam ettiler. Burnunu maskeye s13-

diramayan insanlara hayatlarini eve sigdirmalari
yonundeki talimatlan isittiler. Hayret! Reklam
kusaklarinda bile isittiler. Bir eglenceli bir acikh
ama hep piril pirl olan fonun 6niinde -[ne de
olsa ytice bir eylem olan] tiiketmeyi de unutma-
mayt salik vererek- onlar da hayati eve sigdirmayz
ogutliyordu. Hayat-ev-insan tclistine dair ¢ok
cepheli son buyruk! Insan Adem’den beri yiiriidii
yuridi, medeniyetler ingaa etti de, yikti, yakti,
oldi, oldirdd, fethetti, fetholundu, savasti, baristy,
strdd, surildd, kostu, nefes nefese kald, tretti,
titketti, didindi durdu, uyudu, dinlendi, uyand:
ve tekrar yola dustii de gele gele buraya mi gel-
di? Caddelerden, sokaklardan, 1gtkli oyun alan-
larindan, o tutulan kose baglarindan, o tath tath
mevzilenilen yerlerden geri ¢ekilmesi soylenen
yere. Perdelerden igeri ne olup bittigine bakmaya
cesaret edemedi kimse, -ev mahrem(!)-, peki ya
miitemadiyen yapilan anonslarda digaridan topla-
nip eve getirilmesinden bahsedilen hangi hayatti?
Mesela sekli neydi onun? -Top gibi miydi?- Capi ne
kadardi, hacmi neydi ve var mryd bir yogunlugu,
bir kiitlesi? Su gibi akiskan miyd, yoksa tag gibi kati
mi? Mesela hayat yaka-paca mu igeri alinacakti,
yoksa buyur mu edilecekti? Insan bir yagamak
kurgulayabilmis miydi hakikaten, hakkiyla,
hakkaniyetli? Ingaa ettigi sey neydi? Her firsatim
buldugunda biyittiigt, geniglettigi ve yiikselttigi
eve sigryor muydu, hayat insana sigryor muydu, -su
bir yolu olsa da kendisinden kacilabilse- éliimler
bu matematiksel, fiziksel ve kimyasal denklem/
ler/in neresindeydi? Insan! Bir kendi de kalmig
muyd disarilarda bulup toplayp iceri sokabilecegi?

Gidecek bir yer kalmamigcasia durdular. Savag
meydanlarmin dibinde, dikenli tellerin 6ntinde,
agllamaz duvarlarin yaninda durdular. Durdular
bombog caddelerde, toplu mezarlarin kargisinda,
kapanmis kapilarin, ¢ekilmis seritlerin 6niinde,
isaretlenmig alanlarin iginde ve diginda ve niha-
yet ayrilarak ytridikleri tiim yollarin birlestigi
ucurumun bagmda. Herhangi bir yere koymalari-
nin yasak oldugunu égrendikleri ellerinin arasina
alip baglarini, durdular.
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Kultibeye geri dondiiler. Hani o benligi genisle-

ten yeni uzuvlara dair, hani bu uzuvlarla diinyay
coskuyla kateden, ona hitkmetmeye ve orada -ve
[neden olmasin] bir baska gezegende- sonsuz ya-
samin yollarmi bulmaya galigan insanlara dair,
hani o sirada kendilerine ve yerytziiniin kendileri
haricinde kalan -mesela bir balik, mesela gok-
yiizii, mesela bir ardig ve bir karinca gibi- diger
sakinlerine neler ettiklerine dair seslerin ¢ogaldig:
yere geri dondiiler. Digtindiler.

Insan tiim bu olan biten kargismda kendini nereye
koyacak, eylem ve eylemsizlik arasinda dogan
sancilarindan nasil kurtulacak, dokunmak ve
dokunmamak, nefes almak ve almamak, bulugsmak
ve ayrilmak gibi -ah birbirlerine ne kadar da zit-
uclarm arasinda neyi nasil dengeleyecek, durmak
[malum] ve hareket etmek [nereye dogru?] ara-
sinda kaldig1 ikilemlerini nasil ¢ozecekti? Ustelik
kodlanirken, izlenirken, denetlenirken, hizla birer
rakama dontgtirken.
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Ve 56z -bundan sonraki s6z, yeni soz, ilk s6z-,
yasama dair mi, 6lime dair mi olacak, gercekler-
den mi hayallerden mi bahsedecekti? Higbirgey
olmamug gibi mi yapacak, olan biteni kabullene-
meyip hizla diine gitme derdine mi diisecek yoksa
bugiine lanet edip kurgu gelecege methiyeler mi
dtzecekti? Kitabin orta yerinden mi baglayacak,
bagtan mu alacakti her seyi -miimkiin mi-? Soz,
suclu mu, avukat mi1, hakim mi olacakti? Ogret-
me mi, 6grenme mi, dinletme mi dinleme mi,
anlatma m1 anlama mi, gdsterme mi gérme mi
¢abasinda olacakti? Masal olarak yeni bir uykuya
m1 daldiracak, yoksa ¢agri olarak uykudan mi
uyandiracakti? -Ve baliga, gokyiiziine, ardiga ve
karincaya ne soyleyecekti?

Onlerine catlayan zemini, catirdayan diizeni,
daraldik¢a daralan zamani, yazgilar, yargilari,
yazilari, kenti ve evi koydular. Koydular 6nlerine
bol maddeli yeni kutsal metinleri, istatistikleri, el
ilanlarini, haber bultenlerini, raporlari, bildirileri,
basin agiklamalarini, komite kararlarin, fisiltilar
ve itibar etmeyiniz’leri. Doktrinel, didaktik seyleri.
Yeni eklentileri, suni organlari, ucube protezleri!
Iki ucu ipli, ii¢ kaths: makbul bezi, 80 derecesi
muteber siviy1, bir tiip oksijeni. Kollarin sivanarak
tim kaslarin ve damarlarin kendisi i¢in hazirda
bekletildigi kurtulus vaatli stvinin hayalini ve ha-
yaletini de unutmadilar.

Icine diigtikleri -ve [bir umut] liituf mu [yoksa
gokca] lanet mi, dehget mi, cinnet mi oldugu-
nu bilemedikleri- dustince ve dugslerle baktilar
uzun uzun 6nlerine. Birbirlerine. Sonra iclerine.
Aralarindaki -mesafe! mesafe! ka¢ santimetre?-
agikliktan bir riizgar gegerken trpertti hepsini.
Sahit olmadiklar bir ilkbaharin, bir yazin ve bir
sonbaharin gelip gectigini, kiga vardiklarini o an
gordiler. Simdiyi, sonrasimi, sonu, 6tesini diigiin-
mek ve dislemek igin geg vakitti ve irpermelerin,
huylaniglarm, tedirginliklerin ve igine distilen sey-
lerin de bir sir1 olmaliydi degil mi?

-Yamlg!
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Yetik S6z

| HUSEYIN BURAK US

Eski bir bagkaldirtyd: ytiziim olduramadim giil bahgesine
Yonttum gordiigim ge¢mis giinleri dilimdeki eskin izleri
Ecelim dustii géztimden Soldu nefesim Husnegiil'tin yuziinde
yanls ask gibi

Yanlis ask dedim ya diizeltip durdu kiitiigimdeki sehir
Beni kim ile boldi ne ile toplad: ki kogmadan kosu bitti
Once taglarla sinach bagrimi Séz dinlemez eski giizelliklerle
birakip gitti

Halk tipi yalmizlik ¢oktii tistime Omriim Tiirkceye gevrildi
Butun digmeleri ilikliydi gtinesimin Oy tepeleri 1sitamadim
Kopya ile gecirdim kiitiigimdeki sehri

g6k iblisi gibi

Karanlikta iyi atlar besledim aydinlikta ne giizel kogsunlar beni
Caligtigim yerden yasadim

Ama 6yle boyle degil kurulu sofra talihi

Gelip carpti dikkatsizin ¢agi Kirdi gocuklugumun kandillerini
Sehri kistim Dolagtim kendimi Yatili ayriliklar baktim

¢ok 6lmig adam cesedi gibi

Mevsimler ceketi dugmeli kundurast boyali mevsimler
Simdi kim dikecek bu géntl yirtigini -gtinlerden cumartesi-
Fisildasan diyorum harfi harfine de s6z tutsa giizelligi

su bizim leyla gibi

Bulutlar Karanliklar Kayaliklar arasinda m1 yasar sanki
Hisnegul’un ince yiizti ya da o bembeyaz ¢ilesi
Toplayip duruyor sofram kiittigtimdeki gehir

yiiz gorimligu gibi

Sensiz israf oluyor giinler haydi al gel gtizelligini
Kapilar 1gdirdim Yetik sozler topladim senin igin
Bildigin beyaz odalar havalandirdim- kuslar degil-
Oldugun gibi gel kan/at/s1z

Sen 6yle bir tamamsin ki...

yanligim varsa duzelt Murabi
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Romanda Popililer Savrulma

| MUSTAFA UCURUM

Edebiyat diinyasinda roman tiirtiniin yeri ayri ve
ozeldir. Birgok edebi akima da romanlar 6ncii-
lik etmigtir. Hatta edebi akimlar romanlarla ani-
lir edebiyat diinyasinda. Realizm denince akla;
Kirmizi ve Siyah, Savag ve Barig, Goriot Baba...
akla gelir. Verilen 6rnekler; romanin dinya ede-
biyatinda daha iyi anlagilmasma ve tirlerinin
daha 1yi kavranmasini saglayan eserler olmusgtur.

Tirk Edebiyati’'nda da romanlar ilk 6rneklerin-
den bu yana poptlerligini yitirmeden giiniimiize
kadar ilgi odagi olmaya devam ediyor. Ozellikle
kiilt olmus eserler glintimiizde de ilgiyle takip
edilmekte. Huzur, Tutunamayanlar, Kiirk Man-
tolu Madonna, Eylil, Sinekli Bakkal, Yaban gibi
romanlar hala tercih edilen eserler arasinda ol-
mayl strdiriyor. Bu elbette 6nemli bir stireg.
Ozellikle dért bir yanimn diinya klasikleri ile gev-
rili oldugu bir ortamda Tirk romanlarmin oku-
yucu bulmasi edebiyatimiz adma sevindirici bir
durum.

Gilintimizde roman, ne yazik ki yaganan dijital
kusatmadan paymi aldi. Ozellikle dijital plat-
formlarm gozdeleri haline gelen roman, eline
klavye gecirenin hatta cep telefonu olanin (ki ol-
mayan yok!) yazabilecegi bir seviyeye kadar indi.
Kisa yoldan sohret olma hevesi; tutarsiz, koksiiz,
degersiz bir edebiyatin ve bunun yansimasi olan
trtinlerin ortaya ¢ikmasina sebep oldu.

Ard1 ardina ve plansiz bir sekilde kullanilan fan-
tastik dokunuglar ve temelsiz ciimlelerle kurulu
yiginlar, roman olarak adlandirilmaya baglan-
di. Yaymevlerinin bu tiirden yazi yignlarma
canak tutmasi, genglerin gercek eserlerin yerine
guniibirlik cimlelerin ardina dugmeleri yarina
kalmayacak ve hemen tiiketilen kitaplarin kabul
gormesine sebep oldu.
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Bir de sosyal medya ortamlarinda yazlan ro-
manlardan birkaciin hasbelkader ya da sistem-
li bir caliymanin neticesinde giindeme gelmesi,
bunlarin hakkinda konusuluyor olmasi, bunlar
yazan kigilerin kitap fuarlarmda binlerce kigiy-
le bulusuyor olmasi gengleri de gergek eserler
yerine bunlara yoneltti ve akla ziyan hayallerle
yazilan romanlar stislemeye bagladi ¢ok satanlar
listesini.

Sanatgilarin romanlar1 da edebiyat diinyasina
katilarak (!) ¢ok satma hastahgindan paym kisa
stirede aldi. Artik yaptiklar: filmlerin ve muzik-
lerin dijital alanda ragbet gérmemesi ile belki
de daha kalici olma kaygisi ile romanlar yazd:
sarkicilar, sinema sanatgilari. Cogu amlardan
ve dedikodulardan olusan bu romanlar, kigilerin
isimlerinin hatirina on binlerce satig rakamlarim
yakaladi. Elbette iginde edebiyata dair tek ciimle
olmadan.

Popiiler olmak bazen ige yaramiyor da degil
Yazacak senaryosu olmayanlarin romanlara sa-
rilmasi, edebiyatla televizyonu da bulusturmaya
basladi. Elbette romanlar1 giinimtize uyarlaya-
rak yaptilar edebiyatin degil kapitalizmin agina

diigen sinemaci ve televizyoncular.

Sadece ismine ve kahramanlarinin adlarina sa-
dik kalinan bu projelerde ne yazik ki romandan
bir iz bulmak ¢ok da miimkiin degil.

Bunun tek faydasi romanlara olan ilginin artma-
st olarak gortlebilir. Dizisi ¢ekilen roman kitapci
raflarini stislemeye bagladi. Satig listelerinde st
siralar1 gordii bu tiir eserler.

Roman okundugunda yazilanlarin dizi ile pek
ilgisinin olmadigr gorildic ama sonucta hig ol-
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mazsa dizi sayesinde edebiyatimizin birgok
6nemli romani da giindeme gelmis oldu.

Yasadigimiz hayat oldukc¢a dagmik ve tutarsiz-
Iiklarm ragbet gordugt geligki yumag: seklinde
geciyor. Bu ortamda biraz da kendi yagantisinin
daginikligini roman sayfalarinda gérmek iste-
yenlerin yonelimi ile yillar 6ncesi yazilmig olan
roman, bir bakiyoruz yeni bir eser gibi ragbet
gormeye basghyor. Kiirk Mantolu Madonna’nin
okunmasa bile ¢antada tagmmasi, Tutunama-
yanlarin en fazla on sayfasimi okuyabilenlerin
bile kitap muhabbeti olan her yerde bu kitaptan
bahis agmalari, Gavdar Tarlasinda Ciocuklar ro-
manmin ismine vurulup da i¢inde aradigin bu-
lamadigi halde bu kitap ile 6z¢ekim yapanlarin
sayllarinin giin gectikge artmasi romanin yagadi-
g1 popiilist igkencenin giiniimiize yansiyan yiizii.

Popiiler kiiltiiriin beslenme noktalart hayatin
her kesiminden farkhi miktarlarda ve oldukca
dagimnik bir zihin yapisiyla kurgusal bir alt yap:
olugturur kendine. Yazarin yasantsi ile hayatin
kesmekesi birlegince, abstrt bir farkindahktan
stizlilen olguyla kars: karsiya kaliriz. Buna en 1yi
ornek; Anthony Burgess’in Otomatik Portakal
isimli romanidir. Utopyaya uzak ama distopyaya
daha yakin olan roman kurgulanmuig bir dinyay:
anlatmaktadir. Yazarin hayatindaki keskin degi-
sim onu bdyle bir eser ortaya ¢ikarmaya itmigtir.

Anthony Burgess, bir yildan daha az émriniin
kaldigim 6grenince roman yazmaya baglar. Beg
roman yazar. Bunlardan biri de Otomatik Porta-
kal’dir. Siddetin, sugun ve cezanin ayyuka ¢iktigi
romanda alimacak ¢ok da buyiik paylar yoktur.
Yol géstericilik roliine soyunmaz yazar.

Belki de ruh halinin dagimikhig ile béyle bir ro-
mana imza atar. Bugtin adinin anihiyor olmasi
Otomatik Portakal sayesindedir desek abartmig
olmayiz. Roman bitip de kitap kapatilinca zi-
hinde ne Alex ne arkadaglar1 ne de anne baba
kalir. Beyinlere hiicum eden 9. Senfoni bir ¢iglik
gibi ¢arpar durur beynimizin duvarlaria. Belki
siddete ve suca egilimlere dikkat ¢ekmek iste-

Popiiler olmak bazen ise
yaramiyor da degil.
Yazacak senaryosu
olmayanlarin romanlara
sarilmasi, edebiyatla
televizyonu da
bulusturmaya bagladi.

migtir Burgess ama onun ayni zamanda miizis-
yen olmasi kitapta muzigi 6n plana ¢ikarmigtir.
Siddete meyyal olan Alex’i rahatlatan tek sey 9.
Senfoni’dir.

1960’ yillarda yazilan Otomatik Portakal’in
1971°de sinema filmi ¢ekiliyor. Roman kadar ilgi
goriiyor film. 1993’te 6len Burgess’in bu romani
hala en ¢ok satanlar listesinin st siralarinda bu-
lunuyor. Aradan gegen bunca zamana ragmen
romanin ilgi gdrmesinin sebebi yogun bir sekilde
yaganan distopik hayatlardan kaynaklamakta.
Yerini yadirgayan bir 6li gibi pervasizca yasa-
nan hayatlardan ancak Otomatik Portakal'in
golgesinde serinlemek beklenirdi. Olan bu.

Romanlardaki en 6nemli 6zelliklerden biri, olay-
larm igine okuyucuyu da ¢ekmeyi basarmawsi-
dir. Uzun soluklu bir yolculuk gibi olan romanlar
okundugu siire igerisinde okuyucunun dort bir
yanimi da etkisi altina alma giiciine sahiptir.

Olaylar, kahramanlar stirekli bir kusatma ha-
lindedir. Sanki kése baginda karsgimiza cikacak
bir kahraman vardir romandan stzilip gelen.
Boylesine etkisi gliclii bir yaz: tirtini gtinibirlik
heveslere ve sosyal medyanin silik yuztine heba
etmemek gerek.Roman, edebiyatin temel bir ta-
sidir. Bu temeli sarsmamak gerek. Bagyapitlar

basucumuzdan ayirmayalim.
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Benden Baska Herkes

Siddik Yurtsever

| HUSEYIN COMERT

SIDDIK:Y URTSEVER:

Benden.
Baska
Herkes

Opykiilerine Hece, itibar, Karabatak, Mahalle
Mektebi, Muhayyel ve Temmuz gibi edebiyat der-
gilerinden agina oldugumuz Siddik Yurtsever’in
ilk 6yki kitabt Benden Bagka Herkes, ge¢tigimiz
ay Iz Yaymcilik etiketiyle okuyucuyla bulustu.

Kitap, Hep Eksik ile Hep Hig¢ olmak tizere iki
bélume ayrilmis. Ik béliimde on, ikinci bolim-
de sekiz oyki yer aliyor. Yurtsever’in hikayeleri
genellikle tagrada gegen karamsar Oykiiler. Tag-

ranin kasvetiyle birlikte acimasizligl, yoksullugu,
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caresizligi ve yalnizhigi hemen her 6ykiide acikca
anlatiliyor. Tagranin halleri anlatilirken okuyu-
cuyu ikna eden bir gergeklik var. Bu gergeklik
muhtemelen, yazarin tagray iyi bilip ¢dzmiis ol-
masmdan kaynaklanyor. Oykiilerdeki yalnizlik
kitabin ismine de yansimig: Benden Bagka Herkes.

Kitabin ilk 6ykiisti Pavlov'un Kopekleri bir agk ve
kavugamama hikayesi. Unutulamayan bu agktaki
kavugamamanin sebebi, meslek ve maagla 6lciilen
diinyanin gecer degerleri. Hasan, ¢ay ocaklarinda
arkadaglariyla biiyiik davalari kendine dert edinip
memleket meselelerini ¢ozerken, gergek hayatta
kayinvalidenin damat adaymdan beklentilerini
kargilayamaz. Cay ocaklarinin, Ferdi Tayfur ve
sigara dumani altindaki romantizmi hayatin
gergekleriyle ortiigmez. Oykii girig boliimiinden
sonra; Once, Oncenin Sonrasi, Herhangi Bir
Zaman ve Simdi baghklh dért bolime ayirmus.
Boliimlerde geriye dontslerle okuyucunun 6y-
kiiniin igerisine daha kolay girmesi saglanmus.
“Diig, Hayal, Hakikat”, “Yamaclardan Asarak
Firtinayr Emzirip”,” Eskiya Degil Kanamasi Bir
Aymn” ile “Zamanin Elleri” éykilerinde de aym
yola bagvurulmus.

Siddik Yurtsever’in éykilerinde mutlu, hayatim
yoluna koymus, dinyastyla barigik, bagarili olmus
karakterlere rastlayamiyoruz. Genellikle hayata
yenik baglayanlarin, terk edilenlerin, sevip kavu-
samayanlarm, zuliim gorenlerin, yetim, Oksiiz
¢ocuklarin, zavalli kadinlarin, igsizlerin kisaca
gariplerin hikayelerini okuyoruz.

Deliryum Ya Da Hayallerde Avunmak 6ykisiinde
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Ahmet, sevdigi kadinla kendi annesi yiiziinden
evlenememis bir 6gretmen olarak ¢ikar kargimiza.
Diger kahramanlara benzemeyen bir espri yete-
negi vardir. Kendisiyle ve cevresiyle alay edebi-
lir, kapr ziliyle bile dalga gegebilir. Esiyle yemege
ciktig1 bir aksam, esinin verdigi ¢ocuk miijdesiyle
bile sevinemez ¢iinkii o glin doktordan 6lecegini
ogrenmistir. Belki tek tesellisi dogacak gocuguna,
kavugsamadig sevgilisinin ismi verilecektir. Kah-
raman ancak bu kadar mutlu olabilir.

Yazarm mutlu bir éykusi yoktur dedik. “Mutlu
bir aileydik; igeriden, disaridan, paralel, teget,
kus bakis1 bakinca” ciimlesiyle agilan Ugurum
Cigekleri oykiisiinde de ailenin mutlu olmasina
veya mutlu bir sona izin verilmez. Nedenini ve
ge¢miste yagananlari bilmedigimiz bir kar1 koca
tartigmasina, ¢ocuklarin diger odadan sahitlikleri
anlatilit. Oykiiniin sonunda ise gocuklar aci bir
sonla kargilagir.

Yurtsever, glintimiiz geng ykiictlerinde ¢ok goze
carpan icerik yani hikaye ile bi¢im ve dil arasinda-
ki insicamsizligi nispeten agmig gériiniiyor. Yazar
ne anlattigi kadar, nasil anlatacagini da dugtiniiyor
ve bu distinceyi, dile ve ctimlelerin kuruluguna
verdigi 6nemle giiclendiriyor. Yine aym oykiide
¢ocugun sahit oldugu manzarayi anlatirken: “Sa-
bah kardesimin, herhangi bir Ortadogu tilkesinin
acinin htukiim stirdigi cografyasinda siyah ortula
kadmlarm yaktig1 agitlara benzeyen, ¢igliklariyla
uyandim.” ciimlesinde oldugu gibi.

Opykiilerde kargilagtigimiz gerceklik ve yasanmuslik
duygusu okuyucuyu ister istemez 6ykiintin igine
daha kolay sokuyor. Kotiiliik adina halihazirda
yagadigimiz bir¢ok konu ya éykiiniin ana hika-
yesi olmus ya da Yamaclardan Asarak Firtinay
Emzirip 6ykistnde oldugu gibi 6ykiiniin igine
serpilmis. Siradan bir kdy giintinde camiden sala
verilmesiyle baglar 6yki. Muzip bir imamla kargi-
lagirz. Karisiyla kavga edince minareden Orhan
Gencebay’in Batsin Bu Dinya sarkisini ¢alan,
bir cenazede mevtaya talkin yerine Alper Tunga

Siddik Yurtsever’in

oykiilerinde mutlu,
hayatini yoluna koymus,
dunyasiyla baristk,

basarili olmug karakterlere
rastlayamiyoruz.

Destani okuyan bir adam. Hikaye birden asil ka-
raktere doner ve geriye donuglerle kan davasinda
babalarini kaybeden kiiciik cocuklar anlatilir.

Mehmet Kahraman’in “Kariyer” adh ykiistine
zeyl olarak kaleme alinan Genig Caph Bir Ci-
rim 6ykisi ise artik gahit olmaktan biktigimiz,
toplumsal bir yara haline gelen kadina siddeti
anlatiyor. Ugiincii sayfa haberlerindeki kadin-
lardan tek farki, kahramanimiz kendi tercihiyle
evlilik yapmis ve ayni iradeyle, cinayete kurban
gitmek yerine intihart se¢mistir. Gormedigimiz,
bilmedigimiz, yardim edemedigimiz diger kadin-
lar gibi garesizdir. O kadar ¢aresizdir ki adim
bile bilmeyiz. Haberlerde bahsi gecer: “Diin sa-
bah saatlerinde Istanbul Fatih’te bir kadn cesedi
bulundu. Cesedin A.E.’ye ait oldugu bildirildi.
A.E.’nin uzun stiredir kocasindan giddet gérdigd,
agir travmalar: atlatamayinca da intihar ettigi

soylentiler arasinda.”

Tkinci boliimiin ilk éykiisii Riizgarm Getirdigi, bir
baba ogulun 6ykisi. Babasinin idam edildigini
bir yerlerde yakilan evrakin eline ge¢mesinden
ogrenen bir ogulun hikayesi.

Define 6ykisii yine gazete ve televizyon haberle-
rinde ¢ok rastladigimiz artik klasik diyebilecegi-
miz bir dolandiricihik hikayesi. Yazar ¢ok bilinen
bir hikayeyi yeniden kaleme alarak anlatmig. Do-
landiricilik hikayesi gercek hayatta oldugu gibi
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ilerlemesine ragmen farkh bir son eklenmis. Oy-

kiiniin girig ve son boliimiinde iki farkh kahrama-
nin olaya dahil edilmesi, bir yandan bu iki kigiye
gerek var mi diye sordururken, diger yandan ¢ok
bilinen bir hikayeyi farkh bir kisveye sokmus.

Opvkiilerde hayatin igindeki mizah yakalaniyor.
Bir hareket, bir soz, bir bakig. Kahramanlarin
gercek hayatta oldugu gibi muziplikleri, bir bagka-
sina kargt imal s6zleri, laf” atmalar: birgok yerde
kargimiza ¢ikiyor. Ancak yazar; o karamsarlik, ha-
yatin katihgi ve ac1 gekme duygusundan kurtulup
gillimsememize, sdylenenlere gilimsememize
miisaade etmiyor. Nezaket 6yktstinde bir torunun
agzindan koy hayatindan kisa bir zaman dilimi
anlatihyor. Cocugun imamla ilgili hatirasi ve ba-
baanne ile dedenin tath tatli atigmalari yeterince
eglenceli. Ancak evin Nezaket isimli esegi ile ko-
yiin ayni isimdeki kirik ¢ikikeisi kadin, dedenin
de dahil oldugu bir kavusamama hikayesinde
bulusuyorlar. Yillar gecse de ayrilik acist insanin
suratinin ortasida bir yara izi gibi duruyor.

Eskiya Degil Kanamas: Bir Ay 6ykiisi, yazi-
ya dokilmiis bir dengbej anlatisi. Dengbej veya
dengbejlik s6zIt edebiyatin cografyamizdaki bir
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tiri. Dengbejler, toplumda yasanan her olay1
ozellikle 6liim, zulim, g6, ask, yoksulluk gibi
konulari topluluga sozlii olarak ifade ederler. Den-
gbej duydugu veya gordigi bir olay, miiziksiz
ve enstrimansiz olarak anlatir. Onun i¢in anla-
ticinin, hafizasinin, tahkiye giictiniin ve sesinin
cok kuvvetli olmas: gerekir. Dogu ve Giineydogu
Anadolu’nun birgok yerinde hala devam eden bir
gelenektir. Bu 6ykiide birinden dinliyormug gibi

hissettiginiz iirsel bir metin.

Kitabin son oykisi Gul Degirmenti ise, anne
babasin kaybetmis, yatalak olmusg kardesine tek
bagina bakmak zorunda olan bir geng kizin hika-
yesi. Caresizlige ve baglaria gelen bir musibete
uziliirken, en yakin olmasi gerekenlerin vefasizligy
da ayrica insani Giziintliye bogar. Tim zorluklara
ragmen balkonda yiiztintize giilimseyen bir ¢igek
hayata baglar sizi.

Siddik Yurtsever éykiiye gonil vermis, oykii tize-
rine ¢aligan ve kafa yoran geng bir kalem. Ik ki-
tap ve elestirilecek yonler olmasina ragmen, timit
vaat eden giiclii bir kalem. Oniimiizdeki yillarda
oykiilerinden bahsetmeye devam edecegimize
Inantyorum.
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Lodos

| MUHAMMED KOC

Kabuslarimin bile agladigi anlarda/ Yine sen vardin aklimda/ Sokak lambasimin cizirtistyla
kuglar ritim tutarken/ Yirtrdim ben/ Ben yuriirken/ Kan akitirdi pmarlardan cellatlar/
Bir ¢ocuk daha élurdi Ortadogu’da/ Eskisi gibi akmaya baslardi Kanlidere/ Dinya distiga
¢ukurdan ¢ikmak icin ¢irpinirken/ Sen yoktun yanimda

Yagmurlu bir gecede/ Karni guruldayan bir baba/ Yatarken gokytiziintin koynuna/ Agla-
mamak i¢in kayaya siirterdi gozlerini/ Begik gibi sallanirken yerytizii/ Bunu firsata gevirirdi
bir ¢ocuk/ Gozlerini kapatip dalarken sonsuza /Anne! Dedi semaya bakarak:/ Neden sen hi¢
yoksun yanimda?
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Yusuf ile Ziileyha Hikayesinin
Metinlerarasilik Baglaminda

Kisa Bir incelemesi:

Kur'an Kissasl,

Seyyad Hamza’'nin

Yusuf ve Zeliha Mesnevisi ve
Kerime Mostafina Anlatmasi

| AvsEGUL 6GZDOGAN

Kur’an’da “ahsenii’l-kasas” yani kissalarin en
giizeli olarak nitelendirilen Yusuf Kissasi Incil
ve Tevrat gibi farkl dinlerin kitaplarinda da yer
almigtir. Bu kissanin edebi verimlere yansimasi ise
sadece Tirk ve Fars edebiyatlarinda degil aym
zamanda Kegmir, Afgan ve Urdu edebiyatlarinda
da yerini bulmustur. Icerdigi égeler bakimmdan
eski Tirk edebiyatinda 6nemli bir kissa olan Yu-
suf ve Zileyha Hikayesi XIII. yiizyildan itibaren
sairler arasinda hayli ragbet gérmiis, XIX. yiiz-
yila kadar da yazilmaya devam etmistir. Kissanin
kahramanlariyla baslarindan gegenler sikga anil-
mis, kissadan esinlenerek hayaller gelistirilmis ve
bunlar degisik gekillerde ortaya konmugtur. Eski
Thirk edebiyatindaki mesneviler i¢inde konuyu
kendi ¢aginin sosyal yasamiyla ortiigecek bicim-
de anlatan sairler ¢ok fazladir. Yusuf’un kuyuya
atilmasi, Yakup Peygamberin sabri, Zileyha’nin
tutkulu agki ve Yusuf’un Allah’a tevekkuli hika-
yelerdeki ana temadir.!

Eski Turk edebiyatindaki ¢ok sayida Yusuf ve
Zileyha mesnevisinden bagka ayn kissanin Turk
halk edebiyatindaki verimlerinden de bahsetmek
yerinde olacaktir. Nitekim bu kissa Ttrk halk
edebiyatinda da eski Tiurk edebiyatinda oldu-
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gu kadar yer bulmustur. Ancak her iki sahada
da ayn kissa ele alinan saha 6zelliklerine goére
o6nemli farkhliklar gostermektedir. Bu farkhiliklar
ile tiirler aras: etkilesimde sabit kalan unsurlarin
hangileri oldugunu gostermek yararh olacaktir.
Bu ¢aliymada Kur’an’da gecen Yusuf Kissasi,
XIV. ylizyilda yazilan Seyyad Hamza’nin Yusuf
ve Zeliha Mesnevisi ile halk edebiyati sahasinda
Kerime Mostafina anlatmasi arasindaki benzer-
likler farkli noktalar metinlerarasilik baglamida
incelenecektir.

Kur’an Kissasi1 Olarak, Mesnevi Olarak
ve Halk Hikayesi Olarak Yusuf ile Ziiley-
ha

Oncelikle ilk kaynak olarak ele alinmasi gereken
Kur’an kissasi hikayelerde veya mesnevilerde
gortlen ayrinti ve miibalagalarin ¢ogunu ihtiva
etmemektedir. Kissadaki temel unsurlar Hz.
Yusuf’un kiigiik yasta bir ritya gérmesi, bu
rityayr babasina anlatmasi ve yorumlatmasi,
kardeslerinin onu kiskanarak gotirip kuyuya

1 “Yusuf ve Ziileyha,” son erigim 7 Mart, 2020, https://islamansiklopedisi.

org.tr/yusuf-ve-zuleyha



atmalari, o kuyudayken onu bir kervanin bulmast,
daha sonra Misirh bir aileye verilmesi, bu Misirh
ailenin hanmmmin Yusuf’a g6z koymasi, Yusuf’a
sundugu ahlaksiz tekliften sonra Yusuf’un
gomleginin arkadan yirtilmasi, Yusuf kadindan
kacarken kadinin kocas: ile karsilasmalari,
araya ara bulucu girerek olaymn ¢éziimlenmesi,
sonrasinda Zileyha’nin evine davet ettigi
dedikoducu kadinlarin eline bicak vererek
Yusuf’u gostermesi, daha sonrasinda Yusuf’un
zindana atilmasi, burada yorumladig: riiyalar,
kralin gérdigi riyayr yorumlatmak istemesi,
boylelikle Yusuf’un zindandan ¢ikarilmasi, riyay:
dogru yorumlayan Yusuf’a hazinenin gérevinin
verilmesi, Yusuf’un kardeglerinin gelmesi,
onlara kendisini tanitmasi, babasina gomlegini
gondertmesi ve onu Misir’a getirtmesi seklindedir.

Her seyden 6nce kissada hikaye genig unsurlar
muhteva etmez. Yusuf diginda kalan diger kahra-
manlarin isimlerine yer verilmez, sadece ve sade-
ce hikayeden ibret alinacak noktalar arz edilir. Bu
baglamda Ziileyha’nin isminin kissanm herhangi
bir yerinde gegmiyor olmasi ilgi gekicidir. Ote
yandan hikayeler ve mesneviler gergekte olmayan
birtakim olaylari1 barindirabilir, eklemeler veya
¢ikarmalar yapilabilir. Ancak Kur’an kissasi sa-
dece gergekte olan olaylar anlatir. Bu agidan ele
almacak olursa sadece olaylarmn ibret alinacak ki-
stmlarini anlatan kissadan hareketle olaylari kendi
sahasina uygun hale getiren farkli edebi tiirlerin
ortaya ¢iktig1 soylenebilir. Bu degigikliklerin en
basinda da Ziileyha isminin kullaniliyor olmasi
gelir. Bu ismin ilk olarak Yahudi literatiriinde
kullanildig1 daha sonra Arap literattiriinde de Ze-
liha/Zileyha ismiyle gectigi bilinmektedir.?

Eski Turk edebiyatinda Yusuf ile Ziileyha mes-
nevilerinin en 6nemlilerinden olan Seyyad Ham-
za’nin Yusuf ve Lelitha mesnevisi yukarida sézi
gecen Kur’an kissasini mesnevi formuna hem
bicimsel olarak hem de anlamsal olarak uygula-
may1 bagarmus bir eserdir. Kur’an’da oldukca kisa
anlatilan olaylar burada bir¢ok eklemeler yapi-
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larak mesnevi formuna uygun hale getirilmigtir.

Mesneviler genellikle aruzun kisa kahplariyla, be-
yit snirlamast olmaksizin yazilan, her beyti kendi
arasinda kafiyeli olan tiirler olmalarindan 6turi
uzun anlatimlar i¢in kullamilmiglardir. Yusuf ile
Zileyha hikayesinin mesnevi formuna doénusti-
rillebilmesi i¢in de bu hikdyenin uzun bir anla-
tima dayandirilmas: gerekir. Kur’an kissasinda
yer aldig1 haliyle kisa bir olay 6rgiist cizilecek
olursa hikayenin hemen bitmesi gerekirdi. Ancak
Seyyad Hamza'nin mesnevisine bakildiginda gi-
ris boliimiinden sonug boliimiine kadar olaylarin
ayrintilandirildigy, gercek olaylar diginda hayalen
uydurulmus olaylarin da hikayeye dahil edildigi
ve bu dogrultuda uzun bir eser ortaya ¢ikarildig
gorulmektedir.

Oncelikle mesnevide olay 6rgiisiiniin Hz. Yakup
ile Yusuf’un tamitilmasiyla baglamasi onu kissadan
ayiran en 6nemli farklardandir. Nitekim burada
bir hikayelestirme s6z konusudur ve bunu
yaparken sairin hikdyedeki isimleri tanitmaya
niyet ettigi goérilmektedir. Ardindan riya
motifinin tipki kissada oldugu gibi siirsel forma
donistirtlerek anlatildigr gorulir;

“Yedi yaginda idi Yusuf nebi /Sureti hup yog idi
anin gibi

Bir gece yatur iken ol diis gorur / Irte turur am
Yakub’a sorur

Eydiir ey baba yaturdum bu gece /Bir acep diis
gorirem esit nice™

Gorildigi izere ritya motifi oldugu gibi korun-
mug ve mesneviye aktarilmigtir. Bundan sonra
hikayenin ne tir degisikliklere ugradigi yavas ya-
vag ortaya ¢ikar. Yusuf bu riyay1 yorumlarken
Hz. Yakup’un Diinya isimli kiz1 bunu duyar ve
kardeglerine yetistirir. Bunun tstiine kardegleri

2 “Ziileyha,” son erigim 7 Mart, 2020, https://islamansiklopedisi.org.tr/
arama/?q=ziileyha&p=m
3 Seyyad Hamza, s.5.
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Yusuf’u rityasinin yorumunu 6grenmek igin sikis-
tirirlar. Ve onu 6ldiirmeye karar verirler. Babalari-
na giderler ve ava gidiyoruz Yusuf’u da gotiirelim
derler. Babalar ilk bagta istemese de onu ikna
ederler. Yusuf™u gétiirtirler. Diinya, kardeslerinin
Yusuf™u gotirdiiklerini duyunca peslerine diiger.
Yusuf’a geri dénmesi i¢in yalvarir ama Yusuf
donmez.

Daha sonra Yusuf bunlarin niyetlerinin kendini
oldiirmek oldugunu anlayinca bunlara karst bir
nutuk ¢eker. Bundan Yehuda ¢ok etkilenir ve kar-
deslerine onu kuyuya atmay1 teklif eder. Hepsi
bunu kabul eder. Hz. Yusuf Yehuda’ya ne kadar
yalvardiysa da onu kuyuya atarlar. Yusuf’un atil-
dig1 kuyuyu Hud Peygamber yaptirmigtir. Hud
Peygamber Yusuf’un tiniinii ¢ok énceden bilir-
mis, Allah’a dua edermis onu géreyim diye. Ona
iki yiizyil beklemesini soylerler. Iki yiizyil yil sonra
Hud Peygamber bu kuyuda onu goriir ve Yusuf’a
der ki bunu kardeslerinden bilme Allah béyle
istemigtir, ona secde et. Ardindan Cebrail gelir
Yusuf’a der ki; sen padisahlik edeceksin. Yusuf
endise i¢inde bekler. Cebrail onu kuyuda tutar.
Daha sonra babalarina kestikleri oglagin kanin-
dan bir gémlek getirirler. Hz. Yakup inanmaz ve
o kurdu yanina getirmelerini sdyler. Giderler bir
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kurt bulup getirirler. Hz. Yakup kurtla konusur.
Kurt, Hz. Yusuf’u kendisinin yemedigini sGyler.
Hz. Yakup bunun tizerine gece giindiiz aglamaya
baslar.

Misir'da bir bezirgan varmig. Bu adam bir gin
bir ritya goriir. Kendisini Kenan’da Ad kuyusun-
dayken goriir. Rityasini yorumlatir ve orada ala-
cag bir kélesinin oldugunu 6grenir. Oraya gidip
kuyunun bagma gelince yukaridan ses gelir, elli
yil sabret diye. 50 yil sonra geri gelir. Kuyudan
Yusuf’u gikarirlar, giizelligine hayran kahrlar.

O sirada kardesleri daga ¢ikmigtir. Adamlarim ya-
nina gelirler ve Yusuf’un kendilerinin oldugunu
soyleyip satarlar. Yusuf bu duruma gok uzilur,
yolda giderken annesinin mezarmi gérir. Deve-
den inip mezara gidip aglar. Onu kara bir kul
gorir ve o gece onu doverek geri getirir. Sonra
ortaligi sel basar. O zaman kara kul der ki bu ¢o-
cuga ettigim giinah ytiziinden oldu. Gider ondan
6ziir diler ve bulutlar aninda gider.

Yusuf’un gittigi sehirlerde herkes onun giizelligine
vurulur ve Allah’a iman ederler. En son vardig
bir sehirde benden giizelini yaratmad: Rab diye
soyledigi icin gittigl sehirde begenilmez. Bunun



tizerine Yusuf secde edip tévbe eder. Balik bile
onun gizelligine hayrandir. Herkes onu gérmek
i¢in altin verir.

Magrip 1ssmin kizi Zeliha distinde Yusuf’u go-
rir. Benzi sararip solar agktan, babasi kizina ne
oldugunu sorar. Kiz da babasina agtk oldugunu
anlatir. Kiz {i y1l goriir bu riiyalar. Ug yilin so-
nunda yine ruyasinda eger Hz. Yusuf’u gérmek
istiyorsa Misir’a gitmesi gerektigi séylenir. Kiz
babasina bu rityay: anlatir. Bunun tizerine Misir’a
haber génderilip kiz1 Misir beyine yollarlar. Ama
kiz goriir ki riyasinda gordugi kisi Misir beyi
degildir. Ancak yine de onunla evlenir.

Bir glin Hz. Yusuf pazarda satihga cikarihr. Ze-
liha da kdskten onu gorir ve rityasinda gérdigi
kiginin o oldugunu soyler.

Bu sirada Misir beyi de onu almak i¢in malim
mulkiini verir. Bundan sonra Zeliha Yusuf’a
meyleder ancak kissadaki Yusuf’un kati surette
kendisini geri gekmesi olay1 burada ¢ok daha fark-
I anlatilir. Yusuf, Zeliha’ya meyleder ancak ne za-
man meyletse o zaman ya gézlerinde ya avucunda
bir yerlerde bir sure goriniir géziine. Boylelikle
bu sureler Yusuf’u Zeliha’dan uzak tutarlar.

Mesnevinin tamaminda kissadan ayrilan bir¢ok
ayrinti ve 6zellik mevcuttur. Ancak bizim burada
odaklanmak istedigimiz nokta kissanin mesnevi
gelenegine nasil aktarildigidir. Bu acidan bakil-
diginda kisa bir olay 6rgtisiiyle anlatilan kissanin
genis olay 6rgiisii capinda gairin birgok eklemeler
ve degisiklikler yaparak okuruna uzun bir hika-
ye sunmug olmasi 6nemlidir. Temelde korunan
unsurlar kissanin temel iskeletidir. Esasen 6yle
diyebiliriz, Kur’an kissas1 bu metin i¢in temel bir
iskelet olarak kullamlmig, oradaki olaylar temel-
de degismemis ancak bu olaylarin tizerine ¢ok
gesitli ilaveler yapilmigtir. Yani bir nevi bosluklar
doldurulmustur. Ornegin Hz. Yakup’un kurdu ¢a-
girtmasi olay1 bogluklar1 doldurmak iizere genigle-
tilmig bir yapiy1 gosterir. Nitekim kurt meselesi ay-
nidir ama kurdu ¢agirmak farkhdir, Zilleyha’nin
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Yusuf’a agtk olmasi aynidir ama agik olma bigimi
farkhdir, Yusuf’un kuyudan ¢ikarilmas: aynidir
ama nasil gikarildigi ve nasil Misir’a gotiirilda-
gu farkhdir. Dolayisiyla uzun mesnevi formuna
aktarilirken olay 6rgiisiiniin nasil genigletildigini
ve okuyucu icin nasil daha okunabilir hale getiril-
digini gérmekteyiz. Bu agidan bir kissadan hem
bicimsel olarak hem de olay 6rgtsii baglaminda
¢ok daha farkl bir yap1 gikar kargimiza.

Ayni kissanin halk edebiyati baglaminda ele alin-
mas1 metinlerarasilik baglaminda tirtinlerin nasil
degistigini gostermek icin yararh olacaktir. Bu se-
beple Kerime Mostafina’nin anlatigtyla ayni kissa-
nin halk edebiyatindaki sekillenisine bakilacaktir.

Halk hikéyesi olarak ayni kissanm anlatimi ¢ok
buytik degisiklige ugrar. Burada tamamen halk
hikayesinin dilini ve anlatimini aldigini goriiriiz.
Ornegin anlatict anlatiya su sekilde baglar: ‘Eski
zamanlarda isimsiz bir kdyde Yakup adl bir ihti-
yar yagarmig. Yedi erkek evlat bitytitmiis. Bunlar-
dan sonra karisi ona yine bir kiiglik ogul hediye
etmis. Yusuf diye isim vermis ufakhiga.” Anla-
ticinin hikayeye baglarken Hz. Yakup’u isimsiz
bir kdyde yasayan bir ihtiyar diye tanitmas: halk
edebiyati baglaminda dikkat ¢ekicidir. Yer ismi
kullanilmamug ve Hz. Yakup siradan bir insan gibi
anlatilmigtir. Burada yerellestirmenin oldugunu
soylemek mumkindr.

Ote yandan -mugh gegmis zaman kipinin kullanil-
mast olaylart hikdyelestirmede etkin rol oynamak-
tadir. Yukarida mesnevinin baslangicindaki hika-
yelestirme kismindan bahsetmistik. Bu kisimda da
olayin hikayelestirilmesine ihtiya¢ duyulmustur
ancak orada Hz. Yusuf ve Yakup’un tzerindeki
nebilik unvam oldugu gibi korunmustur. Buraday-
sa Hz. Yakup bir ihtiyar olarak zikredilmektedir.
Opyleyse burada bir yerellestirmenin séz konusu
oldugu soylenebilir.

Bu hikdyede korunmayan bir diger motif kuyu
motifidir. Yusuf’un ava gotiirtliip bir yere atilma
motifi korunmug ama nereye atildiginin gekli de-
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gismistir. Hikayede Yusuf un boynuna bir tag bag-
lanarak géle atilir. Gomlegini kurt kapti diyerek
babalarina getirme motifi ise aynen korunmustur.
Yusuf tipki kuyuda 6lmedigi gibi burada da gélde
6lmez. Tag yastiga doner. Tagin yastiga donmesi
de hikdyelerde goriilebilecek gesitli olaganiistii
motiflere giizel bir 6rnek olabilir. Kugular Yu-
suf’a yiyecek tagirlar. Bu kez kuyunun yanindan
degil de goliin yanmdan bir kervan gegiyordur.
Yolcularin géle attig kovaya tutunan Yusuf kur-
tulur. Onu gorenler sagirirlar. O sirada Yusuf™un
kardeslerinin orada bulunmasi da yine aynen ko-
runmugtur. Kardegleri Yusuf’u satarlar.

Ardindan Zileyha’dan padisahm karisi olarak
bahsedilmistir. Aziz motifi degismis, onun yerine
padisah motifi gelmistir ancak yine de Ziileyha
st diizey birinin karisidir. Mesnevide Zileyha
Magrip 1ssin kizi iken ruyada Yusuf’a agik ol-
mus, sonrasinda Misir beyinin yanlslikla da olsa
karis1 olmak zorunda kalmigti. Bu agidan Ziley-
ha’nin memleketin st diizey yoneticisinin karist
olmast motifi devam etmekte ama farkl sekillerde
tezahiir etmektedir.

“Ay giderler, yil giderler. Bir giin bir padigahin
iilkesine gelirler. Bu ilkenin halki bize melek gel-
mig diyerek kervanin kargisina kogarlar. Onlar
Yusuf’u melek olarak diigiiniiyorlarmig.” Bu ki-
sim Yusuf’un kissaya gore Misir’a gidiginin ara
ciimlesidir. Halk edebiyati 6zelliklerine gére nasil
sekillendiginin en agik gdstergesidir.

Zileyha bu hikdyede Yusuf’u goriince agik olur.
Onu kendisine kdle olarak almak ister. Agirhginca
altin verip Yusuf’u alirlar. Zeliha Yusuf’a meyle-
der Yusuf katiyen kargilik vermez. Bunun tzerine
Zileyha kendisine yedi kath bir saray yaptirir.
Bazi halk hikayelerinde kadimin kendisi i¢in bir
kosk yaptirlmasini talep etmesi motifi burada da
goriilir. Bu durum yerellegtirme unsurlarindan
biri olarak kargimiza cikar.

Zileyha Yusuf’u bu saraya getirtir. Hikayeye gore
onlar ilerledik¢e arkadaki kapilar kilitleniyormus.
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Bu motifin aymis1 Seyyad Hamza’nin mesnevisin-
de de gegmektedir.

Sonrasinda Ziileyha Yusuf’a acilir ve kendisini
karist olarak almasini ister. Yusuf bunu sen benim
annem yagimdasin diyerek reddeder. Mesnevi ile
hikayedeki en temel farklardan biri burada belirir.
Mesnevi, Yusuf’un tipk1 Kur’an’da oldugu gibi
dini sebeplerden 6tiirli bunu istemedigini yazdig
uzun beyitlerle ifade eder. Ancak burada Yusuf,
reddetme sebebi olarak aralaridaki yag farkim
ortaya koyar.

Devaminda kissada ve mesnevide oldugu gibi
Zileyha'nin kocasiyla kargilasma durumu soéz
konusu degildir. Yusuf’un zindana atilmasi motifi
burada da vardir ama sebebi degismistir. Ziilleyha
Yusuf~’a iftira atar, kendisinin Yusuf’tan hamile
oldugu haberini her tarafa yaydirir. Boylelikle
Yusuf zindana atihr. Burada Yusuf’un riya yo-
rumlama motifi de devam eder goriilen rityalar
kissada anlatilanlardan hayli farkhdir. Adamin
biri rityasinda orman kesildigini, kizarip ¢ilek ye-
tigtigini gérdiim der. Ormanin kesilmesi, ¢ilegin
yetigmesi de masal unsurlarii hatirlatmaktadir.
Rityanin ashnda kargalar adamin bagindaki tep-
siden yiyecek yiyorlardi. Ancak burada riiya halk
unsurlarma uygun bir sekilde degigmistir.

Sonrasinda da Ziileyha’nin kocasi tahttan iner ve
yeni bir padisah gelir. Bu padisah bir riiya goriir.
Buradaki ritya tamamuyla kissadaki gibi anlatil-
masa da temel 6zelligi korunmustur.

Rityayr dogru yorumlayan Yusuf yine hazinenin
bagina geger, ki bu 6zellik ti¢ yerde de ortaktir.

Bir giin Yusuf’un memleketinden biri gelince Yu-
suf ailesini sormak i¢in §6yle soyler: “Falan yerde
yagh mesgenin yedi dah vards, simdi onlar sag mi?”

Sorunun sorulus sekli 6yle farkhidir ki, 6ncelikle
yer ismi olarak “falan” yer kullanmilmigtir. Oysa
Mesnevi'de yer ismi olarak Kenan ili ge¢mekte-
dir. Yer isminin belirsiz olarak, “falan yer” diye
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gecmesi de halk edebiyati unsurlarindan birini

gosterir. Aynmi zamanda bu soru bir tekerleme, bir
bilmece gibi sorulmustur. Ancak kissada oldugu
gibi bu kigi kardesi degildir. Yusuf babasma bir
mektup yazar ve bir mendil génderir. Mendili
yuzine stiren Yakup’un gézleri agilir. Béylelikle
Yusuf’un ailesi Misir’a gelirler.

Hikayenin sonunda Yusuf ile Zileyha tekrar
kargilagir. Ziileyha Yusuf™un asasini yiiztine stir-
dugiinde gozleri agihir tekrar guzellesir. Padisah
Zileyha’yr bagkasindan ¢ocugu oldugu icin dév-
miis, perisan hale getirmigtir. Tekrar birbirlerini
bulan Yusuf ile Zileyha evlenirler.

Hikayenin kissadaki temel iskeleti korudugu gé-
rilmektedir. Bunlar; Yusuf’un ritya gérmesi, ba-
basmin rityay1 yorumlamasi, kardeslerinin ona

kotilik yapmast, kanh gémlek motifi, Yusuf’un
satilmasi, Ziileyha’nin Yusuf’a asik olmasi, Zii-
leyha’nin Yusuf’a iftira atmasi, Yusuf™un zindana
dtgmesi, orada bir ritya yorumlamasi, padigahin
rilyasini yorumlayinca zindandan ¢ikip hazinenin
bagina ge¢mesi ve babasina kavugmasidir. Bunlar
kissada da mesnevide de temel izlek olarak korun-
mugtur. Ancak halk hikdyesine bakildiginda Hz.
Yakup’tan bir padigah olarak bahsedilmis, mus-£
gecmis zaman yapistyla ¢ergeve kurulmug, kardes-
leri Yusuf’u kuyuya degil géle atmig, Ziilleyha onu
ele gecirmek igin yedi katli saray yaptirmis, Yusuf
Zileyha’y1 dini sebeplerden otiri degil kendi-
sinden yasca buiyiik olmasi hasebiyle reddetmis,
kahramanin yardimina kimligi belli olmayan bir
yardimer kogmusg, Yusuf ilkin kardegleriyle degil
memleketinden olan bagka biriyle kargilagmig ve
babasina mektup géndertmis, babasinin gozleri-
ni agan motif gémlek degil mendil olmusg ve en
sonunda Yusuf ile Zileyha evlenmigtir. Biitiin
bu bahsettiklerimiz de bir ¢esit yerellestirmeye
girmektedir. Ozellikle padisah terimi ile yedi kath
saray terimi hikdayedeki halk unsurlarini gésteren
temel 6gelerdir.

Mesnevi ile kargilagtirildiginda mesnevinin olay-
lar1 daha ayrintih anlattigini, dini sebepleri 6n
plana koydugunu, bi¢imsel olarak tam bir mes-
nevi formunu koruyarak kissay: icerisine dahil
ettigini soylemek miimkiin. Halk hikayesinde ise
kelimeler, olaylarin akigindaki degisiklikler, olayla-
rin mesnevi kadar uzun anlatilmayigt, sebeplerin
dini sebepler iizerine kurulmamig olmas: dikkat
¢ekmektedir. Bu bahsettigimiz 6zellikler yalnizca
bu varyant icin gegerli olup bagka varyantlar in-
celendikten sonra hepsi i¢in ayr1 sonuglara vari-
labilir. Nihayetinde burada gosterilmeye ¢aligilan
ayni metnin farkl tir metinlerde kullanihirken ne
tiir degisikliklere ugradigimi gostermektir.

KAYNAKCA

1- Seyyad Hamza. Yusuf ve Zeliha. Haz. Dehri Dilgin. Istanbul: Tiirk Dil
Kurumu Yay., 1946,

2- Dagdemir, Ozkan. Halk Hikayesi Olarak Yusuf ile Ziileyha. Istanbul:
Fenomen Yay., 2012.

3- Islam Anslklopedlsl. “Yusuf ve Zileyha.” Son erigim 7 Mart, 2020.
https:/ /islamansiklopedisi.org.tr

99
[




yitiksoz

10'uBeklerken

| YUNUS DEVELI

Onu ilk kez bu kadar yakindan gértyordum.
Meger kara, kuru bir seymis. Yiizii yusyuvarlak,

burnu da sandigimdan daha bityiikmiis.

Ayni mahallede oturmamiza ragmen, o giine dek
yollarimiz hig kesismedi Kurgun Teyze ile. Gergi
o gln olan icin, ‘yollarimiz kesigti” demek de tam
dogru degil. Ben onu nasil arada bir uzaktan uzaga
gortiyorsam, herhalde o da beni, mahallenin genc-
lerinden biri olarak dylesine gortyordur. Hig g6z
goze geldigimizi, aramizda herhangi bir konugma-
nin gectigini hatilamiyorum. Belki de biraz ileri-
deki sokagin en sonunda oturuyor olmasmdandr.
Diger kadinlar gibi pek kap1 6ntine filan da ¢ikmaz.
Muhtemelen simdi igime diigen su atesten de haberi
yoktur. Hikayeyi bilmiyor ki, onun igime diistirdiigii
atesten haberi olsun! Kag¢ zamandir sokagin beri
ucundan gelip gegerken, mahcup bir eda ile bagim
o0 yana ¢evirip, igimdeki bu ategi nasil séndiirecegimi
dugtiniiyorum. Gidip bir giin ona biitiin bu olup
bitenleri anlatmaliyim, ama nasil? Hangi yiizle?

Ik gtin ne olup bittigini anlayamadim. Insanmn bast
da agry, digi de. Olur béyle seyler. Hayat dedigin
tekdiize bir hikaye degil ki, dyle sakin sakin akip
gitsin. Yagmuru, kari, firtinasi eksik olmaz. Bazen
sevindirir, bazen iizer. Hatta aglattigi bile olur. Oyle
boyle egler insani. Keder de seving de sebepsiz de-
gildir. Vardir bir diyecegi. Kulak vermek gerekir.
Eyvallah! Kulak verdim vermesine de agrinm sidde-
tinden olsa gerek, pek bir sey anlayamadim. Neydi
simdi bu?

Ertesi giin yine ayni saatte baglayip, ayn saatte bi-
ten korkunc bir agr yakalad: beni. Agr1 hafif kalir;
resmen zonklama. Sag goziimiin Uzerinde, avug
ici kadar bir yer, zonk zonk zonkluyor. G6ziim yu-
vasindan firlayip cikacak diye korkuyorum. Kétii
kotii seyler geliyor aklima. Yillardir igten ice yasa-

100
]

digim kor kalma korkusu, beynimin i¢inde doniip
duruyor. Oyle de, icimdeki muzip ses, kan ter i¢inde
kalmama, kivranip durmama aldiris etmeden, isin
keyfini gikartiyor. Cok acimasiz! Hadi yine iyisin,
tek goz garanti! Ben, can derdinde, o, keyif! Onu
savugturup, sag elimin igiyle géziimiin ve alnimin
tizerine bastirryorum. Yetmiyor. Kalkip dolanmaya
basliyorum evin i¢inde; o oda senin, bu oda benim.
Tek g6z garanti! Annem telagindan ne yapacagimi
sasirmig halde, bulabildigi tek goziimiin icinden
ayirmiyor bakiglarii. Nane mi kaynatsin, thlamur
mu? Yoksa sirkeli bir bez yapsin da bastirsin mu al-
nimin tzerine?

Hikayenin ayak seslerini ancak tigtincii giin duyabil-
dim. Kahvaltidan sonra nébetim baslad:. Ne Godot
umurumda, ne Isa Mesih! 10°u bekliyorum. 9.30...
9.45... Allahim no’lursun, bitsin bu ¢ile. Kiyma
bana liitfen! Aah ah! insan, duasi kabul olunmadi-
ginda kendini ¢ok kotii hissediyor. Acim yetmezmig
gibi... Tek goz gar... Hikayeden habersiz, tirlt
gelgitler yasiyorum. Yok, ¢ilem dolmamus. Saat tam
10’u gosterdiginde, ayni zonklama yine gelip oturdu
alnmmin sag yanma. $imdi tam bir saat kivranaca-
gim. Hatta gizliden gizliye gozlerimden yas gelecek.
Ben kivranacagim, annem benden daha ¢ok kivra-
nacak. Benim bir géziim agriyacak, onun biitlin bir
yiregi pargalanacak. Elinden gelse, bir ¢irpida alip,
kendi alnina koyacak agriyr ama garesiz.

Sonunda babam da dahil oldu hikayeye. Bu kesin
Zona’dur, dedi. Bir keresinde o da olmus, gtinlerce
gecmemis agrist. En iyisi bir goz doktoruna... Goz-
le ilgili degil, demeseydi keske doktor. Keske Zona
deseydi, keske g6zii mikrop kapmug deseydi. Bir sey
deseydi. Demed. ..

Doktor bir sey demeyince, annem dedi diyecegini.
Doérdiincii glin de aymi saatte baglayip, tam bir saat,
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biricik oglunu kivrandirinca, solugu Tokatlh Osman
Amcalarda aldi. Almig daha dogrusu. Birazdan o
onde, Tokatlh Osman Amca’nin karis: arkada, gir-
diler kapidan iceri. Artik annem neler anlattiysa,
bir kafire bile denmeyecek beddualar savruluyor
yasgh kadimin agzindan. Gozleri kor olasica! Yuvast
dagilasica! Ne istedin su gencecik cocuktan? Allah,
o kem gozlerini kor etsin ingallah da bir daha kim-
selere nazar edemeyesin!

Bastonu kapinin arkasina birakip, dogruca mutfaga
gegtiler. Annem, giderken teyzeme de haber vermis,
az sonra o da geldi. Sen bekle, birazdan seni gagiri-
rim ben, dedi teyzem.

Ben, kurbanlk koyun; 6btir odada!

Mutfakta bir seyler oluyor ama ne oldugunu bil-
miyorum. Soylenmeler, fisiltiyla konugmalar, yanip
sonen kibritler, gaz ocaginin telagh sesi ve az sonra

biitlin evi saran tizerlik kokusu. ..
Hadi gel, dedi teyzem.

Neredeyse goz gozi gormuyor mutfakta. Sadece
gaz ocagmin Uzerindeki kulplu tavay: se¢ebildim.
Babam genelde siringa kaynatir onunla. Fokur fokur
kayniyor. Diz ¢oktiim. Mutfak tezgahinin 6niinde,
u¢ kadmin arasinda diz ¢oktiim. Hareket etmeden
dur, dediler. Uslu bir ¢cocuk gibi, hareket etmeden
durdum. Birazdan bagimin iizerine bir 6rtii yaydi-
lar. Iki ucu annemin, iki ucu teyzemin ellerindey-
di. Uzerligi iyice icine ¢ek, dedi teyzem. Cektim.
Derin derin ¢ektim. Osman Amca’nin karisi, bir
yandan dua okuyor, bir yandan da soyleniyordu.
Ocagi batasica! Gozleri kor olasica! Korkma, dedi-
ler. Ug kadinin arasinda, mutfak tezgahmnin 6niinde
¢ok korktum ben o giin. Utandim! Sonra Osman
Amca’nin karisi, babamin girmga kaynattigr tavay:
ocaktan aldi. Bagimin tizerinde s6yle bir gezdirdi.
Sonra cosss diye bir ses duydum. i§te 0 ses, senmissin
Kurgun Teyze. Sen o giin dyle bir cossladin ki...
Sonra biraz beklediler. Kipirdama dediler. Kipirda-
madim. Tyice belli olsunmus. Kag1, gozii, boyu, posu

lyice ortaya ¢iksinmig; boyu posu devrilesicenin!

Cikt1 qiktr. Kagi, gozu, boyu, posu, burnu, ne varsa
¢ikti ortaya. Neredeyse giydigi elbiseye varana dek.
Sonra Osman Amca’nin karisy; o kara, kuru, yamuk,
yumuk seyi eline alip; tek tek anlatti. Ben de 6yle, tg
kadmim arasinda sana bakiyordum Kursun Teyze.
Neresi kagin, neresi goziin... Ben dediydim size,
dedi sonra da. Bu Fatma karisinin géziiniin degdigi
iflah olmaz! Annemle teyzem, ikisi iki yandan, ocagt
sonesice dediler. Osman Amca’nin karisi, bastonu-
nu alirken, sabaha bir seycigi kalmaz dedi. Simdi
ben o mendeburun evinin 6ntinden gegerken, okur
iflerim o yana dogru, diye de ekledi. Annem arka
odadan bir paket getirip verdi ona. Sonra da kap-
dan yolcu ettiler...

Aynen béyle oldu Kursun Teyze!

Sayet ertesi glin, ayn1 saatte baglayip, ayni siddette
devam eden ve yine ayni saatte sona eren yeni bir
seans olmamus olsaydi, daha ne kadar beddua ede-
cektik Fatma karisia, Allah bilir. Simdi bu defa da
bagka turlii dizini déviiyordu annem. Tth diyordu,
bir stirti de giinahin aldik kadmim!

Annem 6yle dedi Kurgun Teyze; bir stirti de gtina-
himi aldik kadinin, dedi!

Berber idn's, iri yari, pala biyikh bir adamdi. Once
eliyle almimu ovalads biraz. Yilancik olmusg bu, dedi.
Ocakmig Berber Idris. Sonra beni hemen oraciktaki
kuru divanm tzerine yatirdi. Aspirin gibi bir hap
koydu agriyan yerin iizerine. Elini hapin tizerinde
tutarak, bir seyler okudu, ifledi. Sonra tezgahtan
usturay alip; benim elim degil, dedem Ibrahim’in
eli diyerek, bes-on ¢izik att1 alnima. ...

Kanmi silmeyin, 6yle kalsin biraz, dedi.

O gece rahat yatum yatmasina ama bunun hicbir
anlamu yoktu. Diin gece de rahat yatmigtim zaten.
Sorun gecede degildi, sorun saat 10’daydi. Kahval-
tidan sonra g6éziim yine saatte olacakti. Saat yaklag-
tikca kalbim kit kit atmaya baslayacakti. Annem ne
yaptigini, ne yapacagini bilmeden déntip duracakti
evin iginde...

Saat bir daha hi¢ 10 olmadi!
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Belki Ugrarim!

| SALIH GEBEL

Disaridan bakan biri televizyon ekranina kilitlen-
digimi diistinebilirdi. Oysa sadece bakiyordum, bir
elim telefonda, kulagim kapinin zilindeydi. Yarim
agizla, “belki ugrarim” demisti. Iki kelime beynim-
de yankilaniyordu: Belki ugrarim...”

Umut etmenin, beklenenin gelmesi kadar anlamh
ve heyecan verici oldugunu diigtinsem de her za-
man Oyle olmuyordu. Ara ara televizyondan (belki
disaridan ya da kafamin icinden) gelen sesler beni
salonun ortasinda bir saga bir sola siiriiklityordu.
Son konugmalarimizi kafamda geri saryor, tekrar
tekrar dinliyordum.

Birden fazla anlam igeren kelimelerin hepsini ha
bire tek bir anlama yormaya ¢abaliyordum. Yizu-
ne bakarken her zamanki halim gibi, herkese kargt
yaptigim gibi gozlerimi kacirmigtim. Hafizamda
kalan son goriintii, ifadesi olmayan bir yiizdi.

Yz, goz, kag hareketi, bedenin durus sekli ya da
alin ¢izgisini gorebilseydim, séyledigi son iki keli-
meyi biittinleyen mimikleri bir an bile olsa izle-
yebilseydim, sozlerinin ger¢ekligini daha iyi anla-
yabilirdim. “Belki ugrarim” kelimelerini telaffuz
ederken ses tonundaki inig ¢ikiglara son iki yilin
kirginhigimi, yorgunlugunu, tartigmalarini, Gziin-
tilerini yitklemis ve o ses tonundaki degisimden
butiin bunlar1 anlamami ve ona gére bir cevap
vermemi beklemis olmaliydi. Degil miydi ki cogu
zaman aklindan gegeni okumami ya da suskunlu-
guna buytk anlamlar yiikklememi isterdi.

Diistinceler, hayaller, kaygilar, yorgunluk, digardan
gelen arag sesleri, kulagimdaki ugultu... Her biri
beyin zarimi kemiriyor, kulagimdaki ¢ilamayla
birleserek nerede, hangi giin ve saatte oldugumu
unutturuyordu. Neyi, ni¢in bekledigimi unuttura-
cak bir duygu karmagasimnim icine siiriikleniyordum.
Ayaga kalktigimda yer, ayagimin altindan ¢ekiliyor,
oturdugumda duvarlar etrafimda sontiyordu.

102
[

Gondl isterdi ki pencereye dogru ilerleyip bogaz-
dan gecen gemilerin biraktigi izlere bakayim. Ya da
usttne sis ¢cokmus ormanin i¢cimi serinleten gorin-
tileriyle avunayim. Dar bir sokaktaki bodrum kati
daireden, sadra sifa nasil manzara gorebilirdim ki?
Her zaman yaptigim seyi yapmak istedim: Unut-
mak, sadece unutmak. Bilin¢altimin bana oynacig
oyunlara g6z yumarak, ona inanarak yeni distin-
celere, hayallere adim atmak...

Yahut herkes gibi biitiin cesaretimi toplayip vur-
dumduymazhgmu suratimin orta yerine yerlestirip
en begenilesi tebessiimden bir par¢ay1 dudagimin
iki kenarma monte edip sokaga ¢ikmak... Ne za-
man bir ¢iki yolu yakalasam iginde bulundugum
labirentten aymi ses yankilaniyordu: “Belki ugra-
rm.”

Disanida gtrtil giiriil akan bir diinya olmah. Oto-
biise yetigmeye ¢aligan mutlaka 6nemli bir yere gi-
diyordur. Vapura son anda ziplayip binen adamin
yiiziine yanstyan zafer duygusu mutlu bir diinyaya
adim atacag anlamina geliyordur. Aheste adimlar-
la ilerleyen yash amca az 6nce torununun égren-
digi yeni kelimeyi nasil telaffuz ettigini digtinerek
hayretler igerisinde tst gegide dogru yiirtiyordur.

Birbirinden bagimsiz, ayn ylzyilda, aym gék
kubbe altinda birbirine dokunan yasamlar olmal.
Biittin bunlar hizl hizh gegip giderken ayni ses yine
odanmn iginde: “Belki ugrarim!”

Butiin bu karmaganin, kaosun tam da ortasma bii-
yiik bir gurtltiyle yeni bir ses daha disti.

Dakikalardir, belki saatlerdir yasadigim her sey bir
pakete doldurulup ayaklarimin 6niine birakild.
Televizyondan gelen o yeni ses yakamdan tutarak
beni silkeliyordu: *...ki beklemek en korkung ha-
lidir yagamanin.”
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Sanri

| BENGISU ERGUDER

Uzerine giydigi siiphe pelerin ile ara sira yokluyor.
Berrak ve hizh akan zaman onun ziyareti ile 6nce
dinginlesiyor sonra bulaniyor. Bu bulaniklik 6yle
bir sey ki neyi getiriyor géremiyorum. Bu giz onu

stphe yapryor.

O kopriiniin alindan akan sular benim. Ama ber-
rak ama bulanik. Siiphe kosesine cekilip, gdzden
kayboldugunda, dibini gosteriyor zaman. Bakut-
gim gorebilme konforu biraz olsun rahatlatiyor
icimi. Ayagima batan ¢akil tagt mesela, yakmiyor
canimi. Ciinkii goze aldim da geldim. Goziimiin
degdigini zapt etmem ya da ona kars1 tedbir al-
mam daha mimkin.

Adimlarim serbest biraktigimda, ayagima taki-
lan her neyse glindiiz goziiyle gorityorum. Bazen
izin vermek gerekiyor, boylece yeni bir halhal ile
tanigtyorum. Iyl huylu olan: kotii olandan ayirmak
icin maalesef bir mihenk tagim yok. O yiizden isi
en iyi bilene havale ediyorum. Irademin kurbam
oluyorum, ¢ogu zaman. Se¢im yapma yetkisinin
agir sorumlulugu, se¢mek kadar keyif vermiyor.
En uzun gundizi, géziimde kara bir kugakla
geciriyorum, bagarili sayilabilmem i¢in kusagin
gozliime degil belime sarilmasi gerekirdi. O halde
kaybediyorum. Kulagima gelen seslere bel baglh-
yorum. Sesler bana gelmeden suya distiyor.

Sonra sol bilegimde bir ac1 hissediyorum. Tstemsiz-
ce egiliyorum, elim acrya gidiyor. Ayagima takilan
halhali s6kityorum. Hafifliyor agr1. Halhal elimde,
onu kendimden uzaga firlatacakken tam, bir seyler
murildaniyor. Kulagima yaklagtirtyorum, kulagim-
dan giren giiphe icime ¢okiiyor. Thtimaller kér-
liigiime giinesi sunuyor. Icabette gecikmiyorum.
Caresizligin akil dist hizi idraki saf dis1 ediyor.

Halhal diistiyor elimden yer yariliyor. Géziimin
bagi ¢oziiliyor, evet boyle anlagmistik. Giines
beliriyor karsimda biiyiik ve parlak. Tam dogru
bir se¢im yaptigima inanacakken yakiyor ziyas:
giinesin. Hayir, boyle anlagmamigtik. Ceplerimi
yokluyorum, sag cebime koydugum ayna ¢arpiyor
goziime. Glinese tutuyorum. Ziyasi dagin tepesine
vuruyor. Dag mi? Yaniyor, kiil oluyor. Usulca bati-
yor glines. Diiiiyor ayna elimden. Ayaklarim kan
revan, karaya kavusuyorum. Bir riizgar esiyor, her
sey geciyor. Nihayet sabah oluyor. Gece boyunca
miicadele verdigim yorgan yerde. Kafama takilan-
lar akintiya kapilip bilegime dolaniyor. Kuruntu
bulandiriyor zihnimi.

Giinegin yaktig yiiziime su garpryorum. Gece-
nin karasini siliyorum ytziimden. Bugulaniyor
ayna Oyleyse yagtyorum. Aynanin bugusuna fik-
rimi ¢iziyorum, sonra siliyorum hemen, dehsete
dustiigtimden degil de biri gorse kinar. Cargtya
iniyorum cebimde bes kurus yok, olsun beg kurug
etmez zaten bunlar. Yol boyunca ayagima degen
taglar1 topluyorum. Hepsinin bir adi var. Bunlar
Oyle yakut, zimrit, elmas degil. Odaya koydugu-
nuz zaman kéti elektrigi falan da almiyor. Mutlu
olmaniz i¢in vaat de vermiyor size bilakis gayet
ciddi ve gercek.

Musluktan, ti¢ ayr1 bardaga su dolduruyorum,
Birine siyah olan tag attyorum. Cok siirmiiyor
zift oluyor su. Yanimdaki bardag: aliyorum elime,
diger tag1 da bunun i¢ine atiyorum. Kan kirmizisi
kesiliyor. Son bardak sira ona gelmeden elimden
kayip dugtiyor. Son tas elimde dereye iniyorum.
Tag1 tam atacagim zaman elimde ne takat kaliyor
ne derman. Bir yilan geziniyor yerde elimden ka-
yan tag yilanin bagini eziyor.
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Portre ve Ayna

“Ne cabuk sonbahar olmus.”

| NUHAN NEBi CAM

Kirk dokuz dogumlu ihtiyar anlatict pencereye

yaklagtyor. Elinde konyak kadehi... (Israrla kan-
yak diyor) Uzerinde hala sabahhg1. Giin aksama
evrilmig. Hagim’in kizil havalar beliriyor kars:
ufuklarda. Denizden uzak kalmig martilar kirmiz
catilardaki bacalara konuyor. Agik pencereden
Tesvikiye Camisi’nin ve diger uzak camilerin ezan
sesleri duyuluyor. Beklemigti. Yillar art arda iler-
liyor. Cok meshur bir yazar olacakt.

Belki romanlarini, hikayelerini yazdigi ev miize
olurdu. Geng anlatict bu sirada Orhan’in ma-
sumiyet muzesini, Sait'in Burgazada’daki evini
diigiiniiyor. Thtiyar adam, hikdyenin kahrama-
n1, yetmigli yaglarin agirhigi omuzlarinda duru-
yor. “Dolap”a déntiyor. Tozlu raflarda yillarin
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uzunlugunca toplamig oldugu gazete kuptirlerine
bakiyor. Belki ileride, bu hangi ileriyse, anilarim
yazip toplayacag kitaba “Dolap” adini vermeyi
digtiniiyordu. Gustave Flaubert’in romanlarinda
okudugu aksamlarin i¢inde biriken muhtegem ya-
sam kesitlerine daliyor.

Clevresinde insanlar evet, ona hizmet eden insan-
lar dort donecekti. Simdi geldigi ve bulundugu
yere “Iste sonum buymus.” der gibi bakiyor. Yaz
masastyla yatagl yan yana duruyor. Yerde, raf-
lardan tagan kitaplar, dergiler ve gazete sayfalar
kutulara geligine gelisi giizel yerlestirilmis.

Cumartesilerin yalniz geciyor. Pazarlarin da
Oyle... Pazartesi, sali ve diger tim giinlerin boy-
le... On sckiz, on dokuz yagindasin. Bu, sohret
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i¢in bagladigin kogunun ilk acimlart mrydi? On-
goremedigin sey iste buydu. Yalnizlik yetmisinde
de seni birakmiyor. Simdi bir ey bekliyorsun:
Oliim. Ama yalniz ve kimsesiz... Bir kosede, ses-
sizce... Pencere kenarinda, bir aksamiizeri, giines
batiyor... Caddede durmaksizin klakson sesleri. ..

Alt sokakta bagiran Melahat ablanin ¢igliklar.
Onlarca 6diil, mansiyon, plaket. Alkig tufani
arkan sira seni takip ediyor. Salon konugmalar:
yapryorsun. Hayranlarin bravo, ¢igliklar: arasinda
sana imrenerek bakiyor. Para 6dtlleri aliyorsun.

Tiirkan Soray’a aigim, diyordun, bu bir itirafti.
Geng anlaticimin Emel Sayin’a agkim hi¢ kimse
bilmiyor. Bunu itiraf edemiyor. Sen yiirekliydin.
Tim cesaretini kuganip sesleniyordun. “Beyaz
perdenin sultanina agigim!”

Geng anlatiar S. E. adinda bir roman okuyor, Thti-
yar yazar, yetmisli yaslarini yagiyor. Buna yagamak
denirse! Elindeki bog kanyak kadehini pencerenin
mermerine birakiyor. Kollarim goguslerinde bir-
lestirtyor. Hareket. Stirekli bir devinim.

Viicut agirligr bir sag bacagina, bir sol bacagina
biniyor. Ellerini arkasinda birlestiriyor. Dolaptan
siseyl alip kadehi bir daha dolduruyor. Zil zur-
na sarhog mu olmak istiyor? Her seyi bu sekilde
unutmak gibi bir saplantinin i¢inde misin?

Bekliyorsun. Neyi? Oliim, gelecek olanlardan biri.
Hala bir roman nu tasarhyorsun? Simdiye kadar
yazdiklarin ve yayimladiklarini kim okudu? Ve
sunu murildaniyor ihtiyar ve iri dudaklarin, ha bir
de ¢enenin altinda horozibigi mi var? “ Ne ¢abuk
sonbahar olmus.” Evet, sonbahar. Bir ilham mu
bekliyorsun yoksa... Romanin i¢in ilk ctimle...

Yoksa su ctimleyi mi yakalamistin: “Yazar yag-
landik¢a eseri de yaglanir, yeni yazdiklari. Her
yeni yazdigi daha yash, daha bitkin. Ne kadar
gabalarsa cabalasin, genclikteki tislubunu bir
daha yakalayamaz. Merhametsiz bir seydir bu.”

Gegmis zaman sahnesi. Tk perdeler. Florya’da

bir bahcedesin. Icki masasmda oturuyorsun, ama
ruhun bagka yerlerde geziniyor. Mahmut Makal
konusuyorlar. Bir kéy romani yazmay1 m1 tahay-
yul ediyorsun. Denize gireceksin sonra. Kumlar,
¢iplak ayaklari ¢ekiyor. Dalgalara dogru tered-
ditle yuriiyorsun. Uglarinda Tanpinar’in misray:
benzettigi képuikgiikleri olan dalgalara.

Buyiikanneye “Zeytinlerin 1sirinca cani yanmaz
m1?” diye soruyorsun. Kadife Sokak’ta yasiyor-
sun anneanneyle birlikte. Kafam kurcalayan
biitiin sorulart ona yoneltiyorsun. Clogu zaman
aglyorsun. Thtiyar kadin seni teselli etmek icin
ugrastyor. Kadikéyti Cargisi’'na gidiyorsunuz. Za-
man birbirine karigiyor. Kis yaz oluyor; yaz k.
Tlkbahar sonbahar oluyor; sonbahar birdenbire
ilkbahara dontiyor. Isiklar ve renkler birbirine
karigtyor. Sen ileriki sahnelerin birinde “Langa
Tegvikiye oluyor, Kocamustapasa da Kadife So-
kak.” diye yaziyorsun.

Gegmig zaman bitmiyor. Universitenin hukuk
fakiiltesini yarida birakiyorsun. S6ziim ona bii-
yiik edip olacaksin. Oluyorsun da! Simdiki za-
man. Perdeler birbirine karigtyor. Oyuncu hala
aynt. Senaryoda ezberleyecegi sozleri unutuyor.
Unutuyorsun. Yazi masanin tizerini toz perdesi
kapatiyor. Aynadaki yansina bakiyorsun. Cilginca
giliimsiiyorsun. Sesin dipsiz kuyularda yankila-
niyor. Toz bezi aliyorsun. Horoz ibigi ¢enenin
altinda sallaniyor. Masanin iizerinde dairemsi
hareketlerle gezdiriyorsun onu. Temizlik¢i kadin
yine gelmiyor. Masanin, pencere kenarlarmin,
fotograf gergevelerinin ve daktilonun tozunu sen
aliyorsun. Bu is de senin yagh ve giicsiiz ellerine
bakiyor. Masay1 ge¢mis zamanda Alman Yahudisi
bir adam babana hediye ediyor. Onu bombala-
rin enkaza cevirdigi sehir yikintilarindan gecenin
karanhginda nasil kagirdigini da abartili sekilde
anlatiyor. Simdi sana kalmus. Eski bir daktilo, tize-
rinde duruyor. Olimpiya marka miydi, bunu geng
anlatic1 da kestiremiyor. Sturekli ayni tuglara bas-
tigim yetmisli yaglarda fark ediyorsun. Yalmzhgin
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y”’sine, 6limin “6”stine. ..
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Hikayenin kahramani ihtiyar anlatic1 hala pence-
renin kenarinda. Az 6nceki sahnede geng anlatic
seni nasil biraktiysa dyle duruyorsun. Buradan,
uzaklarda kiicticiik bir alandan Marmara’nim or-
tasinda demirlemis gemileri gériiyorsun. Agzinda
act tat hissediyorsun. Yutkunuyorsun. Oksiiriik
krizine yakalanmiyorsun. Agzini kapattigin men-
dilinde ara ara kan lekeleri gortiyorsun. Gergek-
leri kabullenmekte guclik mi ¢ekiyorsun? Ar-
tik ctimlelerin seni tutmuyor. Uyduramiyorsun.
Yalan séyleyemiyorsun. Yayincina her gittiginde
tebesstimle kargilaniyorsun. Yeni roman dosyan
masalaria birakiyorsun, editdrlerin. Onlar iki
kigiler. Sadece senin yazdiklarmla ilgileniyorlar.
Sana dil ucuyla, igne batirir gibi ‘Gstadim’ di-
yorlar. Onlara isimler veriyorsun. Birine yelloz
diyorsun, digerine et kafali oglan. Cogu zaman
terbiyesizlige varan sozler sarf ediyorlar sana.
Yazdiklarin okunmuyormus. Gengler heyecan
ve aksiyon artyorlarmig. Yeni kusaklarin suyuna
gidemiyormusgsun.

7 gencliginin damarlarini bulmak gerekiyormus.
(Geng anlatic1 bu sirada z kusag genglige tulum-
bacilar gibi s6viiyor.) Sen siirekli hirpalaniyor ve
hor goriliiyorsun. Génlin kirihyor ihtiyar anla-
tict. Tamam, diyorlar sana, simdi git. Biz dosyan:
okuyup seni arariz. Arkan1 déniip oradan ayrili-
yorsun. Yelloz ve et kafali oglanlar sen cikincaya
kadar kag goz isaretleriyle birbirine bakiyorlar.
Tamamen gozden kaybolunca da bastyorlar alay-
a1 kahkahalarin.

Geng anlatict masasinin baginda S. E. romani-
n1 byiik bir begeniyle okuyor. Heyecanlaniyor.
Kitaptaki sthirli ciimlelerin altimi 6zenle ve bir
bir ¢iziyor. Sayfalar ilerledik¢e bakiyor ki, ¢izi-
len ctimleler, alt1 bog birakilanlardan ¢ok fazla ve
yogun. Thtiyar anlatic, sen... Iste, diyorsun. Bu
kitap S. E. adini tagimali. Bir filmin; siyah-beyaz,
renkli hatta HD kalitede goruntilii filmin sona
erig sahnesi bu olmali. Uyduramiyorsun. Ciimle
kurma becerini o genglik yillarinda birakmugsin.
Zaman, ge¢mis zaman oluyor, bazen; zaman gim-
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diki zaman oluyor. Uyduramiyorsun. Artik ro-
manlar ve hikayeler kurgulayamiyorsun. Ge¢mis
zaman. Ik perdeler. Cilekler, regeller prensest, di-
yorsun anneanneye. Okul cantana beslenme i¢in
yine vigne receli koyuyor. Sen, yine mi, diyorsun.
Yaz yaklagiyor. Sonra hava sonbahar oluyor. D.
S. G. Adinda yeni bir kitap yayimhyorsun. H. G.
B. kitab1 yillarin riizgariyla havalaniyor. Y. Ve O.
romaniyla buytik 6diller aliyorsun. Her kitabin
denize atilan bir sige, mektup oldugunu disiini-
yor musun? Kim bulacak o siseyi? Arka arkaya
¢ogalan mektuplarinin okuyucusunu taniyami-
yorsun. Strekli ctimleler kuruyorsun. Alkiglar ve
begeni telgraflar aliyorsun. Saglarin dokiliyor.
Ellerindeki damarlar kabariyor. Kalem, elinde
o eski yakigan gibi durmuyor. Senaryolar yazi-
yorsun. Film yapimecilarinn ilgi odagr oluyorsun.
Cesitli meslek gruplarindan, olusumlarindan ve
yazarlik birliklerinden mukafatlar aliyorsun.

“Bir us yarilmas1” alt baghgini verdigin devasa
romaninla denizi bir kez daha ¢alkalandiriyorsun.
Eserine M. admu veriyorsun.

Yillar durmadan ilerliyor. Sen sohret basamak-
larim bir bir degil, tg tig, bes bes tirmaniyorsun.
Mrs Dalloway seni kiskaniyor. Madam Bovary
sana gipta ediyor... Simdiki zaman. Aksam. Ikin-
di kuglugu. Okunan ezanlar pencerenden duyu-
luyor. Sen hala oradasin. Elinde tuttugun bos
kadehi tiim glictinle sikiyorsun. Simdi agrilarin
tekrar bagliyor ve artiyor. Beynindeki zonklama-
lar1 duyuyorsun. Maroken koltuguna oturuyor-
sun. Onun kolgaklarimi kaplayan tozlarda izler
birakiyorsun kollarinla. Robddsambrin kugagini
baglamiyorsun. Genglikle akip giden zamanin
saginda mi, solunda mi, hangi tarafinda durdu-
gunu kestiremiyorsun. Uyduramriyorsun, demigti
ihtiyar anlatici, kendi kendine. ..

Uyduruyorsun, yetmez mi, diyor geng anlatici.
Sahne bitiyor, perde kapanryor...

26.10.2020
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Yarasiz ve Acisiz

I SULE MERVE YILMAZ

Keder doldurulmus ctimleler basip kalbimize,
elimizden kayip gidecekmiscesine simsiki tutunu-
yoruz acilarimiza. Sahip ¢ikamadigimiz 6mri-
miuziun yaka ceplerine sikigtirtp duruyoruz. Digi
¢ekilmis gocugun dilinin yokladigr o bosluk gibi
bakip duruyoruz.

Actlarimiz... Van Gogh’un Yildizli Geceleri’nden
diigmiis yildizlar. Ekvator ¢izgisinde dontip duran
seyyah. Ahmet Kaya sarkilarina ugramig haykirs.
Uskiidar’1 olmayan sehirlerin yoklugu. Umutlarm
pesinden gittigimiz sokaklarin ¢tkmazligi. Ruhun
bedene sigmazhig. Yagmurda, karda, kista kalmug-
ligimiz degil insandan digmigligimiiz... “Lam-
bada titreyen alevi tigiiten” acilarimiz. ..

“Gondl hoglugunun grami kaca?” diye soran Soh-
rab’a 6fkeli yumruklar salliyor kalbimiz. Hiiziin
kundaklanmug gézlerimize géz degince anlagilmak
istiyoruz fakat anlagilmaz olmanm vahsi hazzin-
dan da vazgecemiyoruz. Gidiglerin kalan ayaklari,
verilen sozlerin tutulmayislar, diinyadan gegen-
lerin gaktiklar kaziklari, emanetlerin hiyanetleri,
helal deyip haramlarin seferberiyiz. Miptelasiyiz
egsiz ve tutarsiz acillarin. Bir kaderi bir kederle
miihiirleyen serkesler...

Gontl kendisine benzeyen goniile akiyorsa benzer
acilar da yabanc bir tilkede memleketlisini gor-
miig gibi sarllamaz mu diger actya? Tamdik bir can
sikintisinin selamina diicar olmak. Seni ruhlarin
iflendigi ilk giinden biliyorum. Ruhunun o ilk
gunki gibi olmadigim da. Tagiyamadigin gon-
lind, tim genigligine kargin dar gelen yeryiizi-
nt, pigmanlikla karigtk gamsizhigini, caresizlikten
etrafin1 kasip kavururken gokyiiziine kagamak
bakiglarmna...

“Acinin iz biraktg bir gehrenin ¢izgilerini ¢6zmek
nasil da zordur; o ¢ehreyi ¢c6zmeye galismak bir an

olsun onunla kader birligi kurulmastyla mtimkiin-
diir” demis Italyan Psikiyatr Eugenius Borgna. Bir
insanin ruhuna sila olabilmek i¢in kendi gurbetini
terk edip onun kederi ve kaderinde bulugmak...
Acilan yarigtirmadan, kiigimsemeden hatta ¢are
bulmanin sart olmadigini bilerek yar-1 gar olmak
derdiyle sarmak yarayi ve yaraliy1.

“Iyi giizel soyliyorsun da artik insanlar acilarini
paylagmakta bile benciller.” dedi biri.

“Sence bu sadece onlarin sugu mu? Acinin payla-
stlacagi insanlar ya gercekten yoksa?”’ dedi digeri.

Her sabah sayisiz aciya uyaniyor, aciyla agararak
batiyor diinya. Gokytziniin mavileri gesit gesit,
dogular ve batilar1 sayamiyoruz, akan irmaklardan
ikinci defa ytkanmak miimkiin degil, esen riizgar,
yagan yagmur, diigen kar ayni degil, ayni degiliz
biz ancak yeryiiziintin insanla temas ettigi her yer-
de acinin rengi, feryads, sikkiitu aynu...

“Sizlama kalbin, pervasiz acimak yaranm hakk:”
deselerde, kalbin de, acinin da bir digerinin var-
hgiyla hafifleyen teskin edicilige ihtiyaci var. Tlag
prospektiilerine dostlarla muhabbet, etraftakilere
gilimseme, komgularla selamlagma, buyiikleri
ziyaret etme, kiigiklerle kucaklagma gibi seyler
yazilsaydi bu kadar benzersiz acilar ister miydi
acaba insanoglu?

“Diinyada ne ¢ok ac1 var, insanlarin hepsi bir yara

giyinmis. Bana hic yara kalmadi” dedi biri.

“Uziintii olmadan sevincin, aleladelik olmadan
hayretin, glinah olmadan tévbenin, giindiiz ol-
madan gecenin kiymeti nasil bilinemezse yara
olmadan da gifanin kiymeti bilinemez.

Aciy1 bilmemek de senin yaran olsun!” dedi digeri.
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Kalanlar

| ERDOGAN AYDOGAN

L

Her gtinkt kogesinde, burusuk kagitlar gibiydi. St-
rekli kipirdaniyor, bir an hareketsiz kalamiyordu.
Bedeni kendisine yabancilagmis, distinceleriyle
kavgali, yonsiiz; ortada 6ylece kalakalmugti sanki.
Bir yanhs ya da vazgegis miydi, bilmiyordu. Dunya
kiictilmiis, dort duvar olmustu. Etrafimi kolacan
etmenin rahatsizhigl 6nce ylzine sonra ellerine
vurdu. Segirmeler, karmcalanmalar, titremeler
derken sirtindan bir ter bogandi. Bagimndaki agir-
likla gozleri distii, boynu biikiildii; omuzlarmdaki
dayanaklar gliglerini yitirdi. Evin i¢indeki her sey
hareket halindeydi. Dért duvar, kendini saga sola
cekistiriyor, avizenin gikirtisina camlar eslik ediyor;
sonra hi¢bir sey olmamus gibi duruyordu. Saskinh-
g1 tizerinden atamadan bakakaliyor, bir noktadan
digerine gizgiler ¢ekiyordu. En ¢ok tavanda oya-
laniyor, endige sarmalindan kendini kurtarmaya
galigryordu. Tavanda sonradan yapilmig tamir izleri
camm sikiyor; duvardaki parga boyalarin, lekele-
11 kapatmamasina huylaniyordu. Sivanmn dalgah
goriintiisi, kogelerin dizgtin kesilmeyisi, ti¢ gtinlitk
isin patir patir dokiilmesi... Yani hicbir seyin olmasi
gerektigi gibi olmamasi canimi sikiyordu. Tedirgin-
ligi can sikintisina dugimlentyor, kaygisi telagini,
telagi kalp atiglarini hizlandirtyordu... Elini g6gsii-
ne bastirp kisa kisa nefes alip verdi, derin nefesler
¢ekti birakti. Yiiziinii perdelere ¢evirdi. Perdelerin
incest, kalmi ¢ekilmisti. Cekilmemis de bogazina
sarilmug gibi i¢i daha da daraldi. Bedeninde sikisan
havay1 bosaltmak istercesine birden hareketlendi,
ayagi sehpaya ¢arpt, sechpanin tizerine ne zaman
koydugunu hatirlamadig: tabak dusti, ¢atal diistu,
bardak diistli; odadaki her sey, ahenksiz bir di-
sus i¢inde adeta yerinden koptu... Her savrulma,
onda daha biiytik bir sarsintiya kargihk geliyordu.
Allah’tan icleri bogmusg da etrafa dokiiliip sacilan
bir seyler olmadi. Higbiri de kirilmadi. Egilip top-
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lamay1 denedi, viicudu kendisine itaat etmeyince
vazgecti. Tutulan belini kontrol edemeden 6ylece
kaldy; bir iki tig... Dogruldu. Sanki bu an hi¢ gel-
meyecek gibi geldi. Pencereye ulagtigimda perdeleri
butiin glictiyle cekti, ¢ektigini zannetti ¢iinkii per-
deler yerinde duruyordu. Bir daha asildi; korniste
ezilme olmus, zorlaniyordu. Nihayet bagardi. Kalin
perdelerin yerini astk surath bir giin aldi. Hava kir
pas icindeydi, bekledigi aydinhik i¢ine dogmadi.
Bagindaki zonklama, daha fazla hareket etmesine
izin vermedi. Yavas harcketlerle yliziinii odaya
dondi, fitili bitmeye yiiz tutmug bir lamba gibi
titredi. Adim atmaya gii¢ yetiremedi, ¢aresizligin
tutsakhigia boyun egdi.

IL.

Dért duvarin iginde yeni duvarlar 6rdii. Ordiigi
duvarlar1 aym hizla ytkmaya baglach. Bir elinde kisa
sapli bir ¢ekig digerinde kor kandil; yorgunluktan
bitmis halde ¢oktii kaldi. Uzun kenar kisa kenar
arasinda bakiglar1 uzadi uzadi; daha uzaklara gi-
demeden sondu. Uzaklarda ne vards; giilen yiizler
goriiyor gibiydi; evin iginde kosusan ayak sesleri,
sen sakrak baginglar, miitemadiyen gtiltisler. Sonra
her sey bir yikihgla toz bulutuna karisti. Koltuklar,
dolaplar oyuncak gibi savrulmus; mektuplar, fotog-
raflar, tespihler ¢cekmecelerden etrafa sacilmustr...
Anilarm giivenli kalesini glinlerce avuclarimn ara-
sinda tutmus, yiiziine sirmusti. Evin ici digina, digt
icine akmugti. Buitiin 6lgtler sifirlanmug, kolonlar
kagt gibi iist tiste yigimugti. Siren sesleri geliyordu,
canhirag bagirglar, tinlemeler; ne ¢ok isim ¢agiri-
liyordu. Her sey alt iist olmus, toz topraktan do-
kunmug bir elbise giymisti. En son elinde bir tespih
vardi. Erzurum igi; oltu tagindan yapilmus. Ik gorev
yerinin hatirasi olarak 6zenle saklanmugtr... Tespihe
sevgl ve 0zlem dolu gézlerle uzun uzun bakarken
yakalanmigti sarsintiya. Gozlerini actiginda hala
elindeydi. Amca, beni duyuyor musun, elini ver
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bana, dediklerinde son giiciiyle daha bir kavramigti
tespihi. Nasil bir sarsilmaydi; daha 6nce hig dylesini
gormemis, duymanusti. Yer buytk sarsintiyla yaril-
mug, derin catlaklar, karanlik ugurumlar olugmustu.
Esinin, kizlarmi gighklarma erigememis, hicbir
sey disinmeye gii¢ yetiremeden seslerin ardinda
kaybolmustu.

Ne kadar zaman gegti, bilmiyordu, diizlestirilmig
bir alanda birilerine bir geyler soruyordu. Guvenlik
¢emberine alinmug binalar, enkazlar kargisinda se-
sini unuttugunu, ¢ok istedigi halde aglayamadigin
hatirladh. Dizlerinin iizerine ¢6kmiis; 6ylece kala-
kalmigti. Bir daha da kendine gelememigti. Herkes
konugurken o susuyor, kalabaliklar ¢ogalirken o
yalnmizlagtyordu. Ev sahibi gibi yasadigi diinyada
miilteci olmustu.

III.

Kap1 agilmadi. Yardimer kadin simdiye gelmis
olmaliydi. Sessizlik bogucuydu. Bugiin izin mi is-
temisti, ne zaman, ama ben niye hatirlamiyorum?
dedi. Ciok 6nemli bir i1 mi varmug? Zaten dyle
olmasa hi¢ gelmemezlik yapar miymig? Cok mu
rica etmisti? Gozlerindeki kederi gortp peki, mi
demigti? Artik ilaclarimu tek bagima alabiliyorum,
meraklanmayin diye de pekistirmis miydi? Mavi
kutu, kirmiza kutu, sar1 kutu; kutular dolusu ilact
vardi. Bu kutu agrilarm azalmas igindi, bu kutu
unutmak i¢in her geyi...

Diislerde yeni hayatlar edinmek, yikintilarin arasmn-
dan uzanan elin vadettigi ikinci hayata tutunmak
icin devinip duruyordu. Baginda durmak bilmeyen
ugultu; korkular hiicum halinde... Kelimelerin de
takati kesilmigti. Yiregi bir tiirlii geniglemiyor. Me-
zar darhginda tiknefes diigiinceler siralantyordu ha
bire. Sézciiklerden gvenli bir ev kurabilecegine de
artik inanmuyor. Stirekli baglangi¢ noktasina do-
nugler yapryordu. Baglangi¢ noktasina mi doniiyor,
ondan da emin degildi. Bu hayatin bir pargasi ol-
maktan ¢ikal ya da gikarilah ¢ok zaman olmustu.
Kalbin siiktineti yerini tedirginliklere, ahengini
yitirmig yakariglara birakmusti.

Uzun kenar kisa kenar, noktah cizgiler; bir yerde
durmayan noktalar, bir yere varamayan ¢izgiler...
Her tarafta ¢izgiler vardi. Kayitsiz neseler, istila
edilmig umutlar; biri digerinden sancihi geceler bit-
mek bilmiyordu. Orada, arkada bir yerlerde unu-
tulmug aksam siparigleri... Her seyi geride birak-
mast gerektigini sdyleyenlere; her eyl mi? demisti.

Her seyi, diye cevap vermiglerdi. Her geyi birak-
mugti. Dimduz bir ¢izgide ilerliyor, aym ¢izgide
geri dontiyordu. Dimdtz bir ¢izgide kayboldu.
Diimdiiz ¢izgi, i¢inde kayboldu. Aylarca kendini
sorguladi, givenli kara pargalari, sigimlacak bir
yer aradi.

V.

Once bardag, ardindan tabak ve gatali yerden
kaldirdi. Sehpay1 duzeltti. Yardimer kadin hala
gelmemisti. Ama bugiin gelmeyecegini soylemis-
ti. Hatrlads. Tlaclarim almaliyim, dedi. Taclarm
agzindaki acist gitmek bilmiyordu. Act tarlasin-
dan hizla uzaklasmaya ¢aligi. Halnin sagaklar
¢oztilmiig, dedi. Halimin sagaklarini digimledi.
Digtimleri sikilagtirmaya galisirken ellerindeki
titremeye engel olamadi.

Diigtimler gevsedi. Hareketleri yavaslarken g6giis
kafesi daraldi. Nefes almakta guiglitk ¢ekiyordu.
Titreyen ellerini g6gsiine gotirdd, nefesini tutup
yavasga birakti, sakin kalmaya gayret ederek yol
arkadag edindigi dualar okudu. Ev korunak ol-
maktan ¢tkmigti. Agaglarin golgesinde barinmak
istiyordu ama sokaklar, istiine tstine geliyordu.
Artik hicbir sey eskisi gibi degil ve hi¢ kimse birlikte
eskimiyor, dedi. Ili ve sessiz bakiglar birakti odaya.
Oksiiz hayallere carpip gelen gighklar da...

Soylemeye takati kalmamugti. Yardimer kadin da
hala gelmemisti. Bugtin gelmeyecekti. Biliyordu.
Ama niye izin vermigti ki!? Havanim biitiin agirligy
oday1 esir almug, icindeki darhigr daha da daralt-
mustl.

Gegmigin aynalar pash, sehrin biitiin korkular
onda birikmigti; iginde bir kadin, bir ¢ocuk sesi;
sessiz bir iinlem olarak kalmugti.
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Eve DOniis Saatleri

| HATICE SIMSEK

Iste yine aksam oldu. Bu saatlerin camimi nasil
yaktigin bilemezsin. Hapishanenin buyiik demir
kapisindan ¢iktim. Bir ayaklarima bir gokyiiziine
baktim. Bu aksam koskoca diinyada gidecek hig-
bir yerim yok.

Oyle ¢ok yiiriidiim ki sonunda postane binasmin
ontinde bir banka oturdum. Tekerlekli tezgahla-
rinda yenidiinya satan seyyar saticilar gegti ontim-
den. Bir avucundaki bozukluklara bir duraklara
bakan, kalan son parasiyla yeni bir diinya mi1
alsa yoksa dolmuga mi binse karar veremeyen bir
adam “Tart bakahm!” dedi giltimseyerek saticiya.
Elinde posetlerle dolmug duraklarinin arkasindaki
yoldan yiirtiyerek yavas yavag kayboldu.

Bir firinc1 beyaz eldivenlerini ¢ikarip sokak kope-
ginin bagini oksadi. Ortalik mis gibi sicacik ekmek

koktu. Giivercinler olduklar: yerde kipirdadh. Kii-
¢uk bir kiz gocugu yere bir avug bugday serpti ve
kendi etrafinda donmeye bagladi. Mavi elbisesi de
onunla beraber dontiyordu. Bunca yildan sonra
sokakta olmak yine de guzel seydi dogrusu.

Koltugunun altina ekmek sikigtiran adamlar ve
ellerinde ¢igek buketi olan adamlar, elinde dev bir
oyuncak olan bir adam ve elinde tath olan adam-
lar gecti 6ntimdeki kaldirimdan. Ellerinde hicbir
sey olmayan adamlar da gegti. Ya gotiirecek bir
seyleri ya da goturecek kimseleri yoktu. Arala-
rinda benden daha zavalli gérinenler bile vardi.

Eve gitmemek i¢in direnen delikanlilar gecti
sonra. Onlardan biri telefonda annesine dil do-
kityordu. Telefonu kapatinca kendi aralarinda
gtiltstiler. Bu aksam nereye gideceklerini bilmi-
yorlardi ve bu his onlar i¢in baslarina gelebilecek
en 1y1 seydi.

110
]

Onlar durmadan gitmek istiyorlardi. Bagka ka-
felere, baska sehirlere, bagka tilkelere, bagka in-
sanlara, haritalarda, atlaslarda, kitaplarda bile
olmayan yerlere. Sadece evden degil; kundaktan,
mezardan, cennetten ve cchennemden de kagi-
yorlardu.

Kargt dikkanin 6niinde agzinda sigarayla, go-
zaltlar1 morarmug, pek giindiiz gérmedigi belli,
esofman ve terlikleriyle bir adam tekel bayiine
girmek i¢in camiden ¢ikan ihtiyarlarin uzaklag-
masini, havanin iyice kararmasimi bekliyordu.

Iki kath miistakil evin pencere kenarinda ince
tilbendiyle gozlerini silen bir kadinsa, agzinda
sigarayla ditkkkanm ontinde dikilen gézaltlar
morarmig adamin degismesini ya da 6lmesini
bekliyordu.

Bir taksici son misterisini Tturkit Bar’a birakt.
Birazdan anahtarin teslim edecek, giin onun i¢in
bitecekti. Ama taksiden inen gozleri kahin stirmel,
saclar1 sar1 platin, tirnaklar1 upuzun o kadin i¢in
guriltili muzikler, tabak, ¢atal sesleri, nefesi ko-
kan adamlar, mide bulantilar ve kusmalarla dolu
bir giin daha yeni baghyordu.

Pamuk sekerleri elinde kalan sokak saticist bir og-
lan ¢ocugu gegti 6niimden. Ellerini sitemle salli-
yordu yirtirken. “TGh!” diyordu kendi kendine.
Eve gittiginde babas: ensesine stki bir tokat atinca
evin en karanlik kdsesine sinip kalan pamuk se-
kerleri aglayarak yiyecekti.

Bir baharatc: ditkkdnimin sahibi kap: éntndeki
kutularin tizerine dogru iifleyince tiirli baharatlar
havaya ugustu. Ortalik mis gibi kahve ve tar¢in
koktu. Taburelerin altinda uyuklayan kediler hap-
sirdi. Yan dukkandakiler ve ortahigi toparlayan
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giraklar giiltstii. Sona kalan bog bardaklar: cayci
cocuklar topluyor, diikkanlarin kepenkleri yavag
yavag kapaniyordu. Elinde ¢ikolata ya da gevrek
olan balik etli kadimlar ve ellerinde telefon ya da
aligveris poseti olan kaygisiz kadinlar, cocuklarinin
ellerinden tutan evhamh kadinlar ve yanindaki
adamin elinden tutan mutlu kadinlar gecti 6ntim-
deki kaldirnmdan. Kimsenin elini tutmayanlar da
gecti. Ya lzgindiler ya da yorgun. Aralarinda
benden daha timitsiz gérinenler bile vardi.

Otuzlu yaslarinda, itili kumag pantolonunun
ustiine ipek gomlek giyen ve topuklu ayakkabusi-
nin sesiyle etraftaki adamlarim kalbini hizlandiran
kumral kadin1 gémleginin gégus kismi, pantolo-
nunun pagalari, topuklu ayakkabilari ve yiiradugi
bu kaldirimlar 6yle sikiyordu ki bogulacak gibi
oldu.

Apartmanlardan gelen kavrulmug sogan ve salga
kokularin: derin derin icine ¢ekti. “Bagka bir ha-

12

yat miimkiindu!” diye icinden gegirdi.

O sirada arka odadaki kizini bir igin ucundan
tutmast i¢cin durmadan g¢agiran, tencerenin sica-
gindan serge parmagi yanan ve yemek yaparken
duvarlar buhar olmasin diye pencereyi agan bagka
bir kadin; asagi kaldirimda topuklu ayakkabilarry-
la salinarak yiriiyen kumral sagli kadim gordii.

Ellerini istemsizce darmadagin olmug saclarina
gotirdii ve “Bagka bir hayat mimkiindia!” diye
gecirdi i¢inden. Kaderine razi olanlar da gecti
oniimdeki kaldirimdan. Her giin yagadigi hayata
kiifredenler de gegti. Sokaklar tenhalast, insanlar
azaldi. Guvercinler yuvalarina déndi.

Sokak kdpegi eski bir apartmanin merdiven alti-
na uzandi. Késedeki sehir mezarhgi, antibiyotik
kokan hastaneler, gocuk yuvas: ve ardimda birak-
tigim hapishane daha bir mahzunlasti.

Birazdan anahtar ve zil sesleri birbirine karigacak.
Adam elinde posetlerle kapida belirecek. Kapiy
duyunca kadin, elindeki kasig1 ocagin kenarina

Sen bu saatlerde ¢coktan
isten ¢ikmig, ara sokaklar-
dan bile isteye yolunu
uzatarak eve
donmussundir.

brrakacak. Arka odada resim yapan kiz ¢cocugu
bir anda yerinden firlayacak ve babasinin elindeki
posetlere sarilacak.

Annesinin “Yikamadan yeme!” uyarilarmi duymaz-
dan gelerek sar1 sulu yenidiinyay istahla 1siracak.
Dudagimin kenarmdan ince bir su stiztilecek.

Ben gece bu bankta uyuyacagim.
Yarin sabah ilk ig sana bu mektubu postalayacagim.

Sen bu saatlerde ¢oktan isten ¢ikmus, ara sokaklar-
dan bile isteye yolunu uzatarak eve dénmiigsiin-
diir. Sokagn birinde goérdigun ¢igekgi ditkkanimin
ontinden gecerken yavaglamigsindir.

Belki bu aksam kalabalik bir arkadas sofrast ku-
rarsin. Eski gtinlerdeki gibi. Gagirdigin herkesin
sevdigi bir yemegi mutlaka yapnmugsindir.

Masada yine en az sen konusur gene de herkesi
guldurtrsiin. Birbirine karigan sesler ve giiligmeler
arasinda riizgar esip de sokaginizdaki cihz akasya
agacinim kokusu yiiziine vurdugunda, akasya agag-
lar1 ve gelecekten konustugumuz ¢ok eski bir aksam
sofrasim hatirlamigsindir.

Dalip gitmene kizsalar da. Birl omzuna dokunsa
da. Cok kisa bir an da olsa. Aklindan s6yle bir
gecmigimdir.

Aklindan s6yle bir gegmis miyimdir?

2020/Marag
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Golgesiz Agaclar

| MERVE BUYUKCAPAR

Fotograf: Yasin Mortag

Kokte iki govdeydi servi agaci. Biri riizgarla sal-
lanirken digeri boylu boyunca uzanmyordu yerde.
Yaklagtik¢a heniiz kesilmis agacin kokusu duyulu-
yordu. Vurularak oldirtlmis birinin kani dakika-
lar iginde cesedin etrafina nasil yayilirsa, agacin
kesilirken dokiilen kabuklar: ve lizardan figkiran
tozlar 6yle sarmugti etrafini. Simdi bir maktule
benzemisti.

Olay yeri polis tarafindan kapatilmamus, sar serit
¢ekilmemisti. Isteyen gelip gorebilirdi ama kimse
yaklagmadi. Kadin gtinlerce bakti pencereden.
Cesedin kaldirihp kaldirlmadigimi kontrol etti.
Hemen ¢aprazinda aylar 6nce kesilmis bagka bir
agactan kalan bogluga bakip sessizce ¢ekt tilii.

ek

Apartmanin bahgesindeki iki servi binayla ayn
yagstaydi. Kigin kar tutmaz, serceleri saklardi dal-
larinda. Yazlar kopkoyu iki golge giin boyu kendi
etraflarinda doniip dururdu. Bir tatil donisii agac-
lardan birinin kesilmis oldugunu gérdiginde ne
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yapacagini bilememis glinlerce tiztilmiistii. Apart-

man gorevlisi, yikildi yikilacak bahge duvarmi gos-
terip, devrilecekti kesmeseydim, dedi. Duvara zarar
veriyordu. Kadin bir adama bakt bir duvara. Siva-
st dokiilmiis, tuglalan kirik dokiiktii. Kime sordun
keserken! Adam bu sefer ¢ikigarak, dedim ya duvar
devrilecekti. Kadin séylemek istedigi her seyi elin-
deki ¢op torbasina doldurup uzatti. Adam torbayz

strtikleyerek kayboldu merdivenlerde.

Kesilmisti bir kere. Onu yagatmak i¢in her yol de-
nenmis, sonunda tzintiyle almmig olmalrydi bu
karar. Bugiine kadar agagtan sikayet eden olmadigi
gibi simdi tGziintilerini bildiren de yoktu. Esikte
durup kattaki kapilara bakt: tek tek. Kapilara de-
gil komgularmin yiizlerine bakiyordu ashnda. Bir
araya geldikleri glinleri dugtindii. Birlikte gtilerken,
uzultirken, yeri geldiginde yardimlagirken gordiik-
leri yiizlerine. Servi agaci kesilirken ortalikta go-
rinmeyen yiizlerine. Servi agacii umursamayan

kapilara. Egikten cekilip sertce kapatti kapiyi.
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Kesilen agacin yasin digeriyle tuttu kacin. Uziin-
tistiniin emarelerini onun tizerinde gérmek icin
¢abaladi. Yere devrilirken ¢ikardigr sarsiti onun da
dallarin titretmis olmahydi. Bazen rizgara ragmen
dallarin kipirdamadigim yalmz en tepedeki yap-
raklarin titredigini goriirdii. Heniiz taze ve gligsiiz
olduklari i¢in dik duramayan bu yapraklara bakip
agact boynunu biikmis, tizgiin bir insana benze-
tirdi. Gunler gectikee tiztuntiisu azaldr.

Yine de sabah aksam g6z hapsindeydi agac. Once
ona bakiyordu sonra digerinin yerindeki bosluga.
Birinin varhg: 6tekinin yoklugunu hatirlatiyordu.
Onun da giiniin birinde saldirtya ugrayabilecegi-
nin simgesi gibiydi bu yokluk. Orada her an hiza-
riyla belirecek birinden daha ¢ok hem de.

Bir sabah iy makinelerinin sesiyle uyandi. Yan bi-
nayla aralarindaki dar sokakta caliyma vardi. Pat-
layan bir su borusunu tamir edebilmek i¢in taglar
kirmug, isleri bitince beton dokip siyah karolarla
kaplamuglardi yolu. Sokaktan ziyade bir koridora
benzemisti. Neredeyse on giin boyunca ¢aligmig-
larch. Biitiin bunlar servi agacimin yani baginda
olup bitmigti. Dar sokak, bahce duvar ve aga¢ bu
kadar yakindi birbirine.

Kadin manzarayi gordiik¢e duvara zarar vermele-
rinden korkuyordu. Bu adamlarm mantigina gore
agacin ayakta kalmasi bahge duvarimn saglamb-
gima baglydi. Penceresinden gorebildigi kadariyla
bir hasar yoktu. Yine de endiseli gozlerle seyretti
her gtin. Nihayet igleri bitip arabalar, kum torba-
lar1 toparlanip gidince biittin duvart boydan boya
kontrol etti. Bir hasar gériinmiiyordu.

Agaci kesecek misiniz? Soramazdi elbette. Sor-
mast gerekirdi belki ama diger agacin kesilmesin-
de sahit oldugu kayitsizhikla kargilasmaktan hatta
belki digtinmedikleri bir seyi akillarina getirmig
olmaktan ¢ekiniyordu. Kendi bahgelerinde bir siire
once giinlerce ¢aligip otlar1 temizlemis, agaclari
budamus, yerlere ¢im ekmislerdi. Bir tarafina kii-
giik bir sebzelik bile yapmuglardi. Asmanin rahatga
uzamast i¢in demir ¢ubuklarla bir diizenek kurarak

cevreye olan sefkatlerini herkese ispat etmiglerdi.
Ama ayn1 adamlar s6z konusu kendi manzaralar
degilken bir agacin kesilmesini 6nlemek igin en
ufak bir zahmete katlanmamus, agizlarim agip tek
laf etmemiglerdi.

Butiin bunlar olup biterken mahalledeki diger
agaclar da gozetliyordu kadin. Giunlik yirtayts-
leri esnasinda kontrol ediyordu her birini. Gévdest
oyuk, devrilmek iizere olan bir agact ¢akil taglari
ve ¢imentoyla doldurduklarini gordiigiinde afal-
lamugt.

Ashinda kesilmesi gerekiyordu. Ama bu sokakta
yagayanlar birkac yil énce agaclarin kesilmesini
protesto eden unutulmaz bir eylemin iginde bulun-
muglardi. O ytizden burada hig kimse dokunmazdi
agaclara. Tyilegtirmek icin bile!

Bir agaca baktiginda gordigii artik herkesle aym
degildi. Bazen hiiztin, bazen hastahk, bazen iki-
yuzliliik. Bir agac ne icin sevilirdi! Biittin bu duy-
gularin neyle ilgili oldugunu kestiremiyordu artik.
Tamirat bitmig olmasina ragmen bir ttrlii rahatla-
yamuyordu. Yoksa hala kesilmesini hazmedemedigi
diger agacin tiztintiisi mitydd i¢ini kemiren. Servi
agacinin dimdik ayakta durdugunu umdugu ama
kesilmig olmasmdan korktugu bir giintin endigesi
miydi? Kim bilir boguna evham yapiyordu. Belki
onunla yaglanacakti. Bir aga¢ ne zaman olurdi!

Bu diistincelerle evine dogru yuriirken bahce gi-
rigindeki kalabalig: fark etti. Durakladi. Aklina ilk
gelen servi agacryd.

Ellerinin titremesine engel olamiyordu. Bagim
kaldirip g6zlerini kisti; incecik servi daha da incel-
migti. Yillardir diger yaristyla gogts gogse duran
yapraklarin giin ylzine ¢iktigim fark etti. Canta-
nin sapima yapisti iyice. Agzi kuruyor, kalbi hizla
garpryordu.

Hizar sesini degil hentiz kesilmig bir agacin koku-
sunu duyuyordu. Kokte iki gévdeydi servi agact.
Biri riizgarla sallanirken digeri boylu boyunca
uzanryordu yerde.

113
]




yitiksoz

Hiir Tefekkiiriin Kalesinde

Savunma Zamani

| YASAR ERCAN

“Ritap fazla ciddi, gazete fazla sorumsuz. Dergt, hiir tefekkiiriin kalesi. Belki sersert ama taze ve sicak bir

tefekkiin. Kitap, ¢ok defa tek insamn esert, tek diigiincenin yankusy; dergt bir zekdlar toplulugunun. Bir neslin vasiyetnd-

mesidir dergi; vasiyetnamest, daha dogrusu mesaji. Kapanan her dergt, kaybedilen bir savag, hezimet veya intihar.”

3

Bu Ulke, Cemil Merig¢

Edebiyat, toplumlarin duygu ve disiincelerini dil
araciligiyla szl veya yazih olarak bigcimlendirme
sanatidir. Toplumlarin tarihsel ilerleyigini kayda
alan bu sanat dali folklorun olugmasina katk
saglayan en 6énemli unsurlardandir. Igerisinde
onlarca tir barindiran ve her toplumun
sosyokiiltiirel yapisina gore sekillenen edebiyat,
halklarin birbirlerine hediye edebilecekleri belki
de en uzun soluklu seydir. Degeri zamanla 6l¢iilen
ve maddi kaygilardan uzak bir yolda yiiriiyen
edebiyat bir viicut olarak kabul edecek olursak; bu
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viicudun kalbini edebiyat dergileri olugturacaktir.
Edebiyat dergileri, edebi tiirlerin temelinin atildig:
bir programdir ve aym zamanda bir¢ok yazarin/
sairin ilk eserlerini verdigi ve kendisini yetigtirdigi
disiplinli bir okuldur. Bu okul, yazarin kendini rahat
bir sekilde ifade edebildigi, kendini gelistirdigi,
elestirel gozlemle dontt alabildigi etkilesimli bir
ozerk bolgedir.

Kurulan her yeni edebiyat dergisi, zamana karst

kalem ¢ekmig birer Don Kisot’tur benim goziimde.



Zira dergilerin en biiyiik sorunu uzun soluklu

olamamalaridir ki bu sorun maalesef miizmin bir
hal almigtir edebiyatimizda. Birkag dergi diginda
yuz yillik gegmise merdiven dayayan dergimiz yok.
Halbuki dergilerin iglevi tig beg say1 yayimlandiktan
sonra kapanmaya suriklenecek kadar az degil.
Fakat soylenecek tiim sézlerin sdylenmeden sonuna
gelinen bir konugma gibi dergilerin sonunu da belli
bagh sorunlar getirir. Genel olarak maddi zorluklar
karsisinda diz ¢oker dergiler. Bunu, kalifiye yazi ve
dagitim agmn zayifhig -dolayisiyla yeterli okura
ulasamamasi- takip eder. Boylece buyiik bir hevesle
kurulan dergiler kendi ¢arkin1 déndiiremez ve
kepenk kapatmak zorunda kalirlar.

Nedir bu dergilerin diger sorunlar diye soracak
olursaniz birkag s6z daha etmek isterim. Oncelikli
sorun okumay1 seven bir toplum olmayigimiz.
Dergiler okundukea diigtince yapimiz, hayata bakug
agimiz ve olaylart algilama becerimiz bambagka
boyutlara ulasacaktr fakat bizim toplum olarak
bir siireli yayin takip etme aligkanligimiz olmadig
i¢in; birakin siireli yayin takip etmeyi herhangi bir
seyl merak edip okumaya tenezziil etmedigimiz
i¢in zihnimiz bu yénde yorulmaz ve dogrudan
kulaklarin duyduklari tizerine insa edilen bir bilgi
hazinesine (batakligi m1 demeliyim?) emanet edilir.
Ikinci biiyiik sorun ise kigit ve matbaanmn pahah
olmasidir. Kagidin Brezilya ve Italya’dan ithal
edildigini bilmeyenler matbu eserlerin fiyatlarim
¢ok yiksek bulabilirler ve hakhlar da. Zira ben
ithal oldugunu bildigim halde yiksek fiyattan
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sikayetciyim. Benim gibi bir¢ok okur da satin almak
istedigi dergilerin her ay bazilarindan feragat
ederck okumaya devam ediyor. Nitelikli okurun en
biyiik sorunu olan yiiksek fiyatlar, diizenli olarak
bir derginin takip edilmesini miimkiin kilmiyor.
Bir diger sorun ise yonetim. Dergiler genel olarak
birka¢ arkadagin temelini atmastyla kuruluyor.
Emek ve 6zveri isteyen bu ig bir zaman sonra az
sayidaki kurucu ve emekgiyi yoruyor ve kopuglar
bashyor. Clok ge¢gmeden derginin yayimlanma
tarihinde aksamalar oluyor ve dergi kaginilmaz
sona ulagarak kapanmaya gidiyor.

Bu noktada bazi dergilerin ayirdina varmak
adina belirtmek gerekir; kurulan her edebiyat
dergisinin sonu aymi hiisranla bitmez. Bir kismu
da satig hedefleri ile edebiyattan taviz vererek farkh
bir hiisrana dogru yol alirlar. Unlii edebiyatcilar:
kapaklarma tagtyan bu dergiler, okura ulagmak igin
plasebo vermekten ¢ekinmezler. Lafi acilmigken
dile getirmekte fayda var. Bu tarz dergilerin ilk
hedefi ticari oldugundan matbu eseri promosyon
ve reklam ile pazarlayabilirler. Marketlerde
gordiginiiz ¢ogu dergiyi edebi niteliklerinin
neredeyse hi¢ olmadigindan dolay: edebiyat dergisi
kategorisine alamiyorum. Popiiler kilttire hizmet
eden dergiler zamanin nabzina gore serbet vererek
kendilerini canh tutsalar da edebi anlamda ciliz ve
yeterlilik acisindan eksik olduklarindan herhangi
bir kalicihik kaygisi duymadan, maddi gelir devam
ettikge yola devam edebiliyorlar. Fakat bu kez de
surdirtlebilirligin okur i¢in pragmatik durumu
irdeleniyor. Zira okurun sozciik hazinesine,
disinsel eylemlerine ve hayal glciine katk
yapmayan dergiler de sosyal medyada kahve ile
fotografi paylagilan durumdan 6teye gidemiyorlar.

Her giiclige ragmen ayakta kalan ve kendi okur
kitlesini olusturan edebiyat dergilerinin okur-
yazar etkilesimi sayesinde bir nebze olsun yol
aldiklarim sdylemek mimkiin. Var olsunlar. Bir
edebiyat dergisi emekgisi olarak her okur-yazarin,
hiir tefekkiiriin kalesini savunma borcu olduguna

Inantyorum.
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BaskaBir G6ge Dogru
| MEHMET AYCI

Yalnizhiginda yildizlar sizliyor diye
Boyuyorum her renge boyuyorum geceyi
Simdi her gey yalmzca ikimiz igin:

Su, ates, kot 1yi...

Ates ekiyoruz dilin siirlaria
Tammsiz kilmak i¢in sevgiyi
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