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Yeni s6zler icin merhaba,

Silkinip ayaga kalkarken sozlerin sozlere eklene-
rek bir umut kitabina doéntistugi ginlere sahit olduk.
Goniller goniillere ulanarak adeta bir sonsuzluk ani-
t1 inga ettiler. El ele veren ytizbinler kirik sazin kalbini
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da bu umut kitabinin ve sonsuzluk anitinin 6ykust ola-
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karistiran bu topraklarin ¢ocuklari, umut kitabindan ve
sonsuzluk anitindan paylarina diisen miras: alacaklar.
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degil, bir sehri biitin anilariyla yeniden onaracak olan
bir rityanin da ad.

Onceki sayilarimizdaki igerikler zenginleserek de-
vam ediyor, yasanan felaketi kayit altina alan yazlar ve
siirler de... Her sayida aramiza yeni isimler katiliyor. Ve
hayat, “6ntimtizde bir sinav kagidi” olmaya devam ediyor.

Daha glizel bayramlarda ve sayilarda bulugmak
umuduyla. ..
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| CAHIT KOYTAK

Yoksullugun Tanimi

I

Yoksulluk, Tanri’min bahsettigi

En biiytk firsatlardan biridir,

En diri ve bereketli ekinlerden,

En yalin, en sahici sanatlardan biri...

Bunu anlayabilene, bazen aglata aglata
Evini, barkini, bahgesini,

Kalemlerini, defterlerini,

Sonra kitaplarini sattirir, yoksulluk

Ve kendi i¢inde, diplere, derinlere,
Dolasik yollardan, dar sokaklardan gegirip
Aklin kiyilarina, kalbin arka yamaclarina
Cicker gotirir talihliyi.

Béyle bir yolculuksa, gérmesini bilene,
Sanilanin tersine, en biytgudur

Gokee bagisin;

Diinyayi igine sigdirabilene,
Tanksiz, tiifeksiz, bandosuz
Diipediiz cihangirlik!

II

Biz yoksullar,

Tanri insam yaratirken,
Onun tezgahindan dékiilen
Artik pargalar miyiz,

Kirik parcalar miyiz?

4
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Biz,

hayatin kenar mahallelerinde,
Onun anlamim ararken,

Yolu yanliglikla, bu perdesiz,
Dekorsuz tiyatro sahnesine,
Sairin defterine diigenler!

Yerytizii cennetine arka kapisindan,
Bodrum penceresinden girenler, ¢ikanlar!
Karmlarim ve gozlerini

Cennetin mutfaginda

Artiklarla doyuranlar,

Artik anlamamiz gerekiyor, iyice anlamamiz:
Kirk carp: kirk kusak geriye dogru,

Aklimiz1 da, dilimizi de

Kiille ya da sabunla

Yikayip paklasak da,

Izin verilmeyecek,

Bakimsiz parmaklarimizla

Go6ge dokunmamiza bizim,

Oksamamiza ipek saglarini,

Elma yanaklarini, kiraz dudaklarini, talihin!”

Bunlari ezber yapryor

Esmer tenli bir mesth, aynanm kargisinda,
Ve bir off Broodway oyununda

Gercege uyanma sahnesinden

Emanet aldigi jestlerle, bakislarla,

.
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‘“Ama bakn, galisabiliriz,” diyor,
“Her zamankinden daha fazla:
Giinde kirksekiz saat...

i§imize hem akil, hem sevgi,
Hem de sanat katarak,

Bogaz tokluguna tstelik...

Kadinlarimiz daha ¢ok caligabilirler,
Riyalarinda bile hatta

Her zamankinden daha ¢ok, daha ucuza;
Veletlerini sirtlarma baglayarak,

Baglarin da, hig¢ sorun degil,

Evde orttp,

Is yerinde acarak...

Yahut en 1yisi, cin gibi,

Hic g6ziikmeden goztine uygarhgin.

Bir karin tokluguna

insanhgln butiin pisliklerini
Analarimizin, hanmimlarimizin
Iffetle tagidigr dogaglama onurla
Silip paklayip, ¢ivitleyip,

Bittun gtinahlarimz ytklenip sirtimiza,
Cehennemin yutagina bosaltabiliriz.

Evet, bitun pisliklerini insanhgin,

Tuvalet duvarlarma yazilanlardan baslayarak,
Insanlik onuruna sturtlenleri,

Yurttaghk hukukuna
Bulastirilanlar,
Makamlarin, mevkilerin,
Kiirsiilerin ve masalarin
Altina stuptirtlenleri;

6
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Toplum vicdanina sivananlari, sonra,
Halkin bilincaltina tikilanlari,
‘Zamanm ruhu’nu bunaltanlar
Edebin, ahlakin, sanatin iistiint

Bir karis tozla kaplayanlar...

Béyle boyle ve boyle
Efendilerin rahati igin

Kar gibi beyaz bir diige
Cevirebiliriz gelecegli,

Yani cennete, cehennemi. ..

O kadar ki, iyi bir giiniinde,
Opynagindan 6diing bir genclik almig
Yaglh bir Romali general edastyla
Gegip giderken yanimizdan,

Somiirgeli saveilardan, yargiclardan biri,

Bu, elinde paspas ve kova,
Ruhun kurtulusu igin

Ter doken ytizde

Bir an fark edebilir belki,
Insandan daha insan,

Isa’dan daha yoksul
Mesih-kralini, insanhgin!

Ya da Mesih’t doguracak olan
Imran soyundan

Yeni bir bakireyi!”

Kasim 2001

N
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| MUSTAFA GOK
ogiit

dur durdugun yerde simdi

ve adimu gilimse

kayip kelimelerin lugatidir
tenhada olanmn kalbi

aldanma

ne parmaklarimdaki mirekkebe
ne de cilt cilt yazdiklarima,
yagsamin kilavuzu yoktur

durulmay1 beceremiyorsan

ve hala bulamadiysan

sigiacak bir yuva

yerlesecek islenmemis bir toprak parcast,
kitapliktaki atlaslara bakmadan

strdiir arayigimni

raz1 ol kendinden

|oo
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| MEHMET AYCI

Kuslukta Kedi Sevmek

Bir masal tutugur séner dilinde
Sonra kiillerinden yeni bir masal
Ararsm kendini kendiliginde:
Kederlerin kara tutkularin al

Anm amsinda ne kalir senden
Nasil bir gemidir bir tity, denizde
Utanirsin yol sormaya gélgenden
Anlam tozar gider bir tityden izde

Oliimde oynuyor senin dirimle
Egil e dogrul a eylendigince
Sandigin nereden senindir, imle-
Yenin deseninde bir s1z1, ince. ..

P
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

UcNokta

sogudum... bir yalan kadar hizla

ti¢ nokta koydum bog sayfaya

kiiciik harfle bagladim

bir sonraki misraya... sogudum

yazdikga, kalem azaldikca

titkendikge sayfa ve zaman

eklenen her kelime ile sogudum ve sogudum

seni yanan, yakan kelimelerle

ugurlamak istedim sessizlige

seni ve beni bir unutug potasinda
bulusturup eritmek ne gtizel olurdu

simdi bos sayfalar kelimelerle doldurup
kagidh burusturup atiyorum ve soguyorum
kiillerimizden dogamayacagimiz

bir iklime savuruyorum sen ve beni

biz diyemeyecegimiz bir iklime

sogudum, ¢ok sogudum, daha da soguyacagim
bu kelimeler yakacakken donduracaklar
bir yalan kadar hizla ve ii¢ nokta...
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| SIDDIKA ZEYNEP BOZKUS

Umut Mavi

Diinyanin en kisa hikayeleri sacilinca

Uzunca susmaliyds i¢imiz ya

Ya hi¢ durmadan kogsmaliydi bir at yelesinde mavi bir zaman
En balkonsuz cigek, en kafesinden kirilan muhabbet
Lahzadan duvar, bir bagka frekans1 boliip ayiran

Oliimii avcundan tutarak bir baba

Oliimii sicagindan

En ¢ocuksuz park, en yalniz oyuncak...

Yutkunup gicirdayan salincak

sk

Yorgun siyah mevsimin 6tesinde
Isiga pervane kanat sesleri
Aklimda 6nt, ardr sisli bir tiinel
Diinyanin en gok mavi kelimesi
Sesimi duyan var mi?
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| SAKIR KURTULMUS

Yiizler 4

4.sesler

sehrin tam orta yerinde

paslanmig demir kiilceleri

1slak kumla karilmig beton kaliplar arasinda
evlerin 6éntinde hiizin agacina yaslanmig ¢cocuklar
goge tirmanan kuslar

sessizlik lutfen
belki bir umut belki yeni bir can

1ss1z bir caddenin ortasinda

kucaginda kizinin bebegini gégstine bastirmug bir anne
sikistirlmig hatiralar molozlar arasinda kirli tabaklar
sofra bezinde artan yemekler

yikilan duvarlar kirilan pencereler dagilan kitaplar

til perdeler evin duvarlarinda asih resimler

toprakla cizili fenerle aydinlatilmig yeni haritalarda
tirnaklariyla yol bulan itfaiye erinin elinden tutan bir can
simdi alt1 da bir yerin iistt de

sesler
ses
ler

sehrin gbgint titretti
yer altindan ytkselen c¢ighklar
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sesler

yollar

cadir feslegenleri

deve dikeni tistiinde yeni bitmis
kesif bir leylak kokusu

agir yikini bosaltarak gegti

acili tirkilerle dolu fasildan sonra
sehrin sahillerinde

titmuyor bacalar artik

sessizlik lutfen

belki bir umut belki yeni bir can
o sessizlikte

belki

yeni bir can

denizler utand: toprak utandi
su utandi

seller utandi

evler utandi

sesler utandi

insan utanmadi
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| CAHIT KUCUK

1Giiniin Siir Defteri

SABAH ilk 151k yiiztime

climde sairin imkansiz poetikasi
cusseli ve agir ilerliyor

esinti yok,

kaldirmiyor zemin

bir komunist ¢atirtiyr

zaman akiyor yavag usulca

bu tek vurusta 6lim

bir agaca tirmanmak,

kaplan sanki pengelerim

bir tubaya tutunmak vakit ellerim

OGLE yaklagiyor pencereden camima
bir sabah sarkisi ve altin saat

igime sicakligr dustiyor ciplak

dagilan bir zamanin

nasilsa unutacak beni yarigiplak

toplanip aksamleyin

Ah Sylvia !

gercekler yalanlar ve bir gelgitle
“yagamak, her seyden bir sanatti hani ya.”

OGLE agr, agir bir yokus ¢aglyor
catlayan diz kapaklarimda

ne zor sey saglikla sag kalabilmek
simdi kig ve belki yaz da gelecek
didemler cigek acacak yaylalarda
ve yine boy verecek ah’lar agaci
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doniigi hep hizhdir ¢ikiglarin

merdivenlerin basamaklarinda kaybolur adimlar

yabanil cografyalarin acist bagkadir
dogarken i¢inde bir giines,

“soner al kanatlar giinbatiminin”

sehir giderse -kiserse sehir, degildir senin
donerse yesenin,

“hig sarr olamadum belki ama

her seyden sur yazmayr 6grendim”™

ite yine yalniziz, yalniz

IKINDI sonbaharin davetiyle geliyor
bir sonun kadim habercisi

yapilacak ¢ok sey olabilir belki

¢ok gec !

yapraklar eyvah deyince simdi

AKSAM cokuyor istimiize hazin
ellerde htiziin, gozlerimizle sonsuz denize
bir higligi yokluyoruz simdi
evetliyor bir mavi dus
bitiyor hikayesi giiniin
taslagi tamamlaniyor bulutun 6lum.
degil kendi elimizde,
haydi t

u

t
u
n!
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Yagmur Duasi

Bu kuraklik bizim Rabbim

Sen suyuna erdir ruhlarimizi

Kimsenin kimseden haberi yok bu devir
Herctimerg kasnaksiz lapin deryasi
Habire yogurur kiyametini elleriyle
Insan o ki unutmug sahibinin sesini

Asir oluyor benzeri digmedi su tenhaligin
Bir nehrin izzetinde tanigmiglardi oysa

Kul devrini sagirinca ne yapsin gégun sarnici
Mutlu insanlar tiirkt bilmez ki yakarsin

Azalan insandir disen tohuma aldanma

De ki esrefi mahlikat satihta kalmig ucar
Kurnasiz ceymelerde tapindik¢a giin uzuyor
Kuruyor nasibin giimrah cayirlar usulca

Bu kuraklik iste dibine kadar bizim
Sen suyuna erdir ruhlarimizi Ey Rabbim
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -15-

AtestenKefen Giyerek

Otur wrmagin sahiline ve omriin gegisini gor
Lira diinyadan gegenlerin bu isareti yeter bize
-Hifiz-

a.

Bir insandan geriye ne kalir Hace, bir yanma hissi ve siirekli gitmekten bagka?
Sonsuz bir huzura kavugsun diye ruhumuz, agka buyur edelim kendimizi 6miir bitmeden.

Otag kurup erimeye duralim elem baggesinde, atesten kefen giyerek vecd ile
Oturup nakig gibi isleyelim adimizi gehrin duvarlarina, 1srarla ve hi¢ usanmadan!

Bize burun kiviran nadanlarin dolagsin dilleri, diz ¢okiip doviiniirken kapilarda
Bizim bu suskunlugumuzun sirrini anlayamazlar ¢iinkii; uyusunlar éyleyse sandukalarinda.

Herkes kendi esiginden bakiyor ah, bizim saraba olan bu diiskinliigtimiize; yazik!
Meyhanedir oysa ask ¢ilesinin dermani, ytriimektir ¢iplak ayakla ateslerde, yanmadan.

b.
Omriimiiz béyle gegsin Hafiz, oturup bir irmagin kiyisina, diinyadan gegenlere baka baka
Ya da kalkip gidelim hemen, iz birakmayan agiklar gibi, heniiz yagmurlar baglamadan.

Bir insandan geriye ne kalir Hace, bir yanma hissi ve siirekli gitmekten bagka
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| YASIN MORTAS

Faylar Arasinda

1,7. Fay

Her sey kordi kimse gérmedi

topragin lizerinde sirtiisti yuizdugimi
giinesi gérme provalar: yaptim Gylece

digen bir bosluga tutundum kimse gérmedi
herkes kendini gérdii toprakla konusgtugunda
kimse kimsenin tutmadi kiyametini

sonra ¢irpindim korkuyla

yaslanmig bir rthtimda dagildi giines
kor bir daga m1 carptuim anlamadim
catirdad: kaburgalarim

Nuh’u ¢agiran yok mu

denize

riyalar diigirmiis gocuk trkekligiyle

her kulacta ac1 dalgas biyiiten gsubatla
sarsintilari saklayamadim/i¢ denizim tagti

kara kapl bir kitabin sayfasina ‘sarsilan’ yazildim

iclenerek ¢ok ytizdiim kitalari/yoruldum

bitsin dedim Allah'im

topragin hiddeti

ufka baglh salincaklar1 kirdi o/ riiya iplerini

sular ¢oktii ates icen gemilerin

ah géremedim yakamoz kuglarini/ay fenerini

bir 6lum boslugu kald: ortasinda ellerimin

toprakta bogulmanin ellerden bagladigini 6grendim
bir glivercin solugu aldim igime
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2,7. fay

gogsumde uyuklayan

glivercin unuttu ilkyaz sabrini

kanatlarim yirtan diken 6gle glinesi gibi sivriydi
kalbine batip ¢ikt1 zelzele telleri

ah sirh bir 6ts sonrasi bagladi kiyamet

yer-gok nasil da savruldu / yuvalar

o artik

anka tiiylerine stirstin killlenmis kanatlarimi

kuglar

hangi dagin riizgarina baglar simdi

kor kanatlarini

Ibrahim kuglar bir esenlikle yikasin kanatlarim
sevingle cirpmip ¢iksin

3,7. fay

tag tagin Gistinde 6glinse de

kat kat elbisest kirlidir evlerin

solgun giinest 6ntine dokiildii devlerin
semiz bir fare i¢ti altin suyunu

kentli bir karga diigtint sarkitt1 balkondan
sesi eridi agzinda esya ¢igneyenlerin

taglara

dis sivayanlarin tahtinda

ates soguran magaralar vardir
1ssizca gogaltir ugultuyu

ve ugundurur evi bark
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4, 7. fay

bir fincan toprak

avug avug acinin telvesi tepsilerde

bugtin deprem teyze misafir geldi evimize
kopurterek yakti ruhumuzu hiiziin

su dinya ne kadar dokiildii tizerimize

bir dudak pay: gin kalmad: ¢cocuklara
calkalanmig sokakta on yediye kadar saydik
herkes sobelenmisgti

aglastik kuglarin tiinedigi kogelerde

bir fincan toprak

kokusunu alip gitti sokagimizdan

biz evlerimize/egilerek

tzgln kapilardan girdik

biz yan yana kisalmig birer ikindiydik
hatirini kirk giin saklayamadik agk diiglerinin

5, 7. fay

ust uste ¢ighklar koyduk dilimize

kac felaket ezbere bilinir bildik

aglama enkazinda gozler kivileim celik
cwval bir cag akti damarlarimiza

guimiis kaplarda kald: giilsuyu serbetimiz
biz alt alta kayiplar koyduk ¢ok tizgliinim
-agir hasarli baharlar- yazdik duvarlara
biz enkaz baginda soguk su ile yunduk

kag

g0z kirpma arasinda gelir 6lum

kac agitta katlanarak biytir mezar

taglar1 yan yana koydukga gordik kof boslugu
biz enkaz altina kan tutmus aynalar gomdiik
kag kat kalin karlara sarmip 6ldik
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6,7. fay

dag

bir kus cesedidir sigdi kalbime

haritalan kirigti yliziimtn ve yoruldu ategler i¢indeki ev
bu nasil act harmanidir oda ortasinda kigniyor zaman
gemsiz bir at hirsiyla gatlatiyor duvarlar saat

saclarimi oksayan ay cekti ellerini/kurudu gece
hissettim kalbimi kag kere sarst1 karanlik topallayarak
ah cocuk ellinden kopan ugurtmalar agir aksak

kiistiyor

riizgar koynunda bir yalmz bagak

tane tane diigiip 6luyor dokunmadan agzima
acinin degirmeni kalbim/kus ¢ignegi

bir damla suyla hafakanlar 6giitiiyor

7,7. fay

saat kacti

rengini doken diinya aciyr diigmeledi tistiime
karanhgin golgesini etegime silkeledi /korkunctu
kac¢ hezeyanla cakildim odama /tuttu omzumdan
rityalar: tek tek soktt ve kanatti kanatsiz digleri
homurtulu agziyla kanini icti kurtlarin-kuglarin
agzinda yaral bir dag vardi/¢igniyordu/korkunctu

saat kagti

korkulu bakiglar: tutanak yaptik agrimiza
ruhumuzda kag yildiz yorgunlugu vard: sayamadik
agklar kayip kayitlar: degildi 6mriimiziin
rahlelerde zilzal stikuneti stirtip gectik yaramiza
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| AHMET TEPE

Sessiz ve Giizel

Diinyanin kétiiliigtinden kacip inanmis kalbimle déndigiimde
Giizeldi g6gin inanmughig

Simdi sahici giiligtini gérdigim o an

Hasta diglerim bitmeden gtizel sebebim aramizda
Sevmeliydim seni sessiz ve giizel

Sonra gecip gitmek iste boyle

Belki de unutusla, kacisla sonsuz

Konugulmayan biitiin dillerin hinciyla

Kalemim, kaderim ben bural: degilim

Istanbul, Isfahan duinya ¢ok uzak

Bu iste insanin 6btir ucundan geldim.

Kendime degil s6yle baksam bir insan gérecektim
Kaldim bakmakla bakmamak arasinda patlak bir yarayla
Isteyince deniz isteyince karayla

Ustiimde kalan bakiglari icin

Yerdeyim anlatamam

Acilarimdir beni burada tutan

Su yagmurda 1slanan ayakkabi ne séyliyor bana
Icimde donmug zaman icimde direnen agrilar
Bundandir giindiize alarmlar kuruyorum artik
Iste bu yiizden

Konug kalbim durmadan konug Kur’an’dan.

Vakte sukiirle uyanryorum kosarak sana

Simdi bu baglanmus 1yiligim 1siltilli veda

Riizgara soluk kuglara g6k ne oluyorsam caligkanligimdan
Cinkt gérmiuslugiimle nasil bakarsam gérdigim kott diinya
Ge¢ kalmighgim beni digarda tutan

Su ince ve giizel

Zaman bir teselli bir psikolog

Su mavi araba su can ¢ekigen kedi su yagan yagmur

Su aksam beni bagislayan diis ve zaman

Soyle nereye bakar insan?
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| HiLMi UCAN
Bilgi, Giic ve Iktidar

Bilgi, 6zgurliuk, gig¢ ve iktidar
kavramlari, iktidar/6zne iligkisi bir¢ok
distnur tarafindan tartisilan baghklar-
dir. Tktisadin iktidari, monarsi, oligar-
s1, kultiirel iktidar, teknolojik iktidar,
teknopoli, bilgi ve iktidar, demokrasi
ve iktidar, iktidar seckinleri, oligarklar,
sultanlik, biat, itaat, iktidarin niteligi,
gucu... ve benzeri bir¢cok baglik hem
Islam dinyasinda hem Bati’da farkh
bakis agilartyla giindeme getirildi.

Bu konuyu Bati dinyasinda tarti-
sanlardan, gindeme getirenlerden biri
olan M. Foucault, iktidarin merkezde
yer aldigini, izledigi farkh stratejilerle
ozneyi ve toplumu yonlendirdigini duisu-
nur. Ona gore bilgi’nin elde edilisindeki
normlar1 da kendi ihtiyacina gore iktidar
belirlemektedir. M. Foucault bunu da
bwo-tktidar kavram ¢ergevesinde aciklar.
Biyoiktidar, bedenler, bireyler tizerinde
kurulan iktidardir. Giici elinde bulun-
duran iktidar tek tek bedenleri, bireyleri
denetler ve yonlendirir. Bu yonlendirme,
6zneye farkl bir alan, farkh bir uygula-
ma birakmayabilir, hatta bir zorbaliga
bile doéntsebilir. Bu distinceyle Fouca-
ult diinyanin metaforunun panoptikon
oldugunu soyler. Panoptikon, butiund,
herkesi gozetlemek demektir; iktidar
kendist gérinmez, ama herkesi gorir.
Bu durum i¢in de M. Foucault Biyiik
Kapatma kavramini kullanir. Diinya bir
tir hapishanedir. “Panoptikon bir tir

9]

iktidar laboratuvar: gibi iglemektedir”'.

M. Foucault Bati1 uygarligimin di-
sinme bi¢imini, iktidar anlayigimi eleg-
tirir. Ne var ki sonugta bu distincenin
disina da ¢ikmaz. Yine insanin, 6zgur
insanin bu durumu diizeltebilecegini dile
getirir, ancak Bati uygarligi baglaminda
¢Oztimler tretmeye calisir. Glict, iktidar
Tanrr’ya degil insana verir. Cagdas Bati
distincesinin insam tanrilastirmasi, her
olgu ve varligi Tanrr’ya degil insana bag-
lamas: gibi Foucault da giicti ve iktidar:
insana verir. Zktidann niteligini, saglikh bir
glc¢ olup olmadigini agiklayabilmek icin
sanirim iktidarin nasil bir epistemolojiye
yaslandigini, bilgiyi nasil kullandigini,
uyguladigini dikkatle gézlemek gerekir.

N. Postman’in deyisiyle ¢cagimizda
insanhgi yonlendiren teknopolidir, tekno-
lojiye teslim olmug bir kiltiirdir. Hangi
bilginin, hangi nesnenin ihtiyag¢ oldugunu
ozne kendisi belirlemez, teknopoli belir-
ler. Epiktetos neredeyse 1900 yil 6nce
(M.S. 50-135) insanin kendi hayatinin
efendisi olmasi, ihtiyaglarimi kendisinin
belirlemesi gerektigini séyler. Diigiinceler ve
Sohbetler adl kitabindaki masrapa 6rnegi
bunu aciklayan bir metafordur. Epikte-
tos cesme baginda bir insanin avcuyla su
1¢tigini goriir. Elindeki magrapay: firlatir,
atar, buna ihtiyacim yok der. Epiktetos
thtiya¢ duymadigi, gereksiz gérdiugi bir
nesneyi elinde tutmaz, pesinden kosmaz,
elde edemedim bu nesneyi diye tztilmez.

"' M. Foucault, Hapishanenin Dogugu, (Cev. M. A. Kilighay), Ankara, 2000, 5.300-301.
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(agdas insan ise neredeyse suyun agzina
kendiliginden akmasini isteyecek kadar
konforlu bir yagam arar. Gerekli olan
aracin Otesinde bir likse gézinu diker.
Likstin, modanin, konforun ise ihtiyag
kavramu ile bir ilgisi yoktur. Moda, konfor,
ilerleme, kalkinma kavramlari... anamal-
c1 ekonominin vazgegilmez kligeleridir.
Thtiyac: belirleyen, bir nesnenin ihtiyac
olduguna karar veren, 6zneyi bu ihtiya-
ca inandiran da teknopolidir. Teknopoli
ihtiyaci sadece belirlemekle de kalmaz.
Her giin ¢ekici tamtimlarla yeni ihtiyaglar
ureterek esyayr amac haline getirir.

TFoucault, buna kars1 da miicadeleyi
6nerir. Oznenin 6zgiir oldugu siirece bu
yonlendirmeye karsi koyabilecegini, yeni
olanaklar elde edebilecegini diigtintr.
M. Foucault’yu ¢agdas diigiince iginde
o6zgin kilan bilginin kaynagini, kulla-
nimini sorgulamasidir; bilginin, dilin
ve sOylemin guciine dikkat ¢ekmesidir.
Sorun, bilginin ve giictin kaynagini, uy-
gulanma bigimini gérebilmektedir. Glig
kime aittir? Gug kimindir? Kadir olan,
kudret sahibi olan kimdir? Bilgi hangi
amaca yonelik olarak kullanilacaktir?..
Her uygarlik kendi diinya goristine gore
bu sorulara bir yamt bulacak, bu yanitlar
baglamida bir iktidar olugturacaktr. In-
san ve diinya toplam olarak bir uygarlik
butintinden hareketle agiklanmazsa her
s0z, her varlik, her gercgeklik tartigmaya
agilabilir; her goruge kars: ¢ikilabilir.

Olgucu (determinist) felsefenin
onemli 1simlerinden F. Bacon’in séyle-
digi bulgr giigtiir (scientia est potentia) s6zl
bilimsel anlayigin kutsal sloganlarindan
biridir. Buna bagh olarak, bilgi yinetir ve
benzeri sloganlarla da bilim, kendi kutsal
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kalesinden insanhga seslenir, kesin yar-
g1 cumleleri kurar. Daha 6nce din boyle
diyor seklinde kesinlik belirten cimleler
glinumiizde yerini bilim biyle diyor seklin-
de ctimlelere birakir. Bu anlayigta doga,
sahip ve egemen olunmasi gereken bir
alandir. Dogadaki hicbir olgu kendi ha-
line birakilmaz, diizenlenir, her seye bir
¢ekidiizen verilir. Dogaya ragmen, dogal
olmayan yontemlerle dogada degisiklik-
ler yapilir. Japon bahgeleri, Iransa’daki
Tuileries ve benzeri bahgeler insan eliyle
sekil verilmis bahgelerdir. Yagmurun yag-
masindan/yagdirilmasindan, sicak veya
sogugun derecesine kadar her olay, olgu
ve varlik dizenlenecektir. Bu digtinme
biciminde her varlik, maruz kalan 6zne
durumundadir. Bu nedenle ozon tabakasi
bile delinebilir, iklim bile degisebilir... Bu
durumda bilgi giigtiir kligesi de tartigma-
ya aciktir. Bilginin kaynag: ve kullamim
bi¢imi insanhga zarar da verebilir.

Ulkemizde yaganan son biiyiik
deprem bizleri tizdi ve distundurdi.
Sebeplere dikkat ¢ceken, insani yine asil
ozne, Tanri konumuna koyan sézler de
soylendi. S6z gelimi deprem kader madir
denildi. Ister deprem ister bagka bir olay
ve olgu kargisinda insanin durdugu, fo-
tograt ¢ektigi yer son derece 6nemlidir.
Herkesin durdugu, baktig: bir yer vardir.
Insan, bakig acisina, dinya gorigiine
gore bir fotograf ¢ekecektir. Insanimz
hangi pencereden bakarak olaylar: yo-
rumluyor? Sorulmasi gereken soru/
sorun bu noktadadir.

Islam uygarhgmin baghlan, sadece
somut olana degil soyut olana da iman
ederler. Onlar gayba iman ederler. Gayb, kar-
stda hazir olmayan, gézle gorilmeyen,
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elle tutulmayan tglinca sahistir; tigtinct
bir alandir. Allah, Cebrail, kabir hayati, cen-
net, cehennem, swat kopriisi, kyamet, yeniden
dirilis. .. ve benzeri bir¢ok iman stitunu
gayb dlemine aittir. Bagka bir deyisle
bu uygarligin insanlar1 gézleriyle gor-
mediklerine de iman ederler ve guci,
kudreti 6ncelikle Allah’a verirler. Giig,
kuvvet ve iktidar ancak Azim olan Allah’indwr
derler. Bu 6zdeyis bu uygarligin temel
taglarindan, olmazsa olmaz ilkelerinden
birisidir. Islam uygarhiginin mensuplar:
bu 6zdeyisi dilinden digtirmez. Hayret
eder, bu 6zli so6zu soyler; sevinir, bunu
sOyler; tizulur bunu soyler. Kavz ismi de
saglam, kuvvetli, gii¢li... anlamlarina
gelir ve bu isim Allah’mn 6zel/ gtizel 1sim-
lerinden biridir. Allah kavidir, gtiglidur.

Cagdas dunya gucu, kuvveti ve
iktidar insana verir. Insam insana go-
zetletir, insan1 insana denetletir. Islam
uygarliginda ise insan1 géren, gozeten,
denetleyen her halini bilen, Kadir ve
Mouktedir (=Giicii Yeten/Giiciiniin Yettigine
Gasteren) olan Allah’tir. Guclin sahibi
ile ilgili bu ayrim, Islam uygarhgin di-
ger butiin uygarliklardan ayiran temel
bir ayrimdir: Gig ve kuvvet sadece Al-
lah’indir. Giicu temsil eden sebepler,
asil 6zne degildir. Bu uygarlik, kudret
ve iktidar1 Allah’a verdikten sonra in-
sani ve dinyayr anlamlandirir. Diinya
bu inanca gére anlam kazanir. Yara-
ticr’nin Radir ve Muktedir olmasina sa-
dece inanmak yetmez. Insan ézgiirdir,
ama eylemlerinden de mesuldiir. Mesul,
kendisine soru sorulacak kigidir. Insan
da yaptiklarindan 6nce Allah’a, sonra
insana karg1t hesap verecektir. Kendi-
sine sorular sorulacaktir. Miusliman

bu sorumluluk bilinciyle yasar, olaylar:
bu pencereden bakarak degerlendirir.
Insan kirli ise, ¢imentoyu ve demiri ¢a-
liyorsa, binasini saglam zemine yapmi-
yorsa yaptig1 bina yikilabilir. Hirsizlik
bir kirliliktir, bu kirlenme nedeniyle
de insana sorular sorulacaktir. Insana
digen kirlenmemeye ¢alismak ne ken-
dini ne bir bagkasini aldatmamaktir ve
aldanmamakutr. Ne var ki Allah isterse
saglam olani da ¢liriik olam da yikabilir.
Yikilan ¢urik bir binadan bir insani
saglam olarak da ¢ikarabilir. Giig ve kuvvet
ancak azim olan Allah’a aittw:

Islam akliyla tiretilmeyen bir bilgi-
nin sonucunda varilan nokta Islam’in
disginda bir menzil olacaktir. Deprem,
zelzele sozclklerinin sarsilis, yerinden oy-
nama, harekete gegme anlamlar var. Dep-
resmek Tlrkcede kullandigimiz bir fildir.
Harekete gegmek, kimildamak, sallanmak. ..
Zelzele, deprem yer sarsintisi, yerin veya
dertlerin depresmest, art arda sarsilis. .. de-
mektir. Sezai Karako¢ Allah’in yalmz
canli varliklara buyrugunu uzatip, can-
sizlarin bagibog birakilmig olmadigini
soyler. “Madenlere de suya da topra-
ga da, o yaratiklara oldugu gibi yalniz
O hiikmeder. Isterse onlara da bir can
ve suur verir. Belki de onlarin da bi-
zim algimizdan 6tede boyle 6zellikleri
de vardir”?. Herhangi bir konuda bir
glice sahip olan insan, bir bagka konuda
acizdir. Insanmn gucu smirhdir. Bagka
bir deyisle mutlak anlamda giiglii/kadir
degildir. Yaratici’min gtici, kudreti ise
simirsizdir. Tlk 6grenilmesi, bellenmesi
gereken kural mutlak giciin Allah’a
ait olmasidir. Allah insam da evrendeki

?S. Karakog, Yazilar ( Yazilar ITI), Fatih Yaymevi, ismnbul, 1967, s.22.
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canli cansiz butiin varliklar1 da kendi
hikmet ve adalet 6lgiilerine gore yaratir
ve yonetir. Giiclin, yoksullugun, achigmn,
depremin... sézlik anlamlarini bilmek,
dil ile s6ylemek degil, tanimak, kalbe in-
direbilmek daha 6énemli olsa gerektir.
Iman kalbin amelidir, dil kalbin yardim-
cisidir. Tefekktrun hareket noktasi giig,
kuvvet ve iktidar ancak Azim olan Allah’indwr
Ozdeyisinin arka planinda yatan inancgtir.

Bilginin elde ediliginde kiginin bizzat
kendisinin ¢aligmasi gayret etmesi gerek-
meyebilir. Marifet sadece bilmekte degil
tamumaktadir. Bir bilgiyi, bir malumati bir
bagka kisi de verebilir; insan bir bilgiyi
bagkasindan duymus, almig da olabilir.
Bagka biri de bu bilgiyi alip kullanabilir.
Tammak/irfan ise kigisel ve icten bir cabayi,
tefekkiirii gerektirir. Irfana sahip olmak
i¢cin kiginin kendisini tanimasi, bir olayi,
bir olguyu sezmek, kesfetmek i¢in birey-
sel bir caba gostermesi gerekir. Bilmek’te
beyin, tamimakta ise kalp devrededir. Kalp
gozlyle gorulen, kavranan, anlagilan,
guicli bir gekilde sezilen bilgi belki ka-
nitlanmasi zor, ama hakikati dile getiren
soyut bir bilgidir. Bir kiginin noksanin
bagkas1 bilmeyebilir, ama kiginin kendisi,
kendi noksanini iy1 bilir, tanu: Turkcede
de kisi kendi noksanina bilmek gibi urfan olmaz
denilir. Hakikati gérebilmek i¢in ilim,
bilgi sarttir. Ne var ki bu somut bilginin
ozuni kavramak, esyanmin hakikatini daha
yakindan ve i¢ten tanimak bir tefekkiiriin
sonucudur. Bu nedenlerledir ki Islam uy-
garlig ilim/irfan kavramlarimi cogu zaman
ayrilmaz bir ikili kalip olarak kullanmigtir.

Bilgi depolanabilir ve insanin digt
ile ilgilidir. Irfan ve marifet ise depola-
nan degil, insanin iginden kesfettigi ve
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hayatina gecirdigi bilgidir. Determinist
bilgide ¢iplak go6zle gérmek, rii’vet s6z
konusudur. Irfan kavraminda, tamimak’ta
ise icten gormek, icten kavramak, keg-
fetmek basiret ve feraset anlamlar: vardir.
Basiret, rii’yet’ten farkl bir gérme bigimi-
dir. Rii’yet ciplak gozle gormektir. Basiret
ise insanin i¢ gozudur. Ciplak gozle es-
yanin bi¢imi goriliir; basiretle egyanin,
varligin ici, igytizti kavramr. Feraset sahibi
olan egyay1, varhigi, insanm ayritilariyla
digtuntr, igin ashini kavrar, ona gore bir
digiince ortaya koyar, bir karar verir, bir
yasam bi¢imini Onerir. Feraset hakh ve
glcli bir 6ngoérudir. Bu nedenledir ki
miiminin ferasetinden sakinuniz denilir. Te-
fekkiirtin asil meyvesi, diiginerek, kalp
ile kegfedilen bilgidir. Kutsal kitapta da
onlanin kalpleri vardu; kalpleryyle kavramazlar,
onlarla hakke anlamazlar denilir. Gergek
sudur ki gozler kir olmaz, fakat asil gogiislerin
windeki kalp kor olur denilir. Arif, bilginin
hamali degildir, bilgiyi icten kavrayan

ve yasamina yansitandir.

Salt ilim, salt bilgi insan1 kurta-
ramayabilir. Dahasi faydasiz da olabi-
lir, zarar da verebilir. Ustelik her bilgi
insanm yuceltmez. Bilgi/teknoloji bir
sOmuruanin motor gucu de olabilir.
Emeli dinya olan bir insan, bilgiyi
kendi ¢ikari, bagkasinin zarar: i¢in de
kullanabilir. Islam uygarhiginda, ilk elde
okutulan gramer kitaplarinda bile b/~
mekle, bilgiye sahip olmakla igten olmak,
samimz olmak, muhlis olmak birbirinden
ayrilir. Dilbilgisi kurallart 6gretilirken
bile bu 6nemli ayrintiya dikkat ¢ekilir,
ornekler buna gore verilir. S6zgelimi,
bir istisna edati olan (¢2/ hari¢/ex-
cepté/) edati 6gretilirken Alimler helak
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oldu, muhlis olanlar harig denilir. Bagka
bir deyisle bu uygarhikta alim olan kigi-
den bilginin hamalligim yapmas: degil,
dogruyu ve yanlisi kegfetmesi, tanimasi,
tanidiginmi yasamasi, hayata gegirmesi,
bilgisini irfana, marifete déntstirme-
si, halis/samimi olmasi, ahlakli, bagka
bir deyigle tutarli olmasi istenir. Islam
uygarhginda Miusliman’dan kalbiyle
de digtinmesi istenir. Diginmenin asil
makamu kalptir. Akli, bilgiyi Yaratici’nin
rizasina uygun sekilde insanlik i¢in kul-
lanan alim 6vilen, peygamberlerin va-
risi olarak gorilen kigidir.

Aydinlanma felsefesinde bilginin
uretiminde salt akil (ration) kurucu 6gedir.
Aklin siirsiz bir giicii vardir, akil her seyi
aciklayabilir, her sey akil yoluyla kavrana-
bilir. Bu diiginme biciminde Tanri’ya yer
yoktur. Béyle dustnilirse, Epiktetos un
1900 y1l 6nce sordugu su soruya nasil ya-
nit verilebiliriz? “Her geyi yoluna koyacak
akil sapitirsa onu kim yoluna koyacak?”?.
Marifet, bir bilginin sadece aktarilmasi
veya kiginin kendi aklina, nefsine gore zi-
hinsel ¢ikarimlara dayal bir yarg: ctimlest
kurmas: degildir. Akil ile diinyay: kirle-
tenler de vardir. Marifet bir tefekkiirtin,
bir ¢gabanin sonucu olarak, ahlaki temizlik
sonrasi bilinen, kavranan, anlagilan, insan
ruhunda hissedilen bir bilgiye ulagsmaktir.
Saraybosna’yi, Srebrenitsa’y1, Kudus’i...
kirletenler de akilli insanlardir, salt aklini
kullanan zorbalardir, ideolojilerdir.

Bilgi’nin stratejik bir kullanimi
vardir. Iktidar, bilgiye yon veren 6nem-
li bir glictur. Séyleme dontstirilen
bilgi de bir gii¢ ve bir iktidar tretir.
Dil ve s6ylem inandirir, kandirr, tizer,
aglatir, giildiiriir. Uretilen séylem ile

guizel olan ¢irkin; dogru olan yanlig
olarak ileri siiriilebilir. Iktidarin tirettigi
sOoylem boyun egdirebilir. Kiginin ve
toplumun diistincelerini yonetebilir,
yonlendirebilir. Bilimsel veriler boyle diyor
denilerek yutturulan ¢agdas soylenler
vardir. Cagdas gerceklikler olarak ileri
surtlen bilgiler, cogu zaman bir iktida-
rin, bir ideolojinin trettigi, hazirladig,
sekillendirdigi ve bir tiir zorbalikla in-
sanlara sunarak kabul ettirdigi yanls,
zararl bilgiler de olabilir. G. Orwell’in
Hayvanlar Cifthigi’nde, A. Huxley’in Ce-
sur Yeni Diinya’sinda iki farkl iktidar
vardir. Bu itidarlar bir yagam big¢imi
onerirler. Ne var ki tiretilen bu bilgiler,
onerilen yasam bi¢imi, insamin ¢ikari,
sehveti, uzun emelleri ve hirsiyla kir-
letilmig bilgiler ve 6nerilerdir. Mutlak,
degismez bilgiler ve hakikatler de degil-
dir. Asil olan soyut ya da somut sahih,
zararsiz bir bilginin tretimidir.

(Gagdas iktidarlarin diigtince utku arz
ve talep ile, haz ile simirhdir. Cagdasg insam
yoneten ustemek ve sahip olmak kiplikleridir.
Bu iktidar/iktisat anlayiginda ihtiyaglar
smirsizdir. Ne kadar ¢ok tiiketirse o kadar
mutlu olmayi ilke olarak belirleyen bir
uygarligin, bir insanin, bir iktidarin, bir
diigtinme bi¢ciminin ulvi bir yani, bir de-
geri kalmayacaktir. Islam uygarhg: iktiyag
kavramim tamimlar, ihtiyaglar belirler. Bu
uygarlikta, bagka uygarliklarda olmayan,
asli thtiyaglar/havaic-i asliye denilen bir kav-
ram vardir. Malraux bu durumu, insanin
stkica kendine baglanigini vurgulamak
adina 6yle bir ctimle kurar: “Kendimizi
feda edebilecegimiz bir ideal yok.

* Epiktetos, Diisiinceler ve Sohbetler (Cev. B. Toprak), inkll?xp Yay. Istanbul,
1958, 5.39.
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Zira hakikatin ne oldugunu hig¢ bilmeyen
bizler, hepimiz yalan tanyoruz. Mermerden
tanrilarin arkasinda uzanan diinyaya ait
g6lge, bizi tanrilardan ayirmaya yetti. In-
san ne kadar da sikica kendine baglandi!”*.
Ister birey ister iktidar, dogru bir uslam-
lamadan hareket ederek elde edecegi
bir bilgiyle hakikate, dogruya, yararliya
ulagilabilecektir.

Bu kavramsal dugtincelerden sonra
sanirim goyle sorular sorulmasi gerekiyor:
Hangi bilgi, nasil bir bilgi, nasil bir diinya
algis1 6ne gecirilmelidir? Bilgi, gii¢ ve
kudret, iktidar kime verilmelidir? Gictu
elinde bulunduran ideoloji veya iktidar
hangi bilgi kuramina gore hakikate ula-
sabilir? Salt aklin, sehvetin, nefsin, ¢ikar
duygusunun esinledigi bilgilere goére mi
bir yasam bi¢imi 6nerilmelidir? Buna
gore mi dogru ve yararl olan belirlen-
meli, gii¢ buna gére mi harcanmalidir?
Yoksa varolus sirrimi kavrayip giici ve
kudreti Allah’a m1 vermelidir? Miisli-
man i¢in tek bir diinya m1 vardir? Yoksa
ayni oranda gergeklige sahip iki diinya m1
vardir? Bati’nin diigiince geleneklerinin
kodlarryla insani, evreni, varolusu, dep-
remi, afetleri anlamlandirmak bizim i¢in
ne kadar dogrudur? Bu tir bir distince
yontemi insanimizi ne kadar yuceltebilir?

Bilginin tiretiminde ve kullaniminda
emelleri mutlak gii¢ sahibi olan Allah’in
katinda seref kazanmaya baglamak en
saglikli yol olsa gerektir. Islam uygarli-
ginin bilgi/ilim ile ilgili diinya goruguni
aciklayan s6yle bir dua var: Allah’vm! Fay-
dasiz tlimden, korkmayan kalpten, doymayan
nefisten sana sigiirim. Bu duadaki faydasiz
tlim, korkmayan kalp, doymayan nefis seklinde
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ozIu bir sekilde s6ylenen sifat tamlama-
lar1 insani, hayatin anlamini, varolusu ve
evreni de aciklayan bir 6zt igerir.

Butin giig, biitin miilk Allah’in-
dir. Insan kendisine sinirli olarak verilen
guicli, mulki asaleten degil, vekaleten
kullanmaktadir. Insan vekaletini 1y1 kul-
lanmalidir. Depremi yaratan fay degildir,
fay sebeptir. Insana diisen ¢cimentoyu,
demiri ¢almamaktir, saglam zemine ev
yapmaktir. Bilgiyi, giicii nigin istiyoruz sorusu
temel bir sorudur. Guct, bilgiyi, emeli,
ameli Hakk’in katinda seref kazanmaya
bagladiktan sonra ancak varlik ve evren
bir anlam kazanabilir. Herkesin niyeti ne
ise ona gore bir sonug ortaya ¢ikacaktir.
Belki paranin revaliiasyonundan 6nce
distinme yontemlerimizde, itikatta bir
revaliiasyon yapmak, akli, glicii ve ege-
menligi Allah’a teslim etmek gerekiyor.
Bati’nin sundugu ideolojiler arasinda
secim yapabilmek i¢in bile insan kendi
uygarhiginin ana sutunlarini kendi bu-
tunligu icinde tamimalidir. Se¢mek i¢in
bilmek, anlamak, tanimak, karsilagtirma-
lar yapabilecek bir giice erismek gerekir.
Bagkalarindan 6nce insanin kendini tani-
masi, sonra da kargilagtirmalar yapmast
daha saglikh bir yoldur. Akilh insan ken-
disinin nereden geldigini, kendisini kimin
yarattigini bilen, hisseden, tefekktrint
bu noktadan baglatan, bu pencereden
bakarak insani, evreni, olaylar1 yorumla-
yan, 6zgin bir tavra sahip olan insandir.

Sanirim kum tanesinde de tsunami-
de de Allah’in Radir ve Muktedir sifatlarini
hissedebilmek, tefekkiirti bu noktadan
baglatabilmek asil mesele olsa gerek.

* A. Malraux, Bat’mn [gvast (La Tentation de L’Occident), Hece Yay.
Ankara, 2002, 5.103.
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| ALi GALIP YENER

inanmak ve Yazmak Uzerine Birkac S6z

1nanmak, bagka bir ifade ile inang
ihtiyaci, insanin dinyada yagarken sag
kalmak ve hayatin zorluklarina dayan-
mak i¢in duydugu onsuz olunmaz, bagka
bir geyle ikame edilemez temel bir ihti-
yacidir. Mircea Eliade, “dinin dogasi”m
inceledigi Kutsal ve Rutsal-Dige isimli miithig
eserinde (Cev. A. Berktay, Alfa Yaymlar.
Istanbul: 2019) dinlerin yok olmasinin,
dini olanin yok olmasim asla gerektirme-
digini, bir dini degerin sekiilerlesmesinin
de insanlik tarihinde esasen dini bir fe-
nomen oldugunu yazar. Buna gore, “kut-
sal-dis1” denen gey, insan1 olugturan kutsal
ifadelerle tezahtir eden yapinin yeni bir
seklidir. Eliade’den takip edersek, kutsal
olan kuvvetli ve anlaml bir uzami tem-
sil eder. Kutsal olan’in tezahiiri (tezahtr
burada Tlahi tecelli manasindadir- AGY)
dinyanin ontolojik ingas1 demektir. Kutsal
olan’in tezahiirt (hiyerofani) mutlak bir
sabit noktay1, bir merkezi, referans nok-
tasini agiga ¢ikardigy icin ¢ok 6nemlidir.
Insanm diinyadaki yonii, yolu, yordamu,
sosyalligi vb bakimindan hakiki, biricik,
onsuz olunmaz kriter kutsal olan’in te-
zahurudir. O, baglica referanstir, verili
noktadir. Insanin diinyada yagamasi icin
zihninde diinyay1 inga etmesi gereklidir
ve bunu sadece kutsal olan’in tezahiira
vasitastyla gerceklestirmek mumkindir.
Yazara gore, kutsal-dig1 (Ilahi Hakikatten
yoksun olan- AGY) bir hayat, insanin dini
davraniglarini tamamen yok ettigi bir hayat
seklinde asla ortaya ¢gikmaz. Bunun anla-
mi1 sudur: Dinsizler, inangsizlar vb bunun

farkinda olmasalar dahi, dini referanslarla
zihnen ayakta kalmaya caligirlar. Kisaca
inanmak yagamanin hayati unsurudur. O
halde hayata dair bir gesit bilgi birikimi
diyebilecegimiz edebiyat sahasi da inang
bilgisi ve inanmak davranigt olmadan inga
edilemez demek miimkinddr.

Simdi Eliade’nin ¢izdigi teorik ¢erge-
veden istifade ile edebiyat (yazmak) ve ede-
bi elestiri hususunda aktiiel notlara gece-
biliriz. Rita Felski, bir akademisyen olarak
omrunu edebi teorinin meselelerine, ede-
biyatin ne oldugu ve ise yararligi tizerinde
diiginmeye adamug bir yazardir. Tiirkgeye
1y1 ki tercime edilmis Elestirinin Sinwrlarinda
isimli cahiymasinda (Clev. B. Dervigcema-
loglu, Dergah Yayinlar:. istanbul:2018)
felsefeci Paul Ricoeur’tin modern dustince
tarzini tasvir etmede kullandigi “stiphenin
hermendtigi (yorumbilgisi)” ifadesinden
yola ¢ikar ve edebi teorinin meselelerine
Marksizm kargit1 bir ¢er¢eveden bakar. Bu
bakis, inanmak, yazmak ve edebi eserleri
elestirmek konusunda birkac soze yer ve-
recegimiz yazida bize yardima olacaktir.
Politik olarak “kimligi kadere dontistiren
teleolojik bir anlat1” seklinde tarif ettigi
Marksizme karst durugunun, yazara ede-
biyat elestirisi ugragina sahici bir yerden
bakma imkanin: verdigini gérmekteyiz.
Dogmatik Marksizmin edebiyata verdigi
hasarin buttintyle farkinda olan yazar, bu
fark edig sayesinde edebi eserin otonomisini
ve okurun dar kaliplara sitkigmadan okuma,
yorumlama, elestirme hiirriyetini 6nemser.
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Elestiri kavramini yeniden ele alan ve
tarif eden Felski, kitapta, okuru ve elegtir-
meni slipheci hermendétigin esiri olmaktan
kurtarmay1 amaglar. Esas gayesi, edebi me-
tinler1 stipheci gézle okumanin ni¢in dustin-
cenin nihai utku olarak degerlendirilmemesi
gerektigini gostermeye dayahidir. Politik ra-
dikalizmin, Marksist dogmatizm vb. elestiri
tisluplarimin sonlu, sinirh ve yamlabilir okuma
tarzlar1 oldugunu ifade eden yazar, edebi
metni solculugun nihai amacinin (diizen de-
gisikligi vb.) basit bir vasitas1 olarak goren
Marksist elestirmenleri kizdirir. Felski’ye gore,
elestiri fikrinin temel unsurlar1 sunlardur:

“Suipheci bir sekilde sorgulama ya da
acikca kinama egilimi, elestirinin otoriter
ve baskict toplumsal glicler karsisindaki
riskli pozisyonuna yapilan vurgu, son de-
rece esasli bir entelektiiel ve/veya politik
15le meggul olma iddiasi ve elegtirel olma-
yanin buna bagh olarak elestirilemez bir
nitelik tagidigl varsayimi.” (s. 13)

Yazar, kitap boyunca bu unsurlar: yeni
bir ¢ergevede gozden gegirir. Ricoeur’in
kavramlagtirmasindan yola ¢ikarak ihtiyath
ve mesafeli olma halini temsil eden siiphe
ile yorumlamanin tanima agik standartlarim
birlestirir. Gayesi elestirinin felsefe ve politi-
ka meselesi oldugu kadar, bir etki ve retorik
meselesi olarak algilanmasimi da saglamaktir.
Stpheci okuma pratiklerini radikalizmden
arindirarak edebiyat arastirmalarinin ¢ok
fazla sayida duygulanma tarzini ve argtiman
seklini kapsamasi i¢in galigir.

Bir metnin degerinin tek mesruiyet kay-
naginin elegtiri olmasina itiraz eden yazar,
edebiyat eserlerine duyulan sevginin ancak
elestiri faaliyeti ile iligkisini ispat etmek su-
retiyle aklilegtirilebildigini tespit eder. Eles-
tirinin edebiyat eserini sevmenin tek 6l¢iisii
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haline gelmis olmasindan sikayet etmekte
hakhdir. Elestirinin keskin, tek gozlii bakiga
imkan veren, dogmatiklestirmeye acik dilinin
eros (sevgl ve baglilik) pahasima agon’un (¢a-
tisma ve hegemonya) alanim 6ne gikardigim
ve agon’un eros’tan daha esash oldugunu
varsaydigin yazar. Felski, iktidar miicadele-
sinin bir parcasi olan elestirinin edebi eserin
ruh halimizdeki etkisine kayitsiz kaldigini
tespit eder. Bu ¢ok 6nemli bir tespittir. Edebi
eserin elestirinin keskin kilici ile otonomisini,
ruhumuzu besleme imkanini adeta kaybetti-
gini ne kadar vurgulasak azdir. Ruh hali kav-
ramina 6nem veren yazar, ruh halinin dinya
ile kurdugumuz iligkinin vasfini tayin ettigini,
seylerin insanlar i¢in belirli sekillerde 6nem
arz etmesine imkan sagladigim, diigtince ile
duygu arasindaki boslugu doldurdugunu
ifade eder. Ruh hallerine kayitsiz bir edebiyat
elestirisi, edebiyatin sadece teorik tartigma-
lara ve politik miicadeleye indirgenmesinin
yolunu agmakla yetinir. Felski’nin durugu bu
noktada ¢ok énemlidir ve bize kalirsa ruh
halinin edebiyatla kurulan iligkideki roli
esasen sevmek kadar inanmak eylemine de
dayahdir. O, edebiyat elestirisinin toplum-
sal ve kurumsal sartlarini incelemek gibi
meselelerden ¢ok, ruh hallerini gézeterek,
eseri severek ve esere inanarak hassasiyet ve
uslup ile ilgili detaylarin tespitini amaclar.

Elestirinin ele aldigi metinde ylizeyi
kucaklamasi, tabiattan tiksinme halini 6nem-
semesi yani tabiilikten nefret edip naif ro-
mantik bakigi kesin dille reddetmesi Felski’ye
gore elestirinin elegtirel tisluba donugtiril-
mesinde anahtar vasfindaki argtimandir.
Elestiri igindeki bu gayri tabiilik, gelenegi
reddetme tutumu, metnin yiizeyine diigktin-
liik, kiltir duvarimi insanmin ruh hallerinin,
sevme ve inanma ihtiyacinin 6niine dikmeye
yol agar. Bu tutumun dolaysiz sonucu ise,
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hi¢ stphe yok ki, giindelik dil ile elestirinin
ethos’u arasina korkung bir engelin konmasi
anlamina gelir. Kisacasi, yazara gére roman-
tiklik ve gelenek zithg ile elestiri kendi 6z
farkindahiginin Gstiin giictint ve kendisini
gelenckten butiiniiyle kurtarma pozisyonunu
abartir. Felski, elegtirinin metni okumasin
ne arkeolojik bir kaz1 ne de bir resim ¢izme
olarak gorir. Elestirinin metni okumasin,
ne direncli bir zeminin altim1 kazma mese-
lesine, ne de kontrolli bir sekilde metnin yii-
zeyindekilerin taslagini ¢cizmeye indirger. Bu
durumu, kendi pozisyonlarini degistirmeyen
aktorler arasinda aligverise dayal bir ortak
inga stireci olarak tarif eder. Yazarin “ne...
ne de” kalib1 ve ortaklasa bir zeminde farkh
gorislerin beraberce elestiri metnini inga
etmelerine deger vermesi onun akademik
uslubunun esasini meydana getirir. Birden
fazla gbrigtin yapict yonlerinin sentezini
amaclar; okuru, esasen sevgisizlige ve inang-
sizliga dayanan dogmalari iceren bir politik
yaklagimin tahakkimi altina almanin pe-
sinde olmadig i¢in digtinceleri birbirlerine
kirdirma niyeti de yoktur. Bu, onu takip eden
okura nefes aldiran bir tutumdur.

Felski, siphenin hermendétigi tarifini de-
rinlemesine ele alir. Stiphenin hermenotigi-
nin bilgi edinmenin yani sira keyif almay: da
vaat ettigini tespit eder. Elegtiriciyi siiphenin
yorumlanmasina dayal bir okumaya ¢eken
unsurlari ise soyle tespit eder: Elestirici, met-
nin ylzeyinin altindaki belirleyici figiirlerin
verdigi entelektiiel zevke, yaratict ve mantiga
aykiri izahi ustaca iglemenin verdigi hazza ve
birbirinden tamamen farkli seyleri bir araya
getirerck tatmin edici bir model tegkil etme
dirttstine dayanarak yazar. Felski’ye gore,
elestirmenin sipheci okuma tarzi sadece
kuru bir analitik temrin degil, tam tersine
onsezi ve muhayyilenin ilham verici bir ka-

rismasidir. Kisacast “6grenilmig bir siiphe”
olan elegtiri zihin i¢in heyecan vaadinde bu-
lunan ve bagarih misallerde bu vaadi tutmay1
bagaran bir dil oyunudur. Yazar, elestirideki
stipheci tutumu ayni zamanda duygulanma-
nin yorum bilgisi olarak degerlendirir. Elegtiri
sadece entelektiiel degil ayni anda duygu ile
ilgili zevkler de sunan bir ugrastir. Ozetlemek
gerekirse, stipheci okuma, iyi oldugu zaman
nesnesiyle ilgili derin bir bilgiyi gerektiren bir
yakin okuma oldugu kadar keyif anlarini ve
duygusal zevki de i¢ine alan bir faaliyettir.
Bu baglamda yazar 1y1 bir elestirinin su bes
kriterinin aktiiel elestiri retoriginde gecerli ol-
dugunu tespit eder: 1- Elestirinin her zaman
elde mevcut bir bagka seyin, nesnenin, argi-
manin vb elestirisi olmak anlaminda ikincil
olmasi. 2- Olumsuz olmasi. 3- Entelektiiel
olmast. 4- Asagidan gelmesi. (Olumsuz hi-
kiimleri taggma anlaminda). 5- Rakiplerine
miisamaha gdstermemesi.

Denemenin sonunda “elestiri sekiiler
midir” sorusunu 6nemli bulan Felski’ye kati-
larak elestirinin ve genel manada yazmanin
inang ile iliskisi hakkinda bir geyler sdyleme-
ye galigalim. Felski gibi, 6nemli birkag eseri
Turkge’de de 1y1 ki yayimlanan Talal Asad’m
elestirinin inang ile iliskisine dair tespitlerinin
¢ok degerli oldugunu diigtiniiyoruz. Asad,
Felski'nin kitabindaki notlarindan takiple,
sekiiler elestiri faaliyetinin inancla ilgili bil-
gisizligine, dindarlig1 asagilamasina ve hayali
olarak dini tecriibenin i¢ine dalmak husu-
sundaki acziyetine atifta bulunur ve sekiiler
elestirinin somiirgeci ve yipratict boyutlarim
ikna edici bir gekilde izah eder. Asad’a gore,
sekiiler elestiri, put-kiricilik ve dine kiifret-
mek gibi yeni hakikatlere zemin inga etmeye
calisirken diger gostergeler tarafindan iggal
edilen sahalar tahrip eder. Asad’a gore eleg-
tirl, Bati’'nin dogmatik bir inancini yani Batih
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olmayan kiiltiirler kargisinda tistiin olduguna
dair anlayisgini destekleyen bir “doksa’ hali-
ne donigtr. O, elestirinin halihazirda Batuli
entelektieller igin neredeyse otomatik bir
bakis acgis1 oldugunu, bu tavrin bagkalari-
nin derinden hissettigi inancglar ve baglilik-
lara kars sertce diglayici olabilen kendini
begenmig bir tutumu tesvik ettigini soyler.
Asad, bir insanin hakikati kavramanin yolu
olarak sadece elestiriyi ayricalikli kilmak
istemesinin sagirtict oldugunu 6nemle vur-
gular. Bizce de Tlahi olandan ayrilmas: ve
kutsallik fikrinden soyutlanmasi mimkiin
olmayan Hakikat kavramini anlama husu-
sunda sevmek ve inanmak fiillerini diglayan,
sekiilerlige kapilanmig bir elestiri faaliyeti
en bastan kusurlu olmak gerektir.

Asad’in Felski'nin 6nemsedigi tespit-
lerini genisletmek bagka bir yazinin konusu
olabilir. Asad, Sekiilerligin Bigimlerrnde (Metis
Yay. Istanbul: 2007) modernligin merkezinde
sekiilarizmin oldugunu belirler. Sekiilarizmin
aynm1 zamanda Bati (modern) somurgeciliginin
de merkezinde yer aldigini 1srarla hatirlamak
gerekir. Sekiilarizm 6gretisi diinyanin Batict
tek tiplestirilmesinin ana fikrini, bir bagka
ifade ile tek tiplestirmenin teorik kaynagini
teskil eder. Sonug olarak, edebiyat konusunda
yazarken ve elestiri metinlerini kaleme ahrken,
Tirk toplumunun son ytizyilda “halk i¢in hal-
ka ragmen” siariyla, otoriter Batihlagtirnlmaya
tabi tutuldugunu, Batici dogmaya yaslanan tek
tiplestirici ve Mislimanhgin manevi deger-
lerini yok sayan kilttirel modellerin topluma
dayatildigini g6z 6niine almak ¢cok énemlidir.
Sekiilarizmin manevi degerlere ne gibi hasar-
lar verdigini gdsteren sosyal sonuglar: tespit
etmenin ve bu tespitler yoniinde davranma-
nin, edebiyat-sanat dahil toplumsal hayatin
her sahasinda zorunlu bir tutum oldugunu da
unutmamak gerekli gériinmektedir.

32

| HACI AHMET SEVGIL

Havada AsiliBir Ok

Gitti durdu orada 1sisin1 kaybeden giines
Saklandim ben de

O kose senin bu kose de senin olsun

Ortada meydanda kalakaldim saklanarak ben
Yitti tiirlii seyler adina irasim kaybeden kemankes

Okmeydani mu burasy, hayi o bildiginiz degil
Hani gu zthnimizde donenleri soylityorum
Ciekti att1 biri ve menzil bulmad: havada kald:
Usta aldh eline ve

Kagcti tiim hedefler o korunakh evlerine
Diger oklar sadaga y1gilt

Kemankesini arryorum

Bir ok gordiim havada asih

Sesi de vard: duydum sadece bir notayd
Ey! “sen” dedigim gel, fakat

Alma yanma yayi
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| MAHMUT GIDER
Asigin Uc imaji

Edebi tiir olarak siir, kendine 6zgi bir
gerceklik ve varlik alanina sahip olan dilin
imkanlarindan yararlanilarak olusturulan
bir Ust yapidir. Siiri estetik dizlemde yu-
kartya tasiyan esas durum, dille kurulan
iligkide aranmalidir. Siirin kendine 6zgu
bir dili vardir, bu dil de “6te-dil” veya “dil
ustiinde bir dil” olarak adlandirilir. Bu da
ancak imgenin imkanlarryla mtiimkin olur.

Imge (imaj), nesnel gerceklikten ha-
reketle olusturulan hayali, 6znel, sira dist
tasarim ve gorinti; edebi dilin uyandirdig
duygusal her tirla etki, yeni anlam ve gar-
prct hayaldir. Gergekligin kaba ve 1hlal edici
kugatmasindan sikilan ruhun; sonlu, smirh ve
igreti olandan; sonsuz, sinirsiz ve askin olana
acilmasidir. Imge olugturulurken dig diinya
gozlemlenir, gbzlemlenen unsurlar cegitli ta-
sarruflarla 6znel bir elemeye tabi tutuluy, elde
edilen orijinal soyut goriintiler dil dizgesi ile
ifade edilir. Sézciiklerin ¢okanlamhihk 6zelli-
ginden; benzetme, tenasiip, abartma, mecaz
ve istiare gibi edebi sanatlardan yararlanilr.

Imgesel kullammda dig gercegi dogrudan
ifade etme yerine, tasarlanan gercegi dolayh
anlatma egilimi amaglandigindan metinde
anlam genigler, derinlesir ve gogalir. Béylece
imge sayesinde sozciigiin belirtme, gosterme,
adlandirma yetenegine cagrigim yetenegi de
eklenmis olur. Bu sayede imgeyle dilin anlatim
boyutlarmin siirlari 6l¢ii dahilinde zorlanir.
Tipk: bir yemege belirli bir 6l¢tide eklenen
baharatin tat vermesi gibi ne fazla ne eksik;
gerektigi yerde, gerektigi kadar. ..

Sairlik kabiliyetinin 6l¢iitlerinden
biri 6zgiin ve genig ¢agrigimh imgeler
uretebilmektir. Bu 6zellikteki imgeler,
okurda carpici bir ilgi uyandirma, zihin-
de cagrisim zincirleri kurma, imgelemi
harekete gegirme, cosku ve digtince ya-
ratma gibi hususiyetler tagimalidir. Mo-
dern sairde en ¢ok aranan 6zellik, kul-
landig1 imgelerin 6zgiin olup olmadigidir.
Daha 6nce kullanilan ve tekrarlanan bir
imge, 6zgunliguni ve zenginligini yitir-
meye baglar. Bu durum da sairin kusuru
olarak degerlendirilir.

Imge ile ortak 6zellikler tagiyan
mazmun, siirin arka planina iglenen
benzetme, ¢agrisim, géndermelerle an-
lasilan ortak mecaz, 6zgin hayal veya
kavramdir. Klasik déneme kadar maz-
mun daha ¢ok kalip benzetmelerle kuru-
lurken sonraki donemlerde ¢agrigim ve
gondermelerle anlagilabilen mazmunlar
uretilmig; bu 6zellikteki mazmunlar da
imge ile karigtirilmigtir.

Cagrisimlarla hayall géruntiler
olugturma amaci, her iki kavramin or-
tak ozelligi oldugu i¢in imge, mazmunun
tamamlayicist veya “modern hali” olarak
da degerlendirilebilir. Ancak mazmun,
klasik edebiyat geleneginde her ne kadar
genislemeye ugrasa da simirlar1 6nemli
olgiide belirlenebilir ve ¢izilebilir hayal-
ler iken; imge, sonsuz ¢agrigimlara kapi
aralayabilen ve sinirlar1 dogrudan belir-
lenemeyen hayallerdir.
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Temel ugraglarindan biri anlam tiret-
me olan klasik sairin estetik anlayigini; duy-
gu dinyasi, dinya goriisii ve devir tislubu
belirler. Hakim estetik anlayisin belirledigi
gerceve ekseninde hayallerini kurmak du-
rumunda olan klasik sairin 6zgurliik alani,
modern sair kadar genis degildir. Klasik
siirde anlam, genellikle beyit icinde tamam-
landigindan sair, genis anlam katmanlarim
olusturma, orijinal imajlar iiretme, zengin
¢agrisgimlara kapi aralayacak tasarruflarda
bulunma cabas1 i¢inde olur.

Basta Hiisn ii Ask mesnevisinde olmak
tizere siirlerinde genel olarak anlam ¢erge-
vesl genis imajlar ortaya koyan son donem
sairlerimizden biri Seyh Galib’dir. “Ates
denizi”, “mumdan gemiler” gibi benzetme-
ye dayali bir¢ok hayall gérinti olugturan
Galib’in bu anlayig cercevesinde yazdigl ve
dil i¢1 gevirisi “Gam hastasi, bazen eli ba-
sinin altinda bazen de ayagini koltugunun
altina almig bir halde, diise kalka sevgilinin
thsan kapisina dustii.” seklinde olan;

Gehi Zir-i serde desti geh apagi koltugunda
Diise kalka haste-i gam der-1 lutf~1 ydra diisdii

beyti, zengin ¢agrigim ve gondermeler
ihtiva ettigi icin bu baglamda incelenmistir.
Betimleyici anlatimin hakim oldugu beyit-
te, tekamiil yolculugunda yasanan zahiri
dists anlatilmigtir. Bu yolculugun 6znesi

EERN1S

olan agik; “hasta”, “sarhog” ve “dervig”

seklindeki ti¢ farkli imaj ile tasvir edilmigtir.

5 <¢

Hasta imaj1; “gam hastas1”, “elin
basin altina alinmas1”, “ayagin koltuk
altina ¢ekilmesi”, “duise kalka yiirimek”
ibarelerinin olusturdugu cagrisimlarla
tasvir edilmigtir. Agk, tedavisi imkansiz
bir hastalik olarak distnuldigu igin

1deal asik, hastalik belirtilerini en bariz

34

sekilde tasiyan tiptir. Tasvir edilen has-
talik, devasi vuslat olan ask derdinden
kaynaklanmaktadir. Vuslat agk: bitirdigi
i¢cin talep edilmez. Sevgiliyi zithinde sti-
rekli canli tutan bir hastalik, géruntste
dusts olarak algilansa da asiga yasat-
t1g1 yolculuk miinasebetiyle itibar elde
etme araci olarak degerlendirilmelidir.
Agigin elini bagimm altna almasi, vus-
latin imkansiz olmasi hasebiyle yasadig:
caresizligi; ayagini koltugunun altina
¢ekmesi, dert yukini paylagsacak kimse
bulamadigr i¢in i¢e kacgisini; dise kalka
yurtmesi ise tekamul yolculugunda agir
gam yukinu tagiyabilecek takati bula-
mamasi baglaminda degerlendirilebilir.

Sarhos imaj1; tevriye ve uygun-
luk sanatlarimin imkanlarindan yararla-
nilarak olusturulmustur. Bu baglamda
“desti”, sarap kupii olarak bilinen testi-
yi; “ayak”, uzak anlamlarindan kadehi,
“duse kalka yturimek” ise sarhosluktan
yalpalayarak yurimeyi ¢cagristiracak ge-
kilde kullanilmistir. Kurgulama ise sarap
testisini eliyle baginin altina sikigtirmas,
kadehi koltuguna almis, yalpalayarak
menzile varmaya c¢alisan sarhog tipi
uzerinden yapilmistir. Dogal sarhogluk
saraptan, agk sarhoslugu ise biling kay-
bindan kaynaklanir. Biinye tizerinde olu-
san etkiler ayn1 veya yakin oldugu igin
ask-sarhosluk 6zdeslesmesi sikca islenir.
Sarhosluk bir diisiiy hali olarak tasvir
edilse de kisinin kendini bulabilecegi
menzile varma bilincini harekete gegir-
digi i¢in anlamhdir.

Dervis imajin destekleyen ipugla-
r1 agik degildir. Beytin alt anlam katman-
lar1, uzak ¢cagrigimlar: incelendiginde bu
1imaj somutlagmaktadir. Dervig, gbrunisg
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itibarryla pejmiirde, perisan ve kapi agin-
diran tasavvufi bir tiptir. Hak ds181 olan bu
tip kendini bulmak i¢in stireklilik arz eden
bir yolculuk halindedir. Bu yolculukta Al-
lah ile tinsiyet kurmay1 kolaylagtiran iba-
detlerden biri namazdir. Namazin itkame
edilmesi, Allah’in layikiyla zikredilmesi
konusunda dervise imkan saglar. Namaz
kilimirken basglama tekbiri ritkniinde el
(dest), bagin altina (zir-1 ser) alinir; secde
rikniinde ayaklar, koltuk altina ¢ekilir;
kiyam rikniinde ise egilip kalkihr. Beyit
béyle bir okumaya tabi tutuldugunda,
arka planda islenen ve kavram bulmaca
yolu ile tespit edilen “namaz” mazmunu-
nun da iglendigi gérilmektedir.

Sozciiklerin ¢okanlamhilik 6zelligi-
nin yan sira edebi sanatlardan yararla-
nilarak zengin ¢agrigim ve alt gonderme-
lerle kompoze edilen bu beyitte, kiginin
kendini bulma yolculugunun esiklerinden

3

“kaprya diisisii” imgesel bir anlatimla
somutlagtirllmistir. Uretilen ti¢ farkh imaj
baglaminda, varilmak istenen menzil ve
menzile ait mekinin kimligi de belir-
ginlesmistir. “Hasta imaj1” baglaminda
sevgili hekim, lutuf kapisi sevgilinin evi;
“sarhog imaj1” baglaminda sevgili pir-i
mugan, lituf kapist meyhane; “dervig
imaj1” baglaminda ise sevgili Allah, lituf
kapis1 dergah olarak hayal edilebilir.
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| soNGUL OzEL

DepremHissiyati

Depresti yer aniden

Siddeti bityiik, hiddeti bityiik, kasvetli
Hincini aldr belki de yeryiizii

Ezdi gecti, yikt1 gegti

Kargisinda duranlar:

Her sey yikik dokuk
Umitler, sevgiler, asklar...
Gozbebegindeki sevingler
Albuimdeki anilar
Duvardaki g6z izleri

Hepsi birer birer yikildi gitti
Enkaz altinda kald yiirekler

Kelimeler, heceler, ciimleler
Ucup gitti diyardan diyara
Bir avug hayal kald: geride
Renksiz ve soluk

Ve soguk

Simdi sevdalar yeniden

Cicek acar mi sahrada bilmem ki
Giin yliziimiize savkini vurur mu
Boy gosterir mi anilar

Kirat bir daha sahlanip

Otelere doludizgin kosar mi

Ve ben bir daha gozlerimi

Acar miyim bilmem ki...
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| EROL CETIN

Yarali Bir Yiirek: Alaeddin Ozdenéren

Alaeddin Ozdenéren, yarali bir yii-
rektir. Ruhunun en derin noktalarina
kadar isleyen acilarmi tebessim ederek
yansitir ¢evresine. Yurumeye iki yagin-
da bagladigindan olsa gerek hayata ge¢
kalmighgin hiizni vardir gézlerinde. Bu
noktada; “Bu ilk ge¢ kalmags yiiriiyiis, hep
ge¢ kalnug yiiriyiislerle devam edecek™ der.
(Ozdenéren, 2017a: 20) Ozdenéren’in
cocuklugu, Munzur Nehri kiyilarinda
veya Munzur sularinda geger. O, sularda
kirlenmemig bir dinyanin izini siirer.
(Boz, 2021: 46) Hayat1 6zlem, hicran ve
hiizinle yogrulmus olan yazar, her seye
ragmen hayata tutunmak gerektiginin
idrakindedir. Bu baglamda; “Hayatinin
hangt doneminde ve hangi sebeple olursa ol-
sun, bir onulmaz akintiya kapilip gidenlere,
giiglerinin tiikenmekte oldugu bir donemegte
tutunup kurtulabilecekler: bir Orta Kaya ge-
rekli.” (Ozdenéren, 2017a: 9) der. “Su
yaga geldim, hdld evden giktigim zaman nereye
gudecegime, ne yapacagum, ne zaman done-
cegimi soylemem. Huy iste.” (Ozdendren,
2017a: 178) diyen Alaeddin Ozdendren
ikizi Rasim Ozdenéren’in muntazam
ve kusursuz hayatinin aksine dalgin ve
daginik yagar. Bazen ceketini kale taginin
ustiinde unutur, bazen de ders kitaplarimi
kaybeder. O, gonul zenginidir. (Celik,
2021: 109) Duran Boz’un da vurgula-
dign gibi “Aldeddin Ozdenoren, arkadashk
ve dostlugunda hesabi degil, hasbidy:” (Boz,
2021: 41) Hayat1 kana kana su i¢ercesine
yasar. Tek bir damlasinmin zayi olmasini
istemez. Yagamaya bir tirli doyamadig:
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Istanbul’a séyle seslenir: “Istanbul; giizelim
benim, devinimlerim, kargasaligum, oliimiim
benim. Gizbebegim benim. Istanbul’um; igimde
yiikselen tek ¢iglk sensin. Surimle kucaklasti-
gum kent. Sevgilim. Ben sensiz ne yaparim?”
(Ozdenéren, 2017a: 15) Dokuz yaginda
taze bir fidanken, “gdéziintin 151817 oglu
Kerem’i bir kazaya kurban vermesinin
(Karatas, 2021: 277) hayatindaki en
onemli kirllma noktas1 oldugu soylene-
bilir. Bu kayip onun i¢inde diinyanin en
buyuk géciiginden daha derin bir ateg
¢ukurunun stirekli kaynamasina neden
olur. (Ayci, 2021: 98) Sessizligin sairi
denecek 6lgtde sesi i¢inde yankilanan
bir sair olan Alaeddin Ozdenéren’in ha-
yatt bir acilar filmi gibidir. Basta evlad:
Kerem’in vefati olmak tizere yasadig:
her 1zdirap onu biraz daha i¢ine dénuk
hale getirmistir. Kisacas1 yazar, htizntint
siirine ve yazisina damitarak émrant
gecirmigtir. (Ugurum, 2021: 302)

Alaeddin Ozdenéren; denemeleri,
siirler1 ve gazete yazilariyla son déonem
edebiyatimizin 6nemli emektarlarindan-
dir. Okurunu sanatgi bir aydin duyar-
hiligiyla diginmeye davet eden yazar,
cagimin toplumsal ve bireysel meselele-
rini kendine has bir tavir ve durugla de-
gerlendirmistir. (Yalgin, 2021: 505) Kark
bes yillik sanat ve diistince hayatinda
insani, toplumu, hayati ve cografyasini
onemsemis ve onlarmn dertleriyle dert-
lenmistir. (Gulali, 2021: 548) Bu nokta-

da genclere, kendilerini tamamen siir,
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edebiyat, fikir ve diisiinceye adamalarim
tavsiye etmistir. (Ozdenéren, 2017a:
169) O, Dogu ve Bat felsefesini, kiiltu-
runt ve siirini kendi diigince evreninde
harmanlayarak 6zgun bir s6yleyis olus-
turmay1 bagsarabilmistir. (Yal¢in, 2021:
505) Yazarin nesirlerindeki her satir
yogun bir anlama ve anlamlandirma
is¢iliginin Grinadir. O, dustincelerini
sairane ifade edebilen bir sanatkardir.
(Gdlali, 2021: 541) Kisaca ifade etmek
gerekirse o, hayata hep biiytik pencere-
den, insanlik, immet ve kardeslik zavi-
yesinden, evrensel Islam gézliigiinden
bakmistir. (Gilali, 2021: 548)

Alaeddin Ozdendren 6mriinii si-
ire adamistir. Gérdugi her manzara,
her olay onun ic¢in bir giirdir. Distin-
me seklini misralar gekillendirir. (Al-
tuntas, 2021: 305) Zira siirin sevdast
cocuk yagta gonlune diser. Asagida
yer alan ctiimlelerinde de vurguladi-
g1 tzere o siiri diler: “Gozlerim yildiz
yagmurlarmn arasinda dolag: Derlerdi ki
o bizim gok biiyiik kiigiiklerimiz, kayan bir
yildrz gordiigiimiiz anda iginizden dilek tu-
tun, dileginiz yerine gelvr. Biz ¢ocuklar kayan
bur yildiz gorebilmek icin yatagumizda st
istii beklerdik. Bur yildiz kayardr, arkasin-
dan bir daha ve bir daha. Bir yildiz kayd,
surim bana el sallyor. Ciinkii ben surimi
tutmugstum. Surin ¢uginhigiyla iste o vakit
tamstim.” (Ozdendren, 2018a: 8) Sii-
rin insanin varlik yapisindan kaynak-
landigina inanan saire gore siirsiz bir
dinyada insanlarin yasamasit mimbkiin
degildir. (Ozdenéren, 2017a: 167) Bu
yiizden Alaeddin Ozdenéren, hayati
boyunca sgiire simsiki tutunur ve onu
asla birakmaz. Onun siiri ylireginden
dogar ve sanatgi idrakiyle mayalanir.

(Bayar, 2021:351) Bu baglamda sairin
siirindeki imgeler inci taneleri gibidir
ve en derinden vurgun yenilerek ¢ika-
rilmistir. (Erdogan, 2021: 297) Diger
bir ifadeyle onun siiri, derinlikli bir igsel
yolculugun igaret taglariyla érialidar. Bu
yalin, yalniz, kavgal, hiiziinlii ve gézu

pek bir yolculuktur. (Basaran, 2021: 417)

Siir, Alaeddin Ozdenéren’in kal-
binde yasayan gizemli bir varliktir.
(Ozdenéren, 2017a: 68) Sair ise keli-
melerin kalbini dinleyebilen insandir.
(Ozdendren, 2017a: 161) Siirlerinin
birer 6lumstizliik eki olmasin isteyen
(Ozdenoren, 2017a: 67) sanatgr; yal-
nizlik, 6lim ve hiiziin/melal sairidir.
(Yalsizuganlar, 2021: 267) Bu noktada
bir biittin olarak bakildiginda, hiiziin
tonunun giirlerinin hepsine sirayet ettigi
gorulir. Diger bir ifadeyle yikik ve kirik
bir kalbin ¢ighgim, sizlanisini, acisini,
isyanini neredeyse her bir sgiirinde g6z-
lemlemek mimkindir. O yuzden siir-
leri, timuyle bir hiiziin ¢ighg: halinde
yiikselir. (Ozdenéren, 2021: 13)

Siir, Alaecddin Ozdenoéren’in
hayatinin her anina sinmigtir. Onun
siirlerine ve nesirlerine bakildiginda
sairlik yoninin yazarhigini, yazarhk
yonunun de sairligini doyasiya besle-
digi goruliur. Bu baglamda onun siir-
lerindeki yogunluk, imgelem, lirizm,
hiiztin, yalnizlik, his, hayal ve sezgiler
nesir diline de farkli kavram ve kat-
manlarla yansir. (Giilali, 2021: 540)
Kisaca ifade etmek gerekirse Ozdens-
ren, sadece bir sair degil ayni zamanda
felsefi derinlik ve ¢6ztimleyici bakig
acgisina sahip olan seckin ve kiymeth
bir miutefekkirdir. (Basaran, 2021: 417)
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Alaeddin Ozdenéren; hayat, insan,
olim, yalmizlik, hiiziin ve inang gibi hu-
suslar: varolugsal bakis acisiyla degerlen-
dirir. Ona gore hayat direnislerin bir bi-
leskesidir. Engelsiz bir hayatin anlamsiz
olacagimi iddia eden yazar, (Ozdenéren,
2018a: 49) mutluluk, seving, hayatin
anlam ve gayesinin yorularak, alinteri
dokerek elde edilebilecegini vurgular.
(Ozdenéren, 2018b: 23) “Belki yasamak,
ateslerden, kwrintlardan gegmekti.” (Ozde-
noren, 2018b: 72) diyen yazar, (Ozde-
noren, 2018: 62) hayatin aciyla orala
olduguna inanir. (Ozdenéren, 2020: 77)
Bununla birlikte o hayatin biittin zorluk-
larina ragmen insanin sarkisini séylemest
gerektigini belirtir. (Ozdendren, 2018b:
46) Ozdenéren’e gore insan, kendini
cevreleyen evrende, uzay, zaman, mekan
ve esyada durmaksizin varolugun anla-
min1 arayan bir varliktir. (Ozdenéren,
2018c: 190) Zira arayig insanoglunun
vazgecilmez tutkusudur. (Ozdendren,
2018a: 60) Insanin bu alemdeki yeriyle
ilgili olarak; “Malyonlarca yildizin arasinda,
uzayn herhangt bir yerinde, kendi yolunu takip
eden Fkiigiiciik bir gezegenin iizerinde, fani bir
varlik olarak, bir hayat tiiketmek igin bulunu-

yor insan.” diyen yazara gore ilk bakista
onemsizmis gibi goziikse de esasinda
insan; iradesi, suuru, duygulari, ebedilik
duygusu ve olum bilinciyle ¢ok degerli
bir varhiktr. (Ozdendren, 2020: 50) Bu
baglamda biling tastyan bir varlik olarak
insan, diger varliklardan 6z ve mahiyet
bakimindan ayrilir. Bilinci sayesinde
insan kendi varhigindan ve dig diinya-
nin varligindan, olup biten seylerden
haberdar olur. Insana bu diinyaya ait
olmadigini hatirlatan biling, insani bu
diinyadan ayirir. (Ozdenéren, 2020: 23)
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Boylelikle insan bu diinyada yabanci
oldugunu idrak eder. Kisacas: bilingli
olmasi ve 6lecegini bilmesi insant bu
diinyadan ayiran kesin sinirlardir. (C)Z-
denéren, 2020: 26) Alaeddin Ozdeno-
ren’e gore insan hayatini anlaml hale
getirmek i¢in 6lim Gtesine inanmalidir.
Aksi takdirde hayat anlamsiz olur. (Oz-
denéren, 2020: 29) Diger bir ifadeyle
Allah’a ve 6lim otesine inanmamaktan
kaynaklanan umutsuzluk, hayati anlam-
siz kilar. (Ozdendéren, 2018c: 204-205)

Oliimii cebinde tagiyan sair, mah-
zunlugunu ve sessizligini 6liimle besler.
Bir yani yasamak tlizerine nefes alip ve-
rirken 6bur yam miitemadiyen 6limi
cagirir. (Ucurum, 2021: 303) Cebimde

Oliimiim adl siirinde;

Giiliim giiliim

Bu kentin koynuna girdigim giinden bert

Cebimde oliimiim

Avug avug dagitirum insanlara

Bir tiirlii tiikenmez oliimiim. (Ozdenéren,
2017b: 34) diyen sair 6limiin ve 6lim &te-
sinin hakikatini buittin benliginde hisseder.

Alaeddin Ozdenoéren, yedi giizel
adam igerisindeki en yalniz isimdir.
Onun yalmzlhigimin hiiztinli, aciya bo-
yun egen bir tarafi vardir. (Yorulmaz,
2021: 142) Distan bakildiginda herkes-
le birlikte guliip oynayan, sen sakrak
gorunen bu ruh, aslinda hep yalniz-
dir, bir baginadir. Yalnizligina ne ana
baba ne kardes ne arkadag, hi¢c kimse
ortak cikmaz. Acry iliklerinde, kaninin
alyuvarlarinda, kizil bir ates halinde
yasar. ‘Ac1 bir yalnizlik> Ozdenéren’in
omrunun tek kelimede toplanan 6zeti
gibidir. (Ozdenéren, 2021: 7-8)
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Yalnizligvmazdar adh siirinde;

Biiyiiyen yalmzhgmizdir. (Ozdens-
ren, 2017b: 100) diyen sair, kendi acila-
rin1, yaralarini bile hissetmeyecek kadar
kendinden uzak bir yalnizlig: tercih eder.
(Kurtulmusg, 2021: 251)

Hiuzin, Aldeddin Ozdenéren’in
hayatinda arka planda strekli ¢alan bir
fon muzigi gibidir. Onun yiiregi acili ve
yaralidir. (Kurtulmusg, 2021: 251) Hig
beklemedigi bir olayla hayattaki en degerli
varligr evladi Kerem’1 yitiren sair, tedirgin
ve urkektir. Yasadigi her giin artik ona
kurulmus bir pusu gibidir. Kerem’in ufu-
liinden sonra, sairin hayatinin tach kacar,
rengi solar. Adeta bir gam denizine diiger.
(Karatas, 2021: 276) Kisacast Alaeddin
Ozdenoéren, hiiziinlii ve sarsilmig bir
ruhtur. (Tosun, 2021: 137) Bu hiizin ve

sarsint1 ona son nefesine kadar eslik eder.

Alaeddin Ozdenéren’e gore insanin
hayatini anlamh hale getiren temel unsur
inangtir. (Ozdenéren, 2018b: 26) Diger
bir ifadeyle inan¢ insanin 6ziinde yatan,
onun asil 6zelligidir. (Ozdenéren, 2020:
37) Yol gosterici ve sevk edici anlamiyla
inanc, akl kusatip i¢gtidiileri dizginleye-
rek varolusu manasia kavusturacaktir.
(Ozdenéren, 2018c: 223) “Allak’a inan-
mazsa insan, bu ywtice diinyaya nasil karst ko-

yabilir?” (Ozdenéren, 2017a: 131) diyen
yazar, dinin insan hayatimi idare eden
ve ona istikamet veren tek gii¢ oldugunu

soyler. (Ozdenéren, 2017a: 173)

Alaeddin Ozdenéren’in yasadigi
¢aga yonelik 6zgiin gorig ve elestirile-
ri vardir. Ona gore ¢agimizda inanclar
ve degerler karmakarigik hale gelmigtir.
(Ozdenéren, 2018a: 71) “Kendi ahliki var-
hgindan uzaklasan insan oniine agilan kuyu

tuzaklarm igine diisiiyor, bu tuzaklarda ¢urpinip
duruyor. Cagdas insaman en biiyiik sorunu ken-
disini anlayamamast.” (Ozdenéren, 2020:
70) diyen yazara gore insanlarin ruhlarima
strekli olarak bencillik ve dinya kaygist
akitilmaktadir. (Ozdenéren, 2020: 48)
Tiketici ve tretici olmanin diginda hig-
bir degere sahip olmayan insan kendi
icat ettigl teknigin kurbam olmaktadir.
(Ozdenéren, 2018b: 19) “Cikar ¢agimizin
putudur:” (Ozdendren, 2018a: 72) diyen
Ozdenodren’e gore giintimiizde Allah’m
yerytztndeki tasarruf hakkini inkar eden
ve kendi akli ¢6ztimlerinin topluma ege-
men olmasini isteyen insanlar, kendileriyle
birlikte buttin insanhigi da ugurumun ki-
yisina getirmektedir. (Ozdenéren, 2018c:
173) Ona gore insanligi bu ugurumdan
alarak umutsuz ¢agin insanina, umut,
ask ve hamle imkani verebilecek tek gtig
ise Islam’dir. (Ozdenéren, 2018c: 226)

Alaeddin Ozdenéren, Bati mede-
niyetine yonelik 6nemli elestirilerde bu-
lunur. Ona goére Bati, insanhga acgilma
bakimindan kendi i¢ imkanlarini yok
etmigtir. (Ozdenéren, 2020: 9) Bu bag-
lamda savas, ezme ve tahakkiim diizenine
gore ayarlanmig olan Bati zihniyetinde
aslolan istila etmek ve sémiirmektir. Zira
Bati diistincesi insana Allah’in kulu g6-
zuyle bakmamaktadir. Bati, insani ezil-
mesi ve somuriulmesi gereken bir obje
olarak gormektedir. (Ozdenéren, 2020:
18) “Her nerede dokiilmiis kant mesru kilmak,
megru bir sekle sokmak, korsanliktan mubah
kilmak, menfur ticaretler: himaye etmek varsa,
orada Batr uygarlik miiraisini gormek miim-
kiindiir:” (Ozdenéren, 2018c: 166) diyen
yazara gore samimilik ve hasbilik ruhunu
kaybeden Bati, zulmii bir devlet politikasi
haline getirmistir. (Ozdenéren, 2020: 76)
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Ona gore Bati'min insanhga verdigi en bii-
yuk zararlardan birisi de 6lum gercgegini
yok saymasidir. Bu noktada “Bat: uygarlis:
ve ona bagh olarak Bat yagama tarze ‘6liimii
unutma’ temeli iizerine inga edilmistir” (Ozde-
noren, 2017a: 53) diyen yazar, bir egya
uygarligi olan Bati uygarligimin strekli
olarak insanlara 6liimii unutturmak iste-

digini iddia eder. (Ozdenoren, 2017a: 55)

Alaeddin Ozdenéren, Bati’nin ken-
di hayat tarzim ve bencil tutumunu sa-
vunabilmek icin akli hep bir silah olarak
kullandigini 6ne siirer. Ona gére Bati,
akh yormus ve bezdirmistir. (Ozdenéren,
2018c: 179) Hatta, akh zorlaya zorlaya
nihayet gelmis ‘sagma’nin esigine dayan-
mustir. (Ozdenéren, 2018c: 181) Yazar,
kuvvet ve hayatin butin kaynaklarini
akilda arayarak Allah’t unutan Bati uy-
garhigimin geldigi noktay1; “Bugiin Avrupa,
winde mulyonlarca insan: banindiran yeryiiziiniin
en biiyiik timarhanesidir.” seklinde tamimlar.
(Ozdenéren, gi2018c: 167) Ona gore
akil, kendisinden daha yiiksek olan ma-
nevi bir otoriteye baglanmak zorunda-
dir. Aksi takdirde insanlik buhrandan
buhrana stiriklenmeye devam edecektir.
(Ozdenéren, 2018c: 41)

Alaeddin Ozdenéren’e gore etrafi-
muzdaki hareketli realiteyi donduran ve
adlandirilmig objeler halinde parcalayan
¢agdas bilim, dogay1 6li, cansiz, tepkisiz
bir varlik olarak degerlendirmektedir.
(Ozdenéren, 2018a: 26) Bu yaklagimin
dogal sonucu olaraksa; “Cagdas bilim, in-
sana, ya bir elektron-proton birlesimi ya maymun
cinsinden bir hayvan ya bir iggiidii mekanizmast
ya etki-tepki iliskilerinden olusan bir canli ya li-
bido ve psikoloyik diirtiilerle dolu psikoanalitik bir
varlik ya da sadece fiziksel ve ekonomik gereksin-
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melerden ibaret bir yaratik giziiyle bakmaktad:
Boylelikle insan, hakiki varhgim duyma ve
yasamaktan mahrum hale getirilmektedir.
(Ozdenéren, 2018c: 189)

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Alaeddin Ozdenéren, bir Miisliimanin, her
seyden 6nce, Bat1 uygarligina temelden ve
kokten kargt olmasi gerektigini vurgular.
Zira Islam uygarhg ile Bati uygarhgim
birbirinden ayiran temel idealler vardir.
Bu noktada her iki uygarhgin da insana,
dogaya, topluma bakig tarzlar: birbirin-
den farklidir. Ona gére 6ziinde nihilizm,
anargi, teror ve yikiciik tohumlarn tagiyan
Bat1 uygarliginin mahiyetinde giig ve servet
esitsizligi, adaletsizlik, dinyaya baglanis ve
tapis vardir. Islam’in yoluysa tam tersine
sulh, selamet ve 6zgiirliik yoludur. (Ozde-
néren, 2018c: 41-42) Islam diigiincesi ve bu
diisinceye bagh yasama tarzi varolugu her
boyutuyla anlamli hale getirme idealindedir.
Bu baglamda Islam medeniyeti 1srarla do-
gumdan 6liime yagamin her aninin kiymetli
oldugunu vurgular. Zira Islam medeniyeti
Alaeddin Ozdenéren’in de vurguladigi iize-
re “6limi unutmama” temeli izerine inga

edilmigtir. (Ozdenéren, 2017a: 56)
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| METIN KAPLAN

Kolay Siir

Siirin anlagilma probleminden
daha ¢ok sairin anlagilma problemi
olduguna inanirim. Bunda temel fak-
torun siir okuyucusunun daha ¢ok “sair
burada ne demek istemis?”’ sorusunu
yoneltmesinden kaynaklandigini disu-
nityorum. Bu soru sairin anlagilmasina
yonelik bir cevabi gerektirir. Siirin ne
anlattigina ya da hangi duyguyu olus-
turduguna yonelik bir okuyus gergek-
lestirmedik¢e sorun sairin anlagilma
sorunu olarak kalmaya devam edecek-
tir. Sair i¢in anlagilmamak genellikle
gizem ile iligkilendirilir ve sair bu husus-
la ilgili sikayet ederken ayni zamanda
kendi buytukligiuni isleyecegi bir alan
olusturur ve anlasilmamak sair i¢in bir
oviing, bir seckinlik unsuruna déntsur.
Buytk sairlerin anlagilmasi zordur ka-
buli ¢ogu okuyucunun sahip oldugu
bir 6nermedir. Aslinda bu hem oku-
yucu hem de sair i¢in gegerli iki tarath
bir kabuldur desek daha yerinde olur.

Genellikle bir giir yayimlandik-
tan sonra gairinin olmaktan c¢ikar ve
artik okuyucuya ait olur. Bazi sairler
bu durumu kabullenmek istemez ve
siirinin kendisine ait kalmasini yegler.
Bunu saglamak i¢in bazen siirin iginde
bazen de dipnotlar seklinde kendisine
ve siire dair 6zel baz1 agiklamalar ya-
par. Okudugu siirin mahremini bilen
okuyucu bir baskasinin yazdig: siiri
okudugunu net bir sekilde hisseder ve

siiri kendi i¢ sesiyle degil de sairinin
sesiyle okur. Ornegin Atilla Ilhan bu
sairlerdendir ve meraklis1 i¢in notlar
seklinde siire ait mahrem bilgiler pay-
lagir ve siirin kendisine ait oldugunu
ve Oyle de kalacagini okuyucuya his-
settirir. Siirin i¢inde veya dipnotlar
seklinde yapilan agiklamalar gairin
anlagilmasina yoneliktir. Anlagilmay
onceleyen sairler bunu kendi haline
birakmaz ve agiklamalarla direkt oku-
yucuya miidahale eder. Oyle ki “sair
burada ne demek istiyor?” sorusunun
yoneltilmesine ithtiya¢ birakmaz.

Bense bir siir okuyucusu olarak
siirin bana ne dedigini ve ne hissettir-
digini 6ncelerim. Ayrica giirle aramda
bir monologdan 6te bir diyalog inga
ederim. Diyalogu siirle kurdugum igin
sairinin ismini bilip bilmemem bu du-
rumu olumlu ya da olumsuz olarak
ctkilemez. Bu okuyusta sairi anlamak
degil, siiri nasil anladigim ana husus-
tur. Sairin ne hissettiginden 6te giiri
okurken ne hissettigimdir. Sairinin
siirin kendisine ait oldugunu apacik
olmasini istemesem de siirle arama bir
mesafe girer ve siirle aramdaki iligki
ancak mana olarak sairi onaylamak
ya da reddetmek, duygu olarak da onu
paylasip paylasmamak konumundan
Oteye gecmez. Ayrica siiri kendi i¢ se-
simle okumakta zorlanirim.
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Siirle olusan diyalogun esaslarin-
dan biri dil bilmektir. Yabancisi oldu-
gunuz bir dilden biriyle anlagmakta ve
hislerini paylagmakta ne kadar zorluk
¢eker ve yorulursaniz dilini bilmedigi-
niz giiri anlamak ve hissiyatim1 onunla
birlikte yasamak da aym oranda zordur.
Bu nedenle okuyucunun dile vukufiyeti
diyalogun kurulmasi ve sirdiiriilmesin-
de 6nem arz eder. Yiksek bir mana ige-
ren siirlerin anlagilmasi ve olusturdugu
duygunun en derinden hissedilmesi i¢in
en az dile olan vukufiyet kadar 6nemli
bir diger husus da okuyucunun entelek-
tiel birikimidir. Aslinda her iki husus
da birbirini besler. Kisinin entelektiiel
birikiminin karsihgr ayni zamanda keli-
me dagarcigidir da. Bu tespitler kiginin
dile vukufiyeti ve entelektiiel birtkimi
olmadan siir okuyucusu olamayacagi
anlamina gelmemelidir. S6zstiz ya da
bilmediginiz bir dilden bir miizik eseri-
ni dinlediginizde nasil sizde bir duygu
olusturabiliyor ve dimaginizda bazi
fotograflara adeta ruh verip canlan-
dirabiliyorsa en yiiksek sanat olan siir
i¢in bunun olamayacag: distinilemez.
Evet! Anlasilmayan bir dilde yahut ¢ok
sayida imgenin kullanmildigi bu nedenle
de bir rubik kiip gibi tamamlanmasi
zor olan siirler de tipki miizik eserinde
oldugu gibi okuyucuda bir mana ve
duygu olusturabilir. Bunun i¢in okuyu-
cunun az da olsa siirle diyalog i¢in bir
¢caba gostermesi ya da kendini seslerin
akigina birakmas yeterlidir.

Cii bisnevi suhan-1 ehl-1 dil
megi ki hata est

Suhan-sinds ne-dan dil-bera
hata inca est
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Yukarida Hafiz-1 Sirazi’ nin farscga
yazilmug bir beyti yer almaktadir. Bu beyti
okudugunda dilini bilmese bile okuyucu-
da bir duygu, aynm1 zamanda seslerden ve
seslerin ahenginden yiiksek bir manay:
igaret ettigi hissiyati olugmaktadir. Kisi
tekrar tekrar okudugunda bu hissiyat
daha da belirginlegir. Okuyucunun dile
vukufiyeti ve entelektiiel birtkimi arttikca
bu hissiyat da katbekat artacaktir.

(Go6nil ehlinin soziint isitince bu
yanhstir deme;
Sen so6zden anlamiyorsun hata

burada.)

Bunun 6tesinde bir bagka siir
vardir ki ben bunu “kolay siir” olarak
ifade ediyorum. Az sayida kelimeyle
okuyucuda ¢ok yiiksek bir duygu ve
mana iklimi olusturan siirlerdir bunlar.
Siirin anlagilmak gibi bir sorunu yoktur.
Siir her okuyucuda bir mana ve duygu
olusturur. Olugsan bu mana ve duygu
okuyucudan okuyucuya farklh diizey-
lerde olsa bile arada ugurumlar yoktur.
Kolay siir diyorum c¢tnkt okuyucu si-
ir1 okudugunda kendisinde bunu ben
de yazabilirim distincesi olusur. Ama
boyle bir siir yazmaya kalktiginda ise
hi¢ de 6yle olmadigini, bir tiirli siirin
kendisinden kopamadigini ve en iyi ih-
timalle bir taklitten 6teye gecemedigini
fark eder. Yunus Emre’nin siirleri bunun
en glizel 6rneklerini olusturur. Siir, bu-
tiin dikkatinizi sairine degil kendisine
yoneltir. Clok az kelimeyle ¢ok ylksek
bir mana anlatilir ve ses kusursuzdur.
Yiksek mana duyguyu golgelemez.
Siirin duygusu igten ve yalindir. Hem
mana hem de duygu olarak okuyucu-
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nun kafasinda ve kalbinde karigikhiga
yol agmaz, olduk¢a berrakur. Siir ve
saire ait her hangi bir mahremiyet ifsa
edilmedigi i¢in giir sairinden 6te okuyu-
cuya aittir ve okuyucu kendi ig sesiyle
kolaylikla okuyabilir.

“Tlim ilim bilmektir
Ilim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsin
Ya nice okumaktir”

C)rnegin yukaridaki dortligin
icerdigi yiksek mana ile ilgili sayfa-
larca yaz1 yazilabilir. Fakat Yunus’un
birkag kelimeden hem de herkesin asi-
na oldugu birka¢ kelimeden olusan bu
dortligunii okuyunca insan buna thtiyag
kalmadigini disunuyor. Gergekten de
“Kendini bilmek” kavramim anlatmak
i¢in onca soze gerek var mi?

En az kelimeyle ytiksek bir mana-
y1 aktarmanin yam sira kusursuz bir
ses ve coskuyu da yakalamasi gercken
“Kolay Siir” Yunus Emre’nin siirlerin-
de adeta zirveye ulasir.

“Kolay Siir’in baglica hedefi, duy-
gunun i¢tenligine ve yalinhigina halel
getiren, ayni zamanda manay1 da sira-
danlagtiran kelime kalabaligindan bir
bagka tabirle lafiigtizaftan kaginmaktir.
“Kolay Siir”in hedefini bu tarzin en
guizel 6rneklerini bize sunan sairlerden
biri olan Yunus Emre’nin kendisinden
hep birlikte okumaya ne dersiniz?

“Soz ola kese savasi
Soz ola kestire basi
Soz ola agulu as1

Bal ile yag ede bir s6z”

| AxiF DuT

Gidilmemis
Yerlerin Hasreti

sirlanmug sézler biriktiginde ytregimin aynasinda

icimi Urperten geceyl soluyorum
sesim tutuklu kelimeler korosuna déndiigiinde
bir eski turkiiyii dilime doluyorum

disimde ¢ogahiyor gidilmemis yerlerin hasreti
adimm atmadan daha boslukta kayboluyorum
biitlin ytizler bir yabanci ¢iglik sanki

biitiin yabana yiizlerde seni buluyorum

gozlerinden siiziilen bahara kavugayim diye
vuslat tirktleri savuruyorum uykusuz gecelere
tufan sonrasi ¢ogalan kokunla beraber

1zini soruyorum sensiz schirlere

bir aksam yagmurda yiirtrsek sevgilim
umut ekelim gecenin kalbine
ve sonra
mevsimlerden gecelim takvim yapraklaria
yetigmek icin
sayfalar dolusu yalmzligi yiiklenip géz géze
susalm
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| MEHMET KAHRAMAN

Bizim Normalimiz Ne?

“Ne zaman normal bir giindemimiz
olacak?” demigti bir arkadagim. Edebi ve
felsefi sohbetlerden birinde degildik. Bir
¢ay ocagina oturmus, ¢ayimizi i¢giyorduk.
Gilindem o kadar yogun ve karmagikti ki
konu ister istemez ona geliyordu. Ken-
dimizi huzursuz hissediyorduk, belki de
sikismig. Bireysel olarak saghgimiz yerin-
deydi, isimizden memnunduk, esimiz ve
¢ocuklarimiz da 1yl durumdaydilar. Tek
tek saydigimizda kendimizi kot hissedecek
hi¢bir geyimiz yoktu. Hentiz baharin ba-
sinda, ¢icek agmamig su thlamur agacinin
altinda gtindemi konusuyorduk. Depremin
ustiinden bir ay, sel felaketinin tistiinden ise
bir hafta ge¢misti. Siyasi meseleler, diplo-
matik iligkiler, komplo teorileri derken her
giin degisen giindemle kendimize konus-
mak icin yeni konular buluyorduk. Bu sefer
giindem dig1 konugalim diye otursak da
s6z dontp dolagip aym seylere geliyordu.
Cografyanin kader oldugunu biliyorduk
Allah’tan. Norveg’te veya isvi(;re’de yagasak
ne yapryor olurduk diye sorup cevapsiz bir
sekilde kendi gercegimize dontiyorduk.
Insan, deneyimlediginin digina cikamuyor
galiba. Hayal kurarken bile bildiklerimizin
icinde kaliyoruz. Evet, biz buyuz; bizim
ger¢egimiz bu. Bizim normalimiz de bu.

Normal demigken bunun tizerinde
biraz daha distnelim. TDK “normal™i,
“Kurala uygun, aligilagelen, olagan, agiri-
lig1 olmayan.” olarak tanimliyor. Tanmima
bakinca kulaga pek de normal bir geymig
gibi gelmiyor. Kurala uygun, olagan, ahsil-
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mus; béyle bir hal veya ortamin varligindan
s6z edebilir miyiz? Yasa koysamz bile bir
isin olagan akigini stirdiiremezsiniz. Asi-
rihig1 olmayan dedigimizde onun asirilik
barindirdigina kim karar verecek? Aslinda
normali belirleyen sey toplumsal kabulle-
rimizdir. Bir sey toplum genelinde nasil
gelismigse o normal olarak kabul edilmek-
tedir. Ayrica bir yerde normal olan diger
toplumlarda anormal olabilir. Onemli olan
husus, normun toplum kriterleriyle uyumlu
olmasidir. Normali belirleyen unsur onun
toplumun geneli tarafindan kabul edil-
mesidir. Bu, bazen elimizi rahatlatirken
bazi durumlarda da bizi sinirlar. Sinir bizi
vasata razi olmaya zorlar ¢iinkii sinir1 ag-
manin tehlikeli yanlari vardir. Insanlar sizi
normal i¢inde gormek isterler. Normalin
icinde tehlike yoktur, uyum vardir daha
¢ok. Normalden biraz uzaklasildiginda
digerleri kendilerini tehdit altinda hisset-
meye baglarlar. Fiziksel bir tehdit olmasa
dahi sosyolojik veya psikolojik tehdit s6z
konusudur. Sistem sizi normalin i¢inde
kalmaya zorlar. Normal disilik digerlerinin
yagsamlarini da etkiler. En azindan raha-
tindan feragat etmek durumundadir, mi-
cadeleye zorlanir. Cogunluk bunu istemez,
vasat i¢cinde kalmak giivenlidir onlar icin.

Saglikli bir sistemin olugsmasi her
toplum i¢in gereklidir. Nerede ne yapaca-
gim bilmek, duracag yeri tahmin etmek,
kararlar alabilmek i¢in normlara ihtiyag
duyariz. Normlar bize sinir ¢izer. O simi-
rin i¢inde kalanlar normal kabul edilir.
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Bilimsel ve sanatsal alanlarda sinirlar:
gecmeye calisgmak yaraticihign tetikler ama
sosyal tabanda yagam dengesini normal-
lerle devam ettiririz. Orada anormal olan
anomali haline gelir. Kimligi tehdit eden
bir anormal bitinin bozulmasina yol
acmuis olur. Buittindeki degisme kimlik ve
kigilik degigikligini de beraberinde getirir.
Burada “ben” dedigimiz sey artik bas-
kalagmistir. Beden aym beden olsa bile
diisiinceler ve hisler bagka bir kimligin
urunidir. Gortntste olan sizsinizdir ama
yagsam bi¢imi size ait degildir. Bu ytizden
normali savunmak, normalin i¢inde kal-
mak yasam dengesi i¢in kagimilmazdir.
Kendimizi yalniz hissetmeyiz. Bagkalarty-
la ayni yolda olmanin rahathgini yasariz.
“Orta immet” olmanin geregidir bu.
Istikrarh bir sekilde dengede olmak gerek-
lidir. Amelin az da olsa devamli olmasi,
ifrat tefrit terazisinin egit olmasi, adaletin
tesis edilmesi buna baghdir. Islam makul
yolu, akliselimi ister; agirihiklardan men
eder. Uclarda gezinmek sagduyulu dav-
ranmaktan uzaklagtirir. O yiizden “orta
ummet” olmak glizeldir.

Biz ne kadar normali, dengede olmay1
istesek de agirihiklar her zaman olagelmistir.
Insanm yaratihgindan beri kavgalar, savas-
lar, ¢cekigmeler yasanmistir ve yasanmaya
da devam ediyor. Imtihanin, denenmenin
gerekliligi olabilir yagadiklarimiz. Sebep
ne olursa olsun anomaliye dontgen du-
rumlar her dénem olmusgtur. Anormalin
anomaliye donmesi normallesmeyle baglar.
Normallesme olagandisiligin, dogal olma-
yanin yeniden eski haline dénmesi olarak
anlamlandirihir. Tabiat olaylarinda veya
olaganin yitirildigi durumlarda tekrar eski
hale dénmek normaldir. Insan eninde so-
nunda normale dénmek ister. Cinkii orada

bir vasat vardir. Buras: saghkhdir. Saghk-
siz olan ise anormalin normallesmesidir.
Anormal olan her sey toplum tarafindan
dislanir, kabul edilmez. Sistem bozuk olan1
i¢inde barindirmak istemez. Viicuda giren
bir virtis buttuni etkileyecektir, bunu bilir ve
bu yiizden onu digar1 atmak ister. Toplum
da benzer sekilde hareket eder. Anormal
olani diglar. Anormalin yapacag tek sey
normallesmektir. Normallegtiginde etki ala-
nin1 artiracaktir. Gormek, duymak, tanik
olmak tekrarlandikca tepkisellik azalacak,
haliyle normallesme gerceklesecektir. Bir
sey normal gérinmeye baglamigsa toplum-
sal denge degismis demektir.

Konu nereden nereye geldi. Arkada-
simin bir sorusu uzerine neler distindim.
Glndemin kendisi yogun olabilir, tzictu
olabilir, ac1 verici olabilir ama biz kendi
normalimizde kalmay1 bagarabilmeliyiz.
Kendi normalimizde kalmak yagananlar:
yok saymak degildir. Dogal afetler, siyasi
¢ekismeler, giincel sorunlar her zaman ya-
sanmas1 mimkiin olan olaylardir. Insan
olmanin ve diinyada bulunmanin bir geregi
olarak zorluklarla, yokluklarla sinanacagiz.
Bu durumu normlar tzerinden okuya-
may1z, normal veya anormal diyemeyiz.
Burada normal olmasa gercken husus
gerekli iglemleri tesis etmektir. Anormal
1se kurallara uymamaktir. Arkadagimin
yakindig1 gibi, normal bir glindemimiz
olmadigi i¢in glincelin i¢inde boguluyoruz.
Acimizi, tiziintumizi, sikintilarimizr itidalli
bir sekilde atlatamiyoruz; guniimuz ya-
kinmalarla ve suglamalarla geciyor. Bu da
bizi bir yere gotiirmuyor. Biz, birey olarak
kendi normalimize dénmeliyiz. Saglikli,
huzurlu bir yagam siirmemiz buna baghdir.
Ama ilk 6nce cevaplamamiz gereken soru
sudur: Bizim normalimiz ne?
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Soylesileri

| KONUSAN: DILARA YURTSEVER

Mehmet Kahraman'la Oykil,
Anlatmak ve Yazmak Deneyimi Uzerine

-Bes oykii kitabinaz var, bir de kur-
maca iizerine bir kitap ¢ikardiniz. Bu-
radan hareketle sunu sorarak baslamak
istiyorum. Yazar, bildigi konular: na
yazar yoksa bilmediklerini de yazabilir
mai? Yazarin oykii evreninde yazdikla-
rina dair mutlaka bir yasanmishgin
olmasi gerekir mi?

- Kime ne yazacagini, nasil yazacagimn
soylemek mumkiin degildir, bu acidan ede-
biyata sinir ¢izemeyiz. Yazar sectigi konuyu
nasil anlatmak istiyorsa dyle anlatir. Kendi
yasadiklarindan yola ¢ikabilecegi gibi ya-
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sanmamig konulari da ele alabilir. Onemli
olan ele aldig1 konunun yazarin diinyasin-
da kargihgimin olup olmamasi. Bu, biraz da
oncelikler meselesi gibi geliyor bana, bir tiir
algida segicilik. Kigi hayatta neyi 6nemsiyorsa
kargisina o geliyor sonugta, ondan kacami-
yor. Konu se¢imi de bana 6yle geliyor. Neyi
onemsiyorsak, derdimiz, meselemiz ne ise
onun ¢evresinde oriltyor yazi hayatimiz.
Sait Faik’e baktigimzda adali, deniz sevdalisi
kigiler varken Sabahattin Ali’de yoklugu, ga-
ribanhigi, hayatin zorluklarim goririz. Tartk
Bugra’nin konulari farklidir. Tomris Uyar'in
oykilerinin konular1 da diger dykiictlerin
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yazdiklarindan baskadir. Bu farkhliklar bize
gesitli okuma deneyimleri ve zenginlikleri
sunar. Bu acidan bakildiginda, oykiiniin ya-
sanmig veya yasanmamig olmas: fark etmez;
1y1 anlati bizi her zaman kendine baglar.
Yazar konusunu anlatabilmigse sdyleyecek
hichir séztimiiz olmaz.

-Giiniimaiz oykiisiinde postmodern
anlatim tarzi daha yaygin. Yaganmashk
geri planda kalmag gibi goriiniiyor. Bunu
nasil yorumlarsiniz?

-Her ¢ag kendi anlatisini olusturur. Bu-
giiniin hikayesini anlatmak i¢in farkh yollarin
secilmesini de bu agidan degerlendirmeli.
Postmodern anlat1 bigimi yogun olsa da icin-
de klasik diyebilecegimiz, tahkiyeye dayali
epey anlati var. Yazar, imkam olciisiinde
¢agma taniklik edecektir. Tanikhigr birebir
hayati nakletmek olarak gérmemek lazim.
Zaman degigmis, insanlar degigmis, haliyle
algilar ve zihinler de degismistir; yle olunca
anlat1 tiirlerinin degismesi de kacimilmazdir.
Okurlarla konustugumda, kimi tahkiyeye
yash 6ykiileri sevdigini s6ylerken kimileri de
postmodern, parcal, hatta hi¢bir sey anlat-
mayan metinleri sevdigini belirtiyor. Bana
gore bu noktada her zaman bir denge s6z
konusu. Her anlati kendi okurunu buluyor.

-Cok fazla yazar, hiliyle de ¢cok faz-
la kurgu var. Bu durumda, biz yazarlar
hangi yonleriyle daha goriiniir olabilir?

-Mesele goriniir olmak degil okunur
olmak. Yazdiklarimizla var oluruz ancak
gorintr olmak dedigimizde isin igine bag-
ka parametreler de girer. Goriniir olmay:
onemsiyorsak iligskiler agi ve sosyal medya
kullanimu gibi bagka etkenleri de géz 6ntinde
bulundurmamiz gerekir. Bunlar zahmetli ve
sureli ugraglardir. Yazar oncelikle yazdikla-

Mehmet Kahraman

MINAREDEN DUSEN EZAN

riyla var olabilmelidir; zira gecici seylerin bir
degeri olmaz. Bizi tatmin eden sevdigimiz
151 yapmaktir. Sevdigimiz i¢in yazariz, hatta
yazmaktan baska elimizden bir gey gelmedigi
icin yazariz. Bizi bu mutlu eder. Tyi diigiiniil-
ms, emek verilmis, nitelikli metinlerle var
olmak... Boyle s6ylenmesini isterim agikcasi.

-Peki o zaman séyle sorayim,
ilk oykii kitabiniz “Minareden Diisen
Ezan”dan baglayarak son oykii kitabinaz
“Kendimiz Hakkinda Baz Yalanlar”a
uzanan ¢izgide oykii anlayisinizda de-
Sisimler oldu mu?

-Oykii anlayigimda bir degigme olma-
digini diigtiniiyorum. Anlayiglar kolay kolay
degismez ama konu se¢iminde ve bigimsel
anlamda degismeler olmugtur. Tk éykiiden
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bugtine on bes sene gegmis, on bes senede
¢ok sey degisebilir. Hi¢ olmazsa hayata baki-
sitmiz degisiyor, 6grendiklerimizle, duyduk-
larimizla kendimizi yeniden insa ediyoruz.
Sonra, yazdiklarimiz da bizi sekillendiriyor,
yagattigimiz karakterlerle birlikte biz de
bagka bagka insanlar oluyoruz. Edebiyati
bu yiizden seviyorum galiba; bana bagka
hayatlar yasama olanag: tamdig icin. Fu-
entes Oyle diyor ya: “Kurmacayz tek bir ha-
yatimiz varken pek ¢ok hayati yasamak i¢in
kurgulariz.” Yazdigim karakterler sayesinde
kendim de bagka hayatlar1 deneyimliyorum.

-Yazarligin bir ilham ve gayret
dengesi bulunuyor. Size gore bu denge
nasil kuruluyor?

-Ben, yazinin ilk ¢ikig noktasimin bir
uyarictyla geldigi zaman daha basarih oldu-
gunu digtiniiyorum. Emek, cahgmak, gayret
elbette cok 6nemli, hatta yazinin olmazsa
olmazi. Fakat keyif almak icin tetikleyici bir
unsurun varhigr énemlidir. Bu bir bakima
motivasyon saglar bana. Ciinkd yazi ige
dogmugtur, onu bir sekilde hissetmigimdir.
O zaman daha bir gevkle caligirnm. Buna
ister ilham deyin ister esin, fark etmez,
Marquez’deki gibi bir imgeden de yola ¢1-
kabiliriz. Beni harekete gecirecek bir sey
olmas yeterli. Bliytik yazarlarin hatiralarim
veya sOylesilerini okudugumuzda bunun ne
denli 6nemli oldugunu gorityoruz. Dos-
toyevski bir mektubunda, insanin ilhama
sahip olmasi gerektigini, ilham olmaksizin
kesinlikle hi¢hir sey yapilamayacagin séy-
ler. Zarifoglu’nun siir i¢in soyledigi “Ilham
olmadan giirin cesedi yazilabilir.” s6ziinii
oykii icin de modelleyebiliriz. Ilham, esin,
adina her ne diyorsak, bir tohum gibidir;
ekilen tirtiniin saglikli boy vermesini saglar.
Bizi zorlamalardan kurtarir. Metnimize bir
nevi ruh katar. Zarifoglu'nun soyledigi de
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budur. Ttirkceyi giizel kullanabilirsiniz, cok
1y1 de anlatabilirsiniz ama anlattigimzin bir
kargihginin olmasi i¢in ona ruh tflemek ge-
rekir. Ilham o ruhtur bence. Sonrasi bitmek
bilmeyen ¢aliymalardan ibarettir. Tlhamla
yazmig olsaniz bile metnin ince is¢iligi epey
zaman alir. Zihninizdekileri kagida gecir-
mek kolay degildir. Ciinkii hayalimizde bizi
sinirlayan hichir unsur yoktur. Oysa elimize
kalemi aldigimizda bizi sinirlayan bir dil
vardir. Dil gériintiyt anlatmakta yetersiz
kalabilir veya istediginiz gibi gitmeyebilir.
Iste burada durmaksizin devam eden ca-
ligmalar baglar.

-Hocam burada araya girip ca-
lLisma tarzimiz iizerine 6zel bir bashk
agmak istiyorum. Siz nasil ¢calisiyor-
sunuz? Biiyiik yazarlar, nasi calisarak
biiyiik yazar olmuslardwr? Calisma
biciminiz iizerine neler soylersiniz?

-Yazar olmanin kacinilmaz sarti ya-
pilan ise igtenlikle yaklagmaktir. Cahgmak,
metni fazlaliklarimdan arindirmak, eksik-
liklerini gidermek demektir. Okura biitiin
yonleriyle saglam bir eser sunmak gerekir.
Okur, eseri eline aldiginda emek verildigi-
ni gérmeli. Ciinkd okur kitap i¢in zaman,
emek ve para harciyor. Dolayistyla kitabiniz
harcanan emege degmeli. Buytk yazarlar
zaten bu emegi vermis yazarlardir. Goet-
he’nin Faust’u kirk yilda yazmasi, Tolstoy’un
Savas ve Bang’1 sekiz kez elden gecirmesi
bunun ispatidir. Bin doért yiiz sayfa olan
Savas ve Barig'in sekiz kez elden gecirilmesini
distinebiliyor musunuz? Bir de el yazisiyla.
Bugtin, bilgisayar baginda bile zorken elle
yazarak bunu yapmak nasil bir glicliktir.
Bu yazarlar: bu kadar ugrastiran, titiz bir ge-
kilde cahgmaya iten giic nedir? Iyi bir eserin
ortaya ¢ikmasidir onlarm istegi. Caligiimig
1y1 eserler gelecege kalacaktir. Woolf un
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soyledigi gibi, “Yazmak degil yazmanim mi-
marisi yorar.” Biraz beceriniz varsa yazmak
kolaydir. Ama kurmaca akliniza geleni yaz-
mak degildir, okuru ikna eden, buitinlikli
bir anlatidir. Bunun icin ¢aligirsimiz. Calig-
mak bazen climle cimle, bazen zamana
yayarak ilerleyen bir stirectir. Kendimden
ornek verecek olursam. Ben bir oturusta
yazan biri degilim. Cok nadir 6ykilerimi
bir oturusta yazmigimdir. Yazmaya karar
verdigimde ilkin yazabildigim yere kadar ya-
zarmm. Tlerlemedigi yerde bikar, birkac giin
sonra tekrar donerim. Yazabiliyorsam, o ilk
ruhu tagiyorsam devam ederim. O esnada
kendimi simirlamam. Aklima gelen her sey1
yazarim. Hikayenin bittigini disiindugum-
de biraz dinlenmeye birakirim. Bir iki hafta
sonra metni tekrar elime alirim. Hikaye ne
diyor ona bakarim? Anlattiklarim beni ikna
ediyorsa sonra metin tizerinde ¢aliymaya
baglarim. Fazlahklarindan arindirmaya,
eksikliklerini gidermeye calisirim. Kurguda
aksaklik varsa onlar tizerinde galigirim. En
¢ok da dili gtizellegtirmeye ugragirim. Ama-
cam estetik bir glizellik yakalamaktr. Bu da
dil ile olur. Kolay yazmak, ¢abuk yazmak
diye bir sey yoktur. Giizel seyler emek ister,
sabir ister; itina gostermek gerekir. “Dos-
tum, insan acele etmemeli, ancak giizel
olani yapmay1 denemeli. ...eserin tizerinde
adeta kuluckadan gikacak yumurtalar gibi
sabirla bekledim. Inan bana her seyde calis-
ma hem de muazzam ¢alisma kaginilmaz.”
Dostoyevski kardesine yazdig bir mektupta
béyle diyor. Walter Besant’in su séztinii de
¢ok severim. “Kiginin gayret gostermeden
ve tzerinde digiinip ugrasmadan yazdigi
seyin okuyucuya herhangi bir zevk verebi-
lecegini diisinmek son derece kiistah degil
midir?” Claligmak ¢ok énemli yani. Bu hu-
susta Ornek de ¢ok soylenecek s6z de. Biraz
uzattim ama bu konu gercekten 6nemli.

-Peki, sizin zihin ve fikir diinyaniz:
mesgul eden, mutlaka bunu yazmalyyim
dediginiz konular ohuwyor mu? Oykii fikri
sizde nasil doguyor?

-Yazma fikri konu merkezli degil de
hikaye odakh gelisiyor. Bunu mutlaka yaz-
maliyim dedigim hikayeler/olaylar oluyor.
Ama oncelikle yazacagim hikayenin bende
bir karsiliginin olmas: gerekiyor. Yani, beni
etkilemeli ilkin. Cogunlukla g6rdiigtim, duy-
dugum olaylan 6ykiilestiriyorum. Onlarin
bende ciddi bir kargilig oluyor. Gordiigim,
duydugum olaylar tizerine diisiinmeye bag-
liyorum. Anlatilmaya deger bir hikayesi var,
okura gececek olan duygu nedir gibi soru-
larla kendimce hikayenin saglamhigin test
ediyorum. Bazen orijinal konu buldugunuzu
diigtinir, yazmaya karar verirsiniz ama bir
turli istediginiz gibi gitmez. O ylizden her
konu anlatilmaya uygun degildir. Aslinda
yazan biri i¢in konu sikintist diye bir sey de
s6z konusu olmaz. Sartre’nin dedigi gibi,
hikayelerle dolu bir dinyada yagiyoruz.
Insan sayist kadar hikaye var. Onemli olan
sizin dinyanizda bir yerinin olmasi. Ben
buna etkilenme diyorum. Etkilenmeyi il-
ham ve esinlenme gibi de disiunebiliriz.
Az 6zce soylemigtim. Tlham, modern za-
manlarin yadsidigr bir kelime, ilahi olam
cagrigirdign gerekgesiyle kimse agzina al-
mak istemiyor. Ben ilhama inaniyorum.
Burada bir kutsalliktan, vahiy durumu gibi
bir seyden bahsetmiyorum. Ilham demek
ctkilenmek demektir bende. Beni etkile-
misse, onu anlatabilecegime inanmigsam
yazmaya bagliyorum. Tabii, yazmaya bag-
lamadan 6nce uzun siire zihnimde benimle
birlikte dolagiyorlar. Nasil anlatabilirim diye
uzun uzun digtiniyorum. Kurgusu kismen
zihnimde sekilleniyor. Hikayeyi biituntyle
hissettigimde yazmaya bagliyorum.
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-Bu noktada, “Kurmaca veya kurgu
diyelim” yazara ne gibi imkdnlar saglyor?

-Okuru ikna etmek icin anlattiginiz
hikayeye gercekligi kurmaca saghyor. Yazarin
zihninde anlatmak istedigi bir konu vardir
ancak bu kiictik bir 6zdur. Tabiri caizse ete
kemige burtindiirilmesi gerekir. Kurmaca
ile biz ona bi¢im verir, bittinlikld bir hika-
ye ortaya koyariz. Bu bi¢cim dogas: itibariy-
le bizi buyileyip kendi i¢ine ¢eker. Hayal
gicinin zenginligi icinde kendimizi bagka
hayatlar1 deneyimlerken buluruz. Bize bunu
saglayan sey kurmacanin unsurlaridir. Olay
orgustinden karakter secimine, kurgusundan
dil 1g¢iligine kadar her sey kurmaca iginde
gerceklesir. Yazarm, kurmacanm imkanlarin
1y1 bir gekilde kullanabilmesi i¢in ne anlatti-
g biliyor ve onu hissediyor olmasi gerekir.
Cunki Aristo’'nun dedigi gibi, “ITragedyanin
ilkesi, adeta ruhu, oykudiir; karakterler ikinci
sirada gelir.” Hikaye, anlatinin ruhudur. Ruh
yoksa metin cesetten ibaret olur. Forster de
ayni sey1 soyler: “Hikaye romanin temelidir,
hikaye yoksa roman da yoktur.” Amacimiz
okura iyi bir eser vermektir. Bunu yapabilmek
de kurmacanin unsurlarim yetkin bir sekilde
kullanmay1 gerektirir. Sonug olarak, anlat-
tigimiz hikayeye okuru inandirabilmemizi
kurmacaya borcluyuz, diyebiliriz.

-Oykiide dil, igerik ve bigim gibi
onciiller bulunuyor. Bunlarin sizin i¢in
bir onem swrast var ma?

-Oykii bir biitiin oldugu icin siralama
veya ayrim yapamayiz. Icerigi iyi olup dili
galigilmamig bir metnin anlami olmayacag:
gibi bigimsel 6zellikleri gtizel olup i¢erigi hak-
kinda yeterince distiniilmemis bir metin de
karsihk gérmeyecektir. Dil, bigim ve i¢erigin
birbiriyle uyum icerisinde olmasini isteriz.
Gizelligi ancak boyle olugturabiliriz ¢tinkd.
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Edebiyat her seyden énce bir dil zevki gerek-
tirir. Goruntirde elimizdeki malzeme dildir.
Bunu kurgu teknikleriyle birlikte estetik bege-
niye sunariz. Nasil anlattigimiz buna baghdir.
Edebiyat zaten ne anlattigin degil nasil anlat-
tiginla alakalidir. iyi bir konu bulsamiz dahi
onu giizel bir sekilde anlatamamigsaniz okur
nezdinde hicbir kargihg olmayacakur. Tyi
bir dil kott bir konuyu okutturur ama kéti
dil 1y1 konuyu okutturmaz. Bu acgidan dilin
¢aligilmig olmast 6nemlidir. Ne anlattigimiz
elbette 6nemli ama icerik yazardan yazara
degigir. Bizi bir metni okutturan husus ise
igerigiyle degil nasil anlattigryla alakahdir.
Sonugta insana dair her sey anlatilabilir. Ba-
zen size hitap ettigini disiintrsiniz bazen
de etmedigini. Ancak bizim, yazar olarak
istedigimiz husus estetik begeniyi yakalaya-
bilmektir. Okurun eline nitelikli, caligilmig
giizel bir eser verebilmektir.

Burada sunu sormak isterim.
Hayata yazarin bakis: diye bir sey var
rmadwr? Oykiiciiniin diinyaya ve hayata
bakisi nasil olmalidwr?

Hepimizin hayata bakigi farklidir. Ya-
simiz, cinsiyetimiz, mesleklerimiz hayata
bakigimiz1 etkiler. Ama ne kadar etkiler kis-
mu kiginin hayat deneyimiyle ilgilidir. Yazar
da bu dinyanmn bir misafiri olduguna gore
onun da kendine gore bir bakig agist vardir.
Onu digerlerinden farkl kilan ise bakiginin
metne yanstyacak olmasidir. Bu yiizden belki
biraz daha dikkatli, belki biraz daha hassas
bir penceresi vardir yazarin. Veya béyle ol-
malidir demek lazim. Yazar iyi bir gozlem-
cidir. Nereye bakacagini, nasil bakacagini
bilir. Gordugi, duydugu, hissettigi her sey
eserine yansiyacaktir. Bu, onun beslenme
kaynaklarindan biridir. Elbette kitaplardan
da beslenebilir ama yaninda giiriil giirtil akan
bir hayat varken ona seyirci kalamaz. Ciinki
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hikdye oradadir. Anlatilmaya deger olan sey
hayatin i¢cindedir. Sayet yazar hayatin i¢inde
degilse yazdiklarinda bu hissedilir. Oykiicii-
nin diinyaya bakigt nasil olmahdir bilemem,
bunun bir kurali veya sinirlamasi olamaz.
Insan sayisinca bakis acist olabilir. Ama su bir
gercektir ki oykiicti bakmay1 bilen insandir.

-Bazi oykii yazarlarimin romana yo-
neldigini goriiyoruz. Bu tiirler birbirinin
devamu niteliginde mi degerlendirilme-
li? Siz ne diigiiniiyorsunuz? Sizin roman
yazmak gibi bir diisiinceniz var mi?

-Tirler birbirlerinin devami degiller-
dir. Her tiir kendine 6zgiidiir. Eskiden beri
6yktintin roman i¢in bir ziplama tast oldugu
digunilar. Pek cok kisiden, “Artik romana
gecmeyecek misin?” cimlesini duydum. Tabii
bunlar yazar veya edebiyatci degiller. Onlara
gore esas olan romandir; 6ykd, alistirma sa-
hasidir. Sag olsun Tomris Uyar, Rasim Ozde-
noren gibi dykiide 1srar etmis bazi yazarlar, bu
konuda bize fazla s6z birakmamuglar. Benim,
Oykl yazmadan 6nce birka¢ roman denemem
olmustu. Su an i¢in roman yazmay: diigiin-
miyorum ama guniin birinde yazar mryim,
bilemiyorum. Ben éncelikle 6ykii yazmayz sevi-
yorum. Oykiiniin bigimsel 6zellikleri, kurgusu,
dil kullanimi beni daha ¢ok etkiliyor. Oykiiniin
benim fitratima daha uygun bir ttir oldugunu
diiginiityorum. Bununla kendimi baglamig
olmayayim ama gimdilik roman yazma fikri
yok aklimda. Ote yandan, roman yazanlari
da takdir ediyorum elbette. Roman gercekten
sabir isteyen bir ugrag, ¢linkii yazilmas: uzun
yillar aliyor. Benim béyle bir sabrim yok. Bu-
nunla birlikte kimseye neyi nasil anlatacagim:
soyleyemeyiz. Oykii de roman da farkli birer
anlati sanati. Birbirinin devami veya alterna-
tifi degiller. Romanla anlatilacak konu vardir
oykiiyle anlatlacak konu. .. Tkisinin de konusu,
anlatisi, iglenigi farkhdir. Oykiiyle anlatilama-

yacak konu romanla anlatilabilir. Yazar neyi
nasil anlatacagim diistiniiyorsa ona gore bir tir
seger. Neyl seciyorsa sectigl tiire gore anlatir.
Bu onun bilecegi bir is.

-Okudugumuz éykiilerde neseli ve
hayat dolu karakterler yerine daha ¢ok
hayatt iskalarmusg, hiiziinlii, gecimsiz,
melankolik karakterlere rastliyoruz.
Mutlu hayatlar: anlatmak zor mu? Veya
anlatilmaya deger olan sey nedir?

-Su anlatilir veya bu anlatilamaz diye bir
konu sinirlamast miimkiin degil ashnda. Yazar
istedigi konuyu anlatabilir. Ama insan genel
olarak bagindan gecen kotii olaylar: anlatmaya
daha meyilli. Elbette sevindigi, mutlu oldugu
anlar1 da anlatabilir lakin bu ¢ok azdir. Gunki
nazar degmesinden endise eder, anlatamaz veya
oviinmek amaciyla anlattigim disiiniir, vazge-
cer. Anlatmak insam rahatlatan bir eylem. Dert-
ler paylasildikca azalir, sevingler paylagildikca
cogalir derler ya. Biz de bagimizdan gecenleri
anlatmaya egilimliyiz. Kargilik bulmakur bu,
yalmz olmadigim bilmek, teselli olmaktir. Ede-
biyat da daha ¢ok buradan beslenir. Ozellikle
kurmacay diri tutabilmek i¢in ¢atigma olustur-
maniz gerekir, yoksa tekdiize bir metin olur. Bu
da agilmasi gereken sorunlari, ¢oziilmesi gere-
ken meseleleri isaret eder. Yiizlesme dedigimiz
sey boyle gergeklesir. Eskiden beri hikayeler ders
almak, deneyimi gelistirmek amaciyla anlatl-
migtir. Insanin kendini kesfetmesini saglayan
sey sorunlarla yiizlesmesidir. Icimize bakmak,
ferahlamak icin daha ¢ok kendimizle mesgul
oluyoruz. Mevlana’nin “Kendi ashndan uzak
kalanlar/Yeniden vuslat zamamm arar” dizesi
ne demek istedigimizi daha iyi ifade edecektir.
insan, aslindan uzak olmanin hizntunt bir
sekilde doldurmaya ¢aliymaktadir. Anlatil-
maya deger olan insani aslina ve dolayistyla
kendine yaklastiran sey olabilir. Edebiyat bize
béyle bir alan agmaktadir diyebilirim.
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| FATMA NUR UYSAL PINAR

Kurmacanin Dogasiile Yazarligin
SirhPerdesini Aralama

Insan, ancak anlatmakla sagaltir
kendini. Sevincini, kederini, olmusu, ol-
mamugt... Anlatilar, 6ziin diga yansiyan
kismidir. Anlatmak ve yazmak neden ih-
tiyactir? Insan ic diinyasinm perdelerini
neden bir bagkasina aralar? Yazmanin
sirr1 ve siirt nedir? Kurmaca, insan
dogastyla neden bu kadar ortistir gibi
pek ¢ok sorunun cevabimi Aurmacanin
Dogasi kitabinda bulmak mumkindir.

Mehmet Kahraman’in Loras Ya-
yinlar’'ndan ¢ikan kitabi1 Kurmacanin
Dogas, “Yaraticihigin Dogas1”, “Kurma-
canin Dogas1” ve “Ekler” olmak tizere
ug bolimden olugur. Her bolim kendi
icinde dikkat ¢eken konularla tasnif
edilmigtir. Kitap, kurmacanin ne ol-
dugu, nasil olmas: gerektigi konusun-
da okur i¢in 6nemli bir kaynak niteligi
tasir. Yaraticiligin tamimi ve yaratim
surecinde kargilasilabilecek problemleri
anlatan Mehmet Kahraman, son cum-
lesinde “Yeteneginiz, sabriniz, istikrariniz
ve hisleriniz kadar yazabilirsiniz.” diyerek
eserini noktalar. Hepsi birbirinden kiy-
metli bu dort 6zellik glizel ve kaliteli bir
metnin ortaya ¢ikmasina sebep olur.
Cunkl yazmak i¢in sadece hisleriniz
olsa fakat sabrimiz olmasa ¢ beg metin-
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“Biitiin anlatilar bizi kendimiz olmaya zorlar™

Kurmacanin Dogasi

- Yaratici Yazarhin Sirlari ve Sinirlari

Mehmet Kahraman

den sonra istikrar gdsterip yeteneginizi
ortaya ¢ikaramazsiniz, tezini savunur
Kahraman.

Her pargasi onlarca yere dagilmaig
mozaikleri bir araya getirmek basta
sikintili ve zaman alici gériinse de
yazinin mayasinda emek ve his varsa
ortaya ¢ikan urin elbette muhatabim
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bulacaktir. “Yazarin gevezeliklerine sahut
oluyoruz sayfalarca. Deneyim yok, hayat yok,
wnsan_yok; yalniza oyalanma ve oynama var.
Bu cumlelerde Mehmet Kahraman, ne

2

yapimayacagini ve neden yapilmamasi
gerektigini de anlatir. Zaman kavrami
herkes i¢in zamansizlik s6z konusu ol-
dugunda kiymete biner. Okur, olmamig
metinlerle oyalanmaktan hazzetmez.
Yazmig olmak i¢in yazilmig i¢ konug-
malar1 6grenmek zorunda degildir
cunki. Etkili bir baglangic, ikna edici
bir gelisme, vurucu bir son okuyanin
hafizasinda uzun yillar kalacaktir. Pratik
hizla neticeyi devsirmek metnin 6mri-
nu uzatacaktr. Yazar, Nietzsche’nin de
sozleriyle cumlelerini destekler. “Her-
hangi bir seyin bellekte kalmasi i¢in aci
vermesl sarttir; yalmzca stirekli aci ve-
ren seyler bellekte kalir.” Hayatin i¢inde
deneyimlerin altini gizerek, insani mer-
keze almak suretiyle hisler bulvarindan
esinlenerek ortaya ¢ikarilan metinlerin
okurda kargiligini gérebiliriz aksi du-
rumda bagta kendimizi sonra da okuru
oyalamaktan baska bir seye yaramaz
yazdiklarimiz. Kahraman, yazi seru-
venine baglayan, bu yolda sebat goste-
rip bir 6mru yaziya adayacak olanlara
Hemingway, Marquez, Faulkner gibi
biiyiik yazarlarin hayatlarindan, yazma
girisimlerinden 6rnekler vererek yarati-
Cl yazinin simyasini ve yasami yorum-
lamanin inceliklerini anlatir. Kendini
yaziya vermeyen herkesin metni bog bir
karalamadir Kahraman’in nezdinde.
Yaratici yazarin yazmaktan bagka bir
gayesi yoktur. Cinki 6nemli olan ego
degil eserdir. “Var olmak igin yazan bir giin
goriniir olabily; lakin goriinmek igin yazan
higbir zaman var olamayacakty:

Metnin 6ziint ve kurgusunu olug-
turmak iyi bir gézlem gtictine baglidir.
Yazar, bakmakla gérmek arasindaki
farki en 1y1 bilen kigidir. Yazisina mer-
hem olacak durumlari, metnin icinde
kendini ¢ogaltacak unsurlan tek tek
secer. Hikayeyl Gérmek baghg altin-
da “Yazay kiigiik bir izden genis bir diiz-
liige ¢ikar. Baslangiglar pek fark edilmeyen
kiigiik, onemsiz dedigimiz seylerden olusur.
Bur goriintii, bir soz, bir duygu kiigiik bur
yagmur damlast gibt diiser ve yazarn iginde
olgunlasmaya durur” diyerek kurmacanin
nasil bagladigin, yazarin ilk kivilcimin
yahut da yaz1 ategini ¢ogaltan sicakli-
&1 okura izah eder. Zihnen ve kalben
yazarla dolasan kurgu, okurunu er geg
bulacaktir. Gunliik hayatta bu durum
dogal seyrinde devam ediyor ve bir
seyler bizi yazinin bagina oturmaya
sevk ediyorsa yazarhk yolunda adimlar
atilmaya baslanmis demektir.

Dokme (tagima) su ile degirmen
dénmez, der eskiler. Kitapta Kahra-
man’in siklikla degindigi bir noktadir
bu. Zorlamayla, sirf reklam olsun diye,
populerlik kazanmak i¢in, bu alanda
ben de varim demek i¢in yazi yazilmaz.
Icten gelen duygu, yetenegi baz alip
sabirla metinlesirse ve bu hal istikrar-
la devam ederse yazar olunur. Tersi
yaganirsa bugiin olan yarin unutul-
maya mahkimdur. Cunkt tarih tek
kitap ¢ikarmig, devamim getirememis
yazarlarla doludur. Tetikleyici bir ses,
garip bir gériinti, sira disi bir hayat
hikayesi yazari, yazmaya tesvik eden
unsurlardir. Zihni yapis1 digardan ge-
len ve geleceklere agik olan yazar, bu
firsat1 lehine kullanmasini bilecektir.
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Etrafa hassasiyetle bakabilmek, imge-
lerin 6tesindeki o bambaska diinyay:
gorebilmek biitiin bunlar: igsellestirip
yazmak yazarhgin siaridir.

Kurgunun ana c¢izgilerine de-
ginmekle kalmayip adeta okura atol-
ye dersleri veren Kahraman, George
Eliot’'un “Kurmaca hayata en yakin
olan seydir.” ciimlesini “Iyi yazar uy-
durdugu hikdyeyt destekleyebilmek adina en
hayati par¢alar kullanmak durumundadur:™
sozliyle acgiklar. Ona gore yazar, bilgi,
birikim ve becerisi oraninda bir hayat
koyar 6ntimuze. iyi yazar, insan payint
diigiinerek yapar kurgusunu, der. Iyi
digtinulmis metinde dolgu malzemesi
olmayacagin, gelisigtizel betimlere rast-
lanmayacagini izah eder. Kahraman’a
gore “Sanatta ben yaptum oldu olmaz. Metin
gizlt bir nedensellikle kendint orer; oremezse
¢oker.” Yer yer kendi kurgu deneyim-
lerinden de 6rnekler sunan yazar, “O
An” ve “Minareden Disen Ezan” adh
oykiilerinin olusum agamalarindan bah-
seder. Okuru ikna eden sahnelerle bag
basa birakarak, deneyimlerini bizlerle
paylasir; deneme yanilmalari, ani sav-
rulmalari, kurmacay:1 kurmaca yapan
nitelikleri engin bilgi birikimiyle anlatir.

Anlatma teknigi, okuyucunun
dikkatinden kagmaz. Metnin kahra-
manlar1 ve anlatict arasinda kalan
okur, kahramanlarinin bagindan gecen
butin olaylar1 anlaticiya baglar. Bu
sebepledir ki anlatici se¢imi kurguda
ikna etmeyi kolaylastiran 6énemli bir
ogedir. “Oykiiniin can damar: anlaticimin
elindedir. Karaktere hayat verecek olan ve
hikdyeyt goriiniir kilan odur. laburt caizse

54

oykiiyii savunan kisidir kendisi. Olayr ne
denli 11 anlatirsa savunmast da dyle giiglii
olacakti: Kendini anlatamayan metin savun-
masiz kalmas demekty:.” Bakis Agis1 ve
Anlatici Seg¢imi basghklh yazilarinda
da Mehmet Kahraman, karakterlerin
1yl ¢izilmesinin 6neminden, olayla-
rin ikna edici olmasindan anlaticiy1
sorumlu tutar. Yazarin arka planda
oldugunu artik metnin anlatici tara-
findan géguslenmesi gerektigini sa-
vunur. Farkhi bakig acilariyla yazilmag
gerek Turk Edebiyati’'ndan gerekse
Diinya Edebiyati’ndan alintilar yapar.
Vis’at O. Bener’in “Havva”, Sabahat-
tin Ali'nin “Kamyon” adl 6ykilerine
deginir. Digiincelerini yine Walter
Benjamin’in su sézleriyle destekler:
“Goémlekeinin parmak izleri canaga
nasil yapisip kalirsa, anlatict da hika-
yesine Oyle iz birakir.”

Kitabin sonuna geldiginde okur,
eline kagidi kalemi alip iflah olmaz
bir yazma duygusuna kapilir. Bunu
yaparken dilin inceliklerini anlamas,
estetik duyusun ne oldugunu bilen, ko-
nusunu hangi arzu heybesinden ¢ekip
cikartacagini ayirt eden, bilingaltim
miurekkebine dolayan, 1y1 bir kurma-
canin nasil olmas: gerektigi kadar nasil
olmayacagini da anlamig olarak yazma
girisiminde bulunur. S6zun 6z, yazma
1gine gonil verenlere, kii¢iik bir yagmur
damlasindan esinlenenlere, yazdig: her
yaziya kendinden bir duygu serpenlere
bagucu kitabi. Yolu yazidan gegenlerin,
sanatci ruhunu acgik edenlerin 6ntinde
sonunda tanigsacaklar: bir kitap Kurma-
camin Dogasi. Gortinen o ki ondan uzun
yillar faydalanacagiz.
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| ALi NECiP ERDOGAN

Kendimiz Hakkinda Bazi Yalanlara Dair

Mehmet Kahraman Kendimiz Hak-
kinda Bazi Yalanlar (Loras, 2022) isimli
son kitabiyla besinci 6yku kitabini ¢i-
karmus oldu. 11k kitab1 Minareden Diigen
FEzan Sesi’yle (Hece, 2014) tamidigimiz
Kahraman siraswyla Isiklar A¢ik Kalsin
(Hece, 2016), Babamu Oldiiren Seyler (Hece,
2018), Aldatma Ustas: (Hece, 2020) isimli
kitaplarim yayimladi. Ayrica 6ykictliuk
sertivenini paylagtig: ve kurmaca tizerine
disundiiklerini yazdigr Rurmacanin Dogast
(Loras, 2021) isimli bir kitab1 daha var.

Kendimiz Hakkinda Baz: Yalanlar on
6ykiiden olusuyor. Ovykiilerin ortak 6zel-
ligi karakter merkezli olay 6rgiisiiyle bire-
yin i¢ diinyasimna odaklanmig olmalaridir.
Mehmet Kahraman’in 6zelligi sezgileridir.
Onu diger 6ykiciilerden ayiran en 6nemli
vasfi sezgilerinin orijinalligi, net ve duru
anlatimidir. Dili kullanmadaki bagarisi
oykilerini sade ve derinlikli kiliyor. Hem
yasadigr dénemi yansitmast hem de bu yan-
sitmaya sezgileriyle de bir ruh katmasi onu
farkl kiliyor. Bir esere sanat eseri niteligi
kazandiran 6nemli iki unsurdan biri eserin
ingast (digsa vurum) ise digeri de sanatginin
sezgilerinin esere etkisidir. Benetto Croce
Estetik isimli kitabinda “Icimizde calkalanan
seyl acik secik sezgilemek icin ¢irpiniriz.
Bir geyler sezinleriz ama o seyi igimizde
nesnellestirip bir bigime sokamamigizdir
hentiz” der. Bu belirleme hem insa siire-
cini (nesnellestirme ve bir bicime sokma)
hem de sezginin esere etkisini apacik ifade
etmektedir. Nesnellestirme, sezgiledigimiz

seyin herkes icin (geneli kapsayacak sekilde)
anlagilmasi saglamak, bunun igin de onu
bicimlendirerek diga vurmaktir. Kahraman
bunu basariyla gerceklestirmig géziikiiyor.
Yirimek ve hastalik metaforlar: 6ykiilerde
o6nemli bir yer tutarken, dykiilerdeki karak-
terlerin hemen hepsi bir meslek sahibi olup
isleriyle hayatlar bir biitiinliik olugturuyor.

Bir reklam ajansinda ise yeni baglayan
birinin davraniglarindan onun i¢ diinyasin
sezinleyen, oyki anlaticist ve baskarakteri
Galip’in ig sesiyle karsilagiyoruz Kendimiz
Hakkinda Bazi Yalanlar’da. Kimi tutum
ve davraniglarinin kiginin i¢ diinyasim nasil
ele verdigini goriiyoruz. Dahasi Galip ulag-
t181 sonuclar patronuyla paylasgiyor ancak
patronu ona insanlar1 yargilamayi birak,
diyor. Sonra Galip kendine yoneliyor ve
kendi tutum ve davraniglarimi, yaklagimlari-
ni1 analiz ediyor. Duygularim neden anlaya-
madigina odaklanarak kendi duygularinin
1zini suirtyor. Burada one ¢ikan en 6nemli
husus, anlatic1 Galip’in kendi duygulari-
nin bir muhatap tarafindan tetiklenerek
aciga ctkmasidir. I¢imizde sakh duygula-
rin, farkinda olmadigimiz egilimlerimizin
hatta potansiyellerimizin ¢ogunlukla bir
muhatabin tetiklemesiyle ortaya ¢iktigina
dair génderme 6ykuyu etkileyici kilan en
6nemli unsurdur. Galip’in isiyle ilgili, est ve
¢ocuklariyla ilgili en 6nemlisi de kendisiyle
ilgili duygu ve diistincelerinin izini sirmek
modern dinyada ¢aliyma hayatinda her-
kesin i¢ine diigebilecegi bir durumun diga
yansimasidir. Galip’in tepkilerine bakmak
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okuyucu olarak bizi kendi durumumuzla
yuzlestirirken maruz kaldigimiz etkileri ve
bunlara verdigimiz tepkileri sorgulatiyor.
Karakter merkezli olay akisiyla, Galip’in
13 hayati fon olarak kullanilirken onun et-
rafindaki diger kimselerin de nasil kisiler
oldugunu gorebiliyoruz. Bu durum kendi
1§ hayatimiz1 ve 1§ hayatinmizdaki arka-
daslarimizin durumunu acgiga ¢ikarryor.
Ciunki giinimitzde kargilasabilecegimiz
kigi ve olaylar1 kisa ama derinlikli bir gekilde
inceliyor ve desifre ediyor.

Kitabin ikinei 6ykisi Ayakustii
On Dakika’da ise hi¢ evlenmemis olan
Akif 1simli savag muhabirinin Irak savas:
sirasinda ¢cekmis oldugu resimleri bir ga-
leride sergilemesi ve o sergiye yansitildig:
kadarryla lise agki, evli ve iki cocugu olan
Doktor Nesrin’in de kendisi gibi doktor
olan kocastyla birlikte sergiye gelmesi tize-
rine kuruludur. Tipk: ilk 6ykiide oldugu
gibi burada da Akif karakterine odakla-
nilms, olay akist Akif karakteri tizerinden
ilerliyor, boylece Akif’in duygu ve diistince
dinyasina giriyoruz. Unutamadig: lise
agki Nesrin, Akif’e “degigmissin, cok de-
gismigsin® diyor. Akif, bu ifade tizerine
diiginmeye basliyor ve onun dugstince se-
riveni Uzerinden akiyor hikaye. Aradan
gecen yirmi yili Akif’in zihninde Nesrin’le
konusmasryla takip ediyoruz.

Kitabin bir diger etkileyici 6ykusu ise
Unutulma Hakk1’'dir. Bu 6yki, dedesi
imam olan ve iki teyzesinin yam sira bir
de Kemal isminde dayis1 olan bir gencin
e-devletten soy agacini sorgulamasi so-
nucu Orhan isminde bir dayisinin daha
oldugunu 6grenmesiyle basliyor. Ailede
hi¢ kimsenin Orhan’dan bahsetmemig
olmasini sasirtict bulan anlatici Orhan
dayisinin izini sirmeye bashiyor. Bu du-
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rumu annesiyle konugsmak istiyor ama
annesi Hukuk Fakiiltesine girmek istiyor
diye kizdigi i¢in annesiyle konugmak ye-
rine Kemal dayisiyla konugsmaya karar
veriyor. Bunun sebebini de Orhan isimli
dayisinin varhigindan haberdar olunca
anliyoruz. Orhan zeki ve ¢aligkan bir
cocuk olarak Hukuk Fakiiltesine giriyor.
Boylelikle hem babasindan hem de aile-
sinden ideolojik olarak ayrigtyor. Donem
1980 6ncesi. Orhan’in babasiyla ve abisi
Kemal ile ¢catigmalarina tanik oluyoruz.
Sag-sol kavgasinin yasandigr 1980 6ncesi
doénem ve yaganan olaylar Orhan tizerin-
den panoramik bir ¢erceveyle aktariliyor.

Randevu isimli 6ykiide miilteciler
konusunda proje hazirlayan bir gencin tni-
versite hocasina 1srarla mesaj géondererck
gbrigmek istemesi, hocanin da belki iy1 bir
sey cikar diyerek gencin bulugsma teklifini
kabul etmesi ancak bulugma yerine gidince
aldatildigini gérmesi tizerine kuruludur.
Hem karakter merkezli hem de durum
merkezli... Hocanin duygu ve diisiince-
lerini genclerin “herkese kolay ulagmasi1”
tzerinden okuyoruz. Randevu, giinimtz
dinyasmin fotografini ceken kisa ama etkili
bir 6ykudur. Israr ederek ulastigr hocayla
randevusuna vaktinde gelmeyen 6grencinin
tutumu, hayatin geri kalan birgok unsurunu
sezdirecek kadar etkilidir. Zira sorumlu-
luk almakla ilgili sorunlari olan gengler ile
genclerin ilgisizliginden yakinan yaghlarin
hayal kirikliklari, 6grencinin randevuya
20 dakika ge¢ kalmasiyla, bulugma yerini
terk eden hocanin telefonunun calmasi,
bulugsmaya gelmeyen 6grencinin aradigi
varsayimiyla hocanin telefonunu agmamasi
bu ikilemin ve yagadigimiz ¢eliskilerin ¢ok
gtizel bir 6rnegi olmus. Bu kisacik anlati
yasadigimiz donemi resmetmis adeta.
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Emegine Sahip Cik 6ykisu ki-
tabin en sira dig1 oykisudir. Bir “ust
kurmaca” olabilir ama st kurmaca
degil, bir “kurmaca” olabilir ama o
da degil, gercek hi¢ degil. Kahraman
burada gerceklikle kurmacay: o kadar
guizel harmanlamag ki kurmaca gercek-
ligi agarken, gerceklik kurmacay: besle-
yen bir disinme eylemine doniismus.
Ovykiiyii ilging kilan unsur, anlaticinin
okuyucuyla konusarak oykiiyt anlatma-
sidir. Kitap okumayi, 6zellikle de kur-
maca kitaplar okumay1 seven anlatici,
“boylesine tekdiize bir hayati yasamak
size de sikict gelmiyor mu? Hayatimizda
bir Hayri Irdal olsa giizel olmaz muydi?”
diye soruyor ve “siz de sikiliyorsunuz,”
diyor sonra. Otobiis duraginda gordigu
styah m1 gri mi belli olmayan paltosuyla
meczup gorinumli bir adamin pegine
takiliyor ve “ona bu hayati ben tasarla-
dim” diyerek adamin pesine disiiyor.
Once bu adami1 Oguz Atay’in Beyaz
Mantolu Adam’ina benzetiyor. Daha
sonra adamin konugsmamas: gerektigini
soyleyerek onu Dostoyevski’nin yeralti
adamindan ayirtyor, sonunda da Hayri
Irdal’r anarak bu adam tasarladigini ve
onu ctkiledigini belirtmis oluyor. Yani
kendisini de Halit Ayarci olarak konum-
landiriyor. Goruldigi tizere bu siyah
mantolu adam ti¢ hikdayedeki karakter-
lerin karmasi gibi ve 6yki de zaten bu
ii¢ hikayeye génderme yapryor. Ustelik
de okuyucuya kiziyor: “Okuma kilti-
rinliz olmayinca bereketsiz bir hayati
talim ediyorsunuz. Size acimryorum,
beter olun” diyor. Okuyucuyla kendisi
arasinda kiyas yaparak kendisinin hika-
yenin pesinden gittigini sGyluyor. Boy-
lelikle okuyucuya da “kendi hikdayenin
pesinden git!”” demis oluyor.

Styah mantolu adamu takip ederken
fiziksel olarak degismeye bashyor ve siyah
mantolu adama donusuyor ancak bunun
farkina varamiyor. Burada “yurtimeyi”
degisimin metaforu olarak konumluyor
¢uinki siyah mantolu adami o kadar uzun
sure takip ediyor ki bu takip onun de-
gismesine hem de fiziksel olarak degis-
mesine (tabi uzun siire takip ettigi igin
ayakkabilar eskiyor, paltosu yipraniyor,
sac1 sakali uzuyor) sebep oluyor. Yani ne
ile ilgileniyorsak zaman i¢inde ilgilendi-
gimiz seye doniigliriiz diyor. Sonra siyah
mantolu adam kaybediyor ve “ni¢in yola
¢iktigini ve nereye varacagini” unutuyor.

Dostoyevski hastalik metaforunun
dinyaya ve vicdani degerlere ayricalikli
bir bakis sundugunu séyliyor. Kahraman
da 6ykiilerinin 6nemli bir kisminda “has-
talik” metaforu kullanmig. S6z gelimi Alo
adh 6ykiintin karakteri Merve, hastaligi-
nin tedavisi i¢in (muhtemelen Konya’dan)
Ankara’ya gidiyor. Merve’ nin annesi ve
halasiyla telefonda yaptigi konusmayla
oyki ayricalikl bir ilk 6rnek olma 6zelligi
tagtyor. Merve, kendi hastalig: tizerinden
hayata ve iligki kurdugu insanlara iliskin
diigtincelerini aktarryor. Okuyucu olarak
bizler de Merve'nin hastaligl nedeniyle
onu mazur gorerek olay akisindaki diger
kisilere odaklaniyoruz.

Gecenin Sonunda 6ykiistindeki ka-
rakterle esinin doktora gittiklerini ve teshisle
ilgili birtakim gariplikler oldugunu oykii
kigisinin ve eginin bir karar vermek zorunda
kalmalarindan anliyoruz. Hastalik ve karar
verme gerekliligi karakterin sabaha kadar
yiirtimesini mesrulastirtyor. Oykii kisisinin
karar verme surecine tanikhik ediyoruz.
Karakteri takip eden kopek ve o kopekle
oyki kigisinin sohbeti son derece etkileyici.
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Sanki karakterin zihni ikiye bolintiyor ve
birisini kendisi temsil ederken digerini de
kopek temsil ediyor. Ginkii képek karakter-
le ilgili mahrem bilgilere sahip, bu nedenle
karakterin zihninin bélindiiginii ve bu bo-
liinmede bir par¢ay képegin temsil ettigini
rahatlikla s6yleyebiliriz. Kopekle aralarin-
daki diyalog son derece etkileyici. Ustelik
kopegin karaktere tavsiyelerde bulunmasi
oykiiniin zevkle okunmasini saglyor.

Bir Umut isimli oykiide ise anlati-
cimn en yakin arkadag Ibrahim’in esinin
karn1 agriyor ve bu sancinin sebebi bulu-
namiyor. Modern tibbin biittin imkanlar:
seferber ediliyor ama sonug ahmamuyor, zo-
runluluktan bagka birtakim yerlere gidiliyor
ama yine de sonug alinamryor. Gegmeyen
sanci ile sanki tlkenin kronik sorunlarina
gonderme yapihyor. Ulke ne yaparsa yapsin
bu kronik sancilar1 dindiremiyor. Hem mo-
dern imkanlar: hem de geleneksel imkanlar
kullanarak tilkenin kronik problemlerine
¢6zim arryoruz ne ki bir tirli sonug ala-
miyoruz deniliyor. Bu oykiide “ge¢meyen
sanc1”’nin anlaticinin arkadaginin eginin
sancis1 olarak tercih edilmig olmasi bize
bunlar1 disindirtyor. Cunkii dogrudan
anlatic1 ve eginin ge¢meyen sancist seklinde
anlatilmig olsaydi bunlar1 diigtinmeyebilir-
dik. Anlaticiy1 olay akiginin “gé6zlemcisi”
olarak konumlandirmak, olayla anlatici
arasina mesafe koymak, neredeyse hichir
etkimiz olmayan kronik sorunlar yumagina
disaridan bakmamizi saghyor.

Tamisikliklar 6ykiisiinde ise, oyki
karakteri olan tiniversite hocasinin, doktora
yapmak i¢in gelen Sedat’la iligkisine gahit
oluyoruz. Bu dykiide de Sedat dogrudan
anlatici olabilirdi. Ancak Sedat’a disardan
bakmamizi saglayacak sekilde olay akigin
universite hocasindan dinliyoruz. Boyle-
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likle hem Sedat’a bakigimizda bir mesafe
oluguyor hem de tiniversite hocasinin duy-
gu ve dustince diinyasina girerek Sedat’a
ikinci bir bakig daha yoneltmig oluyoruz.
Sedat’in hastalikli hali tiniversite hocasina
da sirayet ediyor. Sonra da okuyucu olarak
bize... Buiki 6ykide tercih edilen “mesafe”
hem karaktere hem de olay akigina daha
sakin bakmamizi ve diiginmemizi sagliyor.
Kahraman, bu yontemi tercih ederek an-
lam katmanlar1 olusturmay1 tercih etmig
gozikiiyor. Ciinkt karakter ve olay akigt
uzerinden bir derinlik yakalarken ayni za-
manda da kendi duygu ve diigtincelerimizi
sorgulamaya yoneliyoruz.

Yeniden Baslamak’ta da dogrudan
bir hastaneye ve o hastanedeki hemsire
Funda’ya odaklaniyoruz. Funda’nin esi
Halit isiyle ilgili sorunlar yagayan biridir
ve hemsire Funda’ya yasattiklari, hastane
fonu tizerinden aktariliyor. Agir hastalarin
bulundugu ve neredeyse her gece bir has-
tanin vefat ettigi 32 yatakli bir hastanede
hemygire olan Funda, esini terk ederek yedi
yagindaki oglu ve ti¢ yasgindaki kiziyla bir-
likte anne-babasinin evine gitmistir. Ug
yasindaki kizi yiiksek atesle evde yatmak-
tadir. Funda’nin annesi ¢ocugun atesinin
daha da ytkselmesi nedeniyle onu bagka bir
hastaneye gotiirtir ve cocuga serum verilir.
Funda, calistigr hastanede nébetci oldugu
i¢in annesiyle telefonla konusarak gocu-
gunun durumundan haberdar olmaktadir.
Bu arada da terk ettigi esi Halit, Funda’ya
mesaj atmaktadir ve yeniden bir araya gel-
melerini istemektedir. Funda dokuz yillik
evlilik siirecinde yipranmistir. Halit 6fke
kontrolii yapamamaktadir. Yeniden bir ara-
ya gelmek ya da boganmak arasinda ikilem
yasamaktadir. Ayni giinin sabahinda bir
bosanma avukatina gitmistir.



yitiksoz

Olay akist Funda’nin kendi duygu
ve digtincelerine odaklanmasi ve yasadigi
ikilem tizerine kurulmus. Hemen hepimizin
¢evresinde farkli nedenlerle yasanan benzer
olaylar vardir. Eslerin bosanma stireglerinin
¢ok sancil ve sikintih gectigine tanik olu-
yoruz. Funda’nin yasadiklar1 hemen yam
bagimizda cereyan ediyor. Belki de 6ykii bu
hissi neredeyse hiitiiniiyle duyumsatryor. Ug
yasindaki kiz ¢ocugunun yiiksek ates nede-
niyle hastaneye gitmis olmasi, Funda’ya ve
¢ocuklara bakisimiz1 biitiiniiyle belirliyor ve
kesinlikle Funda’nin tarafinda yer aliyoruz
okuyucular olarak. Funda’nin avukatla yap-
t1g1 goriigme ve 1§ arkadaglarinin telkin ve
tavsiyeleri, okuyucular olarak bizlerin de
Funda’ya soyleyeceklerimiz olarak igaret-
leniyor. Bir de mevsim sonbahar baslangici
olarak betimlenmis. “Kis kendini hentiz
gostermemisti. Hava 1likti, yagmur ince
ince yagiyordu. Funda elini disar1 uzatti,
damlalar eline distuyordu.” Hava duru-
muyla Funda’nin duygu durumu arasinda
kurulan iliski/bag, Funda’nin kis geldiginde
yani bogsanma gergeklestiginde yasayacak-
larmna yapilan bir géndermedir. Cinkd
Funda nébet bittikten sonra eve gitmek igin
giktiginda telefonu galar, arayan Halit’tir,
Funda reddet tusuna basar, aklindaki tek
sey eve gidip dus alip uyumaktir.

Mehmet Kahraman; meslek sahibi
karakterlere odaklanarak bireyin duygu
ve digtince diinyasini, ¢eliskilerini, ¢ik-
mazlarini, git-gellerini ortaya ¢ikarmaya
ve hem kendisini hem de okuyucuyu i¢in-
de yasadigimiz doneme taniklik etmeye
gagirtyor. Boylelikle 6ykii sertivenini yeni
mecraya tasidigim anliyoruz. Bizler de
okurlari olarak, odaklandig: alanlarla
drettigi yeni anlamlari ilgiyle ve severek
takip etmeye devam edecegiz.

| IBRAHIM HALIL KAYA

_ SerdenGecme
UzerineBir Konusma

cennet gibi tenha
shiklar dokiiliiyor agzimdan,
artik cathyor gogstimdeki yerytizi,
oyle bir bosluk ki ¢itasim yiikseltiyor 6liimtin,
yalnizlasigim yerde i¢ime egiliyorum

gokytiziiyle kalbim arasinda
iplenmis sayhalar araliyorum senin igin
bekleme benden orpheus’un lir dagh
gtllerinden ve bekleme bent
olum bu kadar revagtayken,
beni kendinle miimkiin kilmahisin
igdelerin toprakla muinasebeti gibi
yasamaya hazirlamahsin

képtren her sey gibi
aligtyorum sularin sarkilarina,
taslarm ve istiridyelerin o ¢ilgin gé¢tinde
ve son 6plsmesinde glinesin

beni bagisla
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| AHMET SEVKi SAKALAR
Uc

Yasadigimiz sehirler bir imtihan nu
ki eksik ezberlerimiz rahlenin 6éniinde hep
yar1 yolda birakiyor bizi?

Yirudik ve ardimizda kaldi nehirler.
Sehrin 1ss1z sokaklar: ve gecenin karanhig:
sanki daha bizden ve daha bizi anlatiyor
gibi. Birbirine degmeyen insanlarin ara-
sinda birbirine teget gegen cumleler egli-
ginde akortsuz bir ¢alginin bagibosluguyla
amagcsizca yol aliyoruz. Insanlarmn birbir-
lerine benzemeye bagladig gtinden beri
sehirler de birbirine benzemeye baglads,
kimliksizlesti. Tarihi yapilar ve mezarliklar
da olmasa kaybolacagz benzer caddelerin
ve ytlizlerin ortasinda.

Seyh Adil Mezarligi'nda daha sahi-
ci bir insan oluyoruz. Aymtap Bakircilar
Cargist’'nda kalayr alinmig maskelerimizle
yururken musalladaki fotografimiza daha
¢ok benziyoruz. Modern diinyanin saa-
t1, kalbimizin kirini expertiz raporlarinda
gostermemeye ayarli. Oysa giinah, onca
hayal kirikhigi, yolda kalmighk ne kadar
da ¢ok insan yapiyor bizi. Emirhan’in dar
koridorunda Cahit Collak’in ictigi filtresiz
sigaralarin kokusu geliyor burnuma. Ruhu
olan bir gehirde kentli ¢ay bardaklariyla gay
ve sigara iciyoruz. Kigciik cay bardaklari,
sehirli insana haddini bildiriyor. Sehirler
biiytidiikge insanlar kiictiliir, demenin bag-
ka bir adi bu. Saatlerce oturuyor ama ko-
nusmuyoruz. Onun tabiriyle héllegiyoruz.
Daha bir adam oluyoruz evimizin yolunu
tutarken. Daha sahici oluveriyor ellerimi-
zin sicakligl, g6zlerimizin feri. Ulucami’ye
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her girisimizde ilk defa gbériyormus gibi
heyecanlaniyoruz. Ortadaki sadirvan-
da ¢iplak ayaklarimizi oksayan mermer
soguklugu. Bir parca Uftade, bir parca
duvarlardaki hatlarin azameti ve bir par-
¢a Tanpinar zaman elbette.

Bursa, Antep, Maras.

Keskinligimiz Bursa bicagi. Aciligimiz
meyan kokii serbeti. Ofkemiz Abdal Halil
Aga’ninkinden. igimizdeki biiyiik bosluk,
Zeugma’da Cingene Kizi'nin bakiglarinda
sakli. Oylece bakacak. Insan olan yanla-
rimiz merhem tutana kadar da bakacak.
Bizlerin kaydi peri kizimin eski kocasindan
olan ve sarayda glin yiiziine ¢ikarilmayan
uvey cocuklarn defterinde tutuluyor. Adli-
yelerin soguk koridorlarinda zapta gegirilen
ifadelerin aralarina sikigtirllmis merhamet
dileyen ctimleler gibiyiz. Sogugun carptig
sicagin yaktig1 ¢elimsiz bedenler gibiyiz.
Giines gorse yeserecek, urba ortiilse 1sinacak
gbcmen ¢ocuklar gibiyiz.

Bahtiyar Yokusu’nda kalakalmak.
Adamhgimizin doktora seviyesi. At ara-
bali romanlarin rampali sokaklarda geri
doéniisiim meydan savagt. At arabalar, ram-
pali sokaklar, geri dontistim, daha temiz
bir diinya, daha merhametsiz bir insanlik.
Modern diinya budur iste. Ayr1 diinyalarin
insani butiin 6zne, nesne ve yiklemlerin
ayni ¢atinin altinda g6riintii vermesidir. Bir
varolus miicadelesi degildir. Bir stireligine
gortinmektir, daha dogrusu modasi gegene
kadar, yenisi gelene kadar gérinmektir.
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Ibrahim, Omer ve Ahmet.

Ibrahim, modern ¢ag putlariyla sa-
vagan. Ismail’leri hakka yaklagtran. Koy
¢ocuklarimin katisiksiz hayallerine diig bi-
riktiren sair. Ogrencilerin karne gorisleri-
ni Rimbaud’a mektup yazar gibi yaziyor.
Olene kadar barigmayacak istatistiklerle.
Omer, yasadigimiz garpik diinyayla inadia
barigmayan ve ¢agin ayarlarini sorgula-
maktan geri durmayan. Kalbin adaletinin
hakkin adaleti de olduguna da inanan Ayin-
tap katibi. Kesik hikayeleri nerede viicuda
erecek bilinmiyor. Ahmet. Yurtsuz Ahmet.
Cansiz Ahmet. Varsiz Ahmet. Ugurumun
kenarinda Hizir’1 bekleyen Ahmet. Ulu sa-
rikh hocalardan duymadiklarini aramak igin
yolu Bursalara diigmis Ahmet. Karamazak
Yokusu'nda Agik Yunus’la dertlesen, Mak-
sem’de agz1 kurumug, Somuncu Baba’nin
ekmeginden nasiplenememis Ahmet.

Sen Ibrahim gibi yalinayak, Hacer’i
ardinda birakarak ve Ismail’i aglatarak
yola cikabilirsin. Savasabilirsin her adimda
i¢inde ¢ogalan putlarinla. Kapinin esigini
begenmediysen degistirebilirsin, bir mabet
yapabilirsin, hatta bir sehir kurabilirsin.
Kurban ederken kurban olmaya da iman
etmigsin ¢cinkt. Kabenin duvarlarinda bir
kerpicin iginde mayalanmis bir saman ¢opu
olmak gibi bir mevki de secebilirsin. Bilal’in
ezant inledigi basamaklarda yarim nefeslik
bir molada 6miur boyu durabilirsin.

O, Omer gibi gecenin bir yarisinda ki-
sik 151kl pencerelerden alti yanmayan tence-
releri gorebilir. Bir giin 6énce kilicindan kan
damlarken bir glin sonra kelamin giiciiyle
boynu kildan ince olabilir. Adaletsizligini
Omer’in kilicryla dogrultmalarini isteyebilir.
Yargicin kargisinda adalet dagitihirken ayag-
na tirmanan karincaya merhamet sunabilir.

Oysa ben bakamam Ahmet’in yi-
zune. Bir s6giit agacinin dibinden yavasg
yavag stizlilerek patika bir yolda ¢ikamam
karsisina. Ayagindan yukarisina baka-
mam. Bastig1 topraga, ayaginin degdigi
taglara dokunabilirim belki. Yasadigim
bir sehir yok Yesrip esintili. Heybemde
goturdigim bir gehir tasavvurum yok.
Clokluguyla 6viindiigii immetinin i¢inde
silik bir g6lge hitkmiindeyim.

Oysa ben bakamam Ahmet’in
yuzine. Yaralanmamig bir beden, hor-
lanmamug bir g6z ve bedeli 6denmemig
soguk bir azikla ¢ikarsam karsisina, sanki
tilstmh bir mektubun okunduktan sonra
un ufak olmasi gibi dagilacagim.

Sen ¢olin sicak kumunda, o terazi-
nin bos kefesinde, bense Araf’ta sislerin
ortasinda.

Ugler, yediler kirklara ulasmadan
erimez mi kendi yangininda?

Pir Sultanum ey erenler

Erine niyaz edenler

Usler, kuklar, yediler

Miirvete geldim yalniz (Pir Sultan Abdal)

Bir, biittin sayilarin tGstinde, bitin
sayllarin i¢cinde ve bitiin denklemlerin
ipucu makaminda.

Bizden ¢ ¢ikarsa gene tg kalhr. Adi-
miz1 unutabilirsek gserefli bir “HIC™ kalr.

Bosluk doluya gebe kalsa, ballar bali
bulunsa elde hep “BIR” kalir.

Hayat ac1 bir kahve tadi kokusu
telvesi, yalmizlik istemeyen kahveyi terk
ettl ya ikisi ya ticti bir arada ama gergegi
arayanlar hep yalmz.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Karanfil Masali

Issiziga yuvarlanan bedenimin karartisi
dugmistti kuru karanfil yapraklarmm tizerine.

Gegmise uzanan kollarim, yillar 6n-
cesinin sayfalarini araliyordu. Tutundugum
golgeler, anmilarin sokiilmiis atlasindan sizip
rotam1 maziye dogru ¢evirmisti. Bir dal kuru
¢icek, diint Gteleyen perdenin yeniden acil-
masina sebep olmustu.

Tozlu raylara gomiilmiis yirmi ki se-
nelik zaman dilimi. Evvelden ahire kulag
atan bol posali kalp sancisi. Kirpiklerimde,
kurumusg selalenin son damlalar1. Anilardan
avuglarima kiyilan fersude bir hikaye yigimu.
Kapilarim siirgtiledigim rutubetli antrenin
odalarindan esiyor hatiralarin esrik riizgar.

Acele gitti. Kader miydi? Tercihlerimi-
zin tahta merdivenlerden inerken ¢ikardig:
ayak sest miydi? Gog¢ telagi, sokilmusg kaldi-
rimlar, vuslati ates gemberi. Velhasil, kayip
giden eksende sonmiig yildiz kiimesiyle dolu
styahi bir gékytizliydii 6mrumiiziin tablosu.

Clok sonralar 6grendik ebeveynlerimi-
zin aralarindaki husumeti. Ayni atardamara
baglanmak isteyen iki yiirek. Istemedigi yiiregi
segmek zorunda birakilan ti¢iincti bir yiirek.
Bundan ibaretti 6yktniin butint. Megerse
o Oykiiniin karakterleri, yarma ait bagka ma-
sallarin paydos butonuna senelerce énceden
basip ge¢mislerdi.

Tamamlanmamug dizelerini yarim b-
raktiklar vuslatimizla kapatmak istiyorlardi.
Mazinin karanhgim tistiimuze devirerek grim-
si bir not tutusturuyorlard elimize. “Intikam
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eskir ama yaslanmaz.” Ug noktaya teslim
ediyorlardr 6mriimiizii. Aci, ayaz, gozyast. ..

Gecemi igiklandiran kizin babastyla, ba-
bam ayni kadina ytireklerini ¢ézmiiglerdi. Lal
bir sesle bagirp ¢agiran annem, génliine sigan
adama degil de kalbine zorla sigdirilan babama
yar edilmisti. Nasil bir tesadiftii bu béyle? Nasil
bir alin yazisi? Doruk’la benim ortak sugumuz
cemberi olugturan noktalarin yillar sonra diin-
yaya getirdikleri daireler olusumuzdu. Ben,
annemin sevip de murat alamadigl adamin
ogluna, Doruk ise babasimin sevip de kavuga-
madig1 kadmm kizina dsik olmustu. Kolay bir
yolu yoktu kérdiigtimii ¢6zmenin. Diigmanhk-
lar1 vahim. Giyindikleri 6fkeyi soyunmalarina
yetmiyordu evlat sevgist. Feryadimizdan kuru
taglar ufalamyor da vicdanlar1 yumugamiyordu
akranlarmmmzin. Okkali bir kalemle masalimizi

karalayip duruyorlardi.

Yarimdim. Yarim birakilmigtim. Eksi-
le eksile bir avu¢ kaldim. Koseli bir oyukta
dolastim gtinlerce. Gelecege dair bir bahsis
birakmug olsaydi bekleyecektim. Ailesini inci-
temeyecegi bir istasyonda, ellerini birakmigti
bilmecemizin. Vedalarin merhameti yoktu.
Hic¢ kimse olarak kalakalmigtim boslugun
girdabinda. Sirtimi dayadigim duvar, bir avug
toprak doldurmustu kalbimin ceplerine.

Evlendi mi? Bir kizi var mu ya da bir
oglu? Nefes alabiliyor mu hala yagam bah-
¢esinde? Bir kizim ya da oglum yok benim.
Evlenmedim. Anladim ki agk ile ben farkh
memleketlerdeniz. Sevda yabanci bana, vus-

lat ise gurbet. Ahsap koltugum, bir bardak
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acimig cayim. Bilmedigim dillerde yosun tuttu
benligim. Kapisinda bekleyist oldum 6liimiin.

Sanct desem gercekei bir betimleme
olmaz. Diinden kalan ince bir siz1 diigtiyor
bazen g6gsiimin tizerine. Ge¢gmigin poyrazi
vuruyor sirtimin ortasina. Kulagimda bag-
r1p ¢agiran sesler... Eski bir kenti agirliyor
segiren g6z kapaklarim. Kog desem, duru-
yor hayat; dur desem, kum saati hizinda...

Aksamdan sabaha anmlar dolagiyor
ugurum simirlarinda. Pilli radyomun egli-
ginde turkiler dinlerken tozlu kitaplhk raf-
larina yolculuk arzusu belirdi i¢imde. Eski
bir kitap uzun soluklu bir elem birakti avug
iglerime. Sayfalar1 mesken tutan karanfil,
naftalinlenip kaldirilan fersude bir bohga
serdi gozlerimin 6ntine.

Epeydir kendimden s6kip almigtim
egreti hatiralar1. Tetikte beklemiyordum de-
miryollarini. Elektrik faturasi, mutfak mas-
raflar, kig i¢in tarhana hazirhgi... Diinya
telagt. Oyalaniyordum igte. Kuru bir karanfil
yeniden biledi gonliimdeki bigagi. Termi-
nalde unutulan kéhne bir bavul, yorgun
bedenime dogru yirimeye basladi. Ani-
lara takildi ayagim. Digmedim lakin fena
sendeledim Ortimcek aglarinin arasinda.

Hayatin benim i¢in yazdig1 piyeste
rolimi oynarken sana rastlayabilecegimi
hesaba katmamistim. Ummuyordum, din-
lerden bir giin tizere yolculuk yapacagima.
Iki kapak arasi, hiizniin ¢esitli halleriyle
beliriverdin karsgimda. Siyah beyaz fotograf,
pelis anahtarlik ya da tek tag bir yluziik
yok kaldirilmig duraklarimda. Doruk’tan
Duru’ya kalan tek emare bir giin batiminda
almig oldugu karanfil ¢igegi.

Issizliga yuvarlanan bedenimin karartisi
diigmiistii kuru karanfil yapraklarmm tizerine.

| AGAH SAYRA

TelasaDua

Simdi bu kadar aciy1 nerede saklamal
Tttst kokan bir adi nasil sayiklamali
Yarabbi biliyorsun i¢im digim korku
Dolup dolup tagtyor binlerce soru
Soyle bana, séylet beni, 6yle bekletme
Tut, gikar sana olan yollarim

Golge artyorum gogstime siginan yas i¢in
Hing dolmusg ¢ehresi yaslaniyor yerime
Toprak niye sessiz, neyi bekliyor boyle
Yok mu orada biri i¢in kimse
Tagiyor sesler, sesler iginde insan
Yetis ey nefesim, yetistir beni de emre

Azizim, kardegim, dostum, dirayetim

Bir sey ver bana kaburgalarim catlasin
Dagla yiiregimi, o sanci sende kalmasin
Esir al beni, saklama kalbini

Yukiinii buraya indir, dagit nefesini

Sen ferahla yeter ki, ben ¢ekerim felaketini

Ey g6giin ve yerin sahibi, sana sesleniyorum
Canbhiras, binbir telag sana yalvartyorum

Bagisla, bagisla, bagisla, bagisla bizi!



yitiksoz

| SUHEYLA KARACA HANONU

Goniil Yorgunu

Tak... Tak... Tak...

Giinlerin yorgunlugu ile gozlerini arala-
yarak komodinin ustiindeki telefona uzandi.
Calar saatin calmasina bir saate yakin bir
zaman vardi daha.

Tak... Tak... Tak...

Sesler devam ediyordu. Tan yeri agar-
mamigsken kapiya kim vuruyor diye korkuya
kapildi. Gozlerini iyice ovalayarak ayaklandh.
Hayir, kapidan gelmiyordu ses. Salonun per-
desini araladiginda gézlerine inanamadi. Ust
komgusu sepet sarkitip balkon demirine vuru-
yordu durmaksizin. Balkona ¢ikip bagini yukar
kaldirarak hayirdir bu saatte, diye seslendi.

Kalk pencerelerini a¢ da ev havalansin,
dedi yagh kadin. Beynine kan hiicum etti o an.
Dabha taginal bir ay bile olmamisti ama {ist
katindaki yagh kadin nefes aldirmaz olmustu.
Kira sozlesmesini imzalarken ev sahibinin
soylediklerini hatirladi. Ust katinizda annem
oturuyor, biraz rahatsiz edici olabilir ona fazla
aldiri etmeyin, demisti. Demisti demesine
de iki ayag: bir pabuca girmis vaziyetteyken
bulmusgtu bu evi. Oysa eski oturdugu evde
ne kadar da rahatti. Ig yerine bile yiiriiyerek
on dakikada varabiliyordu. Son zamanlarda
kira fiyatlar1 dudak ucuklatacak derecede
artmigti. Ev sahipleri ¢esitli bahanelerle eski
kiracilarim evden cikarip evlerini daha yiiksek
fiyata kiraya veriyorlardi. Sabah uykusundan
olmanin siniri ile tad: 1yice kagmigti. Yataga
donmek gelmedi iginden. Haber kanalini
acginca denk gelen haberle afalladh. Yere ¢6k-
miis feryat figan aglayan bir adamm haberi.
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Ev sahibi, oglum kalacak evden ¢ikin deyince
maddi imkansizliklar icindeki adam sobali eve
¢ikmis. Daha ikinci glinde kendisi isteyken est
ve ¢ocuklar sobadan sizan gaz sonucu 6lmus.

Bu haber ile igi, is baglayan buyiik ka-
zanlar gibi karardi. Bu kadina daha fazla
tahammtl edemezsem diye korkuya kapildi.
Ev bulmak, taginmak ve daha bir¢ok ayrinti
goziinde biytdiikce biiytidii. Daha tagindigi
glin igeri dalip nakliyecilere ev sahibi gibi masa-
y1suraya, koltugu buraya koyun, diye talimatlar
vermisti. Ertest gtin de kapiya dayanip senden
once bu evde sekiz kisi kaliyordu, bu ev béyle
kokmuyordu, demisti.

Mutfakta yemek dahi yapmamisken iki
giinde evi nasil kokutmus olabilirdim ki diye
dustindi. Birkag kez yine kapiya dayanmugt.
Kapinin deliginden bakarak kapiyr agmama
hakkini kullanmisti ama son gelisinde gecenin
bir yarisinda kapiya o kadar vurmustu ki
alacakl gibi lahavle ¢ekerek higimla kapiy:
acip yine ne var, demigti. Kadin 1srarla ¢ekil
ontimden igeri bakacagim buras: aile apart-
mant i¢eri kar1 atiyor musun ona bakacagim,
diyordu. Sabir tagi catlamig, yagina bagina
bakmadan kadinin kolundan tutup onu kap:
digar1 ederek higimla kapiyr kapatmusti.

Ertesi giin ige gitmek i¢in arabasima yonel-
diginde kapisinin boydan boya ¢izildigini gordii.
Yatirmm olsun diye borgla aldigr arabasim: o halde
gormek canim sikti. Fiyatlar ytiksek oldugu icin
kasko da yaptiramamigti daha. Bir an aklina
yagh kadin geldi. Bu kadarimi da yapar mu, diye
distinmekten alamadi kendini. Yagh bagh kadint
kap digar1 etmenin cezast miydi bu yoksa?
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iginde kocaman bir balon sisiyor
gibi hissetti. Arabanin anahtarini i¢ cebi-
ne atip yurumeye karar verdi. Yurudd...
Yirida... Yuradikge disiinceler zihninde
ugugstu. Bir sehrin kesmekesinden gecerken
birbirine benzer mahallelerde kocamak
tirkiintiistinii duyumsadi. Omriiniin tiiken-
migligini adimladi sanki. Yizini ne yana
gevirse garabet bir beton yigin, trafik, bir
yerden bir yere akan insanlar... Clocukluk
tilsima ile tirmandigr agaglar diigledi. En
son bir meyveyi dalindan ne zaman kopar-
digim hatirlamaya ¢aligti. Kilometrelerce
yuriimiiy ama bir meyve agacina tesaduf
edememisti. Bir kuzunun dunyaya gelisine
sahit oldugu ana gitti. O esnada yol kena-
rinda arabanin ezdigi bir kediyi gordi. igi
kalkti. Kose basindaki pastaneden agma-
sin1 alirken annesinin tandir baginda ona
yedirdigi ¢okelek, tereyag stirtilmiis sicacik
koy ekmeginin hasreti yokladu.

Icindeki goniil yorgunlugu son za-
manlarda daha da artmigti. Dalmigken
miizigl tam ses agmig kohne bir arabanin
manevrastyla irkildi. igindeki geng, bilegine
taktigy tespihle digar sarkan bir eliyle tam
gaz ilerlerken arabamn arkasindaki yaziya
takildr gézii: “Mutluluk bir ¢corbaydi bize
catal verdiler.” Bir anda ac1 bir giilliimseme
yayildi yiiziine. Varoglarin da kendine 6zgti
felsefesi var, diye gecirdi iginden. Erzurum
yaylalarinda cigerlerine hava ¢ekmek, Toros-
larda makileri izlemek, Karadeniz’de yesile
doymak istiyordu ama yagam telagesinden,
bitmek bilmeyen bor¢lardan en son ne za-
man seyahat ettigini animsayamadi. Bur-
sa’da sakirdayan su, Urgiip’te ucan balon,
Artvin’de horon sesi olmak istiyordu. Oysa
bu sesler... Ah bu sesler. .. I¢ sesini yillardir
susturan sesler... Ruhunu eritip beton bir
kaliba dokmiigler gibi hissediyordu. Génlim
yorgun. Génlim ¢ok yorgun, deyiverdi. Bi-

raz yuksek sesle soylemis olacak ki yanindan
gegen kadimin bakiglarini tizerinde hissetti.
Bir bulut gibi dolu dolu ytiriidi. Kendine
diyecekleri bitecek gibi degildi. Bir kez de
ise gitmeyiversindi. Telefonunu hepten ka-
pativerdi. Yasamindan ¢aldigi dinleyici yam
dizginleri eline almisti. Icinde tasichgr kiralik
ithtiyar ayaklanivermisti. Evler kiralik, sevgiler
kiralk, giiltgler kiralik, tasidigr bedeni bile
kiralik degil miydi?

Daha 6nce hic girmedigi bir ara sokaga
girdi. Beton yiginlarin arasinda éntinde sira
sira dizilmig agaclar olan bir bina gérdi.
Sahrada su gérmiis gibi oldu. Durdu ve bi-
naya bakti. Seni 6niindeki agaclarin hatirina
sevdim, diye mirildandi. Ayaklarina kara
sular ininceye kadar yiirtidi. Giin sonunda
kiirk¢ti dikkanina geri dondu. Parmak ug-
lartyla merdiveni ¢ikip kapiy1 usulca agar-
ken Allah’im bugtin de kapiya dayanmasin,
diye dua etti. Koltuga uzaniverdi. Aligkan-
ik olarak bir ses olsun diye haber kanalm
agip gozlerini tavana dikti. Cocuklugunda
piknikteyken kirlara uzanip sonsuz mavilik
icinde sekillerine anlamlar yiikledigi bulutlar
dusledi. Kim bilir o vaziyette kag saat kaldz.
Ici gecip uyuyakalmigti koltukta. Onu yedi
uyurlar uykusundan uyandiran son dakika
haberleri oldu. Bircok ilimizde meydana
gelen yikici bir deprem... Ug giin boyun-
ca sanki o koltuga yapigip kaldi. Enkaz...
Her yer enkaz... Yirek yakan gortinttler...
Yillarca ¢alisip biriktirse bile alamayacagi
evlerin nasil da yerle bir oldugunu gérmek...
Yikintilar arasinda yitip giden yagamlar...

Depremden bir giin 6nce ya kiray: artir
ya da evimden ¢ik, diyen ev sahibi ile cadirda
ayni atesin baginda sindigini séyleyen bir
adamin haberini de izleyince televizyonu
kapatip 1yice yorulan génltniin sesine kulak
vererek kendisine bir valiz hazirlayip bilet
almak tizere yola koyuldu.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikdye Yazarinin

Asiri Gercek Hatiralanill

KESKE

Bin yillik bir ¢inar gibi kéklerini sal-
mis o adami gorebilseydim sorardim:

“Boyle vakur gérinmenizin sirr1 nedir?”

Ilkin anlamazdi ne demek 1stedigimi.
Bakiglarini kisar, belki benden yana bel-
ki bir kismini bir yetmis ikilik bedenimin
gizledigi duvardan yana bakardi. Biyig:
olabilirdi.

Eski adamlar sever biyik birakma-
y1. Sayet varsa bryiklarinin ucunu §oyle
hafiften yoklar ve artik idrak yetenegini
zorlamaktan vazgegip sorardu:

“Vakur derken neyi kastediyorsun ki
hemgserim?”

Bir siphe digerdi icime. —Burada
anlatim bozuklugu oldugunu bir sonraki
hatirada aciklayacagim.- Daha ‘vakur’un
anlamin bile bilmeyen birisine, sirf bin
yillik bir ¢iar gibi koklerini salmig olmasin-
dan hareketle vakari yakistiran ben olamaz
miydim? Ustelik gordiikleriyle sandiklari-
nin ayni seyler oldugunu sananlardan biri
olduguma goére boyle bir ihtimal pekala
mumbkiin.

Sonra, kendime bir yanilgi ihtimali
yakigtirmaktan vazgeger, 6gretmenlik tara-
fim1 hatirlardim. Ve muhtemelen kendimle
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gurur duyardim. Omriinii vakurun ne ol-
dugunu bilmeden geciren adama tanimini
ogretecek oldugum igin...

Ama...

Sozliiklerden 6diing alinmig bir cim-
lenin ilk kelimesini soylemek tizereyken
susar, Oyle ayakusti duguntr kalirdim. Ve
daha o an, bir kavramin zihnimizdeki kar-
sthgiyla genel geger tanimi arasinda derin
farklar oldugunu anlardim.

Gergekten de vakur derken neyi kas-
tediyordum acaba?

“Daima diksiniz. Egilip biikkiilmuiyor-
sunuz. Sanirim benim vakurdan anladigim
buna benzer seyler.”

Gilerdi bana. Hem de ortada bir
espri olmamasina ragmen. Rus romanla-
rinin gereksizce glilen geveze karakterlerine
has bir abartiyla gilerdi.

“Vakur gérinmemin sirr1, bu soruy-
la dogru zamanda muhatap olmamdan
ibarettir.”

Anlamazdim. Turfanda sebze mi bu
ki sorunun da dogru bir zamani olsun?
Tuhat tuhaf bakardim yiiziine.

O vakur gérinttintn altinda bir sira-
danligin, hadi tam dogrusunu séyleyeyim,
bir deliligin yatip yatmadigr hususunda bir-
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takim stipheler uyanmaya baglardi bende.
Galiba yiiz ifadelerim, icimden gecenleri
fazla acik ederdi.

“Tabi ya! Turfanda sebze elbette degil
lakin sorularin da dogru zamani var. Me-
sela kargima gencligimde ¢ikmis olsaydin,
tazecik bedenimle riizgarda saga sola egilip
biikilldigimi gorecek, vakur sifatini bana
asla yakigtiramayacaktin.

Sonra sonbahar rizgarinin yikiciligi-
na hepten teslim olacagim yashlik zaman-
larinda kargilasacak olsaydik, i¢ini zamanin
ve kurtlarin yiyip bitirdigi bu kart viicutla
vakur goruntii arasinda da ilgi kurma-
yacaktin. Simdi tam zamani. Gengligin
toylugundan kurtulmusum ve yaghiligin
¢irkinligi hentiz kapimi ¢calmamug.”

Muhakkak soylediklerini hayranlkla
takdir eder ve duyduklarima katiksiz hak
verirdim; sayet bin yillik bir ¢inar gibi kok-
lerini salmis o adami gérebilseydim.

171 BIR HIKAYE

Kag¢ zamandir ugrastigim ve bir
yere gelince tikanip kaldigim roman
dosyasindan nihayet imidi kestim. Ba-
zen yenilgiyl kabul edeceksin. Baktin
yollar senin adimlarina goére ytirimiyor,

oturacaksin bir kenara, “Yolunun da
adimin da...” deyip ontine bakacaksin.

Ha bu arada, zamani soylemedim
degil mi? Onceki paragrafin bagina ‘Bu
giin 6gleden sonra’ ekledigimi var sayin
da zaman meselesi aradan ¢ikmis olsun.
Karakolda ifade vermiyor oldugum du-
sunulirse, bu ‘6gleden sonra’nin hangi
yilin hangi ayina ait oldugunu sorgula-
mazsiniz herhalde.

Neyse... Basim 6ntimde digtintirken
kendi kendime sdylendim: Sen hikayeci
adamsin arkadag. Ne igin var da boyunu
asan islere kalkisip bogusup duruyorsun?
Yaz gitsin igte bir hikaye.

Verdigim ¢ogu kararin arkasinda dur-
dugumu soyleyemem. Tembelce sayilmam
amma biraz Gsenge¢ oldugum dogrudur.
Tabi hikayeyle ilgili aldigim kararlar —karar
da hem alinip hem veriliyor- istisna. Ben
ondan vazgecsem de o gelir beni bulur.

Ciktim digari, dolastim g6yle bir, eve
doniince de yazdim bir hikaye. Parktaki si-
mitclyl konu edinen bir geyler. Belki orasim
da anlatinm ya meselemiz o degil. Hikaye
bitince mutat oldugu uizere bir cigara yak-
tim. -Acaba “Mutadim oldugu tizere” mi
demeliydim?

Sonugta hikaye yazan herkeste boyle
bir aligkanlik olmayabilir.- Sigaram yarilan-
diginda “Vay be! Giizel bir hikaye yazdim.”
dedim. Evet, yalmizken kendi kendime ko-
nusmak gibi bir aligkanligim vardir.

Hemen peginden icime bir kugku
dista. —icime’ gereksiz kullanim. Kugku
insanin ayagina dusecek degil ya!- Acaba
hikayeyi gercekten ben mi yazmigtim?

Hikayede simit¢inin kesinlikle hakki
vardi. Adamcagiz sepetine simitleri dol-
durmus, sepetin Uzerine bir 6rti 6rtmis,
giinlin su saatinde birkag simit satma umu-
duyla parka gelmisti. Onda o umut olmasa,
benim hikaye de ¢itkmayacakt: ortaya.

Sigaramdan yeni bir nefes ¢ekerken
“Vay be! Simitgi ve ben gtizel bir hikaye
yazdik.” dedim. Ve hemen pesginden bir
bagka kusku gelip buldu beni.
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Bir simit¢inin parka gelmesinde hicbir
ilginclik yoktur. Benzerlerinin milyon kez
tekrarlandig siradan bir olay. Parka gelen
simit¢i hi¢ simit satamayacak ki bu gelig
hikayelik bir mevzuya donigsiin.

Evet, simitgiye itibar etmeyen park
sakinleri de hikayeye dahildi. Aralarindan
biri bir tane simit almig olsa bizim hikaye-
nin ruhuna el Fatiha. Neden almamuglard:
peki? Cinki park sakinlerinin hemen hepsi
yaglicaydi. Cogunun digleri takmaydi ve
simidin susami simitgiye itibar etmelerine
engel olmustu.

Sigaramui tablaya bastirirken “Vay be!
Parktaki takma disli ihtiyarlar, simitgi ve
ben ¢ok giizel bir hikaye yazdik.” dedim.
Daha saniyesinde de yanildigimi anladim.

Bir defa parklar ¢ocuklara yakisirdu.
Ortadaki kaydiraklar: yetmislik dedelerle
neneler kaysin diye koymamisti belediye. O
an parkta birkag¢ cocuk olsaydr muhakkak
simit¢inin simitlerine itibar edeceklerdi
ve benim hikaye meselesi yine tedaviilden
kalkacakti. Su durumda, kiymetli vakitle-
rini parktaki kaydiraklarla ve salincaklarla
harcamak yerine odalarma kapanip cep
telefonu veya tabletlerine gémiilen zamane
¢ocuklarimin katkis1 burytkti.

Yeni bir sigara yaktim ve “Vay be! Z
Kusagi, takma dighi ihtiyarlar, simitgi ve
ben ¢ok giizel bir hikaye yazdik.” dedim.

Galiba nikotinin zekayr daha iyi ¢a-
hstirmak gibi bir yetenegi var. Zira daha
ikinci nefeste o muthig ayrintiy: fark ettim.

Evli barkl adamsm. Iki tane cocuk
babasisin. Hanim, evin sorumlulugunu
tek bagina tistlenmese hikdye yazmak icin
nasil digar1 ¢gikacaksin, eve dondigiinde o
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hikayeyi nasil kagida dékeceksin ve daha
da 6nemlisi gu an balkonda peg pese siga-
ra tellendirip hikayeyi kag kisi yazdigim
diisinmek ltikstini nereden bulacaksin?

Bu defa kendi kendime konugmadim.
Yartya bile gelmemig sigarayr murdar etme
pahasina séndurtip igeri girdim.

Hanmim salondaydi. “Bitirdin mi?”
diye sordu beni kapida goriince.

“Evet, bitti. Sen, parka gelmeyen co-
cuklar, takma dislerine susam taneleri kagar
korkusuyla simit almayan ihtiyarlar, simitci
ve ben cok giizel bir hikaye yazdik.” dedim.

Oglanlar yadirgayarak baktilar bana.
Fazlasiyla hakhiydilar. Sonugta babalarin:
kendileriyle ilgilenmek mecburiyetinden
azat ettiklerine gére hikayede onlarin da
haklar1 olmalrydh.

SATIN ALINAN HIKAYE
Cocugu tanryorsunuzdur.

Dirastligi elden birakmayayim hadi,
artik ¢ikarilmaz olmug bir derginin simirlh
sayidaki okuruna ilan ettigim ¢ocuktan s6z
ediyorum. O 6ykiyt okumamiglar i¢in de
kiigiik ve sevimli bir kiz ¢cocugu oldugunu
ayrica belirtmem gerekiyor sanirim.

Hanfendinin aksiligi yine tstinde.
Sen, dyoy, hammun pazardan ki kilo portakal
alman istese onu bile beceremezsin. Ama kalke-
yorsun, tuhaf tuhaf adamlara esnaflhlk yaptirdigin
hikayeler yazyorsun. Simdi bazilari, cocugun
climlelerinin neden tirnak i¢inde yazilma-
digini sorgulamug olabilir. Haklar: var. Ben
de cimlelerin, yalniz bir adamin i¢inde
yagayan ¢ocuga ait oldugunu bilmesem
onlar gibi dugunurdim.
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Neyse.

Gevezeligi tuttugunda duymazdan
geleceksin. Yoksa hakli ¢itkmanin yolunu
bir sekilde bulur.

Bence kendini yazardan sayan birist, bece-
remedigi islert kahramanlanina da yaptirmamal.

Fazlasiyla hakli. Duymazdan gelmig
gorinsem de beceremiyorum. Birtakim
itiraz sozleri geliyor dilimin ucuna. Olaylan
yasayanlar sadece yasar. Onu 1zleyenlerse yazar
demek istiyorum. Clocugun asil ustasi ge-
liyor akhma. Sirf yazdig: 6ykiilerdeki kah-
ramanlar: balik tutuyor diye onca zaman
Burgazada balikcilariyla denize agilmig
usta. Itirazlarim yutmak zorunda kali-
yorum.

Cok sikicisin.

Bunu hep soyler. Ben de Madem si-
kicryim, icimde ne arryorsun derim.

Madem sikicyyvm, igimde ne arwyorsun.

Gilda.

Hant duymazdan gelecektin beni.

Sen bog ver orasum, soruma cevap ver.

Cliinkii sikwer insanlar sevyyorum. Onlar
daha eglenceli oluyorlar.

Ne tiir bir paradoksun i¢indeyim an-
lamadim.

Bir dilenci yaklagti yanimiza. Geng-
ten bir adam. Eli ayagi yerli yerinde. Ustii
bast da o denli perisan sayilmaz. Kendin-
ce bir hikaye anlatmaya basladi: Annesi
hastaymus, doktora gotiirmiisler, bacagina
platin takilacakmig. Tabi parasi yokmus.
Edirne’de bir dayist varmig. Hali vakti
yerindeymis. O demis ki “Ben bankalarla
falan ugrasamam, atla otobiise gel, ablamin
sagligi her seyden 6nemli, ben sana paray1
vereyim.” Arkadagima, onu ASTDye gotiir-

mesini rica etmis. Isi varmg arkadaginm,
“Zamanim yok.” demis. Isterse arabayi
emanet alabilirmis ama. ASTI’nin kar-
sisindaki pazar yerinin oralarda bir yere
park eder, Edirne déntigii de arabay: alir
gelirmig. Tam Ragip Tuziin Caddesin-
den Ivedik sapagina varmak iizereymis
ki ontine bir kopek firlamig. Ona vur-
mayayim derken de yandaki perdeciye
dalmig. Diikkanin camlar falan yerle bir
olmus. Simdi hem arabanin masrafim
hem de perdecinin zararmi kargilamak
i¢in paraya ihtiyaci varmas.

Gilecektim. Cocuk izin vermedi.
Ver adanun parasin dedi.

Sagirdim. Icimde yasadigina gére,
doksan sekiz senesinde Resat Nuri’nin Mis-
kinler Tekkesi’ni okudugumdan bu yana
dilencilerle aramin iyi olmadigini bilmesi
lazimda.

Deliler harig dilencilere para vermedigima
bilmyor musun? dedim.

Bilyyorum.

FEee, 0 halde?

Adam iyi bir hikdye anlatt. Ustelik biiyiik
thtimal kurgu bir hikdye. Sadaka vermeyeceksin,
0 lakdyenan iicretini ddeyeceksin.

Evet, cocuk bazen hakliydi. Ya da her
zaman. 1§in o kismindan tam emin degilim.

Elimi cebime attim, ¢ikarip bir on
lira uzatum.

Cocuk yine itiraz edebilirdi. Ne yan,
0 kadarcik mu verdin? diyebilirdi.

Umursamadim. Bu zamanda 1y1
bir hikayeye on lira bile glizel parayd.
Ama hikayeyi begenmesem daha ¢ok
verirdim. Ne de olsa edebiyatin ucuzu
daha pahaliya satiliyor.
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| MEHMET SUMER

Kiyamet Gibi Bir Glindii

Aksam, evde bir senlik havasi... Co-
cuklar oradan oraya kosturuyor, birbirle-
rine satastyorlar. Bir seyi paylasamryorlar
ve en kiicuk bir vesilede evde bitmez bir
samata kopuyor. Anne, o samatanin igin-
de goriniirken bile diimeni kontrol eden
kaptan gibi hep 6tesini, yarmi ve sonraki
glnu digintr halde. Babalar biraz daha
bagimsiz, hem bu sgamatadan hem de evin
oteki ve oteki giinlerindeki halinden. Bel-
ki de biitiin babalar degil, baz1 babalar
demeliyim. Zira baska bazi babalar evin
diimenini kimseye birakamazlar. Oysa
bana kalirsa evleri yalnizca anneler yone-
tir. Evlerin her hali en evvel onlar1 distin-
dirtr. Samataya gelince, cocuklu evlerin
hali hep biraz boyle degil midir?

O aksam sehirde hicbir farklilik yok-
tu. Carsiya inseniz, herkesi kendi telag
i¢cinde ya dikkanim kapatmis ve evine
¢oktan gitmis veya bir an 6nce kapatip
da gitme hazirlhigi icinde bulurdunuz.
Isiklar: yanan evlerin pencerelerinden
sOyle igeriye bir goz atsanmiz herkesin her
glnkii hali i¢cinde oldugunu gérirduniz.
Kasap, kepengini indirirken yan taraftaki
firina “hayirh aksamlar” dileyerek cikiyor,
firinc1 yerleri siipiiren ¢iraga “hadi acele
et” diye sesleniyor ve herkes bir an 6nce
evine gitmek istiyordu.

Evlerde de farkli bir sey yoktu. En
azmdan bizim evde. O giin Pazar giintiydi
ve ertesi gtin herkes igbasi yapacakti. Bizim
gibi anne baba caligan evlerde, her Pazar
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aksamu ertesi giiniin planlar yapilir. Ertesi
gin, yani Pazartesi glinii, kimilerine taze
bir baglangicin mutlulugunu verir, kimile-
rineyse kaygi ve sikinti. Ben Pazartesi giin-
lerinden hep kaygr duydum. O nedenle
bir giintin Pazar oldugunu bana hep ertesi
guniin Pazartest olmas: hatirlatir.

O aksam herhangi bir gindii dedim.
Ama ertesi giiniin ne olacagini nereden
bilebilirdim ki? Bilsem belki képeklerin
seslerine, kedilerin miriltilarina kulak
kesilir, agaclarin higirtilarinda bir anlam
arardim. Boyle bir geyin farkina varama-
dim. Ama kimileriyle konugsaniz, size o
gece hayvanlarin tuhaf davrandiklarim
sOyleyecektir. Sokagin baginda kasabin
verdigi kirintilarla beslenen sar1 kpegin
o gece sabaha kadar uludugunu, apartma-
nin kapisinda gezinen kedinin korkutucu
bir ¢cehre aldigim anlatacaklardir. Bitin
bunlar1 ben géremedim ve duyamadim.
Sanryorum ki benim gibi pek ¢ok kimse
boyle soyleyecektir.

O gece, huzurlu bir aksamin sonun-
da ben erkenden uyumaya karar vermis-
tim. Oglum Alisto’ya masallar anlatirken
yaninda uyuyakalmigtim. Onun yataginda
miydik bizim yatagimizda mi hatirlami-
yorum. Kugtk kizimizla egim ne zaman
ve nerede uyudular onu da hatirlamryo-
rum. Ama o gece dehsetli bir sarsintry-
la ilk ben uyandim. Deprem oldugunu
ve bu depremin alisilmis depremlerden
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daha giddetli oldugunu ilk anda anladim.
Korkung bir ugultu vardi. Sallanan seyin
ev degil yerytlizii oldugunu hissediyordu
insan. Derinden gelen ve seninle beraber
biitiin yeri titreten bu korkung gtig, insan:
varligin kék noktasina indiriyordu. Daha
fazla diginmeye vakit yoktu. Yanimda
oglumun yattigim fark ettigim gibi onu
kucakladim. Hemen esimi uyandirdim
ve o da dehsetle kalkti. Bir dolabin yani-
na ¢omeldik. O an “bebek nerede?” diye
sordum. “Kucagindaki bebek degil mi”
dedi. “Hayir, bu Alisto, bebek nerede?”
“Yatak odasinda, besigindeydi.” Boyle
deyince, cocugu ona verip hizla yatak oda-
sina dogru kostum. Ama depremin siddeti
daha da artmigti. Duvarlarn catladigini,
tavanlardan dokilmeler bagladiginmi gor-
dim. Bebegi besiginden kucagima aldigim
gibi gardrobun yanina ¢oktim. Onlar
orada, ben kucagimda bebekle yatak
odasinda kaldim. Sonra bana “sen gittin
de gelmeyince ne kadar korktum, eyvah
ustlerine duvarlar ¢oktii dedim” diyecekti.
O sirada deprem daha siddetli bir giigle
salliyordu ve artik son anlarimiz oldugunu
diigtinmeye basladim. Dilimde sehadetler,
salavatlar... Kalbim bir korku ve kaygi
volkanina déndi. Bu sarsinti ne kadar
stirdd bilemiyorum. Ciinki zaman saatin
Olgtigi bir sey olmaktan ¢ikmuig, yurekle-
rin Olgegine girmisti. Bana, uzun ve sonu
nereye varacagi belli olmadigi i¢in saatin
birimleriyle ifade edilemeyecek kadar agir
gorindu. Bagkalar: da oyle soyleyecektir.
Oyle bir zaman araligi ki zihnimize 6nii-
nii ve arkasini sonsuzca ayiran bir bicak

darbesi gibi geldi.

Sonra bir an deprem durur gibi oldu.
Oldugum yerden kalkarak firladim. Esime
“haydi disar1 ¢ikalim!” dedim ve hizlica

kaprya ¢iktik. Merdivende biitin kom-
sularin bagiriglar:, gighiklar, dékilen
fayans ve mermer sesleriyle birbirine
karigryordu. Kendimizi binanin digina
attik. Herkes yatagindan firlamig, agla-
yarak bagrisarak arabalarina siginmaya
calistyordu. Hangi gindu, saat kagt,
gece miydi giindiz miyda bilemiyor-
dum. Digarisi karanlik, elektrikler kesik
ve sehirde buytik bir inilti gibi yiikselen
seslerden bagka bir sey duyulmuyordu.
Kiyamet mi kopuyordu? Belki degil, ama
kiyamet de béyle bir seydi muhakkak.

Disarida sicim gibi bir yagmur, ka-
ranlik ve soguk... Yataklarinin sicagin-
dan, belki riyalarindan dehsetle firlamig
insanlar simdi karanlhkta ve sogukta tir tir
titriyorlardi. Ciikabilenler sanshydi elbette.
Ya ¢tkamayanlar? Ustlerine yiizlerce ton
agirhgindaki binalar ¢okenler ne haldey-
di simdi? O anda yagadigimiz dehsetin
buyukliginden ve karanhktan dolay: ak-
lima bazi binalarin yikilmig olabilecegi
bile gelmedi. Ama biraz sonra komgumuz
ondeki sitenin yikildigini séyleyince igin
vahametini daha iy1 idrak ettim.

Saate baktik: Saat dort ¢eyregi biraz
gegiyordu. Yani heniiz geceydi aslhinda.
Ama bitun sehir uyanmigti. Sehirler 1g1k-
larla uyanirlar ama bu sefer boyle degildi.
Isiklar kesilmis, kopkoyu bir karanlik var-
di. Batiun arabalarin hareketlenmesi, her-
kesin ne oldugunu anlamak i¢in birbiriyle
konugmaya caligmasi, sesler, gtriltiler. ..
Agik ki bu deprem sur-1 Israfil gibi uyuyan
herkesi dehgetle yatagindan kaldirmugti.
Hepimiz telefonlarimiza sarildik. Cikarken
o telas icerisinde telefonlarimizi unutma-
yalim diye birbirimize hatirlatmistik. Yazik
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ki benim kalistir telefonum kapanmugti.
Esimin telefonundan en yakinlarimizi ara-
maya c¢alisik ama kimseye ulagilamiyordu.
Mesaj atmay1 denedik. Stkiir ki mesaj
gonderilebiliyordu. Simdi gecenin bir
vakti, falanca sehirde uyuyan yakinlarin
telefonuna diigen “biz iyiyiz” mesajlarinin
bir anlami yoktu belki, ama sabahleyin
haberlerden bu korkung kiyameti 6gren-
diklerinde anlamini bulacakt.

Disarida yagmur durmadan yagi-
yor, cocuklar tsiyordu. Arabanin rad-
yosunu a¢tim. Haberlerde bir deprem
oldugundan bahsediliyordu ama hentiz
haberler de igin boyutlarini vermekten
uzakti, biz de tam idrak etmis degildik.
Sonra konustuklarimiz, gérustiiklerimiz
ve gordiiklerimiz bize felaketin boyutla-
rim gosterecekti. Adiyaman evvelki gece
bir sehir olarak uyumus sabahleyin bir
harabe olarak uyanmigti. Goguklerin
altinda insanlar, giinlerce yardim ¢iglik-
lartyla inlediler. Kimileri de yikintilarin
baginda, yagmur ve soguk altinda, hi¢bir
sey yapamadan caresizce en sevdiklerinin
Slumlerini izlediler. Olmek, elbette act
bir olay. Ama iniltiyle yardim dilenerek
6lmek tarifi yapilamaz bir ac1. Olenler igin
degil yalmz, geride kalanlar i¢in de. Hele
onlar i¢in daha da katlanilmaz bir yiirek
yangini. Cinki o iniltiler, o ¢ighklar ya-
sayanlar: 6miirlerinin sonuna kadar azap
icinde birakacak. Oliimiin bu kadar aci
olabilecegini ve acinin bu kadar meydana
dokiilebilecegini hayatimda diiginmedim.
Kiyamet gibi bir giindi ve o giin ruhu-
muza buytk bir darbe indi. Simdi hala o
darbenin karanhgindan ¢gikmaya caligtyor,
onceki aksamda biraktigimiz ruhumuzu
artyoruz. Sanki asirlar 6nceydi.
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| iLHAMI ATMACA

Senden Baska Kimse
Yurmuyor Bu Kiytya

Melekler yaklagir; geceyi kanat gibi acarak sana
Tan vakti tam yerinde, ne gtizel uzak

Biitiin pusular karanlik, buitiin tuzaklar muglak
Tararlar saglarini sonra senden utanarak

Tag yahut bulut fark etmez karanlikta

Capraz duruyor agaclar fiseklik gibi bagrinda dagin
Cahm atiyor; rityalarinda her ¢ocuk biiyiik

Cakma sultanlarm soylu soytarilarma

Giines yarug: tenimi trmaliyor
Huysuz bir kedi agzinda tuz

Giilin kizih koyu, riizgarm yeli deli
Sonuyor biiktilen sokagm ucunda hiz

Savki ruhunun yanstyor perdesine
Canan simdi, esmer golgesi tizerinde
Yakamozlariyla adeta bir derya, deniz
Ufliiyor tastamam kanamali yaralarma

Gozlerine bakinca, geciyor agir sancim
Yedikule burclarmi basarken sis

Sarkima timst yakistyor yiirek carpiginim
Koynunu agtyor gibi yavrusuna bir ana, bu his
Bin yaprakh bir cicek koklerinden soluyor

Unutma diyor, karanhk kasrin yagh martist
Senden baska kimse vurmuyor bu kiyrya
Hig kimse gegmiyor senden baska bu sokaktan
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| RAMAZAN AVCI

Sehrin Bilgesi Oguz Pakdz'iin Ardindan

Onder ve 6rnek kisilikleri, bilgileri, tecrii-
beleri, birlestirici-kaynagtiric: 6zellikleri, 6zverili
calismalariyla sehirlerin sosyal, kiilttrel, sanatsal
hayatina yon veren, geliymesine énemli kat-
ki saglayan, tabiri caizse varliklaryla yasadig
sehri aydinlatan “kandil” sahsiyetler vardir. Bu
sahsiyetler glin gelip ebedi aleme gégtiiklerinde
yokluklar1 derinden hissedilir ama biraktiklar
hatira ve eserleriyle yasamaya devam ederler.
Tipki 6 Subat depreminde 76 yaginda kaybet-
tigimiz yazar ve gair Doktor Oguz Pakoz gibi.

Tanmmaktan kivang duydugum, yasadigim
sehrin ruhunu kaleminden okudugum; birleg-
tirici, lider, bilge, nahif, giizel insan ve miisfik
agabey Oguz Pakoz... Kiltir ve sanat adina
ozelde sahsim, genelde ise tim Kahramanmarag
halki icin Oguz Pakoz’tin ne anlam ifade etti-
gini, hangi 6zellikleriyle hatirlanacagmi birkag
sayfada anlatmak pek miimkiin degil.

Oguz Pakoz’le tamigmamiz 1990 yilinda
rahmetli Bahaettin Karakoc¢ aracihgiyla ve
Oguz Agabey’in 6zel laboratuvarmda olmustu.
Karakog’la haftanin belli bir gintinde rutin
olarak carstya ¢ikiyor, 6nce postaneye sonra
Oguz Bey’in laboratuvarma ugruyorduk. Kah-
ramanmarag 1 ilk edebiyat mekanlarindan
biri olan laboratuvarin tst kati, konacak dal
arayan kus misali sair/yazarlarn ugrak yeriydi
adeta. Orada bulusur, edebi sohbetler yapar,
her gorisii yansitan gazete ve dergileri orada
okurduk. Zaman zaman laboratuvar: ve Oguz
Agabey’i mesgul ediyor muyuz, diye tedirgin-
lik duydugum olmustu. Fakat onun edipleri
gormekten, onlar1 agirlamaktan, onlarla soh-
betlerde bulunmaktan duydugu memnuniyet
ve mutluluk yiiziinden okunurdu.

2007 yilinda ilimize atanan ¢ok degerli
Valimiz Sayin Mehmet Niyazi Tanilir, sehrin
edebiyatgilarin ziyaret etmek, onlarla tamigmak
arzusunu belirttiginde bir araya gelecek yer
icin Kahramanmarag'ta akla gelen tek edebiyat
mekanmin Oguz Pakéz’tin laboratuvar: olusu
ve bulusmanin orada gergeklesmesi de Oguz
Agabey’in bu sehir icin birlestirici bir misyo-
nunun oldugunu teyit etmistir.

Oguz Pakéz’in birlegtirici misyonunu
tstlendigi cok onemli olgulardan biri, gehir-
deki sanatgilar bir araya getirmek amaciyla
Kahramanmarag Kiiltir ve Sanat Evi Derne-
ginin (KUSEV) kurulmasma énderlik etmesidir.
Yillarca Tiirk Ocaklar: ve Tiirk Tabipler Birligi
sube bagkanliklar1 gorevinde bulunmusg olmamn
kazandirdigi birikim ve tecriibeyle KUSEVi yo-
netim kurulu bagkani sifatiyla gtintimiize kadar
tasidi. KUSEV’in aylik toplantilar1 sayesinde
sehrin sanatcilar, bilim ve diistince insanlar
bir araya gelmekte; tamsmakta, kaynagmakta
ve sehrin sorunlarina ¢6zim tretmektedirler.

KUSEV’in olugumu, beraberinde Alkig
dergisinin dogmasina vesile olmustur. 2002
Mayis ayinda yayimlanmaya baglayandergi-
nin ilk sayisinda Oguz Pakoz, sahibi sifatiyla
derginin ¢tkig amacin su ifadelerle agiklangti:
“Kahramanmarag, yazar ve sair yoniinden gok sansh.
Ama sanatglarimiz, ya bir grubun iginde kendilerini
bagiml buluyorlar ya da bureysel ozgiirliik 1ginde go-
ripyorlar kendilerimi. Buna biraz da sanatg duyarbhhig
eklenince parga parga biliinmiis bir goriintii gitkwyor or-
taya. Alks, birlestirict ve biitiinleyict bir diisiinceyle
yola gikwor. Bu konuda ne denli bagarily olur; bunu
ileride girecegiz.”. Simdi “ileride” kelimesinin
isaret ettigi zamandayiz ve Alkig'm 21 yil 6nce
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¢izdigi yol haritasinda bagariyla yol aldigina
sahitlik etmekteyiz. Pakoz, sehrin kiltiir ve
sanat alanmdaki kolektif ruhunun ve biriki-
minin Alkig dergisi vasitasiyla teshir edilmesini
saglamig; her sartta dergiyi yasatarak azmin
ve fedakarligin semboli olmustur.

Alkis dergisi, Kahramanmaragh kalttr
ve sanat insanlari i¢in liman, yazar ve sairler
i¢in vitrindir. Sehirde kiltir ve sanat iklimi-
nin olugmasinda ve sehrin tanitilmasinda ¢ok
6nemli bir misyon istlenmigtir.

Cemil Meric, “Bizde hazin bir kaderi var der-
gilerin; gogu bir mevsim yagar, gigekler gibi. En talihliler:
bur nesle seslenir.” derken ne kadar da hakhdr.
Ciinkii derginin devam etmesi icin Necip Fazil
Kisakiirek, Yagar Nabi Nayir, Ahmet Kabakl,
Nuri Pakdil, Bahaettin Karakog, Oguz Pakoz
gibi azimli, yiirekli, fedakar bir kaptanin olmas:
gerekir. Oguz Pakoz, kendisi gibi sadik, azimli,
ytrekli yol arkadaslariyla Alkigt 130’uncu sa-
yilara tagtyarak dergiyle birlikte sehrin edebiyat
tarthindeki yerini almugtir:
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Oguz Pakoz igin sehrin kiiltiir ve sanatim
ilgilendiren etkinlikler kisisel islerinden 6nce
gelmistir her zaman. Insanlarn belli bir yastan
sonra birinci sohbet konusu saglik sorunlar olur.
Mazeretleri de saghkla iliskilidir cogu zaman.
Elbette Oguz Agabey’in de saghk sorunlari ol-
mustur ama onun, saghgini veya 6zel iglerini
mazeret gostererek davetli oldugu bir toplanti-
ya/etkinlige igtirak etmedigine hi¢ tanik olma-
dim. O; sanaty, sehri, kiltiirt, tarihi ilgilendiren
her ortamda bulunarak dugtnceleriyle katk
saglayan bir kiiltiir ve goniil insanrydi. Sozii-
nii esirgemez, diigtincelerini birilerinin hoguna
gitsin diye degistirmezdi. Kamt géstermeden
diistince sunmaz; kanitlanamayan, akla mantiga
dayanmayan dusiincelere itibar etmezdi. Buna
mukabil kendi sanat ve diinya gorisiiyle zit
kisilerden olugan genis bir gevresi vardi. Ciinkii
o bir hosgori abidestydi.

Oguz Pakoz, meslegindeki ve sivil toplum
kuruluglaridaki hizmetlerinin yani sira 1973
yilinda yayimlanan ilk yazisindan gtintimtize
kadar kalemiyle de sehir kiilttrtne katk: sundu.
O, kendini yagacig1 sehrin tarthini, cografyasin,
sosyal hayatini, kiiltiiriinii, sanatin1 tanimaya
ve tanitmaya adamig bir kiltur insani ve ka-
lem 15¢isiydi. Yazmig oldugu kitaplarin hemen
tamaminin igerigi 1950-1980 yillar arast Ma-
rag1yla ilgilidir. Marag, eserlerinin 6znesidir.
Bu yillar arasinda Marag'in sosyal, kiilttrel,
tarihi ve folklorik yapistyla ilgili olarak yasaya-
rak, gozlemleyerek, dinleyerek kazandig: bilgi
ve tecriibelerini any, inceleme, deneme, hikaye,
roman ve giir tiirlerinde yazilariyla kaleme aldi.

Ik eseri olan ve 1997 yilinda yayimlanan
“Rilgr”da daha 6nce gazetede yayimlamug oldu-
gu tarih, kiltiir, dil, sevgi, gérgii, adalet, egitim,
cevre gibi evrensel konularla ilgili denemelerle
Ttrkiye'nin sorunlaryla ilgili koge yazilar yer
almaktadir. Eserde ayrica “Ioprak Ana” adl bir
de hikdye bulunmaktadir. Bu hikaye, Pakéz’tin
sonraki yillardaki hikayelerinin habercisi gibidir.
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2000 yihinda yayimlanan ve Pakoz’tn,
“Gegmigimin 1zleri ile gelecegimin dzlemlerinin bir
boliimiinii aktardigum eser:” ifadeleriyle tamimla-
dig1 ikinci eseri “Var Varamn daise 1957°den
2000’lere uzanan zaman arahigindaki Ma-
rag gozlemlerini ve bununla beraber sehrin
degisimini vurgulayan ani, anisal oyki ve
manzum-masallar yer almaktadir.

Oguz Pakoz, cocukluk yillarmda yakin
gevresinden dinledigi, edebi kigiligini, kiilta-
rel birikimini de katip yerel dilin imkanla-
rindan da yararlanarak tatlh bir tslupla ve
manzum-masal olarak kurguladigi Marag
masallarim “Siir Siirenin™ adli eseriyle yayim-
ladi. Bu masallar gelenegi modern hayatla
kaynastirmakta, giiniimtiz toplumunun so-
runlarina da vurgu yapmaktadir.

Oguz Pakoz, yeni nesillerin ge¢mige
bakarak gelecegi bicimlendirmeleri ama-
ciyla Marag’in tarthini, cografyasimi, tarihi
eserlerini, folklorunu, ileri gelenlerini, sos-
yal yapisini, geleneksel ¢cocuk oyunlarim
hilasa somut ve somut olmayan kiiltirel
degerlerini bir sehrengiz tislubuyla anlat-
ug “Maras Senin Nazin Var” adli eseriyle
okurlarn istifadesine sundu. Sézli edebiyat
geleneginin geng kusaklara esin kaynagi ol-
mast amactyla yazilan bu eserlerdil, folklor,
tarih, edebiyat, sosyoloji gibi disiplinler i¢in
de zengin bir kaynak niteligindedir.

Oguz Pakoz engin bilgi, tecritbe ve
gozlemlerini bilimsel degil sanatsal bir tis-
lupla anlatarak daha genis bir kitleye hitap
etmeyl tercih etti. Nitekim Maragin sanh
kurtulug miicadelesini, -tipki Giilten Akin
gibi- manzum destan olarak anlattig1 “/lk
Cigr Ik Cilgnlik Maras Destan” adli eseriyle;
Maraghnin sirim dayadign Ahir Dagi'nin
Onemini ve ona duydugu muhabbeti “Ahir
Dag1 Destani” adli manzum eseriyleokur-
larimn istifadesine sundu.

Cocukluk yillarindan beri giiglii ha-
fizas1 ve gozlem gticiiyle biriktirdigi, ayni
zamanda bir donemin sahidi olan, 6zelde
kendisinin ama genelde Marag’in hikayesi-
ni baridiran anilarim “Bombalar Oldiirmez
Sevgiyi, Tiirkiilerle Giden Ilbey, Kurtlar Koyii'niin
Garkemlist” adli eserleriyle hikayelestirdi.

Oguz Pakoz, hikaye ttrtindeki ilk ese-
rini 2013’te yayimlach. “Bombalar Oldiirmez
Seygryr” adim tagryan ve 12 hikayeden olugan
eserin baghgm tastyan hikdyede somiurgect
gugclerin neden oldugu savaslarin insanlara
ve kiilttr varliklarma karg1 yaptigi kiyim, y1-
kim ve talan hakkindaki izlenimler Kerkiik
turkuilerinin ¢agrisimlaryla yansitilmakta-
dir. Pak6z, savaglara adeta turkiilerle kargt
koymak istiyor.

Eserdeki “Fokurda Nargilem™ adh 6ykii,
Kahramanmaragin Milli Miicadele Doéne-
mi'nde yagsanmig kahramanlik olayi konu
edinmektedir. Eserdeki diger hikayelerde
ise kir ve kent yagsami arasinda kalmug, ge-
¢im sitkintis1 i¢inde yasamim strdiirmeye
¢alisan yoksul insanlarin hayata tutunma
miuicadeleleri hikayelestirilmistir.

Oguz Pakoz, ikinci hikaye kitabr “7iir-
kiilerle Giden Ilbey”de ise Marag'm hafizasinda
derin izler birakan kisilerle sosyal, siyasi,
kilttrel olaylar hikayelestirmigtir. 11 6y-
kiiden olusan eserdeki “Yeginlik™ adh, 1960
sonrast egitim hayatim konu alan anisal
oyku, Tiurkce 6gretmeni Sevket Yiicel'in
sahsinda modern egitimle klasik egitim
arasindaki farki ortaya koymasi acisindan

dikkat ¢ekicidir.

Oykiide, yazarm da i¢inde bulundugu
bir olaydan hareketle kendisi de bir yazar
olan 6gretmen Sevket Yiicel'in 6grencilerini
okumaya ve yazmaya aligirma konusunda
1zledigi uygulamali, sevgl ve saygrya dayali
modern yontem hikayelestirilmistir.
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“loprak Ana™ ve “Kizsekili” adh 6ykilerde
Kahramanmarag'in Kurtulus Miicadelesi'nde
biiytik yararliliklar gosteren kahramanlar konu
edinilirken eserdeki diger hikayelerde 1960l
yillarda Kahramanmarag merkez ve kdylerinde
yokluk i¢inde yagayan insanlarm huzur, mutlu-
luk ve refah arayisi maceralar: anlatilmaktadir.

Oguz Pakoz tun “Rurtlar Koyiiniin Gorkemlisi”
adli son esert, kimilerinin hikaye olarak degerlen-
dirmelerinin aksine 1960’l yillara ait toplumunun
tore romamdi. Romanda, Kahramanmarag'm
gelenek ve gérenekleri dogrultusunda Demirog-
lan ile Agaray’m birbirini gérmesi, tanimas, ev-
lenmeleri, cocuklarimin olmast ve komgu kéyler
arasindaki sosyal iliskiler dile getirilmektedir. De-
nilebilir ki eser Kahramanmarag'm bati kéylerinin
hikayesidir. Eser, bir agk hikayesi kurgusuyla okura
bu yorenin gelenek ve goreneklerini, cografya-
sini, folklorunu, sosyal hayatini tanitmak igin
yazilmig gibidir. Oguz Pakoz’tn diger eserlerinde
oldugu gibi “Rurtlar Koyiiniin Gorkemlisi"ndede yer
adlariyla birlikte zengin bir yoresel s6z varlig
dikkat cekmektedir. “Ulum ulum uluyasin, leplep
dokiilesin, boyun posun devrile” gibi kargislar;
“Iscimen, goluk, utac, sagaltici, baglak, diigek,
yengl, deyisetci, yagl, tohumgavut, dembildek”
gibi yerel s6zctikler;“kirli ¢ikin, bagima kaking,
yuztime tokug” gibi deyimler; “Yilana zehir
olan ot, yuvasimin girisinde biter; Esege binmek
bir ayip, inmek iki ayip; Hamama giren porsuk
terlemeden ¢ikmaz” gibi yerel atasozleri eserin
anlatimin zenginlestirmektedir.

Oguz Pakoz, 2020°de yayimlanan son
eseri “Tagh Kiigiik Canavar” adli romaninda, ko-
rona salgmmin Tirkiye’de gorildiugi ik giin
olan 11 Mart 2020°den salginin kontrol altina
ahndig1 Agustos ayinim ortalarma kadarki siire-
ci ve bu siirecte salgimin insanlarin bireysel ve
sosyal hayatlarinda olugturdugu etkiyi yasanan
gercek olaylarla kayit alina almaktadir. Roman,
Anadolu insammin salgin kargisindaki ¢abasini,
duygu ve diisiincelerini aynm: hastanede gorev
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yapan Cicek ve Tekin'in birbirlerine duygusal
yakmlagmalar etrafinda kurgulanmugtir. Eserde
salgm stirecinde devlet yoneticilerinin ve halkin
aldig1/alamadhgr tedbirlere, salgin karsisindaki
reflekslerine yer yer génderme yapilarak elestirel
bir yaklagim sergilenmistir.

Ahmet Mithat romanciliginda oldugu
gibizaman zaman yazarin araya girerek ola-
yin akisina mudahale ettigi ve bilgi aktardig
eser; yazildigi donemin sosyal, siyasi, eko-
nomik ve kiltiirel zihniyetini de yansitmasi
bakimindan sosyal roman 6zelligi tagimak-
tadir. Oguz Pakéz, hikaye ve romanlarinda
ozetleme teknigine agirhk vermig,hakim bakig
agisinin bitiin imkanlarindan yararlanarak
uctinci kist anlatictyr kullanmigtir. Hikayele-
rinde i¢ginde yasadig cevre, iilke ve dinyada
yasanan olaylara, gelismelere dair kigisel duy-
gu ve digtincelerini sindirmigtir. Denilebilir
ki bu hikayelerin yazilig sebepleri, yazarin
dustincelerini bir kurgu iginde yansitmaktir.

Oguz Pakoz, Tirkceye saygiliydi ve dil
konusunda hassasti. Milli bir edebiyatin ya-
banci dillerin boyundurugundan kurtulmusg bir
Tirkceyle olugacagma inandi ve bu diistinceyle
eserlerinde ar1 bir Ttrkge kullanmaya 6zen
gosterdi. Alkig dergisinde Ttrkee ile 1lgili 6zel
say1 hazirladi. Butiin eserlerinde koken bakimin-
dan Tirkge olan kelimeleri kullanmaya 6zen
gosterdi. Oyle ki bu hassasiyeti eserlerindeki
kahramanlarin adlarinm seciminde de etkili
oldu. Ayhan, Ayben, Cicek, Tekin, Umay; ﬂkay,
Tuncay, Durdu, Duran, Demir, Dogan, Aybala,
Demiroglan, Giindes, Gelincik, Oguz, Yasar,
Done, Gokeekiz, Isik hikaye ve romanlarinda
gecen kahraman isimlerinden bazilaridir.

Hiilasa o, emegini, bilgisini, ylregini,
kalemini memleketinin kolektif ruhunu ha-
rekete gecirmeye adamis, Kahramanmarag'n
kiltiir hafizasi: ve bizim de agabeyimizdi.
Ruhu sad, mekani cennet olsun.
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| YILMAZ IRMAK

Halk Siirinde Deprem

Depremler, bir toplumu etkileyen en
yikict dogal afetlerdendir. Yeraltindaki fay
hatlarimim kirilmasi sonucu olusan bu fela-
ketler, binlerce insanin 6liimiine ve yaralan-
masma sebep olmaktadir. Cografi konumu
ve jeolojik yapisi itibariyle tig buyiik fay hatt
tizerinde yer alan iilkemiz yizyillardir gok
yikicr depremlere maruz kalmigtir. Tarihsel
olarak bakildiginda tilkemizde meydana gelen
baglica depremler arasinda 1766 Istanbul,
1893 Erzurum Tortum, 1894 istanbul, 1939
ve 1992 Erzincan, 1943 Ladik, 1944 Ge-
rede, 1957 Bolu, 1966 Varto, 1971 Bingol,
1976 Muradiye, 1999 Gélciik depremleri
sayilabilir. 6 Subat 2023 tarihinde Kahra-
manmarag merkezli meydana gelen ve on
ilimizi etkileyen 7.7 siddetindeki Pazarcik
ve 7.6 siddetindeki Elbistan depremleri de
yiizyihn felaketi olarak adlandirlmigtir. Bu
depremlerde 50 binden fazla insanimiz ha-
yatin1 kaybetmis, binlerce insanimiz ise yaral
bir gekilde enkazdan ¢ikarilmistir. Depremin
yikicr etkisinden dolay: on binlerce insanimiz
yagadiklari illerden bagka illere go¢ etmek
durumunda kalmig, memleketini terk etme-
yenler ise cadirlarda veya konteynerlerde
hayata tutunmaya calismaktadirlar. Bir ge-
kilde depremin yaralar1 sarilmaya ¢alisilsa
da yakinlarim kaybedenlerin acilar1 hicbir
zaman dinmeyecektir.

Gerek toplumsal, gerekse ferdi hayat-
ta 6nemli kirllmalara yol acan depremler
toplumsal bellekte derin izler birakmig ve
bu durum da dogal olarak halkin sézctsi
durumunda olan sairlerin edebi iirtinlerine
yansimugtir. Depremler kargisda insanimizin

duygu, diistince ve yasadiklar: acilar siire
doniistiren gairler aym zamanda tarihe not
diusmektedirler. Halk sairleri, siirlerinde olug
sebeplerinden sonuclarina kadar gesitli yonle-
riyle depremleri ele almig ve bu eserlerle top-
lumsal bellegin gelecek nesillere aktarilmasini
saglamaktadirlar. Bu yazida Halk siirimizde
deprem konulu destanlar ve agitlar ile ilgili
kisaca bilgi verilmeye ¢aligilacaktir.

Halk siirinde depremi konu edinen
en eski destanlardan biri Ermeni asilh Agik
Petre’ye aittir. 22 Mayis 1766 tarihinde Is-
tanbul’da meydana gelen depremin aci bo-
yutlarimi ele alan sair, bu depremin biiytk
tahribata yol agtigin ifade eder. Depremin
bir tanig1 olarak deprem sonrasi manzarayi
kimi zaman objektif, kimi zaman duygusal
ifadelerle resmeden Agik Petre, siirinin her
baglama bendinde tekrar eden “tévbe” ke-
limest ile insanlari istigfar etmeye ¢agirir. Bu
¢agri yasanan depremin miisebbibi olarak
sanki giinah iglemig insanlar igaret etmekte-
dir. Insanlarm hatalarmm veya ginahlarinin
sonucu olarak Allah tarafindan depremlerle
cezalandirildiklar: inanci genel olarak dep-
rem giirlerinde hep dile getirilir. A§1k Petre,
“Destan-1 Istambol Uzre Zalim Titreme I¢in”
adh siirinin baghgindan da anlagilacagy tizere
depremi zalim olarak nitelendirir. Asagidaki
dizelerde bu felaketin dil ile tarif olunama-
yacagimni vurgulayarak Hakk’a kars1 tovbe
etmek gerektigini dile getirir:

Bir intizarim vardir, diigtim figane
Nice tarif etsem, ol kamillere
Dil ile tarif olmaz, olan zemine
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Deyelim tébe, tébe, tobe
Merhametlim Hak hazara bin t6be
Goren ve gormeyenler gelsinler tobe

19. ytizyihn sonu ile 20. yiizyilin bas-
larinda Erzurum’un Narman il¢esinde
yasayan Agik Siimméani o dénemde mey-
dana gelen Tortum depremi hakkindaki
duygularini sekiz dortlikten olusan bir siir
ile ortaya koyar. Destan, genel bir deprem
felaketi tablosu ¢izmekten 6te depremden
zarar goren insanlarin acilarini dile getir-
mektedir. Hemen her doértlitkte insanla-
rin feryatlar: dizelere yansir. Depremde
yasanan acilara gahit olan insanlar feryat
etmekte ve her yerden ah u zar sesleri yiik-
selmektedir. Bu aciy1 derinden hisseden bir
agtk olarak Stimmani, “Deprem Destan1”
adl siirinin agsagrya aldigimz dortliiklerin-
de yasanan aciy1 soyle gozler 6niine serer:

Kaza-i Tortum’da oldu vukuat
Goren gozler distu ah u figana
Bin t¢ yuz dokuzda ettik rivayet
Bunu destan edip saldik her yana

Bu gama misterek oltler saglar
Gorenler ah edip yiirekten aglar
Sarsildi dereler sokildu baglar

Her taraf boguldu toza dumana

1939 Erzincan depreminden dolayi de-
rin {iziintii yagayan Agik Veysel, 1946 yilinda
bir agit yazar. Gozleri gérmese de yagadigl
dénemde radyonun yaygin olarak kullanimi
onun zihninde bir Erzincan algisinin olug-
masina sebep olmustur. “Erzincan” siirinde
deprem, felegin bir isi olarak goruliir:

Sam degmis de baglar dokiilmus gazeli
Hani harap olmug Kesan Erzincan
Nice yigitleri nice glizeli

Felegin toruna diisen Erzincan

Kimi ana vermig kimisi baba
Nice yavru vermis gelmez hesaba
Felek kor insam ne kaptan kaba
Tarihli felaket nisan Erzincan

Yakin tarithimizdeki en 6nemli dep-
remlerden biri de 17 Agustos 1999 tarihinde
meydana gelen Marmara depremidir. Yir-
mi bine yakin insamin éldiagi, buyik ¢apta
maddi hasarin meydana geldigi bu depremle
ilgili ¢ok sayida destan yazilmistir. Burada
sadece 6rnek olmasi agisindan Sivash Agik
Derdiyar'in “Kocaeli Depremi” adl stirinden
iki dortlige yer verilecektir:

On yedi Agustos doksan dokuzda
On binlerce cani aldi bu deprem
Alarmini kurmug gece saat ti¢
Oliim zillerini caldi bu deprem

Fay geldi evlerin iginden gecti
Olenin ¢cogunu uykuda secti
Kimini kafadan kolundan bigti
Cesedi sakati boldu bu deprem

Halk siirimizdeki deprem konulu destan
ve agitlarin daha ¢ok Erzincan depremi ile
ilgili oldugu gorilir. Erzincan depremini
anlatmak i¢in agit yakan ve destan yazanlar
arasinda; Ozan Kopuzlu “Kirk Gin Sonra
Erzincan”, A§1k Reyhani “Gel Hele”, Murat
Cobanoglu “Erzincan’a Agit”, Halil Kara-
bulut “Erzincan”, A§1k Hasreti “Erzincan
Felaketi”, A§1k Giilhani “Erzincan Depremi”,
A§1k Sefal “Destan”, A§1k Kul Nuri ”Erzin-
can’da Agladim”, Agik Mevliit Thsani “Aglar
Erzincan”, Ak Nuri Ciragn “Agit”, Agik Os-
man Feymani “Erzincan’m Deprem Destam”,
Agik Siimmanoglu “Erzincan Destani”, Agik
Nusret Toruni “Erzincan Depremine Des-
tan”, Agik Giinay Yildiz “Yaman Olmugtu”,
A§1k Imami “Erzincan’da Deprem Acilan”,
A§lk Meydani “Erzincan”, A§1k Erol Ergani
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“Erzincan”, Agik Ali Catak “Erzincan Zelzele
Destani ve Agik Kul Mustafa “Yas Tuttu” gibi
isimler yer alir. Bu isimler, yazdiklar1 destan-
lar ve soyledikleri agitlarla acinin boyutunu
ortaya koymaya calismiglardir.

Son olarak 6 Subat 2023 tarihinde
meydana gelen Kahramanmaras merkezli
depremlerin acist ve yikici etkisi de agiklarin
destanlarina konu olmugtur. Ciaginin tanigi
olan agiklar bu duruma kayitsiz kalmamus,
deprem destanlan ve agitlar s6ylemiglerdir.
Agik Orhan Ustiindag da bunlardan biridir.
“Kahramanmarag Depremi Turkiisi” adh
siirinde ozan bu biyiik felaket hakkindaki
duygularini soyle ifade etmistir:

Subatin altis1 bir seher vakti
Gor ki felek netti bizim elleri
Nice canlar aldi yuvalar yikt1
Felek viran etti ellerimizi

Felek viran etti ellerimizi
Viran koydu Giineydogu ellerimizi

Bu nasil bir tufan ¢ikti Marag’tan
Feryatlar ytikseldi kavim gardagstan
Toprak dile geldi kan ile yastan
Bak gor ki felek netti bizim elleri

Elleri elleri bizim elleri
Felek viran etti bizim elleri

Biri yavrum der birisi ana
Bunlarin sesine can mi1 dayana
Nice kogyigitler bulandi kana
Gor ki felek netti bizim elleri

Elleri elleri bizim elleri
Felek viran etti bizim elleri

Antep Urfa Kilis yerle bir oldu
Diyarbakir Elazig gtlleri soldu
Adana Osmaniye ne hala kald
Gor ki felek nettir bizim elleri

Elleri elleri bizim elleri
Felek viran etti bizim elleri

Cok agladi Hatay Adiyaman’a
Malatya buiriindii toza dumana
Aci1 bir hatira kaldi zamana
Gor ki felek netti bizim elleri

Ac bir hatira kaldi zamana
Ah gor ki felek netti bizim elleri

Ustiindagim sagtim nasil alamet

Bu bir deprem miydi yoksa kiyamet
Yikild: Ttrkiye’'m olduk malamat
Gor ki felek netti bizim elleri

Yikild1 Tiirkiye’'m olduk melamat
Gor ki felek netti bizim elleri

Kalanlara saglik 6lenlere de rahmet
Gor ki felek netti bizim elleri

Deprem destanlar: i¢in genel bir deger-
lendirme yapildiginda destanlarda deprem
sbzcuglunun yerine kiyamet-1 sugra (kuctik
kiyamet), hareket-1 arz, zelzele, seylap, felaket,
tufan ve titreme gibi sézctiklerin ve tamlama-
larin kullamldigr gortlecektir. Hacim olarak
uzun dortlikklerden olugan destanlarda depre-
min yeri ve zamani konusunda siklikla ayrin-
tiya girilmektedir. Depremin merkezi yaninda
bu depremden etkilenen civar yerlesim birim-
lerinin adlar: ve buralardaki sosyal durum da
zikredilmektedir. Depremin yili, mevsimi, ayi,
glinii hatta ve saatine kadar olan ayrintilar da
dikkat cekmektedir. Destanlarda yikilan bina-
lar ve kaybolan mallardan ziyade daha ¢ok
6len insanlarin ardindan duyulan acy, feryat ve
gozyaslan yansitihr. Insani trajedinin agichkh
olarak ele alinmasi bu destanlar: agit tiirtine
yaklastirmaktadir. Depremin meydana gelisi
ve sonrasinda yaptigi tahribat miibalagali bir
sekilde siirlerde ortaya konulur. Insanlarin
yerin dibine ge¢mesi, daglarin haykirmasi,
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yerlerin glirlemesi, genel tablonun kiyamete
veya Nuh Tufanr’na benzetilmesi bunlara
ornek olarak gosterilebilir.

Deprem destanlarinda depremlerin
sebepleri ve olug sekilleriyle ilgili bilimsel
izahlardan daha ¢ok dini inanis ve kabulle-
rin izlerini gdrmek miimkiindiir. Depremler
gecmiste oldugu gibi bugtin de Tirk toplu-
munda bir kader olarak degerlendirilmekte,
Hakk’m bir emri ve imtihani olarak betim-
lenmektedir. Fakat depremin meydana geli-
sine genel manada bozulmusg toplumun veya
bireylerin neden oldugu inanct hakimdir.
A§1klara gore insanlari haram helal ayirt
etmemeleri, serlerin ve kotiliklerin artmast,
gtinahlarin ¢ogalmasi bu felaketlere davetiye
cikarmaktadir. Depremler, insanin yaraticiy:
hatirlamasi ve ona yonelmesine vesile olarak
gorilmektedir. Bu siirlerde biiytik depremler
sonucu insanlarin milli birlik, beraberlik ve
yardimlagma duygusu i¢cinde yardima kogsmasi
kenetlenmesi de anlatilir. Yikici depremlerin
eskiden beri insanlarin ansizin yakalandigi bir
saatte gerceklesmesi ve deprem kargisindaki
caresizlik siirlerde ifade edilen hususlardandir.
Bu caresizlik masum cocuklar, korumasiz ka-
dinlar, kizlar ve yash insanlar 6rnek verilerek
anlatilmaya ¢ahgihir. Kisacas: Halk siirinde
destan ve agitlarla depremin ac1 boyutlar:
agiklarin géztinden bir ayna misali topluma
yansttilarak ortaya konulur. Diger bir deyisle
depremlerin olusturdugu sosyal ve psikolojik
tablo, agiklarin destanlarda ve agitlarda kayit
altina alinir. Halkin s6zciisti durumunda olan
agiklar, boylelikle tarihe not duserler.
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| EKREM ELMAS

Deprem Camileri

Bir zamanlar kuglarim vardi
Kubbemde, civil civil

Vaktinde saf tutardi mii'minler
Halhlarimda

Cocuklar ne giizel kosard

Bir ak sakall ylirtidit mi avlumda
Yaninda negeyle ziplayan bir torun
Ezanlar tagard: yerytziine

igimde akan irmaktan, simsicak, upuzun

Tikhm tikhm olurdum kandil geceleri

Bir yanda meleklerin kanat sesleri

Bir yanda biilbtillerim sakirdi can1 géniilden
O glinlerim ey o glnlerim, ne bahtiyarhkti!

Afet ugradi yurduma

Cile defterine yazdi bu kigt insanlar
Benim de yikild: minarem

Bilin istedim

Camilerin de cani yanar
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| SULEYMAN CERAN

Koku

Caminin abdesthanesindeyim. Avu-
cuma sitktigim sivi sabunla ellerimi yika-
diktan sonra abdest almaya bagladigimi
hatrhiyorum. Agzima ve burnuma su
verdikten sonra yliziime uzanryor ellerim.
Sabundan kalan, ellerime sinip, oradan
da igime hizla akan o koku; carpiyor
beni. Cigekli, renkli yahut tath degil; mat,
soguk, tatsiz, renksiz bir koku. Insan ko-
kusu sanki, canim yitireli cok olmug bir
bedenden kalan. Ben 6yle zannediyorum
nedense. Bu koku, cenaze kokusunu ha-
tirlattyor bana. 1gimde, kalbimin derin-
liklerinde olusan kii¢iik ¢apl bir carpintt
hali. “I¢” sarsintist.

Zihnim, ac1 sicramalar yaparak bir
anda giineye gotiiriyor beni. Antakya’ya.
Zclzeleden sonrasina. Yolumuzun Ara-
kan’da ve Idlib’te kesistigi kiymetli dos-
tum Ilker Karagdz’iin, esi ve bes cocu-
guyla birlikte depremde vefat ettiklerini
o6grendikten sonra yollara revan oldum.
Kahroldum. Tlker Hoca, cahistug dersha-
ne digindaki vaktini yardima, salih amele
ayiran bir insandi. Diinyanin ¢atisinda,
Asya’nin ticrasinda Kutupalong’ta kucak-
lagmug; Idlib’e birlikte gittigimiz ginin
sabahi burnumuzun dibinde Kibeyne’de
zalim Esed’in tanklarindan birinin dire-
nisciler tarafindan vuruldugunun haberi-
ni almig ayni glintin aksami kiymetli Idris
Gokalp Hoca ile icimiiz aksam vakti cay

Ilker Karagiz’e rahmetle. ..

esliginde uzun muhabbetlere dalmgtik.
Yazigmalar, konugsmalar disginda hatiram-
da kalan son sey o idi. Giizel, samimi
ve adanmig bir Mislimandi. Sahidim.
Daha ayagmin tozuyla, yardim i¢in gittigi
Moritanya’dan yeni gelmigti. Kim bilir
arzin orta yerinde daha kac ¢ekirdek aile
timden can vermigti?

Sabah, Cumhuriyet Meydam’ndan
Cumhuriyet Caddesi boyunca ilerle-
mistim. Adeta bir “6liim yolu” idi yii-
riudigim yerler. Ambulanslar, AFAD
ekipleri, IHH nin géniilliileri, cenaze
araclart arasindan ilerledikce enkaz ke-
narlarinda bekleyen cenazelere denk
geliyorduk. Sahibini bekleyen cansiz
bedenler. Enkazlardan toplanan odun-
larla yakilan ategin baginda cenazesinin
bulunmasim gézleyen, géz pinarlar: ku-
rumus, ruhlari i¢lerine dogru buiziigmis,
yuzlerinin kam ¢ekilmis, mecalsiz aile
parcalar: vardi. Dagilmig, paramparca
olmus yuvalarn, tyelikten diigmemis sa-
kinleri. Yitiklerini, acilarimi, pigmanlik-
larini ve zamansizliklarini bir bohgaya
sarip Olunceye kadar tapgmaya hikim
giymis kader mahktmlari.

Ogretmenevi civarina, Antakya Li-
sest’ne dogru gidiyorum. Biytik yikim-
larin arasinda ilerlerken tozun topragin
icinde ellerinde kasa dolusu yiyecek ile
yol boyu ikramlarda bulunan iki Filistin-
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liye denk geliyorum. Allah’in takdiri,
Filistinli kardeglerimizin ellerinden,
dirtimlerini 6gtin yapmak nasip olu-
yor. Nablus’ta bir giinde 11 Filistinlinin
sehit edildigi, tilkede her semtin yangin
yerine dondugu gunlerde Filistin’den,
atesin ve ablukanin ortasindan ¢ikip
yardima gelen kardeslerimizin eliyle
doyuyorum. Yoklugun i¢cinde cémertli-
gin aziz gostergelerini 6niime seriyorlar.
Ogretmenevinin karsisindaki enkaza
gecmek i¢in parka giriyorum. Cinki
sokak, depremde enkaz tepeleri alinda
kalmis. Ates baslarinda, yemek kuyru-
gunda, cay sirasinda kamuflajh erler
beklesiyor. Bir cephede, mevzilerin
hemen arkasindaydik sanki; 6yle bir
kosturmaca vard: her tarafta. Her yerde
yiyecekler, icecekler, ikramlar. Karsidan
gelen ekipten birist bana bakarak sordu:

-Bugiin gtinlerden ne?
-Bilmiyorum.

Bana eslik eden Kadir Hoca’yla ba-
kistik, o da bilmiyordu. Diinyayla, sosyal
medyayla, canlhilarin hayatiyla buradaki
herkesin bag1 kopmustu. Hangi gunde
oldugumuzu kestirecek muhakememizi
bile yitirmistik

Yirtyordum. Yikilmadik mahal-
le, yerle bir olmamig sokak kalmamigti.
Saraykent Mahallesi’nde uzun uzun per-
delerini izledim evin. O, her evin kiy-
metlisi perdeleri. Aile olmayinca, duvar
olmayinca hitkmuni yitiren o perdeleri.
Perdelerini yitiren binlerce ailenin hiz-
niine ortak oluyorum simdi.

Enkaz kenarlarinda alelacele zeytin
agaclart altinda derme ¢atma cadirlar
kurulmus; naylondan, kémiir torbasin-

82

dan, battaniyeden miitesekkil. Zeytin
agaci altinda cadirlar. Idlib’te, el-Ba-
b’ta, Azez’de, Afrin’de karsilagtigimiz
manzaralar béyle degil miydi? O kizil
bereketli topraklar tizerinde, zeytin agac-
lar1 arasinda yillardir aileleri saklayan
cadirlar simdi de Antakya’da, Hatay’da,
Antep’te, Marag’ta, Malatya’da Anadolu
insanina yuva olmus. Muhacirleri ytik
gibi gormeye baglayanlarin tlkesinde
bir gecede milyonlarca insanin muhacir
olmasi, evlerini, ailelerini, varliklarini,
statiilerini, rollerini yitirmeleri nasil bir
dersti? Glnler nasil da aramizda evrilip
dontiyordu 6yle. Bitmek bilmeyen dersler,
ibretler ve nasihatler alemindeydik.

Vakit geceye yaklagmig. Ellerimde
bir kat ameliyat eldiveni denen nitril
eldiven, tizerinde ikinci bir kat eldiven
daha var. Yizumde iki maske, bagimda
kask. Ustiim bagim toz, 6liim kokusuyla
kaplhymm. Yikintilarin, 6lilerin, canhi-
larin arasindayim. Oldugu yere yigihip
kalmig, yana devrilmis, arkaya ¢okmus,
kendisi saglam olsa da yan binanin
alinda kalmig saymakla bitmeyecek
kadar ¢ok enkazin ortasinda. Deniz-
Ii’nin itfaiyesi, Kocaeli’nin ambulansi,
Amasya’nin cenaze araci, Konya’nin
kamyonu, Bolu’nun AFAD’1 yan yana.
Ekskavator buytk bir homurtuyla ga-
hsiyor. Glelikle betonun stirekli gicir-
dayan kapigsmasi, kirilmalar, kopuslar,
dugstsler, pargalanmalarla olugsan guiriil-
tustine kulaklarim aligacak mi1 acaba?
Elimdeki el fenerleriyle enkazi takip
ediyorum. Ekskavatoriin tizerine gikiyo-
rum, arkamda kayip yakin var. Asagrya
egimli ¢alistyoruz. Tutunmak zor. Her
yer demir lifi. Bir ara arkamdaki dep-
remzedeye asagiya dogru yaptigimiz
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aramada kaginci kata baktigimizi soru-
yorum; 6 diyor. -2’de 6. katin i¢indeyiz.
Bu nasil bir hercimerg boyle? Insana
ait herhangi bir ipucuna, isarete odak-
lanmig durumdayim. Bir belirti olunca
el fenerimle operatére igaret veriyorum.
Calisma kesiliyor. AFAD ekipleriyle,
ihtiya¢ durumuna gére madencilerle,
mahremiyetine ve butiinligine 6zen
gosterilerek cenaze c¢ikarihiyor.

Kokunun siddetinden, cenazelerin
yeri ve sayisi az ¢ok anlagilabiliyor. Oliile-
rin 6lilere ulandigy, ytizlerce bedenin tek
bir siteden ¢ikarildigy, acilarryla meshur
Ronesans’tayiz. Cikartilacak cenazenin
yuzuni gormemek, bir cocuga denk gel-
memek i¢in dua ediyorum. O yuizi, bir
Omiir tagryabilir miyim, bilmiyorum.

Bir cenazeye daha ulagiyoruz. Sirti
goruniuyor. Hemen arkasinda bir hani-
mefendinin ve bir gencin cenazesi daha
cikiyor. Birbirine simsiki sarilan, o en aci
ve sarsicl ana birlikte ulasan aile sayisi o
kadar ¢oktu ki. Bagka bir yerde, baska
bir durumda olsa hiingiir hiingtir agla-
rim. Oysa burada aglamaya vakit yok.
Ceset torbalarimin getirilmesi gerekiyor.
Ginlerdir yakinlarini bekleyen caresiz
ailelerin acilarini dindirmek, bagirlari-
na basacak bir yas, kabullenilecek bir
6lim haberi verilmek zorunda. Mem-
leketimde katildigim cenazeler aklima
geliyor. Insanin ilerlemis bir yasta, son
anina kadar ailesinin ve sevdiklerinin
yaninda hayatimi kaybedip, yeri bilinen
bir mezarliga defnedilmesi siikredilmesi
gereken ne buyuk bir nimetmis. Etra-
fimda caresizce kayiplarini arayanlar:
goriunce bu nimete erigemeyen nice ai-
leler oldugunu dugtintiyorum.

Ug ceset torbasi diye parmaklarimla
1garet ediyorum. Gri torbalar geliyor bu
sefer. Enkaz yerine dénerken goziim et-
raftaki nesnelere iligiyor. Akilli siipiirgeler,
biiyiik ekran televizyonlar, YKS kitaplari,
Kur’an’lar, Kur’an’lar, Kur’an’lar... Daha
gegen haftalarda evde konugulan egyala-
rin, kiymetsiz pargalar halinde dagilmig
durumlar bile ibret verici. Ailemizle, sev-
diklerimizle saghk i¢inde birlikte olmanin,
esin dostun varliginin kiymetinin altinin
kalin kalin ¢izildigi ginlerden geciyoruz.
Deprem bizi 6yle silkeliyor ki, servetimiz,
apoletlerimiz, titrlerimiz yer ile yeksan
oluyor. Kibirden kalkik burunlar asag:
iniyor. Hepimizin onun fani ve aciz kullar
oldugumuz ayan beyan ortada.

Cenazeleri sirayla araclara tagiyoruz;
teshisler hastanede yapilacak. Beklenen
cenazeleri o kadar ¢ok duyuyorsunuz ki,
yas, kilo, cinsiyet, bulunan kat bilgisinden
kimlik teshisi agag1 yukar: belli oluyor za-
ten. Cenaze aract hareket ederken, kayip
yakinlari da pesinden sevingle gidiyorlar.
Oliisiine ulagma sevinci bu. I¢im sizhyor.
Yillardir ac1 bir savagin icinde 6liimle yakin
olan, kayiplarim sogukkanhlikla karsilayan
Suriyeli kardeslerimizin geldigi noktaya
10 gtinde ulagmak. Acinin damar damar
i¢imizde dolagmasima musaade ederek ha-
yatt stirdirmek boyle bir ey iste. Ceena-
zeleri teslim ettikten sonra eldivenlerimin
ve maskelerimin timini degistiriyorum.
Yeni eldivenleri takarken géziim, dalinda
toz icinde, yas i¢inde, act i¢inde kalmusg,
kaskati kesilmig mandalinalara takiliyor.

Abdestimi aldim. Miuezzin, ezam
bitiriyor. “Haydin namaza, haydin namaza/
Haydin kurtulusa, haydin kurtulusa/Allah en
biiyiiktiir/Allah en biiyiiktiir:> diyor. “Isittim ve

itaat ettim™ diyerek safimdaki yerimi alyyorum.
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| MUSA KAZIM ARICAN*

Depremleri Yeniden Diistinmek

Ttrkiye, yiiksek riskli deprem bolgesidir.
Gegmis yillarda yaganan depremlerin sayisi,
siddeti, derinligi, etkisi, ekolojik ve sismolojik
raporlar, act tecribelerle yasanan gercekler
bunu teyit ediyor. Dolayisiyla her zaman
deprem felaketine ugrayabilecek bir tilkede
yastyoruz. Bunun son 6rnegini “asrin felaketi”
olarak nitelendirilen Kahramanmaras mer-
kezli 11 ilimizi etkileyen depremde gérduk.

6 Subat 2023 tarihinde saat 04.17'de
Kahramanmarag Pazarcik merkezli depremi,
sabahin ik saatlerinde duyduktan hemen sonra,
Tirk Kizilay’t Ankara Sube Bagkan Dr. Meh-
met Silay ile birlikte dogdugum yer olan Hatay’a
dogru yola ciktik. Bélgeye yaklagtikca gordik
ki kopriler ¢okmis, yollar yarilmis, tiineller
kapanmus... Insanlar yakinlarina ulagmak icin
her tiirli araci kullanarak ilerlemeye caligtyor,
depremzede ailelerin bir kismi hizla bélgeden
uzaklasma ¢abasi iginde... Telefonlar ¢cahigmiyor.
Bir hafta 6nce ziyaret ettigim Antakya yikilmus,
harap olmus. Sanki kigiik kiyamet kopmus!

Deprem bolgesinde bes giin kaldim.
Daha sonra da farkh tarihlerde bolgeye gidip
geldim. Sahada gozlemlerim oldu; imkanlar
dahilinde arama-kurtarma, ilk yardim ¢alig-
malarina katki sagladim. Onemli 6lgiide can
ve mal kayiplarina, caresizlik, derin korku ve
endigeye yol acan depremin yaralar devletimi-
zin giicli, milletimizin dirayeti ile hizla sarilyor.

Almamiz Gereken Dersler Var
Yasadigimiz yerkiirenin yapisi geregi
var olan faylarin tizerinde yagsamaya devam

edecegimize gore depremden ¢ikarabilece-
gimiz sonuclari, almamiz gereken dersleri
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ve tedbirleri konugmanin, goris ve énerile-
rimizi paylagmanin tam zamamdir. Gerek
biiytik ¢capta can ve mal kaybma neden olan
7 Agustos 1999 depremi gerekse Kahraman-
marag merkezli deprem, bize su gergegi bir
kez daha hatrlatti: Deprem, kagimlmaz bir doga
olayidu: Depremu engellemek miimkiin degildy: Fakat
benzer depremler; geligmus tilkelerde aym yrkwci-oldiiriicti
sonucu dogurmadigina gire depremin etkilerini, hasar
ve kayplarime azaltma yolunda bilim ve teknolojiden
yararlamlarak yaplacak ¢ok sey var demektir:

Dogay1 Ellerimizle Yok Ediyoruz

O arazilere o binalarin yapilmast i¢in izin
veren, projesini ¢izen, malzemelerini iireten-te-
min eden, ingaatin1 yapan, kontrol eden, yap1
glivenligi ruhsati veren, alt ve tist yapi sistem-
lerini kuran hatta insanlari o binalar almaya
tesvik eden, yonlendiren insan... Yani, tim bu
islerin 6znest insan... Deprem sonrasi zarar ve
riskleri azaltmay1 planlarken oturacag: daireyi
alan kisiden baslayip daireye yerlesinceye kadar
gecen sireglerdeki sorumluluklar tek tek ele
alip, etraflica degerlendirirken 6nce “insan”,
insanla birlikte dogaya acimasizca yapip ettikle-
rimizi de konugmaliyiz. 1755 yilinda Portekiz’in
liman sehri Lizbon’da biiyiik bir deprem oldu.
Bircok bélgeyi etkileyen bu depremde zengin ve
gorkemli sehirler yikilds, tsunami meydana geldi,
yanginlar ¢ikt, binlerce insan 6ldi, yiiz binlercesi
de yaralandi. Depremin ardindan Avrupa’da,
diigtinsel ve felsefi alanlarda sorgulamalar bag-
ladr. Depremin sebebi ¢ok yonlii ve gercekgi bir
bakusla ele alind, etkileri giintimiize kadar ulagan
fikrf déniigtimler yasandi.

" Prof. Dr., Tiirkiye Yazarlar Birligi Genel Bagkam, Ankara Sosyal Bilimler
Universitesi rektorii.
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Unlii felsefeci Voltaire, Lizbon depremi
icin giir yazch. Lizbon depreminin tiim yonleri
ile aragtirilmas: girigimi ve devaminda yapilan
¢aliymalar, kimi aragtirmacilara gore yer bilim-
lerinin dogusu olarak kabul ediliyor. Peki bizdeki
durum nedir? Bu buytk felaketten sonra felsefi,
psikolojik analizler yapacak miy1z? Sosyopolitik,
sosyockonomik, sosyolojik tahlilleri degerlen-
direcek miyiz? Kisacasi, buradan, insanimizi
acilara bogan yagadigimz bu buyiik felaketten
ders cikaracak miy1z?

Bu noktada elbette sunu da konugmamiz
gerekir: Ne yazik ki dogay: tahrip ederek ve
yagmalayarak dogayla bir savag baglatuk! Yanan
ormanlay;, denizlere akip giden topraklar, degistirilen dere
yataklar, kurupan giller, ingaat arsasima doniistiiriilen
sulak tarom arazilery, kirletilen hava, genetigiyle oynanan
gudalay; Kiiresel 1sinma, toplu babk dliimlers, kimyasal
ve niikleer silahlay, yeraltina dogenen maylar ve daha
nicelert.... Ihmal, kusus; kabahat hatta gaflet!.. Adina
ne derseniz deyin, doganmn dengesini bozduk,
bozmaya da devam ediyoruz.

Bu tahribatlarin, acimasizca yok ediglerin
bize bir bedeli, bir faturas: olmayacak mi1? Biz
bu noktaya nasil geldik? 15. yiizyila kadar top-
lumumuzun hayat felsefesinde ¢ok énemli yer
tutan insan ve varhk tasavvurumuz nasil oldu
da agindi, erozyona ugradi? Hayatimizin tim
alanlarinda, bizi biz yapan, sagduyu ve inanca dayanan
tiim degerlerimizi ne oldu da kaybettik? Yunus Empe’nin,
Seyh Galib’in, Mehmet Akif’in, Nurettin Topeu’nun
topluma, insana, dogaya bakisin ne ara yitirdik? Sunu 1yt
bilmeliyiz ki bu sorulara dogru cevaplar bulamadigimz

stirece biz daha pek ¢ok felaketle karsilaginz.

Yagachigimiz ¢agda, kiiresel 6lgekte insan-
larin robotlagtirildigini, mekanik bir yaprya do-
nigtirildigint gorityoruz. Sadece bizde degil
tim diinyada toplumlarin “diinyevilesmesi s6z
konusu. Insanlar asilardir ¢ikarlari i¢in dogay1
kullanmak ve somiirmekten, ekolojik dengeyi
bozmaktan ¢ekinmediler, hala da ¢ekinmiyorlar.

Mesele, Sosyal Bilimlerin ve
Felsefenin de Konusudur

Tim bu degerlendirmelerden sonra
sunu s6yleyebiliriz: Hangi bolgelerimizin risk
altinda oldugu, depremlerin nerelerde hatta
kag siddetinde olacagma dair bilimsel raporlar
var. Sadece zamani bilinmiyor.

Insan, yasadiklarmdan ders cikartip sonrasi
icin 6nlemler olusturabilme yetenegine sahip
oldugu halde bunu yapmiyorsa hayata, dogaya
ve dinyaya bakigimizda farkh bazi degisimler
olmuyorsa ortada ¢ok ciddi bir sorun var de-
mektir. Dolayispla bir doga olaymman madds ve manevt
zararlara, daha onemlisi binlerce insammuzin dliimiine
yol agan bir afete doniismesiyle ortaya gikan mesele, sadece
Jeologi ve mithendislik bilimlert gergevesinde degil, oncest
ve sonrasiyla sosyal bilimlerin ve felsefenin de konusudur:
Ozellikle bu dénemde deprem olgusundan yola
cikilarak tiirlii tartismalar yapilabilir; 6neriler,
kuramlar ve felsefi gortisler ortaya konabilir;
biitiin bunlardan da dogru ¢ikarimlara ulagi-
labilir. Bunlar yapilmadig stirece havanda su
dévmeye devam edecegiz ve yine felaketlerle
kargilasacagiz demektir.

Depremi Dogru Okumak

Meselenin 6znesi insan dedik, tedbir al-
digimizda deprem kimseyi 6ldiirmez, bu kadar
yikici ve yok edici olmaz, dedik. Hiilasa insam
anlamaya galigmak, msanla birlikte depremi oku-
mak yani “Deprem bize ne sopliiyor; ne mesaj veriyor?”
diye diisinmek; konusup, tartigip, sorgulayip
degerlendirmek gerekir. Deprem konusunda in-
sana, hayata, olaylara ve dogaya bakigimizda yeni
baslangiclarin, yeni bir donemin kapilarini arala-
mak, meseleleri ve ¢oziim 6nerilerini konugmak
icin iilkemizde akademinin gticlii bir alt yapisi ve
disiplinler arasi ig birligi geleneginin oldugunu
biliyoruz. Umarim ve dilerim ki sehirlerimizi
daha giivenli ve estetik mekanlar olarak inga
etmek i¢in bu ¢ahismalar hemen baslar; kokld,
derinlikli ve kalict ¢6ztim 6nerileri hayata gecer.
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| HACER YEGIN

Maras Mimarisi Ozelinde
Sehri Yeniden Kurmak

Sanat eserlerinin, mimarinin, sehir-
lerin incelemeye deger bulunan vechesi,
tabii olarak onun fark edilen 6zellikleri
ile stmirhdir. 19. asrin ilk yarisinda La
Martine, Osmanh sehirlerinin temizli-
gini; Le Corbusier ise evlerin ve sokak-
larin varligin butiniyle uyumunu fark
etmistir. Le Corbusier, buradan hareketle
Osmanl gehirlerinde mimarinin daha
bir¢ok asli 6zelligini detayl inceleyerek
20. asirdaki yeni sehir olusumlarina bu
temsilleri dayanak yapmugtir.

Schirler; mimari i¢in oldugu gibi
maddi-ekonomik, biyo-sosyal, psisik ve
manevi varlik alanlarina ait biitin so-
runlarin ¢6ztimlendigi mekanlardir. Za-
man-mekan boyutlari i¢cinde toplumlarin
viicuda getirdigi, yasam bi¢cimlerinin be-
lirlenip diizenlendigi tirtinler, bu sahada
boy gosterir. Her sehrin bir tarihi-kiiltirel
miras1 oldugu gibi asirlar boyu tevaris
eden bir de hikayesi vardir. Insanm ve
toplumlarin takip edebilecegi en gelismig
ve karmagik amaglar biittinligiini igeren
schir, aym1 zamanda kendi stirecini de
igletir. Sehrin taniklik ettigi ¢cagin fark-
hilasan ihtiyaclar: ve degisen amacglari,
tarithi miras kargisinda alinacak tavirlar:
belirler. Bu bakimdan her nesil, i¢cinde
yasadig1 sehirde kendi tercihlerini ger-
¢eklestirirken gegmis ve gelecek nesillerin
hukukunu da gézetmek zorundadir.
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Bu kapsamda, sehir olusumunun
Bati Avrupa kiiltirinden tamamen farkl
bir bi¢cimde tezahiir eden en parlak 6r-
negi; Osmanl gehirlesmesinde gorulir.
Osmanlh sehirleri, tabiat ile insanin inga
ettigl alemin ve mimarinin mitkemmel bir
sentezidir. Islam Peygamberi’nin hususi-
yetle tavsiye buyurdugu; “Bedevilesmeyin,
medenilesin” disturundaki medine (sehir)
telakkisi, Osmanh-Tiurk medeniyetinin
uzerinde konuslandigi zemin etiidiinti be-
lirler. Bu minvalde neget eden ve kendine
has tuslubunu, IslAm olduktan sonra zirve-
lestiren ve hitama erdiren Ttrk mimarisi,
tevhid prensibi tizerinde konuglanmigtir.

Osmanl schir tasarimi, insan trinda
olmasi sebebiyle sinirlarim bilir. Inga siire-
cinde geometrik, vakur ve sade mimarinin
farklilagma ve bir arada bulunmasini temin
ederek her seyin sahibine olan saygisint mu-
hafaza eder. Sehirlerdeki yap: stogunun
yuzde 80-85’1ni teskil eden evler, topograf-
yanin icaplaria gore, killi dizenle uyum
i¢inde yukselirken kendi yonelis ve yer alig
iradesini de sokak dokusuna yansitir. Yoldan
bagimsiz varlik ekseni etrafinda mahremi-
yetini koruyarak igtimai diizene yaslanan
evlerin birer hane-i saadet olmasi tesaduf
degildir. Evlerin minimal 6l¢tst; tabiats,
agaglari, toplum inancinin timsali olan ca-
mileri ve abidevi yapilari, ufku, daglar ve
tum bunlarmn kullanicist olan insan yuceltir.
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Sagladigi g6lge ile insanlar giines-
ten ve yagmurdan koruyan cumbalar,
mustakil ev dizilerinin arasindaki yaya
yollari, ¢ocuklarin ve yashlarin top-
lumsal hayata katilmalarim saglayan
hususi alanlar 6zel bir degere sahiptir.
Schrin yekpare ve 6nceden planlanmig
kat1 sinirlar yerine; mescid, cami, med-
rese, mektep, tekke, kiitiphane, han,
hamam ve carsilar etrafinda negeli ve
hareketli mahalleler olarak tegkilatlan-
masi; insanin ¢evre bilincine ermesini
saglar. Boylece kainat kitabini okuyarak,
kendine ve Rabbi’nin eserine gahitlik
etmek tzere yeryuizi sathina inmis olan
insanin esas itibariyle ¢evresini koruyup
glizellestirme istidad: tam olarak orta-
ya ¢ikmig olur. Evlerin arasinda bahge
duvarlarinin tizerinden yollara uzanan
meyve agaclari, avlulardan sokaklara
tasan ¢i¢eklerin rayihasi, dig cephelerden
toplumsal mekanlara tagan zenginlik,
tabiatin litfu ile mimarinin vakar ve
zerafetini; gergeklik ve tezyinilik etra-
finda birlestirir. Osmanh sehirlerinin bu
incelikli fakat hudutlarini bilen ve asla
g6ze sokmayan bi¢gim ve uslup 6zellik-
leri, sehir halkimin ahlakini da net bir
sekilde diizenleyip sistematize eder.

Turk-Sivil Mimarisinin Nadide
Bir Ornegi Olarak: Maras Konaklar1

Yukarida bahsettigimiz medeniyet
tasavvurunun yerel mimari unsurlarini
muhafaza eden bir zincir halkasini da
tarihi Marag konaklar1 olugturur. Enikli/
kuzulu kapilari, genig avlulari, yiiksek du-
varlari, velut birer su kaynagi olan stisli
¢esmeleri, cepheyi hareketlendiren cum-
balari, bagdadi duvar orgiileri ile yoreye

has karakteristik 6zellikleri yansitan sivil
mimarinin en nadide ornekleri burada-
dir. Bu kapsamda Dedeoglu Konaklari,
Kocabaglar Konagi, Mahmut Arif-i Pasa
Konagi, Deli Gonitil Konag ve daha bir-
coklar: 6zel bir ilgiyi haketmektedir.

Estetik, zarafet ve 1s¢ilik acisindan
harika bir gortime sahip olan Marag
konaklarinin en 6nemli 6zelligi iki kath
olmalaridir. Nadiren ti¢ katl 6rneklerini
de gorebildigimiz tim Maras evlerinde
toprak ve ahsap, basat yap:1 malzeme-
lerini olusturur. Ginumiuze ulagan ve
sehrin geleneksel sivil mimarisini olug-
turan karma (yar: kagir yar: ahsap)
evlerin, 19. ytuzyilin ikinci yarisindan
itibaren yapilmaya baslandigi anlasil-
maktadir. Bu dénemden 6nce gehirde,
yapihisinin kolay ve ucuz olmasi, zahire
yapimina da olanak vermesi sebebiyle
diiz toprak damh kerpig evler inga edil-
mistir. Besim Atalay’in 1900’14 yillarin
basinda; “Marag’ta ¢cogunlukla evler
kerpictendir ve tizeri topraktir. Kiremit
kullamlan yapilarin ¢cogu Hristiyanlara
mahsustur” geklinde bir ifadesi vardir.
(Atalay, 1916: 169). 14. yuzyilda Kale
¢evresine taginan sehirde, bu dénemden
sonra merkez degismemis, Osmanl ve
Cumbhuriyet déneminde aynm merkez
etrafinda gelismeye devam etmigtir.

Maras Evlerinin Tipolojisi

Geleneksel Tiirk-Osmanli mimari-
sinde oldugu gibi Maras 6zelindeki konut
tipolojisinde de topografya, ana etkendir.
Sehir, Ahir Dagi’nin gliney yamacinda
kurulmus oldugundan evler genellikle
giineye yonlendirilmigtir. Ayrica gsehrin
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dere yataklariin asindirdig bir cograf-
ya Uzerine kurulmus olmasi sebebiyle
evler bulunduklar1 dere yatagina da
uyumlanmis durumdadir. Marag sehir
merkezi, denize uzaklig: ve yukseltileri
nedeniyle degisiklige ugramis bir Ak-
deniz iklimi etkisindedir. Bu nedenle
diger Akdeniz sehirlerine gore kig sart-
lar1 daha soguk olmakla beraber yine
de Marag’ta evler, kigtan ¢ok yaz sartlar
distunilerek yapilmigtir. Sehirde hakim
rizgar yonu kuzey ve bati oldugundan
evlerin buytik bir cogunlugunun yo6ni,
glineye ve doguya dogrudur.

Ust katlar esas alinarak bir tipolo-
jik simiflandirma yapilmak istendiginde
evlerin ¢gogunlugunun “dig sofali plan”
tipinde oldugu gorilmektedir. Bunun
disindaki diger evler ise i¢ sofali plan
tipindedir. Evler genellikle avluludur ve
avlular “tandir tagi” adi verilen bir tag
malzeme ile kaplanmigtir. Bahgelerde tag
malzeme ile yapilmig farklh geometrik
bicimlerde kiigik havuzlar gorilebil-
mektedir. Zengin bir nebatat gesitliligi-
ne sahip bu bahgeler, en ¢ok dut, ¢am,
asma, zeytin, nar ve incir agacina ev
sahipligi yapar. Kimileri ise ytksek tag
duvarlarla ¢evrelenmigtir.

Marag evlerinin zemin katlarinda
genellikle yardimce1 birimler bulunur.
Zamanla gehir i¢inde hayvanciligin
azalmasi ve tohumluklar: evlerde sak-
lama durumunun ortadan kalkmasiy-
la bu mekanlar kullanilmaz olmustur.
Mutfaklar ev disinda bahgede ya da
ev i¢inde planlanmistir. Bu evlerin bir
baska 6zelligi ise “haremlik ve selam-
lik’’1n vazgecilmez olmasidir.
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Evlerin dis cepheleri siva-boya du-
rumu agisindan degerlendirildiginde tas
duvar olan kisimlara siva-boya yapil-
madigi, ahsap kisimlara ise siva tizeri-
ne genelde beyaz (kire¢ badana) ve sar1
tonlarinda boya uygulandig: gériilmek-
tedir. Ciephelerde gorilen kat ve sacak
¢tkmalarini tagtyan ahsap payandalarin,
bazi1 evlerde i¢buikey profilli bir bicimde
kapatildig: tespit edilmigtir. Bu uygula-
manin yapimnin ahsap kisimlarimi nem-
den ve soguktan korumak i¢in yapildigi
asikardir. Bazi evlerin dig cephelerinde
veya avlu dig duvarlarinda; yuvarlak,
dikdo6rtgen ya da kemerli bigimde so-
kak ¢esmeleri gorultr. Baz1 evlerde ise
¢esme, bahce icinde evin veya avlunun
i¢ duvarinda bulunmaktadir.

Marag evlerinin ¢ogunda avluya
girig, i¢ ice iki kapidan saglanmir. Buyuk
bir kanat igerisindeki kiigiik kanattan
miitesekkil bu yapilanmada; kiigik kap:
insanlar icin, buyik kap1 ise hayvan ve
yik girigi i¢in tasarlanmigtir. Sadece Ma-
rag O0zelinde rastladigimiz bu kemerli ve
duz atkili kapilara, ikili yapist dolayisiyla
“enikli kap1” denilir. Baz1 evlerde avlu
kapisi ya da dig sofaya bakan i¢ kapi tize-
rinde ince is¢ilikli kitabelere de rastlanmr.
Evlerin genelinde zemin katin kagir (ah-
sap hatil aras1 kaba yonu tag), tst katin
1se ahsap karkas sistem oldugu go6zlenir.
Ust katlar ahsap karkas arasina kerpig
dolgu teknigi veya bagdadi ¢ita teknigi
ile yapilmus, tizerlerine siva uygulanmis-
ti. Dégemeler genellikle yuvarlak ahgap
kirigler tizerine tahta ¢akilarak yapilmis-
tir. Bunun diginda zemin katlar1 tonozlu
evler de bulunmaktadir.
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Son So6z Yerine...

Belirli bir cogratyadaki geleneksel
evlerde mekanlarin kullanim 6zellikle-
rini evlerin yapildigi donemde yasayan
insanlarin ortak ihtiyaclar: ve mahalli
unsurlar belirler. Ancak bu ortak ih-
tiyaclara ragmen, hem bi¢imsel hem
de kullanim 6zellikleri agisindan birbi-
rinden oldukga farkli hususi tercihlere
de rastlanir. Bu durum, ekonomik,
sosyal, kultirel yapi, dini yagsanti ve
daha bircok toplumsal etkenin insan-
larin yasam seklini etkileyerek gehir-
lerin 6zelliklerini belirlemesine yol
acar. Marag evleri 6rneginde her evin
kendine 6zgi nitelikleri bir gekilde ko-
runmus ve déneminin maneviyati ile
haletiruhiyesi de tas1 toprag: asarak
cagimizla bulugsmustur.

Yakin ge¢misimizde yasadigimiz
ve tarthimizde ciddi bir yarilmaya ne-
den olan 6 Subat depreminin sehirleri-
mizdeki yikicr etkisini g6zlemledigimiz
ve mimari/kiltirel kayiplarimizin da
her gecen giin daha net idrak edildigi
bir déneme girmis bulunuyoruz. Bir
taraftan afetin maddi manevi yarala-
rin1 sararken es zamanh olarak gchir-
lerimizi yeniden imar ve inga etmeye
yonelik bir restitiisyon ve restorasyon
surecine sahitlik edecegiz. Bu kritik
evrede dikkat edilmesi ve hassasiyetle
tuzerinde durulmasi gereken husus ise
hi¢ siphesiz tarihi ve kulttirel hatiza-
miz1 korumak ve bu miras1 gelecek
nesillere dogru bir bi¢cimde aktarmak
olmalidir. Hemen biitiin meslek erba-
binin igtirak edecegi ortak bir konsen-
susle, zengin katihmh ve ¢ok seslilige

imkan veren bir sura disiplini, en belir-
gin ihtiyag olarak gorilmektedir. Marag
ozelinde siralamaya ¢alistigimiz tarihi
ve mimari unsurlar, memleketimizin
kiltiirel envanterinin 6nemli bilesenler:
olarak bu koruma kapsaminda titizlikle
elden gecirilmelidir. Turkiye’de uzun
yillardir devam eden gehirlesme ve ko-
nut sorunlarimin ¢éziimune dair bir
firsat olarak degerlendirebilecegimiz
bu yeniden yapilanma sirecinde; 6n-
celikle mahalli 6rneklerin ele alinmasi
zaruridir. C6zUimuin en temel parcasi
olacak bu unsurlar, buradaki kiltiirtiin
ve ele aldigimiz toplumsal birikimin
asli tercihlerini yansitiyor olmalidir.

Tirk evinin evrensel gecerlili-
ge sahip uslup 6zelliklerini ¢agimi-
zin teknolojisiyle bulusturmak artik
boynumuzun borcudur. Mimarimizin
maddi varlik alanina payanda olarak
inceledigimiz Marag kiltirunin ash
unsurlarini belirleyen mahallilik, akti-
ellik ve evrensellik etrafindaki yagam
tarzini, i¢inde bulundugumuz zaman-
da yeni bir nefes imkam olarak gore-
biliriz. Eger gelecek nesillere yasana-
bilir ve ¢eligkileri olmayan bir diinya
sunma mesuliyetimizin farkinda isek
“ya simdi ya da simdi” teyakkuzuy-
la sehirlerimizin mirasim korumak,
cagin techizatiyla donatmak ve bu
minvalde varimizi yogumuzu ortaya
koymak durumundayiz. Nitekim bilge
mimar rahmetli Turgut Cansever’in
ifadesiyle; “Insamn asli vazifesi, dun-
yay1 gluzellestirmektir.”

KAYNAKGA
Isldam’da Sehir ve Mimari, 'Turgut Cansever, Timag Yaymlari.
Geleneksel Marag Evleri, Ashhan Ece Pakoz, dergipark.org.tr.



yitiksoz

| HASAN TASCI

Fitratla Kule Arasinda Sehir

Rivayet odur ki bir giin bir postact
merhum Osman Yiiksel Serdengecti’ye
bir mektup getirir. Zarfin tizerinde, ad-
resten once; “Osman Yiksel Serden-
gecti’nin ali makamlarina” yazmak-
taydi. Postact Ankara’da ¢ok katli bir
binanin 6énine gelip yukariya bakmaig
ve Serdengecti’nin dairesinin en ust
katta oldugunu diisinmiustir. Binanin
kapicisina mektubun zarfini géstererek
sahibinin hangi dairede oturdugunu so-
rar. Kapici bulunduklar yerden asagiy,
yani bodrum kat: igaret eder. Postaci
tekrar zarfin tizerindeki “ali makam”
ibaresine bakar ve asagiya inip kapiy1
calar. Osman Yiksel Serdengegti ka-
py1 acip zarfi alir ve tesekkiir edereck
kapiy1 kapatacaktir ki postact merakina
yenik diigserek “bir gey sorabilir miyim
efendim” der. Serdengecti de durup
sormasini soyleyince; “efendim zarfin
uzerinde ‘ali makamlar1’ yaziyor ama
siz bodrum katta oturuyorsunuz. Ne
1stir bu? Bu iste bir terslik yok mu” diye
sorar. Serdengecti tebessim ederek;
“bak evladim, burasi sokak seviyesinden
tam bir mezar boyu asagidadir. Insan
fitratina en uygun yer ve dolayisiyla en
ali makam burasidir” der.

Insan fitrat geregidir ki topraga
yakin olmak ister. Topraktan uzaklastik-
¢a da fitrattan sapar ve sorunlar ortaya
¢ikmaya baglar. Sehirlerimizi iggal eden
gokdelenlere salt bir siluet veya rant ol-
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gusu acisindan yaklasip itiraz edenlerin
sozlerini dinletememelerinin en 6nemli
sebeplerinden birisi de bu tir yapila-
rin insan ve daha sonrasinda toplum
uzerinde ortaya ¢ikaracaklar: olumsuz-
luklara deginmemeleridir. Oysa yiiksek
katli yapilar bir¢ok soruna yol agmakta
ve toplumun gelecegi agisindan ciddi
sorunlar dogurmaktadirlar.

Insan akli varligini ispat etmek
i¢in surekli daha yiiksege ¢cikmayi he-
defler. Hatta g6zle gorilen yukseklikle
yetinmeyip gékytziunden ates ¢alma
sevdasina diger. Boylece Tanri’dan
koparak 6zgurligini ilan eder. Bu
yukseklik de onu bastan cikarir. “ZLger
Babil Rulesi’nin insasi, iizerine ¢ikma-
dan miimkiin olabilseyd: yapilmasina
1zin vertlebilirdi” diyor Kafka. Uzerine
cikilinca kule yikildi, toplum parcalan-
di, insanlik boliindi. Babil’den sonra
da hep ayni seyler oldu. in§a ettikleri
kulelerin tepelerinden asagiya bakanlar
yuzunden kuleler yikildi, diller farkli-
lagt1 ve kozmos yerini kaosa birakti.
Bugiin de toplumda tam olarak bunu
yagsamaktayiz.

Kaosun 6ntine gecebilmek i¢in
gerekli olan ise fitrata uygun davran-
maktir. S6zlik anlami olarak yaratilig,
hilkat anlamlarina gelen fitrat; icgtidu,
akil ve g6nil katmanlarindan olusan
insanin her ti¢ katmanini da ihtiva et-
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mektedir. O halde basta sehrin kendisi
olmak tizere sehrin mekanlarinin da
insanin her ti¢ katmanina hitap edecek
ozelliklere sahip olmasi1 gerekmektedir.
Aksi halde sehir veya mekanla insan
arasinda ¢atigma olur, kozmos yerini
kaosa birakir.

Bir Misliman i¢in gehir; cemaat
halinde yasayip, bedeninin, aklinin ve
ruhunun beklentilerine cevap veren
yer olmak zorundadir. Boyle bir gsehrin
kurucu ilkeleri ise sunlardir: Vahdet,
haya, nispet, iktifa ve aslap. Bunlar
sehrin kendisinin ve her bir mekaninin
islev ve bi¢ciminin olugsmasinda temel
ilkeler olmak zorundadir.

Islam sehrinde var olmasi gere-
ken diger 6nemli bir husus ise tecelliye
acikliktir. Misliman hayatinda her yeni
gun yeni tecellilerin meydana geldigi
bir zaman dilimidir. Oyleyse sehir de
yeni olugumlara kargilik verebilecek
sekilde tecelliye acik olmalidir. Bu ise
mekanin donuk degil zaman iginde bi-
¢im ve fonksiyon agisindan degisebile-
cek sekilde ingas1 anlamina gelmektedir.

Sehir nedir ki insandan gayri. O
halde Islam sehri Miisliiman icin bir ay-
nadir. En basta da Mislimanin sahsi-
yetinin ve ahlakinin aynasidir. Sadettin
Okten’e gore sehir bir ahlak meselesidir
ve bir sehri kurmak, dontstirmek ya
da muhafaza etmek ahlaktan bagimsiz
degildir. Intratla kule (gokdelen) arasin-
da sikigan insan ise fitrata yani topraga
yaklastik¢a bedenen, zihnen ve ruhen
huzur bulacak, uzaklastikca da her tg
boyutuyla rahatsiz olacaktir.

| SINEM BOZHOYUK

Riizgarin Dorsesi

Riizgann golgesine sigindim

Yigili mezar taslar1 6ntimde

Tepesine kadar ytikli arabalar ve
Camlar kirik fayh faytonlar,
Paramparca taglarin eserleri bunlar
Paramparca camlari evlerin géztimde

Kagisg plani hazir yarinlarin

Batist durdu aylarin; icleri tam
Biiytik bir arenadan siirilmts insan
Adsiz rekabetler ardina kisilmig
Daglarin isimleri kil yiginlar ve
Yagam ticgeni ¢cogunu kurtarmamus;
Riizgarnn sest her birimizi

Yarim birakmus...

Riizgarin dorsesi agir.
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| MUSTAFA ORCAN

Marul Tarlalarina Apartman Dikmek!

Maras Maras da derler uy amman amman
Bu nasil Marag bu nasil Maras

Al kizil kan iginde can veren gardag
Gardas galk gidelim yoldas kalk gidelim
Bizim eller girgillidir gegilmez

Yollar camur kurusunda gidelim, burdan gidelim.’

11 ilde yaklagtk 14 milyon insanm yasachg
bir cografyada, 9 saat arayla 6 Subat 2023 ta-
rihinde gergeklesen Kahramanmaras merkezli
ikiz deprem, yuzyihn hatta ytizyillarin en biiytik
felaketlerinden biri olarak kayitlara gegmistir.? 7
km derinliginde ¢ok kisa mesafede "7,7 buyutk-
lugtindeki depremin agiga ¢ikardigi enerji 500
atom bombasinin yarattig etkiye, enerjiye sahip."
Afet siddetiyle gelmis, toprak piiskiirmiis, kiigiik-
la bityiikli devasa binalari 6niine katip adeta
silmig stiptirmiistiir. Sehirlerimizin harap olup,
ciddi can kaybmin olmasi kargisinda bagta insan
olarak, orada ya da farkli bolgelerde yasayan-
lar olarak, yonetici, politikact, hukukeu, doktor,
6gretmen, akademisyen, uzman, ig¢i ve patron
olarak iki ay kadar bir siire gecmesine ragmen
olay1 anlamakta, adlandirmakta, tarif etmekte,
etkilerinin ve sonuglarimin ne boyutta oldugunu
fehmetmekte gticlitk ¢ekiyoruz. Deprem bir¢ok
yeni yasanmug hikayeler ve de psikolojiler tiretti.
Birgok kesiflerin ve buluglarin yapildigi devrimsel
gelismelerin gerceklestirildigi bu yiizyilda, dep-
rem kargisinda nasil da aciz kaldik. Cogumuz bu
manzara kargisinda hala soktayiz.

O giin topragin alti kaynamug, gokytizii
bosalmusti. Soguk, o giine kadarki suskunlugunu
dinginligini bozmus, bazen kar ve don, bazen de
yagmur olarak yagmisti. Deprem ve iklim bir
olmus tabiat diliyle yardumun insanina, yéneti-
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cilere, mithendislere, miiteahhitlere, denetgilere,
egitimcilere, egitim sistemine, anne ve babala-
ra bir geyler séyluyordu. Bu kadar geligmiglige,
teknolojiye ve ilerlemeye ragmen bu kadar zayif
gtivenlikli sehirleri nasil kurabildik! Ya maket
gibi yikilan koca binalara ne demeliydi. Hani
mithendislik ve teknoloji alanlarinda zirve yap-
mustik. Ne oldu da bu kadar kaybimiz ve zayia-
timiz olmustu. Zengin ve yoksul olmak, egitimli
ve egitimsiz olmak, sehirli ve kéylii olmak bu
afeti ve dehseti engelleyebilecek miydi? Bunlar
arasinda bir fark var miydi, yok muydu? Bunlar
bir farkindalik olugturabilmis miydi? Doganin
alisiimadik sekilde yerinden hareket etmesi, biraz
silkinmesi kargisinda nasil durabilirdik? Varsil
olmakla mi, koklii aileden geliyor olmakla mi,
egitimli, hatta ytiksek egitimli olmakla mu, dindar
ya da sektler olmakla mu, gehirli hem de yerlisin-
den olmakla mu, ya da yonetici hem de yillarin
yoneticist olmakla mu, yetiskin olmakla mu? Butiin
bu 6zellikler ve farkliliklar, felaketi, dehseti ve
vahameti engelleyemese de siddetini azaltabilir
miydi? Biz neyi eksik biraktik, neyi thmal ettik ve
ney1 kacirdik ki, bu olayin sonuglari dehset verici
oldu? Ozet olarak biiyiik afetle birlikte éniimiize
sadece bina enkazlar1 yigilmadi, aym zamanda
bugiine kadar insanimiza yaptigimiz ya da ya-

! Marag Tiirkiisii, Derleyenler: Mahmut ve Osman Giizelgoz
? https:/ /www.sbb.gov.tr/wp-content/uploads/2023/03/2023-Kahraman-
maras-ve-Hatay-Depremleri-Raporu.pdf
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pamadigimiz yatirimlar da, verip veremedigimiz
egitim ve degerler de enkaz olup 6ntimiize dag
gibi yigilch. Kisaca biz hata yapan topluluklardan
olduk ama nerede hata yapmistik?

Tabiat hareket edip piiskiirdiginde insa
ettigimiz binalar tepki veriyor, mahalleler ve kur-
dugumuz sehirler ¢irpinip sokak ve caddeler
kusuyor. Hepsi bize bir sey soylityor. Biz acaba
acgozliliigiimiiz nedeniyle doganin hakkini m
gasp ettik? Siir tammamazhgimizla tarlalar,
sulak arazileri mi talan ettik? Diinyanin saglam
direkli yerleri dururken kumlara, cay ve dere
yataklarina konutlar ve igyerleri mi insa ettik?
Hak yeme, hukuk tammama yarigina m girdik?
Bilgi, bilim ve tecriibe, hak hukuk, adalet ve ahlak
ozellikle 13 ahlaki arasinda nasil bir iligki vard ve
biz nasil bir iligki kurduk?

“I;cimz'zdeki beyinsizler yiiziinden bizi helak eder
misin Allah’im?” diye yalvaran kullarin da vard:
ama kalabalikta ve kargagada sesleri, nefesleri ve
de giicleri yetmedi ve sonugta ne yazik ki “olanlar
oldu, olenler oldi”. En az yarim asirdir sehirle-
rimizde yapilan plan, proje ve insaatlarina ve
sonuglarna bir bakalim. Aksu Nehri’nin kiyisin-
dan gehre bugiine kadar kol kanat geren Maliki
Ejder’in agirlandigi Kalramanmarag imiza ne oldu?
Yillarchr Ahir Dagr’'nim etekleri gibi daha uygun
yerler dururken verimli ovalara inip soktugiimuz
marul ve biber tarlalarina apartmanlar ve sanayi
siteleri kurmak neyin nestydi? Barigin sembolii
Hatay’mizin zeytin dallarim kirip hatta kokiini
sOkiip meydam kapitalizmin istah ve savag ala-
nima neden ¢evirdik? Ya Gaziantep ve Kilis'imizin
fistik ve tiziim baglarna ne oldu, kurdugumuz
fabrikalar, diktigimiz g6gii delen binalar neyimizi
stsledi ya da yok etti? Malatya’mizin “bulunmaz
est” niteligindeki kayist bahgelerini ne yaptik,
yerli mimariyi temsil etmeyen hangi kiip ya da
dikdértgen AVM'yi sehrin verimli yerlerine gu-
rurla diktik? Peygamber sehri Sanfunfa’mizin ta-
rihi, kiltirel varliklarmi muhafaza etmek yerine
tarthimize ve degerlerimize diklenen binalar
neden inga ettik? Ya biber tarlalarina ne diktik

ve dere yataklaria ne yaptik? Adana, Osmaniye,
Mersin’imizin pamuk tarlalari yerine, portakal
ve limon bahcelerine hangi siteleri, villalar1 ve
otelleri diktik, ektik ve boburlenerek ytrtduk?
Manevi sehirlerimizden sahabeler diyari Diyar-
bakw’imiza ne oldu? Karpuz ve kavun tarlalar
eski lezzetini ve verimliligini acgozliligumuz
kargisinda ne kadar stirdiirebilecek? Baklagiller
deposu Adaman’ mizin tarlalari, kimleri ne kadar
zengin ve yoksul etti? Elazig’imizin elma, armut
bahgelerine ne oldu ve ciftlikleri nasil kéhnelesti,
terkedildi de, gehre yigildik ve yikildik? Yuzyil
bagina kadar caresizlikten yoksul insanlarimz
tarafindan kurulan gecekondulara ve yiizyl ba-
sindan sonra ise gindiizkondulara ne demeli. Biz
bir seyleri mi kaybettik, bir seyleri mi unuttuk?
Unuttuklarimiz aliskanhga m1 dontista? Yok-
sa zaten mi yoktular? Hi¢ mi bilginler, deprem
uzmani, yer bilimci, ingaat miihendisi, kisaca
bilim adamlari, sorumlu yoneticiler ve girisim-
ciler yetistiremedik? Bize rehberlik edecek kutsal
kitabimiz da mu yoktu? Hangi peygamber kissast
yagadigimuz sorunlara merhem degildi de ibret
almachk? Daha 6nce bunlar1 yasamanusg bir top-
luluk gibi neden yasariz! Geregini yapmadigimiz
hélde neden gagariz!

Tk sehir bilginlerinden hem de sehirlerin
erdem ve faziletinden s6z eden ne Farabi’yi din-
ledik, ne de sehirlerimizi kurarken ya da genigle-
tirken dikkat edilmesi gereken ozelliklerden soz
eden Ihn Haldun’u. Evliya Celebi, atalarmzdan
ve analarimizdan bize miras birakilan kiltiir
hazinelerini medeniyet havzasini ne yaptigimizi
gorse ne derdi; havayl, manzaray: ve giizellikleri
yirtan gokdelenleri, kuleleri seyahatnamesinde
nasil anlatirdi? Eski zamanlardaki sehirlerimiz
kadar gezmeye, gérmeye deger bulur muydu?
Cazip gortr miydi? Tektipleserek kentlegen
tarihi sehirlerimiz kargisinda sadece birkag kenti
gezdikten sonra seyyahhigima ne kadar devam
ederdi? Ya diinyanmn en 6nemli seyyahlarindan
olan Ibn Batuta’da gezip gordiigii Anadolu i¢in
hala “Diinyanin belki de en giizel memleketi. . . Diinyanin
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en giizel insanlary, en temuz kiyafeth insanlan burada yagar
ve en leziz yemekler de burada prger” der miydi? Bin bir
tlirlti organik meyve ve sebze deposu olan yurdu-
muz i¢in hala Allah Tedld nimetlerini diger iilkelere tek
tek dagiturken, (diger taraftan) biitiin bu nimetler: burada
(Anadolu’da) toplamug.” diyebilir miydi? Bu nimet
bahcelerini ve tarlalarini, ovalar: ve meralarma,
orman ve daglarini, tepelerini 6zellikle suyunu
ne yaptik ve ne yapryoruz simdi? En 6nemlisi
O temiz Anadolu insanina, o insanin ruhuna,
faziletine, ahlakina, birbirine olan saygisina ne
olmustu? Ya tabiatla iligkisine ne demeli? Neden
kapitalistler gibi hirslamp dogayla savasir olduk?

Aklimizla, fikrimizle, yasam tarzimizla,
gundelik hayatimizla i¢inde yasadiginz tabiata,
kiltirimiize, degerlerimize ve yurdumuza mi
yabancilastik. Biz bu kadar nimetler deryasinda
yuzerken akhmiz ve gonliimiiz hangi diyarlara
dalip gider? Acaba Batil ve Baticilasmay: hak,
hakki ise batil m1 goriir olmaya bagladik. “El”
olan rehberimiz, yakm olan 6tekimiz mi oldu,
ne oldu? Farkli sehirlerde ama ayni1 memlekette
yagayan fertler olarak maalesef belli sorunlar kar-
stsinda hichirimizin bir digerinden fark: yoktur.
Bundan sonra 6nemli olan gafleti aliskanlik hale
getirmemektir. Montesquieu’niin dedigi gibi ilk
baglarda aligkanliklarimiz sevimliyken zaman
gectikce kiilfete dontgtr. Yeni dogan kuzuyu
sahibi olan kadinin kucagma alip sevmest gibi.
Zaman gecip kuzu buytidik¢e kuzuyu kucagimiza
alip sevme aligkanhgim devam ettirirseniz belli bir
stireden sonra sevimli kuzu biiytr koyun ya da
kog olur da sizin icin yiike dontstir. Bunun gibi
kotii aligkanhklarimizi birakmamiz gerekir. Yara-
tilanin tabiatini, hak ve hukukunu zorlamayalim
artik. Mitimkiin oldugunca diiz arazilerden, mera,
tarla ve bahgelerden uzak saglam yerlere saglam
bir sekilde evler, igyerleri, kamu binalar1 kurmal-
yiz, yerlesmeliyiz ve bunu ilke haline getirmeliyiz.
Hirslanimizdan, acgozliliigiimuzden, kestirme
yoldan zengin olma arzularimizdan vazgecip
kisa ve orta vadede degil her tiirlii vadede karh
¢ikacagimiz sehir planlari yapmaliyiz, kapitalist
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odaklr degil insan odakh projeler gelistirip konut,
kamu binalar ve igyerleri yapmaliyiz. Bu bizim
yaptigimz suclu aramak degildir. Asil olan ih-
mallerimizin, distincelerimizin, kurgularmmzn,
sucumuzun ve yanliglarimizin pegine diigmektir.
Bu olay yaratanin koydugu doga kanunlarmi
gérmezden gelme ya da hice sayma kargisinda
tabiatin, 65 ve 45 saniye kikkremesi sonucu hak-
kit ve hakikatini hatirlatmasi ve aramast olayichr.

Gafletten uyanma ve silkinme vaktidir.
Deprem yeterince bizi silkeledi, hatta saga sola
carpti da carpti. Yediden yetmise uzaktan yakina
herkes ¢irpindi. Hayatta kalanlarimiz bu afeti bir
vesile bilerek ibret almah, diger tiim sehirlerimiz
icin yeniden killerimizden 6ziimiizden dirilip
ayaga kalkmaliyiz. Bu deprem ahlak denildiginde
ahlakin sadece namusla sinirli olmadigin, i3 tutu-
sumuzun da, 1§ etigimizin de, meslek ilkelerinin
de ne kadar kiymetli ve hayati oldugunu ac1 veren
siddetiyle bize soyledi, soylemedi iliklerimize ve
ocaklarimiza kadar yagatti. Ingallah akledenler-
den, ders alanlardan oluruz. Biz yarim kalan
hafizaya, tiirkiiye devam edelim.

Ufak tasinan da uy amman amman bina yapilmaz
Valla bir ben dlmeyinen gardasg Marag yikilmaz
Gardag galk gidelim yoldas kalk gidelim

Yollar camur kurusunda gidelim

Lale stimbiil biyiisiinde gidelim

Gardas gidelim ay ay ay.

“Camurlu” ya da enkazl sehirlerimize
ragmen, biiyiik afetten ibret alarak basta dep-
remzede sehirlerimiz olmak tizere tim yurdu-
muzda, bugtine kadar “gil yetistiren adam”
yine gil de adam da yetigirmeye devam ede-
cektir. Sorumlu yoneticilerle, mithendislerle,
muteahhitlerle, denetcilerle, egitimcilerle ve
ailelerle gehirlerimiz yeniden inga edilecektir.
Yurdumuz bu bilingte olan fertlerimizle ayakta
duruyor. Onlara binlerce tegekkiir ederiz. Isini
saglam yapan, hak ve hukuka riayet eden her
kimse onlara minnettariz. i§ini glizel ve dizgiin
yapani yaratan da sever yaratilan da.
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| FATIH ERTUGAY

Uc Babanin Oliimii: Tanr’'nin Oliimii

“Tiim dnyargilarmmzdan ve batl itikatlardan kurtul-
dugumuzda bir soru giindeme geliyor: Simdi ne olacak?”
(Hegel)

“Modern toplumlar dogast geregi inangsizdu:”
(Terry Eagleton)

“Insanlik ¢aglar boyunca inang muazzam engellerle savagmak zorun-

da kaldr. Quliimlere maruz kaldr. O zamanlar diinyann kendisi, merhamet
dolu ve her seye kadir bir tann fikrini reddeder goriiniiyordu. . . fakat inang
dayandy, daha da giiglendi ve insanlara kitii giinlerinde kilavuzluk ettr. Ma-
teryalizm highir teselli sunmuyordu. Onerdigi sey, en_fazla, oliimiin yagammn

sonu oldugu, muhtemelen sonsuz iskencelern baglangict olmadigryds.”

Bu bahse dogrudan meseleye
tanmiklik edecek bir soruyla baglamak
yerinde olacaktir: Insanhk (elbette bir
kismi) neden Tanrr’y1 6ldirmeye ihtiyag
duydu? Bu sorunun izini Aydinlanma
digstincesinin tarihsel seyrinden takip
etmek gerekecektir.

Aydinlanma tarihine kisaca bakil-
diginda insanin kendisini ergin olmama
durumundan kurtarmasi ile zincirlerinden
ozglrlesen Akil'in, ilk hesaplastig1 seyin
Tanr oldugu goriilecektir. Aydinlanma,
siddetli bir din karsithgi ile temaytiz eder.
Her ne kadar Almanya ve ingiltere gibi
ulkelerde, inanca kargt daha mutedil bir
elestiri olsa da bu sedit tutum tim Aydin-
lanma dénemi boyunca kendisini gosterir.
Fakat belirtmek gerekir ki, bu sedit tutum
ve nihayetinde Tanri’nin 6limtniin ilam

(Paul Feyereband)

bir siirec 15idir. Bagka bir anlatimla Tanr:
birdenbire 6lmemigtir. Onun 6limiu za-
man aldi. Belki butin on sekizinci yuzyil
ve akabindeki ytizy1l boyunca stirdii. Ya-
samin dinamik bir gii¢ oldugu; kusursuz
ve enerjisini digsaridan' alan bir dogaya
sahip olmadig: fikri zamanla geligti. Butin
doéngiiniin baginda bir Tanri’min olmadig:
fikri doga felsefesindeki degisimle bagladz.
Doga felsefesindeki (doga bilimleri) ge-
lismeler, Tanr1 ile doganin ve sonrasinda
da insanin iligkisini sorgulamaya yol agti.
Aklin esliginde agikca anlagilabilen ve
kendi kendine isleyen bir Doga’da Tan-
r’ya gerck yoktu. Ote yandan Tanrr’nin
oldiralmesinin gereckgeleri de farkliydi.
TFlakat bunlarin en bagta geleni Hegel’in

! Newton tam da boyle bir sey soyliyordu. “hareket yok oluga yakin oldu-
gunda mutlaka bir dig enerji kaynagma ihtiyac vardir”.
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altini ¢izdigi tizere insanin tinsel dzgiirlesme
arayistydi; en azindan bu konudaki de-
gerlendirmelerden dikkat ¢ekeni buydu.
Insan bundan boyle metafizik ve agkin bir
otoriteye itaat etmek istemiyordu.

Mesele sadece bir otoriteye boyun
egmeme ya da kendi tinsel 6zgiirlesmesini
gercgeklestirmeyle sinirh degildi. Doga fel-
sefesi alanindaki ¢caliymalar: hizlandiran
seylerden birisi de insanin merakinm bu
diinyaya yonlendirerek diinyaya oldugu
gibi bakmasimin gerekliligine dair inan-
cin giderek giiclenmesiydi. Nihayetinde
deterministik doganin, bilim araciligiyla
rahatlikla bilinip kavranabilecegi anlagil-
di. Bilim, sadece bir bilme imkani sunmu-
yordu, ayrica dogay1 ve toplumu kontrol
etme imkan1 da sunuyordu. Bilim daha
da ileri giderek, sagladigi bilginin laik
oldugu iddiasimi ortaya koydu. Teme-
linde insanmin evren hakkindaki bilgisinin
yaraticiminkinden bagimsiz olabilecegi
iddialarini da dile getirmeye baglamisti.
Bilimin doga hakkinda ortaya koydugu
bilgilerin yaraticimin bilgilerinden daha
saglam ve guvenilir (!) oldugu ortaya ¢ik-
t1g1 nispette de sadece ikincisinin give-
nilirligi degil aym1 zamanda kaynagi da
sorgulanmaya baglandi.

Sureg icerisinde bilim ¢ok dinamik
bir igleyig kazandi. Diinya i¢in de olduk-
¢a verimli sonuclar uretti. Fakat hemen
yukarida da ifade edildigi iizere olay sa-
dece bilimin verimliligi meselesi ile sinirh
kalmadi. Modern bilimin arkasinda yatan
seylerden birisi stiphesiz ki Aydinlanma
disiincesidir. Onun amaci mitleri pargala-
yarak, diisleri ve mistik anlatilar1 ortadan
kaldirarak tim bunlarin yerine bulgiyi;
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gercek, saf, glivenilir ve saglam bilgiyi
koymakti. Bu bilgi, bilimin bilgisiydi.
Dolayistyla bu bilgiyle onun arkasindaki
Aydinlanma distincesiyle amaclanan bil-
ginin Adorno ve Horkheimer’m ifadestyle,
insanlar tiim korkularindan kurtarmak ve
akli egemen kilmakti. Korku yoksa otori-
te de olmayacakti. Otorite olmayacaksa
bagnaz bir itaat de olmayacakt.

Biitiin bir on sekizinci yuzyil bo-
yunca dinin dogas1 ve akibeti hakkindaki
tartigmalar yogunlugunu arttirarak de-
vam etti. Fransa ve Ingiltere’deki deistler
Tanri’'nin varhigr diginda higbir ey bile-
meyecegimizi soylerken, materyalistler
1se Tanri’nmin varligimin da tamamen bir
spekiilasyondan ibaret oldugunu ve ge-
reksiz-bog bir inan¢ oldugunu ilan edi-
yorlardi. Onlara gére Tann fikri tama-
men terk edilmeliydi. Hukuktan iktisada
kadar genis bir alanin Tanr ile bitin
iligkileri kesiliyordu. Ornegin Uluslarin
Zenginligi’nin yazari Adam Smith insan-
lari, ruhlarinin kurtulmasindan ziyade
kendi ¢ikarini digtinen varliklar olarak
resmediyordu.

TUm bunlarin yani sira Aydinlan-
ma ve din/Tanr1 geriliminin de siyasi bir
boyutu vardi. Mesela Teryy Eagleteon’a
gbre Aydinlanma’nin dine kargi saldirisi,
6zunde teolojik olmaktan 6te siyasal bir
meseleydi. Yeni bir toplumsal smif ortaya
¢ikiyordu ve bunun ihtiyaclarina gore
yeni bir toplumsal ve siyasal diizen inga
edilmeliydi. Ancak bu inganin en 6nem-
li engeli eski rejim ve onun en 6nemli
destekcisi de dinsel otoritenin ta/fla olan
ittifakiydi. Bilimsel aklin bulgular: rehber-
liginde yeni bir toplumun kurulabilmesi
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i¢in eskinin tasfiye edilmesi gerekiyordu.
Eski diinyanin dis surlar dinin kutsal suyu
ile yikanmigti ve ise oradan baglamak
gerekiyordu. Beseri kurtulusun yolu, en
azindan bu diinya i¢in, buradan geciyor-
du. Gorkemli ve cennetvari bir gelecek
i¢in bu adimlarin atilmasi elzemdi. Akil,
bu ihtigamb ilerlemenin yegane kilavuzu
olacakti ve insan siir tamimaz bir mi-
kemmellesme 6rnegi gosterecekti. Taht
ve mihrap engeli asilmaliydi. Bunun i¢in
de Tann oldurilmeliydi.

Tanr’min 6limintin ilk dramatik so-
nucu Jakobenlerin eylemlerinde kendisini
gosterdi. Pek cogu tanrisiz olan Jakoben-
lerin uyguladigi terér, dénemin distintir-
lerinin neyle kargi karsiya kaldiklarina
dair yeni bir fikir verdi. Ornegin Roussea-
u’nun ¢agdas: ve radikal bir supheci olan
Edward Gibbon, dinin kimi boyutlarinin
toplumsal yagama katki saglayabilecegini,
ozellikle tanrisiz jakobenlere kars: bir ba-
riyer olabilecegini digtintiyordu.

Hegel de Aydinlanma acisindan di-
nin, doga kanunlar1 gibi olgularin basit
bir uzantisindan bagka bir sey olmadigini
soyliiyordu. Ona gore son tahlilde din, salt
insanin bilebilecegi inanca ait bir gergek-
lik olarak bagimsiz statistini kaybetti ve
neredeyse tamamen insan ihtiyaclarinin
basit bir aracit konumuna indirgendi. Bu
da, Hegel’e gore kagmilmaz bir bigimde
insanin kendi egoizmine tutsak olmasina,
kendini dogru yargilayamamasina, diger
insanlarla salt ¢ikar temeline dayal ilisg-
kiler kurmasina yol acacakti. Sonunda
beklenen durum ortaya cikti. Insan ak-
linin yeni bir dinin odagi yapilmas: gibi
bir riskle de kars1 karsiya kalindu.

S6z konusu risk, esasinda bir Akil
dini ya da Akhn dinsel bir nitelige bii-
rinmesinde kendisini gosteriyordu. Carl
Becker bu durumu carpict bir sekilde s6y-
le tasvir eder: Aydinlanma digtinirlerin-
den bazilar ve ardillar kadiri mutlak,
kendinden menkul, kaderini kendi elinde
tutan bir giice sarilirlar. Fakat bu glictin
adr artik Tanr degil Akil’dir. Dinin ve
kutsal kitabin hakimiyetini tanimazlar.
Doga’nin ve Akil’in otoritesine boyun
egerler. Cenneti sagma bulurlar ama
insanlik i¢in kusursuz bir gelecek hayal
ederler. Mucizelerle alay ederek insan
wrkinin mitkemmelligine inanirlar. Tanr:
aski yerine insanhga adanmighg koyarlar.
Hosgoru ve 6zgurlikten bahsederken,
son krali son papazin bagirsaklariyla
asmanin planim kurarlar. Iste tam da
bu nedenden o6turt kendisini ilk gercek
ateist olarak tamimlayan Nietzsche’ye
gore, insanlar Kadir-1 Mutlak’in golge-
sinde kaldiklar stlirece giigsiizlesmeye
devam edeceklerdir. Bu sebeple o, tim
kalintilariyla birlikte kazinmalidir.

O’nun tim kalhntilarina kadar si-
lindigi ya da silinmeye ¢alisildigi zemin
artik Akil'in da buyik oranda aragsal-
lagtign, aracsal aklin hakimiyet kurdugu
bir zemini isaretliyordu. Aklin basit bir
neden-sonug iligkisi kurma ve hesap
yapma aracina indirgendigi boylesi bir
vasatta, toplumsal varolugun anlamsizlas-
masi ve degersizlesmesi tehlikesi kendisini
gosteriyordu. Hesapgi ve pragmatik bir
muhakeme tarzi, insan dahil her eyt bu
pragmatizmin kurbanina déntstiirme
riskini beraberinde getiriyordu. Kendi
benligine gémiilmis, hep bana diyen ve
kendi ¢itkarimi (mutlulugunu (!)) azamiles-
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tirmeye ¢aligan, bunun i¢in stirekli hesap
yapan bir insanin bagrolde oynadig: bir
sahne kuruluyordu. Nihayetinde de insan,
Nietzsche’nin “varolugun acimasiz sagma-
lig1” dedigi seyle ¢iplak olarak ylizlesmek
zorunda kaliyordu. Tanrisiz bir diinyanin
hayati anlamlandirmak i¢in giristigi bi-
tin ¢abalara ragmen, iradi olarak yasami
terk etmenin giderek artan oranlari, bu
yuzlesmenin pek de iyl gitmedigini g6s-
teriyordu. Son tahlilde, Terry Eagleton’in
ifadestyle Tanri’nin vefatinin akabinde
zuhur eden kayg ve kot inang insanhgi
simsiki kavrarken, insanhigin ahlaki hu-
zursuzlugunun yogunlagacag beklentisi
kentin sokaklarina sizryordu.

Bu sonuclar; insan dahil tim canh
yasami ve doga lizerinde Gyle yaygin ve
derin etkiler meydana getirdi ki, bunlarin
bir kismi hala ¢éziimlenebilmiyg degildir.
Yukarida da ifade ettigimiz tizere bilimin
g6z kamastiricr verimliligi, bu negatif et-
kiyi gérmeyi simdiye kadar engellemistir.
Fakat buyiik giines tutulmasinin ilk gélgest
yirminci yiizyilin ortalarindan itibaren in-
sanlhigin tzerine digmeye baslamistir bile.
Alexandre Koyre bir hatirlatma yapar:
Yeni kozmolojinin sonsuz evreninin, son-
suz ve zorunlu yasalara uygun olarak Ilahi
Giig’tin ontolojik biitiin 6zelliklerini dev-
raldigini séyler. Ona gére, yine de evrenin
devraldig1 6zellikler, Tanr’nin giderken
yaninda goétiirdiiklerinin diginda kalan
ozelliklerdir. Wallerstein ise Tanri’min gi-
derken yaninda goturdiagi bu 6zelliklerin,
bilindigi gibi sevgi, algakgonulliliik, yar-
dimseverlik gibi ahlaki degerler oldugu-
nu soyler. Fakat ona gore esasinda Tanr:
geride bir ahlaki bogluk birakmamigtir.
Insan hirslarin sir tammaz bir sekilde
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genisledigi bu dénem, simirsizlik duygusu
ile kanatlanan teknolojinin bagarilarin-
dan gii¢ alan bir ilerleme dénemidir ona
gére. Iste tam da bu noktada Adorno ve
Horkheimer, bu ilerleme ve teknolojik
muzafferiyetin kalbine bir ok génderirler:
“Tam olarak aydinlanan dinya felaket
yaymaya bagladi. Aydinlanma’nin kal-
binde siyasi teror yatmaktadir.”” Adorno
ve Horkheimer, Aydinlanma’nin, insan
soykirirmlarinda teknoloji destekli ve in-
san eliyle saglanan kitlesel 6limlere kars
koyacak bir miras birakmadigini soyler.
Insanlar bunlari 6nleme konusunda akilcr
¢ozumler bulmakta basarisiz olmuglardir.

Diinyanin biiytsi bir kere bozulmusg
Tann infaz edilerek ona ait 6zellikler ve-
killerine devredilmisti. Ama bu vekiller,
Adorno ve Horkheimer’in igaret ettikle-
rine benzer biiyiik insanlik sorunlarina
¢6zum bulmakta ehil olmadiklarini her
defasinda gostermiglerdir. Nietzsche nin
hatirlattigr gibi Tanri, sekiler toplumun
infazindan sag ¢ikmig ve basta sekiiler
ahlak olmak tizere birtakim farkl adlarla
ya da takma isimlerle gizlenerek varligim
surdirmisti. Bagka bir anlatimla Tann
infaz edilmig gibi géziikse de onun bi-
raktig1 bosluk onun niteliklerine benzer
baska seylerle doldurulmaya ¢aligilmigti.
Tanrisiz bir Tanri inanci veya tanrimsilarin
egemen oldugu bir diinya ortaya ¢ikmugti.
Vaktiyle tim evsafiyla Tanri’nin baginda
olan tac1, modern dénemde ayni vasiflar:
cksiksiz bir gekilde temelltik eden bagka
tanrilar takmaktadir. Buna kargin kil-
turiin, toplumun ve insanhgin kayiplari
azalmamakta, aksine artmaktadir. Ama
kimin umurunda, zira “yerylizii cenneti
1s coming” degil mi nihayetinde?
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| RECEP AYIK

Biiyiik Giindem Uzerine

Deneme, edebiyat tarthimize giren
geng turlerden olsa da kiymetli bir me-
tin tird. Denemenin serbest, sinirlar
kisiden kisiye degisen yapisi, okurlarin
bir yazida aradigr 6zelliklerden ve sayfa
sayisinin mutedil 6lgiide olmasi sebe-
biyle okunmasi da yorucu degil.

Mehmet Ozger’in Biiiik Giindem’i
deneme tirinde, hacimli bir kitap.
Hacimli ifadesini sayfa sayisinmi temel
alarak degil kitabin igerigini baz alarak
soyluyoruz. 2022°de okur dikkatine
sunularak kitapg¢i raflarindaki yerini
aldi. Denemeye olan bakisimizi veya
cogunlugun bakig acisini sarsacak nite-
liklere sahip bir eser. Sade bir kapagin
ardindan sadeligi elden birakmayan
ama derin vadilerde okuyucuyu seya-
hat ettiren kiymetli bir eser. Halbuki
Ozger, bir akademisyen. Akademisyen
olmasina ragmen dipnotsuz, kaynak-
casiz bir eser vererck uislup sahibi ol-
dugunu gosteriyor.

Biiyiik Giindem, kitabin bashig: ol-
makla birlikte kitapta bu baghg tagiyan
bir yaz1 yok. Ancak giindem baghkl bir
yazi var. Ozger, okura fikir verip kendi
buyuk glindemini bulmasini igaret edi-
yor. Oniimiize konulan giindeme karst
kendi giindemimizi kurmanin imkan-
larini sorguluyor. Kitabin temel izlegi
ise yagsadigimiz hayat, hayatimiz yani
kendi biuyik giindemimiz. O yuzden
kitabin her yazisi hayata acilan bir kapa.

Buyuk Gundem

Kapr ile baslayan Biyiik Giindem, As-
ksiz Bir Omiir Ziyandir baghigiyla biti-
yor. Hayata bir kap1 agmak, kapidan iger1
girenlere hakkiyla bakmak, her misafire
(musibet veya nimete) hayirla bakmak ve
illa agk tizere olmak iddiasi, metinler arasi
irtibati saglam hale getiriyor. Yukarida da
ifade etmeye galisigimiz tizere her yazinin
ardinda rahat bir anlatim ve uslup var.
Bir denemeden digerine gecer gibi degil
de buyiik bir hikayenin bir bélimiinden
digerine gecer gibi okuyoruz eseri.
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Eserin anlatim ve uslubundaki ra-
hatlik ve “purtizsizluk” bazi metinlerin
deneme tiiriinden gikip bir bakima sohbet
tirtine evrilmesini sagliyor.

Kitabin bagliklar1 tamamen haya-
timizla ilgili. Hayatimizda ne varsa ki-
tapta da o var. Baz1 metinlerse birkag
kez okunmali. Ozellikle “iyi Vatandasg
mi Aydin m1?” basghkl yazi bizdeki aydin
meselesine 6zgiin bakig acilar getiriyor.
Akademik dilin edilgen bir dil oldugunu
vurgulayan yazar, akademik camiada siki
bir egitimden gegen kisinin kendine gui-
venini yitirecegini ve akademiden aydin
¢ikmasinin zor oldugunu ifade ediyor. (s.
66) Aydinin tabiatiyla iktidara mesafeli
oldugunu belirterek ¢6ziimin yine kendi
felsefemizle, kendi egitim anlayigimizla
mimkiin oldugunu gésteriyor. (s. 70)

Alt gizilerek okunmas: gereken bir
diger yazi ise “Hayati Kaga Bélmeli?” bag-
liginda. Ozger, deger verdigi bir hocasinin
hayatindan 6rnekle hayati ka¢ parcaya
ayirmak, hayatin hangi parcalarinda ya-
samak gerektigini eseliyor. Hayatinin 25
yihin1 6grencilige, 25 yilin1 6gretmenlige,
25 yilim1 da dostlartyla hasbihale ayiran bir
O0gretmen, yaziya ilham oluyor. Hocanin
hayatim1 bu gekilde tige bélmesi ise bir
hadisten 6ttirt: “Midenizin tgte birini ye-
mekle, tigte birini suyla doldurunuz, geriye
kalan tgte biri ise bog birakiniz.” (s. 89)

“Eros’un Istirabindan Fuzuli’nin
Istirabina” baslikh yazi ile giizelligin, as-
kin modern dénemde buldugu anlamlar
irdeleniyor. Chul Han’in eserlerinden
yola ¢ikarak tiketim kiltirtiniin modern
insani1 6zne degil, nesne haline getirdigi
ifade ediliyor. Tiketim kultiird, bireye
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purtzsuz bir agk sunuyor. Bu agk kolayca
ulagilabilir, yumusak ve rahat terkedile-
bilir. Bizim kiiltirimiizde ise agk, insani
yeniden var edebilir. Agk i¢in 1stirap ¢ek-
mek yuceltilir. (s. 74-75)

Yazilarin bir kisminin pandemi do-
neminde yazilmasi ise manidar. Toplum
olarak evimize kapandigimiz bir dénem
oldu pandemi donemi. Daha 6nce tecriibe
etmedigimiz bir siireci fert fert yasadik.
Cocugundan yaghsina herkes evinde kaldz.
Yazilarin yazildigi dénem, toplum olarak
durdugumuz bir dénem. Bu dénemde
durduk. Kimimiz durdu, diisiindi; kimi-
miz durdu ve uyudu. Ozger, metinlerin
¢ogunda anlam pesinde olmayi teklif edi-
yor. Hayati anlamak, kelimeleri anlamak,
olaylar1 anlamak. .. Anlamak i¢in de 6nce
durmak gerektigini ifade ediyor. Durmak,
diisinmek ve yeniden harekete gecmek.
(s. 57)

Biiyiik Giindem, tslubundaki “ptrtiz-
stzlik” (Buradaki puriizsuzlik ifadesini
eserdekinden bagimsiz olarak kullaniyo-
rum. Eros’un Istirabindan Fuzuli’nin Isti-
rabma (s. 71) baghkh yazidaki purizstizlik
hali tasvip edemeyecegimiz bir hal.), haya-
ta bakistaki bilgeligi ile basucu bir deneme
kitab1 htiviyetinde. Kitabin bazi yazilarina
referans olan filmler, kitaplar ve siirler de
ayrica ele ahnmali. Biz de Ozger’in eserini

bitirdigi gibi agkla bitirelim.

“Olmeden evvel agk yolunu bulma-
Ii insan, agkla tamigmali, aska bulagmali,
aska dismeli. Aksi takdirde ziyan etmis
olur 6mrini. Korkmali agksizliktan ve
asksizlardan. Ne mutlu agk ehli olanlara,
asik olanlara, agki tadanlara! Selam olsun
agka, selam olsun agiklara!” (s. 106)
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| ETHEM ERDOGAN

Buittinliiklti Bir Yaklasimla Bilal Can
Siirinde llk Gériilenler

Elestiri, Anlam, Alimlama

Guiniimiizde felsefi caliymalarin en ¢ok
dile, dolayisiyla anlama egilmig oldugu bir
vakiadir. Bu anlamda, dil ve anlama egil-
menin disiince meselelerinin ¢6ziilmesiyle
bagi oldukca giiclidir. Edebi eserler bu
noktada ¢6ziim odag: olurlar. Dolayisiyla
edebi eserin varolusu ve kalicihig yolundaki
onemli adimlardan biri de eserin anlamini
ortaya ¢ikarmaktir. Bu durum, elestirinin
islevlerinden biri oldugu i¢in yazar tara-
findan, ¢ogunlukla ortili ya da miinhal
birakilir. Edebiyatin etkilesimli bir saha
olmasi ve konumuz disgindaki baska sebep-
ler de burada etkilidir. Dolayisiyla edebi
eserin anlaminin, yaygin kanaatlerin aksine
gorintir halde, acik bir sekilde olmadigin:
soyleyebiliriz. Bazen bir¢ok géruntuniin bir
imgeye yuklendigini bazen de yazar/sairin
soylem salkimlari olusturan bircok anlami
cagrigim yoluyla okura aktarmaya ¢alistigin
goririz. Bu noktada 6zellikle de giirde an-
lamin bulunma sekli / agikligi hususunda,
okur ya da elestirmenin s6ziniin hitkmii ve
kiymeti yoktur. Cinki se¢imi yapan sairdir.

Diger bir mesele de zahiren goriilen
bir anlamdan ¢ok, sair-yazar tarafindan
gizlenen bir anlam olup olmadig: tize-
rinde durmanin gerekliligidir. Elegtiri,
sOzunu ettigimiz bu gizil anlama egilerek
hem yazar hem de okur i¢in bir faaliyet
yapmaya meyleder, hatta etkilesimli bir

saha tanimlamasi geregi buna mecburdur.
Cinki elestirmene gore soyut alanda ve
bir 6rtii altinda bulunan anlamin ortaya
¢ikarilmasi i¢in Once sairi harekete gegiren
mubharrik gici tespit etmek gerekir. Bunu
somut olarak ortaya ¢ikardiktan sonra anla-
ma giden yol agilir. Giinkti somutlagtirmak
goruntiiyt netlestirir ve anlam fenomeni
tizerine digtinmeyi gerektirir.

Edebi eser anlasilmay1 bekleyen bir
realite midir? Belki buna “agimlama” ke-
limesi cevap olabilir. Anlamak-anlagilmak
yerine tesrih etmek, anlam katmanlarim
tek tek incelemek gibi ameliyeleri konu et-
mek gerekir. Eser her ne kadar bir realite
olsa da anlagilmas1 asirlardan sizilip ge-
len bir birikimi ve o birikimin sonucunda
elde edilebilecek bir veri-bilgi sistemini sart
kosabilir. Buna yasadigi dénemde anlagil-
mamuig olan c¢ok sayida yazar-gair 6rnegi
verilebilir. Ancak edebi eserin bir nesne,
bir durum ya da bir stire¢ olugu temel ah-
nabilir. Bu durumun kabul ettigimiz sekli,
(nesne, olay ya da siire¢) bizim i¢in hem
kiltir zemininin hem de iginde yer aldi-
gimiz kuram zemininin gergevesini ortaya
koyar. Mesela alimlama estetigi bu realiteyi
bir siire¢ olarak goriir. (Konumuz olmasa
da Yeni Markscihigin bir olay, yapisalcila-
rin bir nesne olarak gérdigunu de ifade
etmig olalim.) Alimlama estetigi taraftarlar
edebiyata yaklagma bicimini anlam tizerin-
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den gelistirir. Bu yaklasim bir yonuyle dil
felsefesinin alanidir. Bu stire¢ okuru mer-
keze yerlestirir. Ahmlama bu anlamda okur
merkezlidir ve aragtirdigi anlam sorununda
bagat fenomen olarak okuru temel alir. Bu
baglam bir yaniyla edebi metnin g6z ard:
edilmesini giindeme getirdigi gibi yazar-ga-
ir 6znesini de metinden uzaklagtiracaktir.
Iste almlama estetiginin olumsuz yénii de
bu. Modernizmin kaliplara hapsettigi ve
sablonlar halinde sundugu edebiyat ve di-
stince akimlar tek sesli-tek anlamli olmaya
mahkimdu. Bu siir1 zorlayip asabilecek
tek glic insandu. Hging olan yazar-gair bi-
reyken okur bir kitleydi. Belki de kitabin
anlami, yazarin o kitaba aktardigi anlam
onemli degildi. Kitlenin trettigi anlam da
bir realiteydi. Postmodernizmin yapisi niha-
yet okura dontiktir ve okuru merkeze alir.
Berna Moran’in ifadesiyle “Artik anlam ne
yalnizca yazarda ne de yalnizca metinde”
aranip bulunacak bir seydir (Edebiyat Ku-
ramlari ve Elestiri, 241).

“Bir Kusu Taslarla Bu Coéle
Bagladilar’ Kitabinin
Cagristirdiklar:

Bilal Can’in ikinci siir kitab1 Bir Rugu
Taslarla Bu Cole Bagladilar Hece Yayinla-
r'ndan Subat 2023°te ¢ikti. Sairin geyrek
yuzyila yaklasan giir yolculugunun simdilik
ikinci duraga. .. Ik tespit olarak sairin siir
dilinin bu eserle olgunlagtigin sGyleye-
lim. Bu kitabin ilk okumadan sonra genel
anlamda cagristirdiklarini aktarahm. Bu
kisim belki bu kitabin alternatif hikayesi
olacaktir. Sairin giirinde sectigl yontem
dolayli anlatimdir, sosyoloji ise dogrudan
yaklagim metodudur. Yukarida s6zi edilen
iki farkli saha bir noktada kesigir. Tabiati
geregl insan ve onun yasadigi dinyayi temel
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alan sair sosyal degigmelerden siire malze-
me devsirebilir. Bu bakir ve verimli alana,
bu kesigme noktasi tizerine ilgingtir ki cok
az kigi egiliyor. Bilal Can’a gore “Ortak
payda insandir.” Kendisine iki y1l 6nce yap-
tigimiz bir séyleside “Neden siir?” sorusunu
yoneltmistim. Aldigim cevap yukaridaki
kesigmeyi acikliyor ashnda. “Siir benim i¢in
bir yolculuk hali, hayata bakis agisinin ve
hayata kars1 bir direng geligtirmenin ac ol-
mustur../ .. $iir; bu cogratyada dugtincenin,
muhayyilenin ve bir medeniyet olustur-
manin usulidir. Siir ile diigtinmek, siir ile
mubhayyile kurmak ve giir ile medeniyetin
nivelerini olusturmak olaya ve olgulara ¢ok
boyutlu bir bicimde bakist gerektirir. Bunda
hem tarih, hem felsefe, hem sosyoloji hem
psikoloji, hem bagh bulundugu degerlerle
hemhal olma hem de yetistigi cografyanin
topragiyla biittinlesme etkili olmaktadir.”

Siire yiiklenen gérev ve anlam i¢in 6n
cumle, sanatin tabiati digina ¢tkmamaktir.
Sanatin tabiati da iglev bakimimdan “sanatin
1islevi” digina gikmamasidiy, siiriyet hassala-
rinin tamaminin bu igleve déniik olmasidir.
Estetik zevk, estetik deger, akil, goniil, dil
gibi hassalarin estetik siijje ve estetik obje
arasindaki iletigime katkiya dontk olmasidir.
Bu ctimleler 6z-saf siirin alanina ¢ekiyor bizi.
Bu ¢ergevenin devaminda, sosyal yapinin
degisimine, bu degisimi tetikleyen diigtince
temeline yonelik olarak tiretilen sdylemlerin
de siirin sanat iglevine aykiri olmamasinin
6nemini diiginmemiz gerekir. Dolayisiyla
zorlama bir tavir olan, sanatta fayda go-
zetmenin, onun biricik olma, 6zgiin olma
ozelligine aykiriligimi belirtelim. Sanat: fay-
da gbzeten bir amaca yoneltmek zanaattir.
Biittin bu ifadeler 6z siire yoneliktir elbette.
“Sahih giir”’e ulagma yolculugunda 6nctildir.
Sahih siirden kastimi yaz1 tamamlanirken
ifade etmis olmay1 umuyorum.
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Bir Kusu
Taslarla Bu Cole Bagladilar

Bilal Can

“Panalgin” Siiri Uzerine

Bilal Can siirindeki 6nemli mesele
musradir. “Ug bagi olanin ii¢ bast agrirdh
bunun hikayesi béyle” kitaptaki ilk siirin
(Panalgin) ilk misrai. Bu misra bize sairin
hem misra kurma maharetini hem de si-
irini misra kurulumuna yaslama geregi
duymadigini gosteriyor. Ciinki devam
musralar: var. Devam misralart dememin
sebebi, siir birimini olugturan alti misrain
bu ilk misraa istinat etmesidir. Ote yandan
goruntilerden olusan bir anlam rulosunu
(evlerin balkonunda kirkayaklarin gez-
mesi, morarmis duvarlar, dumanl bitki-
ler, titsiiler vb.) imgeye yiikklemek yerine
tahkiyeye yaslayip ¢agrisim yaptirmasidir.
Bu elbette onun segimidir. Ciinkd o ilk

musrada “i¢ bast olan” kullanimiyla imge
kurma ve anlami imgeye ytukleme ameli-
yesinde basarili oldugunu zaten séylemis
oluyor bize. (Kullanimin igerdigi anlam,
ailedeki kigilerin sorumlulugudur.) Bu
kisimla ilgili degerlendirmem soyle: ilk
musrai temel alarak, sairin s6yleyis olgun-
lugu, imge kurma ustaligi oldugunu ifade
edebilirim. Ancak birimdeki diger misra-
lar1 temel alarak, anlami misraa miinhasir
kilmas1 gerektigini sdylemek zorundayim.
Ikinci bir husus da sudur: birimdeki anlam
bagintis1 gevsek yapidadir. Aklin anlam
siralamasina etki etmesi bilingli sekilde
sinirlandirilmig. Bu durumu serbest ¢agri-
stmin guclendirilmest istegine yoruyorum.
Ciinkti bu durum bir tahterevalli gibidir.
Biri yiikselince digeri diiger. Sairin ¢esitli
goruntileri (balkonunda kirkayaklarin
gezmesi, morarmis duvarlar, dumanh
bitkiler, tutsiler.) bir anlami aktarmas:
i¢in ardigik hale getirme ¢abasi tahkiyeyi
glclendirme amaciyla olmalidir.

Ayni minvalde Panalgin siirinin
ikinci biriminde de sairin hayatinda iz
birakmig olan pek ¢ok goriunti gevsek
bir bagla siralanmig. Boncuk i1z1, babanin
elinden tutmasi, rityalar, ig-mesai vb an-
latimlar sairin hayatina dair bir ¢erceve
ciziyor. Tkinci misradaki bagdastirma
(elinden ¢ocuklugu tutulmus babalar)
birimi kurtaran kullanim gibi duruyor.
Ikinci birim de ilk birimde oldugu gibi
genis ve daginik gorintilerden sairin
yasantisina 151k tutan, tahkiyeyi giiglen-
diren kullanimlara doéntstiyor.

Siirin tigtincd ve dérdinct birimleri
sehir hayatina dair, moderniteye yonelik
reddiyeler seklinde okunabiliyor. Mesela
uctnci birimde anlatilan manzara...
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Kalabaliklarin ige-mesatye yetisme
¢abalari, trafik sikigikligi, toplu tagima
araclarindaki hikayeler... Bireyin yatay
miicadelesi. Kisaca bunu a¢alim: Bir me-
tinde sair hayatin disindan -yatay- igine
dogru -dikey- bir hareketten misra kura-
biliyor. Toplumsaldan bireysele uzanan
bir dizlemdir burasi. S6zunu ettigimiz
iki birimde de sosyal vakialar yatay seyri,
kisisel yonelimler dikey seyri olusturuyor.
Ornegin kisinin is hayati yatay, edebi ca-
hismalar dikeydir. Yatay olan yasantiyla
temel 1ihtiyaclar, dikey olanla ise i¢sel zen-
ginlik saglanabilir.

Doérdiinci birim yatay gérinim-
de olsa da aslinda igsel bir hesaplagma,
ge¢misle yiizlesme yasantisimi aktariyor.
Vergi iade zarfi doldurmusg bir bahtsiz
olarak durumu anhyorum. Sairde olusan
farkindalik bir gériinti olarak bu misraa
yansimig. “Tarith digtirmek” kullanimin
yalniz figlerin tarihleri olarak almamak la-
zim. Gok anlamhliga acik bu kullanmimi bir
oltime tarih digtirmek gibi de okumaliy1z.
Alan kurami kapsaminda bu kismi sdylem
salkimi olarak degerlendirmek de mum-
kiin. Bu biitinliik, tenasiip sanatina dogru
yoneliyor. (Vergi, 1ade, hesap, fis, tarih vb.)
Besinci ve son birimde sairin yukarida
soylediklerimizin farkinda oldugunu an-
Iriyoruz. Final biriminde misra ve imgeye
doniis yapryor. “Biz buradan bir agriy1
devsirdik”, “agris1 gecmis bir gelecek™ gibi
orjjinal kullanimlarve “ge¢misi gelecege
degen bir yara birakiyorum” misrai. Bu
musra tipki i1lk misra gibi siiri bagladig:
ytikseltide bitiriyor. Bunun bize gosterdi-
g1 sey su: ik misrain son kelimest ile son
misrain son kelimesi tahkiye dozunu, ilk
ve son misralar misra kurmayi, orijinal
kullanimi ve imge kurmay isaretliyor.
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Ik misrada “ii¢ bagi olmak” son nusrada
1se “yara” imgeleri sairin siziildugi, hava-
y1yirtarak uctugu ge¢gmis-gelecek ¢izgisini
anlamlandirmaya dontik.

Sonug

Sosyal degisimlerin siirde kendini
var etmesi bu toplumun baslangigtan beri
siirle butiinlesik oldugunu goéstermekte-
dir. Dénem donem aydin-gair kesiminin
kendine ve toplumuna yabancilagmasi
neticesinde siirden de kopmalar olmus,
kalp ve kit¢ tirinlerin yayginlastigi goril-
mustir. Sirin ciddiyet ve emek isteyen bir
tir olusu kendisi digindaki seylere (piyasa,
kiresellesme, kapitalizm, modernizm vb)
karsi da bir direnig yontemidir. Tam da
bu noktada “sahih giir” tanimlamasina de-
ginmek gerekiyor. Clinkii postmodernizm
merkezsizliktir ve sonugta hicbir kutsalin
olmadig bir diinyadir. Bu da siirin ruhunu
zedeler. Anlami incitir. Bu baglamda 6z
siir postmodernlik kargisinda fazla masum
kalryor. Dolayistyla siiri direnig hattina do-
nugtirebilmek biraz da arka plan renginin
one strilebilmesinden geciyor. Bilal Can
yagsadig seyler karsisinda siiri ve giirinin
rengini bir silah gibi kullanabilen sairleri-
mizden. Kendi rengiyle siirinin rengi aynu.

Bilal Can siirinin varolusu nasil ken-
diligindense kalicilik yolundaki mesele-
leri agma tarzi da onun siirinin i¢indeki
imkanlarla ¢ozilebilir. Ciinki Bilal can
siirini agimlamak icin bagvurulan kaynak
onun diger siirleridir. Ashinda biyiik ve
genis bir siir ¢cabasi bu. Kitaplar: ve siir
1simleri bu genis cabanin agamalarindan
ibaret. Siirinin anlam bir tilin altinda.
Hayatina dair verilerle bu anlama ulagmak
mumkin. Onun 6rtiili ya da miinhal bi-
raktigr alanlar okura agiliyor.
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| ESRA KAHYA

Kelimeleri Toplayip Génle
Yiik Olanlan Ayiran Kitap:
Kuslar, Pitraklar ve Tiras Sandigi

“Bu tag1 bir yere koymali
Diismeden i¢imin kuyusuna” der Arif Ay.

Bu, elinde tagla kuyunun kenarinda bek-
leyenlerin anlayacagi derinlikte ve gizde bir
ciimledir. Insan birikir. Yasamak telagmda yo-
luna ¢ikanlari heybesine doldurdukea agirlagir.
Ummalar ve olmalar cenginde, yiiregindeki
kuyunun ne zaman acildiginin farkinda bile
degildir. Umarken olanlar ya da olmayanlar
kuyunun igine tag olur. Gonle dert. Dile turkii.
Goze beklemek olur. Heybesindeki taglari bir
yere koymak istegi de ondandir. Igeride bir tag
eksik oluversin. Yiik biraz hafiflesin.

Zibeyde Andig’in Hece Yayinlari’n-
dan c¢ikan kitab1 “Ruglar Putraklar ve Tirag
Sandigr” da iste bu tagt aliyor, icimizin ku-
yusuna inmeden satirlar arasia koyuyor.
Ali Karagal editorliigiinde on alti 6ykiiden
olusan kitapta hayatin heybemize ytikledigi
taglarin agirhigini hissediyor, ummalar ve
olmalar cengini edebi bir dilin kivrakhginda
kah ge¢mise giderek kah simdinin kollarinda
benzer hallere hiiziinlenerek yagiyoruz.

Kitabin ilk 6ykist, “Siyah Gozli Be-
yaz Glvercin” annelerin gl receli yaptigy,
¢ocuklarin oyun oynarken aciktigi zamanlara
telmih yapan fakat zamandan munezzeh bir
6ykii. Onca sesin icinde karakterin kendi sesin-

de nasil boguldugunu, anlagilmamanin girift,
bezdiren hallerini okura ustalikla anlatiyor.
Otizmli bir gocugu merkeze alan; gérmek ve
bakmak ¢izgisini agamadigimiz, acimaktan
6teye varamadigimiz bu 6zel insanlara ayna
tutan bir farkindahk 6ykisii.

Hemen ardindan “Eylil Sancisi” geli-
yor ki eylil hazan ve hiiziin mevsimidir biz-
ce. Yesihrmak kiyisinda bir eylil ikindisinde,
Gulbeyaz’ i yitiren bir ihtiyarin dilinden pan-
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deminin goélgesindeki yalnizhigr okuyoruz.
Mikrop bulagtirma tedirginligi ile acilmayan
kapilarin ardindaki bireyin nasil yalmzlagtigi-
n1, kendi sesini unutur hale geldigini, 6zlem
ve isyan arasi gelgitlerle okuyor; 6ykintin
finalindeki go¢tip gitme arzusuyla dagiliyo-
ruz. Oliim kargisindaki acziyetle.

Peyami Safa’min Matmazel'ine, Sait
Faik’in kuglarina selam génderen “Bag Bo-
zumu” enli bir dikdértgen yastik gibi kalmaig
Ahmet’'in annesine muhta¢ halini gézler
onune sererken anne-ogulun ortak kederle
ama birbirinden uzak hayallerle nasil da ac1
¢ektigini gosteriyor okura. Ahmet’in asker-
deyken bir catigmanin ortasinda kaldigini,
gbzuniin ve omruniin renklerini daglar ara-
sindaki o gehirde yitirdigini 6grenen okur,
radyodan duydugu tiirkiiden (¢)alinan ses-
leri anlamlandirmakta ¢ok da zorlanmryor.
“Lngnmz bdl vrr skrmz_fkrdndy;, skrmz fkrdndr. ..”
Nasil da manidar bir tiirk. ..

Yazarin yasadig1 topraklarin kokusu
ykiilerin iizerine sinmig. Oyle ki “Tutca
Cigegi” 6ykiisinde bir annenin ¢aresizligin-
den, kederinden geriye sadece tutca ¢igeginin
kokusu kaliyor. Hubyar’a adanan adaklar,
Kececi Baba’nin duali uykusu, okunmug
sular halkimizin medet umuguna, gegmisten
getirdiklerimize nahifce g6z kirpryor.

“Ayva Kokusu ve Nakigh Yiin Corap”
Arif Ay’a ithaf edilen bir yitim/6zlem/ses
etme 6ykiisii. Yazar, bu 6ykiiyle okuru go-
cuklugun sefkat dolu yiiregine, nine evine
gotiirityor. Kahraman, tatil i¢in yatih okul-
dan déndiigiinde olanlar oluyor. “Oldii.”
demeden 6lumt anlatmanin inceligini, “Giin
geldr, zaman tiikendi ninemin tbriginde.” cimle-
sinde gdormek okurun yiiregine dokunuyor.
Oliimii giizel adlandirmak da yazarm hiineri
olarak okurun zihninde yer ediyor.
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Kitaba adinmi veren 6ykii “Kusglar, Pitrak-
lar ve Tirag Sandig1” hepimizi bekleyen nihai
sonda, 6limden 6nceki son durakta bir evladin
yagh babasim tiras ederken, onu yikarken his-
settiklerine dair hiiziinli bir 6yku. Yazar okuru,
“Babam nedir?” diye sorusuna cevap aramaya
itiyor. Kendi ise bakin nasil veriyor cevabi: “Om-
rinii sizlerine gizledigi bir tinkiidiir babam. Kalbimin
dstiinde tagidigim bir pitrak 1zidir babam. Burnumun
ucundan gitmeyen keskin bir tiitiin kolonyasidir babam.
Visnegiirigii bir tirag sandigidir babam. Kanady kirik,

yaral bir kustur babam. Hikdyesini geg ogrendigim bur
tiirkiidiir babam.” Ne ince bir anlatig degil mi?

“Fikriye’nin Cimbiz Hikayesi”nde okul-
dan alinip kuafor yanina ayakei olarak verilen
Fikriye’nin zihnindeki cimbiz tutma, haftalik
alma hayallerine uzaniyor ve biitiiniin i¢cinde
ezilenlere, gormezden geliglere tiztiliyoruz.

“Vazgecmenin Ertesi” kaybettiginin
yasini tutan karakterin yol boyu yirtrken
gorduklerini i¢ hesaplagmayla okura sunuyor.
Diistinceler “sey”li ctimlelerle boluniiyor. Bahsi
gecen ciimleler okuru soluklandiracak, zihni ve
yuregi sorgulamaya itecek kadar gtiglii mana-
lar tagirken, sOyleyisi yine yazarmn tslubunca
sakin. “Inanmak giizel sey! Kirmamak iyi bir sey!
Yaslanmak hiiziinlii bir sey! Sasirmak enteresan bir
sey! Umutlanmak hazin bir sey! Hatwlamak garip
bir sey! Olmek vakitsiz bir sey! Tesadiif kitii bir gep!”

“Hesaplagma” adiyla misemma bir
yiizlesme/hesaplagma Oykiisi. Ama susarak
hesaplagma. Benzer hallerdeki pek ¢ok insam
diigtiniirsek bizi yani bagimizdakiyle konusmak-
tan alikoyan “o sey” tiirkiiniin golgesinde usul
usul anlatiliyor. Bazi seyler bambasgka hallerde
tezahiir etseydi her sey bambasgka olabilirdi.
“Belki Hacer de o tiirkiiyii dinledigy aksambki Hasan’s
zor grenilmug bir sur gibi sessizce ezber edecektu yiire-
ginde.” soyleyisindeki zarafet, teshihteki gtizellik
okura “keske” dedirtiyor. Keske...
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Hesap kitap bilmeyen Stikran’la iste-
menin sonunun olmadigim ve bu durum kar-
sisinda laf ¢cogalmasin diye susan kocasinin
¢ektiklerini “Ben Derdimi Séyleyemem” de
muzip bir dille okuyoruz. Akilh telefonlarin,
dizilerin, kadmn kugagi ve yemek programla-
rmin, temizlik yarigmalarimin, kisaca ekranin
kusatmasi altindaki Sitkran’a kars: tip olarak
¢ok okuyan/az konusan koca karakteriyle
¢ikan yazar alt mesaji ustalikla veriyor.

Abwnin annest dlmiis aglyor.” tesirli ctimle-
siyle baglayan “Fotograf™ 6ykusi, bir ¢ocu-
gun géztunden aileye bilhassa anneye bakiyor.
Alle fotografindaki eksigin hem ¢ok yakinda
hem de ¢ok uzakta olusu okura hi¢ de yaban-
c1 bir duygu degil. i(;imizden birilerine ayna
tutan oykiide, tamidiklara rastlama ithtimali
yiiksek. Neticede herkes eksik degil mi? Ya
fotografta ya bir dam altinda ya da sokakta.

“Riistem ya da Digerleri” 6ykiisii kay-
betmeden bulamayanlari, kaybettiklerinin
pesi sira giderken bulmaya calistiklarinin
ne oldugunu bulmaya galiganlar1 anlati-
yor. Birbirinden habersiz yasayip gidenleri,
yoklugu hissedilmeyenleri, Riistem’i ve ona
benzeyenleri/digerlerini. ..

Basri’den olma, Hatice’den dogma eksik
bebegin biraktigr iflah olmaz yaralar “Kesig-
me” de okurken c1z eden yiirek, “Ziileyha’nin
Koseleri”nde Zileyha’nin 6zlem duydugu
hayat: yagama isteginden cesaret alarak umut-
lanip yarim birakilan yazma kenarinca ¢igek-
leniyor. Okur bu duygu gegisleri arasinda her
seyin ziddiyla var oldugunu, mimkiinlerin
kiyisinda gezeledigini sezip elindeki taglarin
birazini daha kenara birakiyor.

Sait Faik’e géndermelerin yapildig:
“Acidan Kalma Uyusukluk Uzerine Edile-
bilecek Laflarin Toplami”nda kelimelerin

toplandigini, gonle ytik olanlarin ayrilip séy-
lendigini gériyor ve en basa déniiyoruz.
Yazinin bagladig yere.

“Ruglay, Pitraklar ve tirag Sandige” okurun
gonlindeki yiikii alan, taglar kuyuya diigme-
den evvel onlar sesleyip/ harfleyip sayfalar
arasinda saklayan bir ilk kitap. Gergeklerle
beslenen kurgular bizim uzagimizda degil,
kesinlikle. Tanidik insanlar/mekanlar/za-
manlar ve seyler... Asil mesele yahut asil
hiiner; cogumuzun gérmezden, bilmezden,
duymazdan geldigi bu anlara/kesitlere/ya-
samlara yazar kayitsiz kalmiyor. Yiiziinii on-
lara d6niiyor. Gordiiklerini genellikle biling
akisiyla okura aktarirken, olani oldugu gibi
anlatirken okur da elindeki tasi kuyunun
kenarina birakip okuduklarinin yiireginde ve
zihninde biraktig1 huzurun tadinm gikariyor.

Yazarin dile hakimiyeti; kelimeler-
le arasindaki baga okuru da dahil edisi,
aktarimi akici hale getirdigi gibi Gykiile-
rin okura gegigini de mimbkun kiliyor. Bu
siirsel tislup; kitap boyunca usta yazar ve
sairlerden alintilarla, ttirkilerle, masals
soyleyislerle daha da kuvvetlenerek okura
edebi bir haz yasatiyor. Finallerde kap1 hep
aralik. Okura “Sen nasil istersen.” diyen
sonlar kurgulayan yazar, okurun zihninde
bir soru isareti olarak kalmay1 basariyor.

Ve kokular... Eteklerinde topladig:
gecmis kokusunu biittin 6ykiilerin tizeri-
ne azar azar damlatiyor, okur bu kokuyu
hissedip so6yle bir gidip geliyor gecmise. Ve
sesler... Iisildayan ctimleler degil bunlar,
bagirtyor. Ama yazarin tslubunca. Te-
lagsiz. Sakin sakin bagiran cumleler. Sesi
duymak icin kitab: aralamak kafi. Sonras:
malum. Kokular, sesler esliginde gergegin
kiyisinda bir yolculuk ve kuyuya diismeden
kenara birakilan taglar...
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ik Kitap llk Heyecan

Yazmak, benim i¢in dillendiremedigim
ama tepkisiz de kalamadigim durumlara bir
cevap verme bicimi aslinda. Hayatin akust icinde
bir sekilde beni bulmug, bende birikmis, benden
gitmemis olanlary; sozciiklerle diga vurup hafif-
lemeye caligtyorum. Bazen istedigim gibi oluyor,
hafifliyorum. Bazen de kurtulmayr basardigim
yiklerin yerine yenileri ekleniyor. Yazmanin
iyilestirici yanini kesfeden herkes gibi ben de
yazarak ¢ogaliyor, eksiliyor, tamamlaniyorum.
Yazarak derleniyor, dertleniyor, iyilegiyorum.
Yaziyla aramda bir bag kurup diinyay: bu nok-
tadan hareketle yeniden anlamlandirmaya bas-
lamam, iiniversite yillarinda oldu. Universiteye
baslamadan 6nce de yaziyordum ama dergilerle
yolum kesigmemisti. Yazdiklarimi yalnizca ken-
dime okumak yerine bagkalariyla da paylasmam
gerektigine inandiran insanlarla tamginca farkl
duraklarda durup yent yolcular alarak devam ede-
cek uzun bir yolculugun kapilar: aralanmis oldu.

Tk yazilarim, fakiiltede cikan Kirikkalem
dergisinde yayimlandi. Edebiyat diinyasinda
belirli bir yer edinmig dergilerde farkli tiirlerde
yazdiklarim yayimlanmaya devam ettik¢e bu
yolculugun getirdikleriyle yenilendim, gelistim.
Dabha titiz ve diizenli okumaya, miimkiin oldu-
gunca da yazmaya gayret ettim. Oykiilerimi
iki kapak arasinda toplamaya karar vermek,
actkgast verdigim en zor kararlardan biriydi. Bu
noktada beni cesaretlendiren, fikirlerini 6nemse-
digim biyiiklerim ve arkadaglarim oldu. Bunlar
arasinda oncelikli olarak adin1 anmam gereken
kigi, fakiilteden hocam olan Arif Ay’dir. Onun
yonlendirmesiyle oykiilerimi Hecedykii’ye gon-
derdim ve yayimlandi. Dosyami hazirlayip Ali
Karacalr'ya ulastirdigimda heyecanl bir stireg
baslach. Farkli sebeplerden otiirti bekleme siiresi
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uzadik¢a vazgecmeyi disiindigim zamanlar
oldu ama ¢iktigim yolun beni gétiirecegi yeri
merak ettigimden bekledim. Sonunda sabretme-
nin mitkafatinn aldim. Kitabim yayimlandiktan
bir giin sonra bambagka bir sabaha ve gercege
uyandik. O ana kadar tiirlii anlamlar yiikleyip
kendimize dert ettigimiz, dnemsedigimiz ne varsa
yerle bir oldu. Yiiregimize isleyen bir tarkiyii y1-
kintilarin altindan gelen ¢igliklara ekleyip uguna
uguna hep birlikte soyledik: “Marag’tan bir haber
geldi...”Béyle bir sabaha uyandigimizda den-
gemiz sagti, 6nceliklerimiz degisti, hissettigimiz
duygular karigti. Bu olayin tzerinden yaklagik
bir ay gegtikten sonra kitabimin ¢ikmasimin his-
settirebilecegi duygular: yagamaya bagladim. Ilk
hissettigim duygu, buruk bir sevincti. Bu seving,
bir stire sonra yerini kaygi ile karigtk bambagka
bir heyecana birakti ¢linkd 6ykiilerimi okuyup
kendi diinyasinin gergegiyle yeniden yazacak
okurlarla yiizlesecegim bir stire¢ baglamug oldu.
Bundan sonra beni ne bekliyor, bilmiyorum.
Bildigim tek sey; yazarak yagamanin hayat ye-
niden kurgulamakla ve anlamlandirmakla bir
ilgisi oldugunu kavramig olmamdir.
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K&agit Boslugu

Bir beyaz kagitla ne yapilabilir?

Kapiy ¢ekip ¢ciktigimda Nazan’in
tembihlerle dolu sesi ugultu olup ¢in-
liyor kulaklarimda. O, umudunu tem-
bihlere tutturdugu sézlerde yasattikga
ben, o tembihlerin altinda eziliyorum.
Bu ses, ne vakitten beri boyle? Ben
neden bu sesi duydukga bir yabanciya
bakar gibi oluyorum? O ses onunsa
ben ne zamandan beri génlimle bu
kadar arayr agctim?

Gogstimden gozlerime yuriiyen bir
atesle ylizimu gokytiziine geviriyorum.
Halimden anlamayani birakip génliim-
den anlayana varacagim bir yolculugun
6zlemi i¢cimde usul usul kipirdandik¢a
kus olup u¢mak istiyorum. Biitiin yor-
gunluklarimi unutacagim bir duldaya
siginma telastyla boslukta savruluyorum.

Nazan olmadan nasil yasanir, bil-
miyorum ama artik Nazan’la ayni evin
icinde yasa-ya-miyorum.

Glinese sirtini verse de bir turla
1isinmayan evler gibiyiz Nazan’la. S6y-
lenmeyen s6zlerden 6rdiigiimiiz duvar,
yikseldik¢e yiikseliyor aramizda.

Acaba hangimizin saati daha 6nce
kesti tik taklarini?

Cevabini bulamadigim sorularla
yasamak, c¢ok zor geliyor bana. Gon-
limden gegenlerle yizlesememenin

agirhigr altinda eziliyorum. Kendimi
yerin dibine sokup cikaran onca lafi
doluyorum dilime. En afili kifurler:
ediyorum kendime. Kalbimdekini bi-

lene sigimiyorum.

Gonil, yitirdiginin benzerine razi

gelir sanmiyordum.

Gl dalina konan bilbil yavru-
sunun feryadini duyurmayan bir ger-
¢eklikle kurdugum havyatta; bir kagit
bosluguna hapsedilen, suyu ¢ekilmig

kelimeler unutulur sanryordum.

Arkamda biraktigim kanavige isi
bekleyislerden, mezarda solacak kina-
lardan, bakirligi bozulmamis umutlar-
dan uzak; yepyeni bir hayat kurdum

saniyordum.

Oglum-kizim olunca kendi mange-
timin satir aralarinda yasayip giderim
sanryordum.

Olmad:. Dengimi buldum ama
rengimi bulamadim.

Nazan, hep kendi gergeginin uza-
ginda mutluluklar devsirdi. Yetmeyenle-
ri unutup giivenli yuvasinin ses gegirmez
duvarlarinda ¢igekler actirds. Isiltili per-
delerin arasindan selamlad: dinyaya.
Ben, yetmeyenleri hatirlayip ¢ogalttim
icimde. Yillardir ayr1 ayr yasatti§im
dusler ve gerceklerle kalakaldim.
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Nazan’dan vaz mi ge¢ctim?
Hayir!

Hala gomlegimin diigmesinde ipi,
camagirlarimda elinin izi var. Corbam-
da tuzu, ¢ayimda gekeri, ekmegimde
unu var. QCocuklarimin dilinde s6z,
yuzumde bir bogluga sabitlenmis ba-
kiglarinin izi var.

Bir yastiga olmasa da kiismeye fir-
sat taniyan iki yastiga on sekiz yil bag
koyduk Nazan’la. Buttinduk.

Ben serdiysem o topladi. Cocuklar:
ben okula goétirdiiysem o getirdi. En
taze baliklar1 ben aldiysam o pisirdi.
Modern tefecilerin eline diigup aldigi-
miz krediyle evin iki odasinin parasini
benim maagimla 6dediysek iki odasinin
parasini onun maastyla 6dedik. Araba-
nin kig lastiklerinin parasi benim cebim-
den ¢iktiysa yaz lastiklerinin parasi onun
cebinden cikti. Tamamdik.

Kendi sesimizi duymaya baslayinca
baz1 s6zlere donmedi dilimiz. En kala-
balik anlarda sustuk. Varligimizi, bir
gorevi yerine getirmenin mechuriyetiyle
gosterir olduk birbirimize. 1ki kigi uyu-
makla ge¢gmedi yalnizligimiz. Anlamini
unuttugumuz kelimelerin ¢ok uzaginda
geceleri ve giinduizleri eskittik. Azaldik.

Hafta sonu tembellik uykusundan
uyanip mutfaktan yayilan taze ¢ay koku-
suyla Nazan’in terlik seslerinin pesi sira
suriiklendigim sabahlar yok. Sofraya yine
baba olmanin hakkini verecek sekilde
oturuyorum ama sozligiimdeki kelimeler
eksik. Onun dilinde benim turkim, be-
nim dilimde onun sarkisi sdylenmez oldu.
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Tikendik.

O kendi 6lastine aghyor simdi, ben
kendi 6lime aghyorum.

Is yerinde yan masada oturanlarin
caktirmamaya calisarak baktiklar pa-
ketin i¢inden sadece bir dolmakalem
ve bog bir beyaz kagit ¢ikan kargo, iste
boyle distincelerin girdabinda kaybol-
dugum bir zamanda geldi. Paketi agti-
gimda masanin ustine dokiilen birkag
lavanta ¢igeginden yayilan koku, karigik
olan kafami iyice karigtirdi. Hatirladik-
¢a yuklendigim pismanliklar: yagatan o
koku, gelip beni buldu.

Lavanta kokularina hasret bir bek-
leyisle ¢ogalan, geven otunun diken-
lerine inat ¢i¢eklenen bir umut gimdi
yuregimde tasidigim. Saksidaki sakiz
sardunya, yapraklari yeserip kizaran
begonya, kara sevdaya tutulmusg telg-
raf cigegi sahitliginde; hayatima biitiin
noktalama isaretlerini yerli yersiz koyan
askin imlasindan uzak, anlagilmasi zor
bir 6ykiiyim simdi.

Vakanuvisler, vazgecisleri kayitlar-
dan dugebilir mi? Bir turkiiye hapsetti-
gim zamanin izleri silinebilir mi?

Kagit boslugunu dolduracak yeni
kelimeler yazilabilir mi? “Gidem dedim
suna boylum aglad:” tiirkisi yeniden
soylenebilir mi?

Bir beyaz kagitla ne yapilabilir?

“Her sey yapilabilr bir beyaz kagitla/
ugak drnegin ugurtma mesela/ altina konabilir
bir ayagr otekilerden kisa oldugu igin sallanan
bir masamin Sveya sur yazilabilir siirest ite-
kilerden kisa bir omiir iizerine”
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ArsizHirsiz

Dogurdugu kelimelerin vebaliydi tizerine
yiiklenen. Her gece bogazina bir urgan ¢oki-
yor her gece atilan yeni bir diigiimle soluksuz
kaliyordu. Kelimeler, sorulmadan yagamaya
mahkim edilmelerinin hincim ¢ikariyordu.
Uzerine binen agirhktan kurtulmanim yolu
bu dongiiye teslim olmakti. Yeniden dogur-
mak. Dogurdukgca soluksuz kalmak. Sonra
yine kelimelere kendi nefesinden tflemek. Ge-
cenin koyusunda dirimin zirvesinde bir avaz-
da gercgeklesirdi dogumlar. Kimse bilmezdi
duvarlarin ardinda biiytiyen sancilari. Kalin
styah perdelerini ¢eker dort duvarm ardinda
beklerdi suyun gelisini. Uzerine titrerdi do-
gurdugu kelimelerin. Insan emek verdiginden
sorumludur. Gormezden gelse batar géztne.
Duymazdan gelse tirmalar kulaklarini. Keli-
melerinden sorumluydu o da. Can verip ruh
tifledigi kelimeler dallanip budaklanip boy ver-
dikce uyku cekilirdi gecelerinden. Sabahin
ilk 1giklar oksard: yorgun gozlerini. Simdi ise
tizerindeki agirlik ete kemige biiriindii, kelime-
leriyle arasina derin oyuklar agild.

Nevzat Bey, uyumaktan sisen goz kapak-
larim zoraki araladi. Eskiden olsa perdenin
kenarindan odaya dolan 1g1ga tutunur erkenden
kalkardi. Robdésambrim tizerine gegirir aci
bir kahve igerdi. Dakikalar1 kovalar saatleri
siralar dur durak bilmezdi. Kahvaltiyr aksam
yemegiyle birlestirdigi bile olurdu. Ne actkmak
gelirdi aklma ne susamak. Masanin baginda
kelimelerin kékiinii kazardi. Ne olduysa oldu
vaktini tam olarak kestiremedigi bir zamanda
bir yel esti. Bilinci yelin eteklerine takilip ugtu.
Bir adim atti adam. Attig1 adim havada kaldu.
Bosluk sardi géziiniin alabildigi her yani. Yiiz
metrekarelik ev binlerce hektarhik alana do-

nigti. Ev genisledikce kiigtldii varligi. Nerede
oldugunu nereye gidecegini bilemedi. Adimi-
n1 atmay unuttu. Boglugun kusattigr t¢ beg
saniye, U¢ bes yil oldu. Sehrin kalabaliginda
kaybolan kiigiik bir gocuk gibi zamanin i¢in-
de izini kaybetti. Parmak uclariyla boglugun
geni§ karnina dokundu. En son ne yaptigim
anmmsamaya ¢alisti. Ne aradigmi? Ne bir adim
ileri ne bir acdim geri. Cakilip kaldi odanin or-
tasinda. Kendini sékiip gikarmaya ¢alist: beton
zeminden. Kipirdayamadi. Bir zaman sonra
gevsedi ayaklari, damarlarindan ilik iik akan
kani hissetti. Elleriyle ovusturdu bacaklarmni.
Giden ne varsa geri geldi, usulca kondu yeri-
ne. Zihninin raflar1 birer birer doldu yeniden.
Sendeledi diisecek oldu. Soguk gri duvara yas-
lad: sirtim1. Usiidii. Cok tisiidii. Fakat iigiidiim
diyemedi. Kelimeleri zifirl kuyulara diigtt birer
birer. Uzerini gecenin karast orttii. Onceleri
arada sirada yasadigi bu hal son zamanlarda
guinde ti¢ beg kez ugrar oldu.

Nevzat Bey, belli etmek istemese de tedir-
gindi. Yalnizlik degil de 1ssizhik usul usul kemirdi
varhigimi. Kendi kendini yiyip de doymayan bir
mahlika doniistii biling. Kendine kondurama-
dig1 ne varsa akbabalar gibi tgtisti tizerine.
Oyle bir anda olmadi her sey tabi. Usul usul.
Ama istikrarl. Issizhigi delip gecen telefonun
sesi yankilandi duvarlarda. Arka arkaya. Israrla.
Bedenini sardigs kollarini actr ilkin. Uyugmustu
her yani. Ayaklarmu siiriiyerek sese dogru yiiri-
dii. Eline aldigr akilli telefona uzun uzun bakti.
Bir yesil bir kirmuzi titredi durdu 6ntinde. Par-
mag1 havada asih kaldi. Nereye nasil basacagim
unuttu. Cocuklukla yashlik arasinda adimladig:
yolda ge¢migle gelecek birbirine karigt. Bir ileri
iki geri. Tki ileri bir geri.
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Eli kolu, gériinmeyen urganlarla bagly-
di. Boslugun izleri oturdu bileklerine. Parmak
uglart morarmaya basladi. Karincalar ytirtida
burugmus derisinin altinda kil kimul. Eksili-
yordu. Her gece hirsizlar giriyordu evine sanki.
Her gece birkag esya degil belki ama kelimele-
rini alip hissettirmeden ¢ikiyordu digari. Fark
etmedi ilk zamanlar kalam gideni. Var olanlarla
yagamak da mimkiindi nasilsa. Ama hirsiz
arsizdi. Yetmedi her gece ¢ikinina doldurup
gotiirdiigti kelimeler. Geriye kalanlarin azhg:
goziinii korkuttu adamin. Korktu. Her kork-
tugunda zihninin kilithi odalarinda saklanip
diline hiicum eden dualarinin da izini kaybetti.
Besmele ¢ekip yekindi. Yekindikee kelimeleri
dokiildi dik yamagclardan. Diistiigii yere kok
saldi harfler; gdlgesinde serinledigi koca bir
sessizlik buiyiidi. Yoruldu. Son zamanlarda
hep yorgundu. Yorgunum diyemedi. Kelimeleri
boyunu agan dalgalarm kdptigiine karigtr.

Ug ¢ocugu varcdi Nevzat Hoca’nin. Her
hafta biri yanina ugruyordu. Gel diyorlards;
gitmiyordu. Yaninda kalalim diyorlards iste-
miyordu. Kokleri dyle derinindeyd: ki topra-
g soklp ¢ikarmak oldiirmekti onu. Kimin
gelecegini bilirdi 6nceleri. Pencere 6niindeki
masasina kalin kitaplarini koyar kendini kaybe-
derdi beklerken. Anahtar sesine déndu yuziin.
Clocuksu negesiyle evin igini aydimlatan kiigtik
kiztych gelen. En sevdigi. Uzerine titredigi. Bos
gozlerle bakiyordu simdi ona. Biraz kaygili,
telagh... Dilinden hi¢ digtirmeyecegi “kimsin
sen?” sorusunu ilk kez o giin kizina sordu.

“Babaa. Benim.”

Kizin gozlerine koyu bir gélge diistu.

“Tanimadin m1 baba? Ben Igil.”

Isil saskin. Caresiz. Kollarmda neredeyse
bir asirlik cocuk. Ne yapti ne etti ikna etti. Aldi
g6tiirdu o giin babasini. Nevzat Bey o glinden
sonra yabancist oldugu bir evde tizerine egilen
duvarlarin gélgesinde sikigti kaldi. Teslim oldu.
Sustu. Kelimelerin izini busbiitiin kaybetti.
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Adimna unutmak dediler bagkaca birgok sey
dediler. Dinlemedi. Diinya dénmeyi birakti
onun i¢in. Gk tim heybetiyle tizerine abandh.
Zemin ayaklariin altindan kaydi. Guglii bir
akimtinin 6ntine birakt kendini. Zaman 6niine
bakip ilerlerken o da 6niindeki tabaga bakt
uzun uzun. Yemek ile yememek ayriminda
kayboldu. Parlak kagiga yansiyan varliginin
ayrimina varamadi. G6z kapaklarmm tizerine
inen kaglarini yadirgadi. Corbanin igine dalip
¢ikan kagik bosluga takildi. Elleri titredi. Ciorba
sagildi her yana. Tévbesiz bir gtinahin lekesi
gibi koyulasti durdukga. Kolu diistii, kagik diis-
ti, varhgr disti. Gozlerini tavana dikip bakti
gtin boyu. Actkmak nedir susamak nedir yine
unuttu. Ama bu seferki bagkaydi. Gece olunca
uyumay1 sabah olunca uyanmayi unuttu. Za-
mani unuttu. Saat kurdular. Saatin tik taklarina
tutundu. Yalmz kalmasin diye tuttuklari bakici-
nin sohbetine tutundu. Kar etmedi bir insanin
sonradan 6grendigi ne varsa usul usul unuttu.
Gertye ne kalmist1 ki unutacak derken bir gin
agzina aldigi lokmay: aksama kadar tuttu. Ne
yapacagini unuttu. Ne ¢ikarip atabildi ne ¢igne-
yip yutabildi. Bu kez kendisiydi eriyen. Giin giin
kiictildi. Bebekler gibi kundakladilar. Ak pak
ettiler her yamm. Uzerine titrediler. Golgesi bile
kiymetlendi ama golge edecek ciissesi kalmadh.
Yiizlerin ayrimina varamad bir zaman sonra.
Gordugt her yuz ayniydr. Isil'inki de Selim’inki
de. Silik, donuk. Aksam vaktiydi. Bir nokta gibi
kiictilmiis i¢ine ¢ekilmisti iyiden iyiye.

Anne rahminde diistige hazirlanan cenin
gibiydi diinyaya tutunusu. Nefesi kesik parmak-
lar giigsiiz. .. Birakmaya ramak kalmigti. Ttim
sesler renksiz soguk ve kaskati. Bir ugultu doldu
kulaklarmma. Derin ve hiriltili bir nefes aldh,
burun killari titresti. GOgis kafesi geriye dogru
cekildi. Bagi arkaya egildi. Bakiglari, eskitme
avizenin ¢engeline asih kaldi. Aldigi nefes, cakil
tast gibi batt1 gégstine. Tag bityiidiikge biyuidii;
her yan1 keskin bir kayaya doéniistii.

Vermeyi unuttugu nefesinde boguldu.





