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Yenibir sayiylamerhaba,

Her yeni eylem, var olusun ¢ok sesli korosu i¢inde
bize mahsus olan1 aramanin ¢abasi olarak boy verir. Her
yeni eylem toplumsal diinyamn tekdiizeligi i¢ginde bir
tazelik ve bir anlam arayisidir. Yazmak da Gyle. .. Egya ve
olaylarin bag dénduriici akist iginde golgede kalan ortiili
anlami bulup aydinhga ¢ikarmak yazmamn ontolojik
sartidir. Yazmak bu y6niiyle, hem bir yitigini arayig hem
de yasanan zamana tanik olma c¢abasidir. Sairin, “olup
bitenan olup bitmemest igin ne yaptin™ sorusu hem arayisimizin
hem de tanmkhigimizin utkunu belirler.

Yitiks6z’iin her yeni sayis1 bu iki olgunun bir te-
zahuri. Arayigmmiz, kayit digme ¢abamuz perginliyor.
Diger yandan, kayit distikce arayisimiz derinlesiyor.
Hep birlikte!..

Bir 6nceki sayimizla yeni sayimiz arasina miibarek
ramazan ay1 ve ramazan bayram girdi. Orug, bireysel
yenilenmenin aydinhgi; bayram ise toplumsal yenilen-
menin genligidir. Bireysel ve toplumsal bir soluklanma ve
arinma. Sag olsun Mustafa Kara Hocamiz bu kutlu
vakte, Sen Ramazan’a Tarih diyerek kayit distiiler:

O Ramazan

Bu Ramazan

Ik goziim

“SEN RAMAZAN” 1443

Bireysel ve toplumsal arimnmanin tim aylarimiz
kapsamas dilegiyle...

Ve elbette yeni sayilarda gériismek tizere...
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| iRFAN CEVIK
Golgelik

vazgectim payima disgen giinesten
icimi seninle 1sitryorum

gayda eriyen seker misali

tutsan ellerimi

nasil basladiysan 6yle

bitir bu geceyi

koyma yarma beynini

zonklatan o bilmeceyi

bir defalikmig 6mre kattigin her sey
sularinda yagmuru bekletme istersen




| HUSEYIN BURAK US

Yakin Gézliigii

Allah’1in ismiyle yaglanan adamlar

bir bir kuruyor her yerinde diinyanin
Kiriliyor hiisne gulleri Yakin gozlikleri
Anlami da kalmiyor kalbine bakmanin

Yusuf’u severken onlar
Zileyha’y1 kanigtirmadilar ige
Zaten aksam ezam okunuyordu
sira sevaplara gelince

Aligkanlik yapsin diye sair giinlerde
Fotograflarda hep giildii sairler

Ama kalpleri uymad kafiyelere
Devrilip dokildiler yalnizhigin istiine

Kul yapimudir yalmzhk dokiltr dokersen
Siki giyinmezsen 6gelere ayirir agk insam
Bir kadin delirir fazla sevilmekten
Sairinse geg erir kardan adami

Diinya cekilir aradan 1ki génil bir olunca
Ritya miydi neydi hatirlayamadim
¢gicekler beyazliyordu konugunca

Alev alevdi biitiin sabahlar

Alip bagim gidiyor gimdi rityalar

Siz Anadolu 1shiklar:

Siz onlarm biriktirdigi kadinlar
Degistirin gozliigliniizii aglamak yerine
Kim bilir gomlek ¢uriiktii belki de
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| MEHMET AYCI
Bir Riiyaninicinden

Bir ¢ocuk gtliimsiiyor bakigin sar1 tizim
Asma yapraklarini yakiyor eteklerin

Cocugun kiyisinda bir sark: tizgiinliigin
Cocugun saclarida bir riizgar eteklerin

Bir ¢ocuk suya gidiyor gozlerin kara tiziim
Caldirmg bir geyiksin kiyisinca irmagin
Caglun dolagtyor kostukca ayagina

Irmak kendi irmagin, irmak kendi irmagin

Uyanip koguyorsun ritya tabirlerine




| METIN KAPLAN
Siiphe

Bazen kor ategler icinde
sanirsin bir cehennem
bir aziz belki de

Oyle yaniyor

Oyle yanryor i¢cim

Stpheler ki baska bagka
kabarip akiyor sgamdanlardan
akiyor kapi altlarina

golgeler uzaniyor kralligima
duracak sanki

duracak kalbim
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| SELIM ERDOGAN
Hliziingah

adim selim

altmig ikide

bir aksam margandizinin

bicakla ikiye ayirdigr bir kasabanin

sisli ve yagmurlu yakasinda dogmusum

beni tutup oldiiresiye gogsiine bastiran

riizgar1 koynunda olan aksamlar buyiitmug orada
simdi babamin bana biraktig1 simyanin pegindeyim
Allah’in her giinti gége bakip sagirarak
kalakalmigim yattigim bu damlarda

bagim urganla asiliymigim su yildizlara

1¢li bir tiirkiiye eslik etmek igin

epey geg sayilirmig vakit

gozlerimi kapatarak

bismillah deyip 6lmek icinse

erkenmis heniiz

sogukmuts odam

¢ok soguk ama

sakin wyuma demigsin
wyursam oliirmisiim balam




adim selim

iki bin yirmide

bir sehir hastanesinde

salginin ortasinda dogmusum yeniden
vakit ge¢ sayilmazmig alacagim tek bir nefese
yagamak icinse elbette hentiz erkenmis
uyandigimda odama dolan bir bagmahgim
her sabah unutturup bana agrilarimi

agki ylztime vuracakmig beni kiskirtarak
isterlerse bir ¢irpida bulurlard: yerimi
demek ki bugiin de yasayacakmigim
uistelik pesin 6demekle

azalacak bir bedel de degilmis bu yiik
simdi pencereyi acip ardina kadar
mademki Allah var, Allah biiyiik

usulca gozlerim goklere kalkar

sogukmug odam

¢ok soguk ama

sakin wyuma demigsin
wyursam olirmisiim balam
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -9-

Kafes

Bu dgik oldiiren oku bilmiyorum Hafozin kalbine kim att
Su kadarim biliyorum ki taze surinden kan dambyordu

-Hifiz-

Bu dinya kafesi yordu bizi Hace; ¢okiip kalmisiz buralarda
Ustelik yolumuzda bin tiirlii tuzak, béyleyken kalkip nasil gelebiliriz sana.

Sonra 6ylece tuttular bizi sabahlara kadar, meclisi taglayip tarumar ettiler
Biraktik topragimizi 6perek, biraktik evimizi barkimizi; oturup agladik Ritknabat sularinda

b.

Simdi bagceye in Hafiz, otur orada, yaslan ve siirini séyle gecenin gelinlerine
Déniip akan sulara, déniip kederli yalnizliklara... Oyle ki siirinden kan damlasin baggenin
giillerine

Budur diyelim durusumuz bizim; budur ¢iplak bagimizla ve yalin ayaklarimizla agk kapisindal
Ol kapidan ayrilmamiza imkan yok! Hekimler gelmis, ilaglar vermis ne ¢are; derdimize
derman Billahi yok!

Bu diinya kafesi yordu bizi Hace; ¢okiip kalmisiz buralarda
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| iBRAHIM GOKBURUN

Su Yoksullugu

Boylesi goriilmemistir yoklugun

Kendine yetecek kadar balikla yetinen

Bir balik¢ kendi hikayesiyle gomiiliiyor gole
Aral Goélir'ne diinyanin en guizel ¢6liine
Gomiliyor gemiler gérkemli bir térenle

Kurumug sazliklar, baliklar, sansar kemikleri
Yerin yedi kat dibine, maden ocaklarina

Petrol kayularina, g6l yataklarina egilip baktim
Paslanmig gemiler bekliyor mezarlarimizi

Bir g6l kiyisinda uyumus kalmig casuslar
Ttccarlar, fahiseler, banka mudiirleri
Sikilmis evcil kediler, tizgiin filler gérdim

Gomlegini degistirirken gérdiim bir yilam
Ucsuz bucaksiz bozkirin ortasinda

Beyaz bir tagin tizerinde simsiyah

Kesilen heceler, dolan gozler, titreyen sesler

Ademin cocuklar can kardeglerim
Sevgili diilgmanlarim...

Yagarken paylasamadigimiz yerytizini
Oliince paylagiriz kardesge
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| CENGiZHAN KONUS

Kalubela

Sezai Karakoc’a.

esirgeyen ve bagislayan bir rab ararken

eskali yoktu sigimndigim rityalarin

butlin biyiik melekleri isimleriyle bilmeyi dileyen

sonra daglara, yalnizliga ve magaraya saklanan

putlarin yiiziinde herkesin gérdigini degil

atesl, kizgin demirleri, secde bilmeyen alnin bosgluga yigiligini
gorendim, beni bir sineye ¢ekip yazik ettiler

| ¢ ses I |

diinyayla aramda agilmayr bekleyen bir ara istyyorum

bir ara: yalmz agkin ve sadeligin gegebilecegi

siimbiiller, giizel sozler ve peygamber cesareti

goren gozlerin gordiiklerinden iirperirken yagsamak

kimin topragyydum ben, kime ezeldim, neden yanlys soruldum
helak olmadan gegebilsem su denizi

varsam gehre igten kaynayarak, yola benzeyerek

anmnsam kelimelerin medet umdugu kovukta

gitti herkes ok galigilmag bir yokluga

ben hdld magarada peygamberin yiiziine bakip aglyorum

kiisktin kadinlara beklemek olsun diye

kapattigim her pencere gidilen bir yer oldu her nasilsa

kisa benzeyen resimler ¢izdim duvarlara

eskiden ii¢ gtin tutulan yastim kimselere demedim

giinahtim, herkes bana gelirdi kendini getirmeden

bu yilizden bildim beyazin yaninda durdugumu

simdi bir agk artyorum yandigim gercegini inkar etmemek i¢in
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| 2 ses 11 |

wimdeki kalubeld dinmedi, dindirmedim onu diinyada
vardim ve kabullendim olmanin kekremsi tadin

evlerin giineste kalkan cildini soydum da geldim buraya
katwrdan kalp, noksandan insan yapilan bu yere

avluda gilgemi, bahgede kokumu, ¢arsida avazime buraktim
buydu sakagima dayadigim silah

bityiirken sabi kaldvm ey Rab

bagislayacaksan beni bu yiizden bagisla

ipek kumaglar kestim yaramin sagalmayan yanina

eksiktim hata payimla tamamlandim

alirken hevesimi 6mrimden

yemin edebilirim benden bir testi kan aktigia

hayatin tebdil-i kiyafetle aramizda dolagtigina

ortilere sarindim, hingla digtiim uykunun giizelligine
kuslara can tagirken vuruldum, 1siksizdim, dayandim

¢ok bakilmis bir cift gbzken yakigtinlmadim gelinlerin ziilfiine
gidecek yerim yoktu dénmenin gémlegine kan bulasti

| 2 ses 1T |

ben neyin alametiydim dogru sizlerden dogmayr istemeden once
kimindi kularin kapisina kadar dayanan mevsiman sureti

kok ve givde iifleyen agk

hagyetinden aglatan bir yiiz verdi bana

ne ki izaluna muhtacim yalmz burakma

serin taghklara atilan cesetlert alkishyorum durmadan

aliimii anlayan bir kelebek konuyor omuzlarima

haturlyorum

unuttukga agirlagwyor diinya
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Kasbah

Cezayir'de ¢ menekse

Tutunmusg topragina suyu miijdeliyor
Emir Abdiilkadir

Emir Ahmed

Sidi Seyh

Kiblesinde g ¢ig tanesi
Hizir-Oruc-Ishak Beg

Cezayir'in gogu kirmizi lekeli

1 milyon kurna her birinden

Kan damliyor deniz agir1

Medye Milyane Sersal Bagar Tilimsan Kabiliye
Tagdempt Muasker Saide Avres Zimale’
Olen 6lmedi dostlar kalan saglar

Ayn Kerma Ceyst tahriri’l-vataniye

Sahi bilir misin bir ¢ocuk nasil 6lir

Frantz bunu goriince Ibrahim

Yanagina degen su usulca

Stzildi tag yapraginda ti¢ melek

Cocuk iste boyle olur Cezayir’de

Saadi Yacef Ali Ammar Cemile Buhayrad
Muhammed el-Anka Omar Ferhad Halime




| isMAIL KILLIOGLU

Ortii-ll

Miimkiin miidiir boyle aniden uyanmak?

Miimkiindiir. Higbir fisilts, ses, giiriilti,
dokunma, diirtme, sarsma olmadan ve iistelik
upkuya bile doymadan, bagka bir dlemden; kend:
kendine yeten varhigumizla hemhdl oldugumuz,
bagska birisimin dlemine de muhtag bulunmayan
dlemumizden, highir etki almadan, ama her tiirlii
etkimin uyanisina agik wyanmamz.

Miimkiin miidiir upkunun ne oldugunu
bilmememiz?

Miimkiindiiy, 6liimiin amacun bildigimize
siiphe olmadigr hdlde, oliimiin ne oldugundan
gok calil kaldigumaz gibi, upkunun da “nedir”li

sorularla ¢iziilemeyecegi miimkiindiir.

Miimkiin miidiig; wykuyla oliim arasindaki
benzerligin o ozii gerekgelendirdign?

Miimkiindiin, uyku simgesinin arkasinda
oliimiin o 0z gergekligr. Miimkiindiin, her uya-
msin bir gercek mutlak wyanisa ortiliik ettigi.
Miimbkiindiig her uwyanisin bir tiir agk ozlemini
winde olusturdugu ve yasattigr ve banndirdigr.

Miimkiin miidii;_yatagin iginde oldugum
halde, indirilmas perdenin alt ucunda bira-
kimas araliktan camu delip ayaza yayilnug
asma dallarvin arasindan yukari, yagmurun
yagdinlisin hayretle ve bu hayretin oniinde
saygwla egilerek gozlemlemek?

yitiksoz

“Ac¢ma pencereni, perdeleri cek”
(Sezar Karakog, Monna Rosa)

Miimkiindiir, yagmurun yagdinlisine ve
wlgili meleklerin aydinliklarin ruhumda duyarak
ve ten surunu delip w51k 150k dalgalarla firlayarak
sagilising gormem miimkiindii

Miimkiin miidiir yagmurun yagise gibu, sevi-
lene durmadan, ozlemle, ama 1stirabin gerekliligini
ve 0 olmadan da sevginin eksikligini duyarak ve
ebedilige 1stivakla katilarak yagmak?

Miimkiin miidiir?

Biitiin bunlar miimkiindii; “gik harman™
olmam miimkiindii. En miimkiin olani da yer-
yiiziinde sorumlu gigebe olmamdar.

Bir aksamki gecen durumu iyice hatir-
lamam, yeri gelince yeniden, unuttugumu
sandigim halde, hatirlamam mumkindir.
Ama elestirisini yapmiyorum bu durumun.
Tam kapidan girip de, onun, bana dogru
geldigini sezinleyince, gerisin geri déniip
cigekler ile bir anlik i¢ konugmamdaki gizemi
de irdelemiyorum. Korktugumdan degil,
aleyhime -aman, aman miimkiin mii bu?-
olacagindan hic degil. Hos ya, leh ve aleyhin
yeri yok burada. Hakli ¢ikma diye, hatta
kazang saglama diye de bir sey s6z konusu
olamaz. Bu yiizden yapmiyorum elestirisini.

Karanlk bir mantik¢t miyim sanki!

iyi hatlrladlm, ¢ok 1y1, nasil oldu bu,
anlayamadim: Ionesco’nun Gergedan’daki

15
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Mantik¢r’sini. Kuru mantik¢iyr uzun boy-
lu distindim, vakit de 6gleye yaklagiyor
olmali. Bulutlar ardindaki gérkemli gii-
nes gozitkmiyor, ama orada bulundugu-
na eminim. Goézetliyorum uzun uzadiya.
Nasil bir kayigt var, bu anlatilamaz.

Bir mantikciya agsaydim bunu, s6zgeli-
mi lonesco’nun kuru mantik¢isina, baglard
hemen kamitlamaya: Bulut olursa, gines g6-
zitkmez. Gordiim, diye tsteledim mi, hemen
dogmaci olarak saldirird: bana. Gergedan
gibi gozlerini belerterek ve bir dev gibi haril
haril soluyarak dénenirdi. Bu kuraldir, der-
di, mantik kuralidir. Bunun disginda higbir
gercek aranilamaz, glinkii yoktur. Her seyin
Ozt akildir, mantik bunu dizene sokar, kabul
edilir genel bir kural olarak sunar insanlhga.

Yine de giinesi gérityorum, derdim.
Bunun tizerine ¢ildirabilirdi kuskusuz. Bun-
gun ve ¢ildirmig bir halde yeniden baglard,
gelip gelip o dogma -her ne kadar dogma
dismani oldugunu soylese de- kuralina
saplanip kalirdi, o kadar.

Kapim vuruldu ilk kez. Ses ¢ikarma-
dim, bir higirti oldu, kipirdands, kap zorla-
nirken bir iirperti duydum. i(;ime yapilan bir
baskinin trpertisini duydum. Yorgan dal-
galanarak gelik bir mahfaza gibi gégsime
yapisti ve sicakti. Derimin 16p 16p yorgana
stvandigl izlenimi yayildi beynime. Kapinin
ag¢ilmasini bekleyemedim, gézlerim kararda,
bakiglarim titredi, beynime dogru bir oyul-
manin sancisini son olarak ayirt edebildim.

Bedenim yorganin altinda canhirag
feryatlarimi saliveriyordu sanki. Kapiyr go-
gisledim. Arka iist diigerken kendi kendimi
garipsemenin ¢ok olagan bir sey oldugu yar-
gisina vardim. Boynumun orta yerine isabet
eden bir vurugla, bagim sarsintiyla
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calkandi, ikiye katlanircasina sirt tistii diig-
tim. Bir sanc1 akigindan sonra bedenim
gevsedi, arkasindan bir uyusukluk bastir-
d1, onu vurdumduymazlik kovaladi. $imdi
benligimden soyutlanmigtim adeta ve bir
tur huzurun aydinhgiyla yavas yavag bo-
linmugligtim birlesip butinlesiyordu. O
an sunu disinmiig olmaliydim muhakkak:
Huzuru tattim ya, 6rttii sevgi beni.

Kag saat siirdii bu durum, bilmiyorum.
Cinkii o an ne giines zamanin 6lgegiydi,
ne de saate bakma ihtiyacim vardi. Giinesi
mekanik dlciiye vurup bir fayda araci olarak
algilamiyorum. Ciiinkd saati oldum olasi za-
manin 6gutiicusi gibi algilamaktan kendimi
alamadim hicbir zaman. Ne zaman, ne de
giines mekanik kurallar ile 6lgtlebilirlerdi.
Buna karg1, kalbimin atiglar1 zamanin si-
regenligiyle 6zdegtir yargist dogdu birden.
“Birden”, diyorsam, daha 6nceden buna
yabanci oldugum anlami ¢ikmaz; aksine, cok
6nceden diginmigtim bunu. Simdiki ancak
bir hatirlama ve dlizene sokma oluyordu;
yerli yerince bir hatirlama ve diizene sokma.

Aksam da olmustu. Bayginhigimdan
ayikinca, aksami ve kapinin agiligina karg
segirtip hizla toslayinca, sirt istii diiger-
ken bagim ve boynum, hemen arkamda
kalan dolabin kenarina ¢arpmuigti; simdi
anliyordum. Kapiy1 kimin béyle sert, boyle
hizla iteledigini sorgulamadim. Olabilir ki
bagirirdim, olabilir ki canimi acittigr i¢in
agir bir s6z soyleyebilirdim.

Karanlik ¢oktiigiinden yagmurun yagi-
sin1, evin onini Orten tenekenin tikirdama-
sindan anhiyorum: Tik-tik-tak! Diizenli ve
ahenkli yagiyor yagmur. Yavas yavas digar
¢ikma istegi kabariyor icimde. Oysa, durgun
ve hantal bir bi¢cimde yataga serilmis yati-
yorum. Bu duygunun ve istegin artmasini,



yogunlagmasini, sabirsiz bir umutla bek-
liyorum, ta ki, kalkma umudumu yirime
eylemine aktarabilsin de, disartya ¢ilginca fir-
layayim. Oraya dogru segirteyim. Yagmurun
toprak ytizeyinde git git cogalan akintisi gibi
selleneyim. Sehrin insam sikigtiran, bunaltan,
tutuk kilan yapiskanlhigini dagitip havalandi-
rabileyim. O kendine 6zgu yapiskanlhigiyla
tiksindiren kusmugunu, alig-veris diizenegiyle
olusan cangilini silip siptreyim. Cadde ve
sokaklara salinmig bakirligin ¢ekistirilmekte
olan drtiistinii kurtarayim, hicabin kutlu 6zii-
ne baglayabileyim. Sehre yoneleyim.

Buttn bunlari kendi kendime diigtini-
yorum. Cabucak giyinip disarn ¢ikiyorum.
Ko6se bagina asilmig elektrigin igneleyen
g1yla evde degil sokakta oldugumu anli-
yorum. Hemen hemen hig kimse yok, 6lim
sessizligine teslim olmusg adeta sokak. Sadece
yagmur sulartyla, insani tirperten keskin riiz-
gar sarmas dolas sokagin karnmi, duvarlarin
yiizeyini, damlarin ve catilarin tepesini ve
boslugu yakalayip kosuyor. Sokagin karan-
hgma ulastginda yrlan 1shgim andunr sesiyle
hiz ve giddetini artirtyor rizgar. Adeta ka-
ranlk aninda yankilaniyor, evlerin duvarlar
didikleniyor, bosluklar oyuk oyuk deliniyor.

Urperiyorum. Sokak kivrim kivrim igi-
me bosaliyor ve dayanmak i¢in zorlaniyorum.
Ayaklarim, yuridigim yolu kendinde top-
lamig, camurla stvanmigcasina agirlagiyor,
ama icimde firdolay1 dénen duygunun bas-
kil giictiyle daha ¢abuk ve hizh yiirtiyorum.
Adimlarimi tice kadar sayiyor, daha fazlasim
bilmiyormusum gibi, tige varinca sil bastan
“bir” diyerek yeniden saymaya koyuluyorum.
Bir an geliyor ki, usaniyorum saymaktan.

Ne var ki, ayn1 iglemi yapmaktan da
kendimi alamiyorum. Beynim saymakla yo-
rulurken, ayaklarim, beynimin yorgunluguyla
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birlikte takatten digercesine gevsiyor, birbi-
rine dolanmastyla da tékezliyorum. Sokagi
enlemesine yalpalayarak ge¢iyorum, kars
duvara varip ¢arpryorum ve bir seylere ¢a-
kiliyorum. Bir sey gelip bogriime dayaniyor.
Once sert ve sekilsiz, sonra daha sekilsiz,
ama ¢ok gegmeden gevsiyor, kimildiyor, tis-
tline abanmamla da yumusuyor, seklini yavag
yavag bicimliyorum. Bakiglarimi duvardan
soklp aliyorum, o tarafa firlatiyorum: bir
adam beliriyor. Hig farkinda olmadan, di-
sinmeksizin, adeta bilingsizce, aligkanhgin
igretiligiyle, “affedersiniz” diyorum.

Sokagi kasilarak geciyor, caddede yu-
rimemi bilingsizce gerinerek strdtriyorum.
Caddenin insansizlig1 ve sessizligi, igime,
masallarin dipsiz kuyusuna atilan taglarin
¢inlayisim dolduruyor, hazinligiyle saldiryor.
Yagmur, Arnavut taglarinin ytzeyinde bir
kamcz gibi sakliyor; riizgar, bir magara ugul-
tusuyla héykiiriiyor; agagclar, bir sapan tast
gibi vinhiyor; ditkkanlar ve i¢indeki nesneler
sangur sungur hallag pamugu gibi tepeme
tas olup yagiyor ve sanki ¢arpryor. Vitrin-
lerin ¢esit gesit renkli 1giklart adeta sahte
kahkahalara dénugiip ylztimu tirmaliyor,
say ki kemiriyor. Meydana dogru, éniim-
de calkalanan Belediye Meydani’na dogru
adeta kogarak stiziiliyorum. Meydanimn az
ilerisi Ulu Cami’ye baglaniyor.

Fakat aniden duruyor, daha dogrusu dur-
duruluyorum. Neler oluyor, diye, anlamaya
calisirken, bir ¢ocuk peydahlaniveriyor. Onun
boyle karsima ¢ikivermesi, insana olan susuzlu-
gumu duyumsatiyor bana. Ona dogru kollarimi
coskuyla, sevecenlikle acarak yoneliyorum.

Cocuk sagirarak arkaya kaykilds, kolla-
rimdan kurtulmak i¢in ¢irpmip sagirdi, arka
arka geriledi. Yiiziine oturan korkulu titre-
meler ile agz1 agildi, bagiracakti handiyse.
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Ama sonra giilliimser bir bigimde dudak-
larinin gerildigini sezinledim ve buna karst
sert bir davranisla iizerine yiiriidim. Ote
yandan dogrusu korkuya kapilir gibi olusu
hosuma gitmemis de degildi.

Bu arada meydandaki tag yontunun
kaidesine yerlestirilmig sirali lambalar-
dan birinin 151k kesimine girdi. Siltietinin
yar1 yerine kadar yansiyan 1sikla biraz
stiiktinet bulur gibi oldu. Fakat o 151k bile
igreti geldi bana. Sonunda, ¢cocugun, 6l-
glin dlgiin vuran 15181n yansimasiyla, yari
yerinden baglayarak kaninin ¢ekildigini,
canimin ¢oraklastigim, yiireginin tutsak
ve ¢omezlegtigini, en sonunda 6lmedigi
halde oldiigiini bir saniyla kurguladim.

Bir 11k onu, bir bityticti tilstmimin
uyusturan etkisine benzer bicimde ser-
semlestiriyor, cocuklugunu butintyle
kemiriyordu. Durmadim, daha bir sert,
daha bir kararhi Gistiine tstiine yura-
dim. Bir uyarisiyla yontunun kaidesi-
nin yarisina dogru, sabrin yumagindan
bosalan ve gerilen isyan bir ok gibi ba-
kislarima ytkleyerek firlattim. Kof bir
tezegin sigkinligiyle tisladi o. Hi¢ oldu,
karanhkta yumulan ifrit bir kedigozi
gibi kendiliginden boguldu. Ama bir
sumukli bocegin sagtig pis salya gibi,
higli yapigskanlig: saliverdi tistimiize ve
¢ocugu, bu sirada, kaptigimla birlikte,
neresinden tuttugumu anlayamadan,
etki alaninin cember ¢izgisinden digartya
firladik. K6s kos yapigkanlhigina bulana-
raktan kivrilmaya bagladi, cemberinin
icinde kudurmusgasina donendi. Biz
bunu goriyorduk. Ama sesimizi ¢ika-
ramadik. Cunki sesimiz ortilenmigti
bir kez. Ama umudumuz 6yle guicliydi
ki, 6rtilememisti. Zaten Ortemezlerdi.
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Cocuk acikca bir sey anlamiyordu bun-
dan, ama sezgisiyle -bunu da aciklamaktan
yoksundu- 6nemli bir durumun oldugunu ¢i-
karabiliyordu. Oyle ki, birbirimize akan dost-
lugun tek tutarh nedeni de, belki, bu oluyordu.

Nice sonra dikkat edebildim ona: Koyu
renkli, ihtimal kirlenmis, 6rselenmis, boynuna
gelen yerde i¢ ige kivrilmig bir boyun bagim iki
defa boynuna dolamusti. Ensede boyunbagimin
yukar: kaldirdigr saglar, bagin 6teki kisminda
darmadaginikti. Kiit bir burun, yuvarlak bir
¢ehre, giir kaglarin altinda zorla zapt edilen
koyu kahverengi iri gozler, korkung bir sir
sakliyormuggasina trkek bir gizlilik i¢inde
derindi. Yakas1 yar1 yerinden disar1 bikilmis,
omuzlar yag lekeli, kol yenleri eprimis, cep
kapag: iki tarafindan sokilmus kareli ceketi,
bagtyla ¢elisik bir gériinimdeydi. Ancak diga
vurulmayan bir hognutlukta her ikisini de ken-
disinde bagdagtirmigti. Ona baka baka dalip
gitmigtim ki konusmadigimizi hatirladim.

-Ibrahim, dedim, ismini hi¢ sorma-
digim halde, kendi kendime yaptigim bir
tahminle bu ismi séyledim.

. -Hayir, dedi, 6lgiin ve anlayigla, adim
Ilyas, diyerek dogrusunu séyledi.

Bunun tizerine ¢ehresine daha bir yu-
mugakhgin, daha bir aydinhigin gelip kondu-

gunu sezinledim.
-Ibrahim ya da Ilyas, fark etmez kil

-Oyle, ama babam kardesinin, yani
amcamin, evet amcamun adint koymusg bana.

Ayrintilanyla ve kesik kesik anlattigi
ailesini, kendi hayatini, ¢ok soru sormak-
s1zin, uzunca ve sessizce dinledim. Sehrin
asagisina, guneyine dogru da gelmistik. Y-
riudigumiz, dogu tarafa digen kaldirimin



¢inar ve akasya agaclari, kohne ve tek kath
kagir yapilarin, eskimis tahta kepenklerinin
ya da darabalariin karsidan agik segikce
gorulmesini engelliyorlardi. Cogunluk,
mevsimine gore sebze ve meyve, az ¢ok
da seker, sigara cegidinden geyler satan
kigiik is yerleriydi bunlar. Dikkanlarin
bitisiginde, bagka bir caddenin kesistigi
yerde, mavi, kiiflii mavi boyali, disaridan
bakilinca kolaylikla igerisi, hatta ocagi bile
goriilebilen siradan bir firin varda.

Ug bes acim ilerisinde Belediye Otobiis
Duragi’min karanhgi, kaldirmmin giigliikle
gidilen uzantisini, rahatsiz edici bir sekilde
kestyordu. Iirn ile duragin araliginda, muh-
temelen firindan gelen, kaldirimi kirleten
bir su birikintisine az kalsin diigtiyordum ki;

-Galege bastyorsunuz, dedi Tlyas.

Bu uyarisi izerine, kaldirimin kenar
tagina basarak duragin karanhginda dur-
duk. Karanlik, daha bir koyulukla sogugu

adeta saldirtt1 istimuze.

Oniimiizde, ge¢mis bir iktidar do-
neminde Kibris Adasi’nda patlak veren
olaylar tizerine, hatira kabilinden ve unutul-
mamast i¢in adlandirilan meydan, yagmur
sulartyla, zayif 1giklar altinda pusluca ve
hiiziinliice uzaniyor. Ik yapiliginda Kibris
Adast’nin haritasini simgeleyen, etrafi de-
mir parmaklikla ¢evrili havuz sékilmis.
Degisiklik olsun da nasil olursa olsun kabi-
linden, bir sonraki iktidar, 6ncekinin yerine
basit, yerden bitme parmaklikla kiigticik
¢imli ve ancak bir gece kondu kuliibesi
boyutunda bir alana dontistirmis burayzi.
Ortasina da, meydan aydinlatmas: i¢in,
igreti duran bir elektrik diregi dikilmig. O
direk apansiz gecmiste gergeklesmis bir
olay1 simgelercesine bir ¢cagrigimin baskisini
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duyurdu: Kilik-kiyafet, basa giyilecek sey,
yasa, mahkeme, yargilama, hiitkiim, infaz.
Direkteki koca koca lamba bagliklart asiimig
insan baglaria donistii, dontsta. ..

Meydan’in kars: yakasinda ticaretha-
neler, ciftci odalar ve zirai ilaglar satan bayi
dikkanlarinin oldugu, kimisinin vitrinlerin-
den, kimisinin de tabelalarindan anlagiliyor-
du. Aradaki bos bir alanda, bitin gtin egya
ve yik tagimaktan yorgun digmis izlenimi
veren birka¢ kamyon duruyordu. Bunun tst
yaninda bir otel ve alt yanindaysa bir banka
yer aliyordu. Bankanin kepenkleri adeta stk
sikiya kapatilmis gibiydi, ama yine de igeride
birtakim karmasik, belki de dolankh iligkilerin
hala sahiplerinden bagimsiz suriip gitmekte
oldugu kurgusu zihnimde parlayiverdi.

-Bana eyvallah abi, dediginde, loglukta
¢ehresini tam segemedigim, ama varhigin
yakinimda duydugum Ilyas’m sesiyle ayiktim.

-Yarin, dedim, yarin yine géreyim seni.
-Peki, dedi, istekli ve heyecanli bir sesle.

Hemen yamimdan ayrilmamigti. Kendi-
liginden dogan bir giiduyle, elimi daldirdigim
cebimdeki biitlin bozukluklar ¢ikarip, elini
stkmak bahanesiyle avucuna birakiverdim.
Beklemedigi bu hareket karsisinda, sagkinhk,
hognutluk ya da kabul veya ret biciminde
gosterebilecegi bir tepkiye firsat birakmadan
oradan hizlica ve kosar adimlarla ayrildim.
Yukaridan inen caddeyi gecerek kargi kalduri-
ma ulagtigimda, parke taglarinin adimlamalar

ile doviltip ginladigimi duydum.

Yeniden kosar adimlarla yirimeye
baslayacagim sirada, bagimi yana cevirerek;

. -Gelme Ilyas, git Ilyas, Allah agkma dén
Ilyas, diye adeta bagirdim.
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Karsida bir adamin belirmesi tizeri-
ne, kars1 kaldirima ge¢mek icin segirttim.
Ancak ayak sesleri kesilmigti. Tlyas, ya dur-
mug olmaliydi, arkamdan bakakalip ve
saskinlikla sanki kaldirirma mihlanmigti; ya
da donup gitmis olmaliydi. Onu artik bir
dostum olarak kabul etmistim, o, bunun
farkinda ve bilincinde olmasa bile.

Bunun verdigi seving ve mutlulukla,
evlerin seyreklegtigi, ancak Hitkiimet Konag:
ve Adliye Sarayr’'nin bulundugu ayni bitytik
caddede yalmiz kalmigim. Yalmz degildim
gercekte, o, benim bile bilmedigim o gizli
kégsemde durmadan ategliyordu beni. Hem
uzakhgiyla beni kendine 6zlettirerek geki-
yor, dénduriiyor, sabrimi siniyor, hem de
yakinhgryla icimde bir volkanin 6zgtlles-
mesini kivileimlagtiraraktan kériklityordu.
Once, kendimi kendimle bir savasa siiriiyor,
hangi bolgemin tstin geldigini bilmedi-
gim halde, savagi sonlandiriyordu. Belki de
molayd: bu durdurus. Tam bu sirada gizli
kosemdeki siginagimdan yekiniyor, sarsi-
yor beni, allak bullak ediyor; tipki bir kova
igindeki siv1 gibi ¢alkaniyorum. Kendimi
unutuyorum, ama bana hakim olmasiyla
da yitikligimden, unutkanhigimdan kurtulup
var olugumun bilincine daha bir dinglikle,
adeta yeniden bir diriligle kavusuyorum.

Bu durum yalmizhiktan ziyade, ondan
gelen cogskunun verdigi bir sekirlik haliydi.
Her sekirlik serpintisi, olusu bir kat daha
giiglendiriyor, kavilestiriyor ve direnclesti-
riyordu. Ama, su da vardi; biitiin bunlarin
olusan birikimiyle dis ¢evreyi, kolaycacik
ittigim bir masa topu gibi tizerimden, yanim-
dan, ydremden ve benligimden hemencecik
uzaklagtiriveriyordum. Bunlarin ustiine ¢iki-
yordum, olup biteni zahmet cekmeden daha
bir dikkatle, daha bir tecesstsle gézlemleye-
biliyordum. Kolaylikla ve sessizlikle bir gidisi
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vard ki, arkasindan, sis icine gémiilen bir dag
gibi, seyrediyordum onu. Fakat ondan haber-
siz de degildim. Sesleri, gtiriltiileri, ¢itirtilar:
ve catirtilary, firtinalar aninda igitiyordum.

Sizgelimi Amerika’da bir Beyaz’m bir enci'yi
arkasindan zevkle ve vahgetle bigaklayisim gori-
yordum. Afrika’nin tam gobeginde, bir papazin bir
yerlie, akla hayale sigmayacak vaazim ustalikla ve
kurnazhkla verirkenki munltisin, kulak zarlanmdaki
inceligin genlesmesiyle duyuyordum. Duyuyordum
Istanbul’da Giilhane Parkymn izbe bir kisesinde
bir gimar agact altinda wyusturucu miiptelase geng bir
kuzn istismara ugrarken soluyusunu. Duyuyordum
Ankara’da Cankaya Kigkii oniinde bir Fransiz kadi-
mn, aksamiizer: gezintiye gikardigi kipegine duydugu
aski. Duyuyordum Urfa’nin Virangehir’inde bir agiret
agasimn maraba saydige emekgiyi, Kilis’te bir Can-
darma ervmin kagakgilktan bir koyliyii tepelediging,
tekmeledigini, gignedigini, dipgikle hingikladigina.
Duyuyordum Karaip Adalary’min sahiline vuran bir
balinamn gizemli oliim soluyusunu. Duyuyordum
Cin'de pirincin iizerine varmncaya kadar bir adamin
resmi gizilirken yayilan gicrrtn. Ve duyuyordum
Anadolw’da kent kent binlerce mazlum, masum ve
sadece insamin zindan koguslarinda dualy iirpertilerin
ve igten imltilerint. Nihayet duyuyordum diinyanin
kagimilmaz giderek yogalan sancisina.

Dért yol ayrimina varmigtim. Bir kasir-
ga siddetiyle, 1slak caddenin tizerinde savruk
guriltiyle bir taksi gecip gitti. Az ilerideki
karanhgin i¢inde bir ateg bocegi gibi lip lip
parlad: bir siire, sonra soniiklesti, diger bir
caddeye saparak gozden kayboldu.

Dort yolun asagiya dogru giden uzanti-
sin1 gectim, 6niimden ge¢ip giden, daha 6nce
taksinin yoneldigi caddeyi izlemeye bagladim.
Kargidaki benzin istasyonundan yayilan sar1 151-
gin iginde yiiriiytisimu siirdiiriirken, birazdan
dalacagim karanligin simdiden verdigi tirper-
tiyle kendimi hazirladim. Benzin istasyonunun



cami arkasinda masaya abanmug isciyi ve
yukari katta yanan 1siklar1 gérdim. Arka-
sindan kadin bagiriglarini ve onlarin ara-
sindan styrilip yiikselen bir akordeonun
¢ikarttigini sandigim bir sesi fark eder gibi
oldum, ama kendimi yokladigimda boyle
bir sesi isittigimden kugkuya kapilirken,
acgikca anladim. Bu anlama siirecini irde-
lemeye niyetlenirken, kiiciik bir levhamn
tizerindeki “Ozel Kiz Ogrenci Yurdu”
yazisini okudum. Gerisi gereksizdi, zaten
merak ve tecessisim de sonmuistii artik.
Ustelik karanhga da aliymigtim.

Ancak karanlk igime yarayabilirdi.
Cinku orada devamli kalamayacagimi ¢ok
1y1 bildigimden, bir an 6nce kurtulmak i¢in
direngli, sabirli ve arayisa yonelik savagima
daha bir 1yice hazirlanir, daha bir iyice
taktigimi kurabilirim. Ancak bu savasg ona
kargt miydi? Asla! Ona kargt yoneliglerim
hi¢cbir zaman beni savas tutkusuyla ona
baglamamisti. Bir av olarak yoneliyordum
ona. Av olmasini 6grenmem, avci olabil-
memin temelini berkitecekti. Av olmasini
bilmeden, avlanmaya ¢ikmak, daima so-
nucsuz bir yenilgiyi getirmez miydi?

Av olabilmek, teslim olmanin sirrina
erdirirdi insani; ava olabilmek ise, kurtar-
manin ve sonunda teslim etmenin bilincini
yakalamakti. Her an teslim olmanin ve kur-
tarmanin esiniyle Urperiyoruz. Onun aviydim
ama, o, avlamak imkanim seferber etmekten
kacarcasina hareketsiz bekliyordu. Firsatlar:
hazirlamigtim, oysa o, eyleme ge¢mekten
yana devinimsiz ve kararsiz duruyordu.

Fakat avlanacaktim ona, biitiin kagig
yollarin1 tikadiktan sonra, nasil olsa yayim
gerip savagindan okunu cekecek ve...

-Neden buradayim?
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Yine bu mantik sorusu dikildi 6ni-
me. Bunu sormamaliydim. Bu yadsimay1
yapmamaliydim, olusan degisimi savsak-
lamamaliydim, bu engeli elimle bizzat
ontme dikmemeliydim. Daha hala boyle
bir engel var demek ki! Demek ki, degisimi
erteleyen ve savsaklayan yabanci bir giiciin
etkili pengesini s6kip atamamisgim! Kendi
dar sinirimin ¢itini ayakta tutan bir kazi-
g1 ytkamamigim! Bunu yikmaliyim 6nce,
kendi kendimi alt etmeliyim, agcmaliyim
gelik korunakli mantik cemberini.

Gozlerim iglevini tam olarak yapamaz
oldu, ¢linkd, 1g1iktan karanhga girigimle bir
uyumsuzlugun kucagma diugmiis buldum
kendimi. Beklemem gerekiyor biraz, yanim
yoremi ayirt etmem gerekiyor. O anda saga
dogru, kiimelenmig birkag eve dogru, biling-
siz ve umarsiz, bakiyorum. Diger evleri ve
siklart yok sayarak, dogrudan dogruya oraya
bakiyorum ve aninda kendimi yitiriyorum,
urpertiyle sarsiliyorum, boyleyken sevincten
ve coskudan bagim ugulduyor, yiiregim sikisi-
yor, ama ayni zamanda yumusuyor. Damar-
larimdaki kan, soguga ragmen, hizlaniyor
ve harlaniyor. Yagmuru kucakliyorum ve
6puyorum. Toprag: kokluyorum ve duyu-
yorum. Riizgar ¢evrim ¢evrim déndiirerek
raks ettiriyorum. Gok yizini kirpiklerimle
pembeye, yesile, en fazla da maviye ve beyaza
boyuyorum. Karanligi hohluyorum ve bir tiil
gibi topluyorum. Ileriye dogru geriliyorum,
karanligi icimdeki ¢irayla tutusturuyor ve
aydinlatiyorum. Clinki 13181 yaniyordu, ona,
hicbir perde, hi¢hir cam engel olamiyordu,
gorebiliyordum. Say ki seyrettim.

Kapkara perdelerle karartilsaydi bile,
yine gorecektim 11g1n1. Engellerin en bi-
ylugund, en kavisini ve en agilmaz duranim
da agacaktim. Ortiilerin i¢inde bu kadar
da yeterdi: Isigini gérebilmem!
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| GULCIN DURMAN

Bir Yaz Yagmuru Altinda
Kendinle Karsilasmak

On sekiz yildir i¢inde ¢irpindigin
buyiik labirenti, her giin ¢cekmek zorun-
da oldugun yedi vesaitli déngtliyi, higbir
zaman ¢aligmayan yirtyen merdivenleri,
uzun kirmizi 1giklar ile kisacik yesil igiklar:,
artik iyice bag agrisina donmiig bayat ofis
muhabbetleriyle zoraki selamlagmalari,
ayakiistii cemkirmeleri, bozuk bir plak
gibi her giin dénen dizi muhabbetleri-
ni, daha ige gireli li¢ ay bile olmadan
bagina amir yapilmig acemi gefin imal
bakislarini, haftalardir Gstinde galigti-
gin projenin basgkasina verildigini oda-
cilardan 6grenmeni, evdekilerin uzun
siparig listelerini biraz evvel hatirladin.
Aslinda biitin bunlar uzun zamandir
canin yakiyorlardi. Fakat acisinmi gimdi
hissettin. Daha dogrusu parlak gimiig
renkli, yiiksek jipin sofér koltugunda otu-
ran kadini fark etmenle ortaya ciktilar.
Daha 6nceden nerelerdeydiler acaba?
Sabahin alti bucugundan akgamin altisina
kadar teptigin yollarin agrisini da yeni
hissediyorsun. Tikig tikiy doldurulmusg
alt1 posetle dengeni korumaya ¢alisip bir
yandan cantandaki Istanbulkart’ini arar-
ken; igte o perisan, o zavalli halinle bile
gozlerin kirk yaglarindaki kadinin duru,
sade giizelligini hemen yakaladi.

Cumalari nedense hep boyle oluyor.
Sabahlar uzun bir sessizlikle agir agir
gegiyor. Ne zaman ki saat on biri vuru-
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yor; isler de arka arkaya patlayiveriyor
ve sen her cuma 6gleden sonrasinda
kendini kan ter i¢inde dosyalarla bogu-
surken buluyorsun. Ne kadar ¢abalasan
da igleri bitiremiyor, ofistekileri evlerine
ugurladiktan sonra, ancak o sessizlikte
dosyalar1 pes pese beklendikleri nokta-
lara yollayabiliyorsun. Mesaiye kalmak,
igleri bitirmeni sagliyor ama bunun da
bir bedeli var. Eve ne kadar ge¢ varirsan,
seni bekleyen isler de bir o kadar artiyor.

Hizlica abdestini alip ikindiyi ucu
ucuna yetistirebiliyorsun. Sonra o can
sikic1 soru yine aklina takihyor. Insan sOyle
bir géniil huzuruyla namazim kilamiyor-
sa, neye yarar ki memuriyet? Unutulmusg
bir bilgilendirme notu, ya da eksik bira-
kilmig Ust yazi, yanlig yere génderilmig
e-postalar hep bu namaz vaktinde aklina
geliveriyor nedense. Mescitten kosar adim
yukar: ¢ikip yeniden ofise girdiginde, en
basa donup is listesini teker teker yeniden
kontrol ediyor, pazartesi igin de bir parga
hazirlik yaptiktan sonra kalbinin bir ko-
secigindeki hi¢ susmayan kugkunla, ofisin
kapisini kilitleyip ¢ikiyorsun.

Bu noktada akgsam maratonun bag-
liyor. Tk etapta aligveris rotani belirle-
melisin. Bu i3, sanildig1 kadar basit degil.
Cinki son dakikaya kadar sipariglere ye-
niler1 eklenebiliyor. Bugtinkii etabin zorlu



olmasa da, kolay da sayilmaz. Dort yere
ugraman gerckecek. Yogurt ve peynirler
BiM’den, deterjan, kagit havlu ile tuva-
let kagidi 1se SOK’tan alinacak. Kegke
evin yakininda kiiciik de olsa bir bakkal
olsaydi. Son gelen Whatsapp mesajinda
zeytinyagi kelimesini gdrmenle birlikte ca-
nin iyice sikiliyor. Zeytinyagi i¢in ya Emi-
noni’ne inmelisin ya da géztuni karartip
kopri trafiginin yukini ¢ekmeyi géze
alarak Uskiidar’daki vakiflara ugramalisin
¢unkii. Eger aligslmadik bir talep geldiyse,
ya da gimdiki gibi listeye yeni eklemeler
yapildrysa; kafanin icindeki navigasyon
da yeni bagtan kuruluyor. Billboardlarda
her gtin yeni etkinlikler ¢ikiyor kargina.
Konserler, kitap fuarlari, sergiler. Bunlar
i¢in, birak bog vakit bulmayi, sen bes on
dakika daha fazla uyuyabilmek i¢in for-

miiller artyor ama bulamiyorsun.

Eve girer girmez, maratonun en zor-
lu etab1 seni bekliyor. Bagortiiyii, pardo-
stiyu firlattigin gibi, mutfaga giriyorsun;
yikanacaklar, dogranacaklar, haglanacak
ve pisirilecekler hepsi de saatlerdir seni
bekliyorlar. Kurulu bir makine gibi bii-
tin iglemleri yerine getirmeye caligiyor-
sun. Arada salonun dagimikligiyla biraz
ilgilendiysen senden mutlusu yok. Bazen
tam yemege oturdugunda telefonun mii-
nasebetsizce vik vikliyor. Sofrayr birakip
Whatsapp’dan yagan sorulara cevap ver-
meye, fotograflar1 ayiklamaya ve o aksa-
mini heder edecek cimlelerle bogusmaya
bagliyorsun. Gintn biitin karmagasini
diizeltip anlamli bir dosya haline getirdi-
gindeyse, ev halki ¢coktan dizinin ortasina
gelmig oluyor. Tekrar 1sitmak ve bunu
beklemek agir geldigi i¢in uzun zaman-
dir yemeklerini soguk yiyorsun. Bulagik,
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namaz derken saat gece yarisini vuruyor.
Umutsuzca seni yarina, yeniden diinyaya,
insanlarin arasina karigmaya hazrlayacak,
bitmis tilkenmig enerjini yenileyecek o
mucizevi uykuyu yakalamaya calistyorsun.
Uykuyu bulman sabahi buluyor.

Yillardir bu diizenin i¢inde yuvar-
lanip giderken, o jip ve o kadin alt st
ediyor seni. Belki yaglarimzin yakinhg,
belki kiyafetlerinizin benzerligi -tabi ki
onun feracesinin pahali bir marka oldu-
gu uzaktan bile belli- seni rahatsiz etti.
Tabi bir de litks otomobil mevzuu var.
I¢in yandi onu gérdiigiin anda. Bunun
ne oldugunu, bal gibi de biliyorsun. Li-
seden arkadaslarla her ay indirdiginiz
hatimler, kirk bir Yasinler, Fetih terkipleri,
tefriciyeler imdadina yetismeli, igindeki o
atesi daha kivilcimken séndiirmeli degil
miydi? Neden boyle oldu ki?

Kollarin kopuyor, agir market po-
setleri ylizinden. Bunlarin tstine bir
de aniden patlayan yaz yagmuru ve ug
damla suyla yamuluvermis ucuz esar-
bim1 hatirlamak iyice mahvediyor seni.
Mibarek de birden 6yle hizlaniyor ki
esarp sirilsiklam olup tamamen bagina
yapistyor. Pardosiin desen baska bir dert.
Kadin temkinli bir sekilde tam kargindaki
gbbekten doniip 6ntine yanastigindaysa
tyice afallayip bozuluyorsun. Yagmur da
tyice cogsmus. O ylzden kimse gézyas-
larim fark etmiyor. Kadin isaretle geri
¢ekilment istiyor, park edecek herhalde.
Once anlamazdan geliyorsun. Kadin
gulumseyerek tekrarhyor istegini. Yavas
hareketlerle geriye déniiyor, kaldirima
¢ikiyorsun. Suratindan diigen bin parga.
Sen boyle biri degilsin. Ama nedense bir
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turlii degisemiyorsun. Ofisin sabirl, hog-
goruli, akil hocas1 Hatice ablasi nerede,
simdi su kaldirimda surat asmig dikilen
kadin nerede? Sen hangisisin?

On sekiz yildir sabah bir kapidan girip
akgam bagka bir kapidan ¢ikarak yagadin.
Calistin ¢cabaladin. Birak béyle bir otomo-
bil almay1 kenara koseye birkag kurug bile
atamadin. Yillarin pigmanligi, kadin ve
jipiyle birlikte gtin yuziine c¢ikti. Bagortin
yagmur sulariyla sirilsiklam ve pardésiintin
eteklerinden gipir gipir sular damlarken
yalvarmaya bashiyorsun. “Allah’im, g6ri-
yorsun elim kolum dolu, ayakta da zor
duruyorum. Yagmur yagtyor 1slandim, ¢ok
da yorgunum. Bir de su kadin ¢ikt1 kargima.
Allah’im neden ben duraktayim? Neden
bu kadin, o glizelim arabada?”

Uykusunu almig saghkl, ding yii-
ziiyle kadin arabadan inerken, nerden
giktiklarimi géremedigin iki adam arka ka-
piya kosuyorlar. Kadina tek laf etmeden,
biri arka koltuktan agir oldugu belli bir
paketi kucakliyor, digeri de aliskin hare-
ketlerle bagajdan katlanmaig bir tekerlekli
sandalyeyi cikariveriyor. Kisacik bir an
icin tekerlekli sandalyeyi agip agmamayi
tartigtyorlar sonra vaz gegiyorlar. Arka
kapidaki, kucakladigi seyle hizlica kaldiri-
ma sonra da hemen yandaki apartmanin
i¢ine daliveriyor. O kadar kisa siire i¢inde
olup bitiyor ki her sey. Ama sen adamin
kucagindaki on sekiz —yirmi yaglarindaki
spastik delikanliy1 da, tekerlekli sandalye-
yi de hafizana ¢arcabuk kaydediyorsun.
Uzerinden seneler gegse de o goriintii-
yu hi¢ unutmuyorsun. Bir de o geceden
sonra uzun zaman, dua ederken sadece

“Allahim! Allahim!” diyebiliyorsun ...
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boyun egmedisular

sular boyun egmedi ateglere
daglarin doruklariyla yarigan sular
topraktan alinan sis tagidi
doruguna dagin

bulutlar orttii semaya acilan kapiy1

hem gok girlemesiyle simgekle hem
korkuttu meskenine ¢ekilmek tizere
sokaklar1 dolduran acizleri

yildizla birlikte havanin igine ¢eker
sisli bulutlar

sacin1 yakip kelimelerle

biyuld turkiisiine baglayan



| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Kapinin Ote Tarafi

Sokiilmiig bir hirkamn aynisim yeniden
orityordu zaman. Nakigt ayni. Ipligi ayni, kol
agzi1 ayni, cep boyu bile... Yalmzca hirka-
y1 sirima gegiren figiiranlar farkh. Bir tren
geciyor gozlerimin oniinden. Evvelim en
sondaki, ahirim en bagtaki vagon.

Kagitlara yiklemeye kalksam mavi bir
zaman yolculugunun pariltilar: dokiilir gegmi-
sin tezkeresine. Kulagimda bir irmak ginltistyla
suriiklenip gelen sesler yankilanir. Kimselerin
gormedigi gizli bir kap: var evimin duvarlar
arasinda. Kapinin 6te tarafinda iki oda bir salon.
Bir de tarhana kokulu mutfak. Safak vakti, ocak
baginda hamur yoguran annem.

Malum, bugtin hafta sonu. Gézlemesi ve
pisisiyle dort dortlik ister kahvaltiyr aile efradh.
Bir tas ustas: inceliginde hazirlanmah cumarte-
si-pazar sofrasinin her nevalesi. Gazetesini okur-
ken sabirsizlikla soleni bekleyen esim Cevat’y,
yataginda uyur uyanik debelenen oglum Alper’i,
yanimda y6éremde bicir bicir dontip dolanan
kizim Agca’yr ayr ayri memnun etmek lazim.

Cevat'n gilbir, Alper’in sigara boregi,
Agca’min kagik dokmesi hazirlanmus olsa da hafta
sonu kahvaltisinin ortak mentstinde yer alan
patates kizartmas: ve pigi, sofraya konabilmek
icin hentiz tavina gelmedi. Servis tabaklarini,
catal ve bicagi masaya yerlestiren Agca, gecmi-
sin topragimi tirpanlayan bir sinyal gibi kapinin
ardindaki balik aglaria takilmama sebep oluyor.

Sah damarimdan daha yakin bir yanki-
lanmayla sesindeki kug civiltilarim duyuyorum
annemin. Siniyi hazirlamanug olmamdan dolay1
tath tath sitemde bulunmakta. Dokuz yagindaki
Neriman haylaz m1 haylaz. Akl fikri oyunda.
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Sedirdeki duvar yastigina bir yamni vermis ve
biyik altindan giilimseyen babam... Annemin
firlattig1 tagin havada kalmamas: adina kiigtik
kizina 6giitlerde bulunmakta. "Yardimer ol an-
nene. Hangi birine yetigsin kadin. Getir su ekmek
tahtasim giizel kizim. Bak gobekli baban ¢ok

aciktr..." Sonra kapi usulca kapanmakta.

Dun ile bugiiniin gecit imaninda gemi-
ler var bekleyen. Pruvasiyla pupa mesafesinde
voltalar atilan bir pencereye agiliyor g6gtm.
Siyah beyaz bir albim tutuguyor gozlerimde.
I¢inde annem, babam ve kimligi ben olan kiictik
kiz Neriman. Diginda ise anne olan ben, esim
oglum ve minik kizim Agca. Kapimin ardinda
Neriman, 6n yiiziinde Agca.

Iki salonlu bir tiyatro binasinda tek ortak
aktris Neriman. Neriman’la beraber ortak olan
bir sey daha var ashnda: Olay. Mekan, zaman,
diger aktris ve aktorler; hatta iginde figtiranlarin
yer aldigr sahne bile farkh. Neriman iki sahne
arasinda doniip durmakta. Her ne kadar ortak
aktris olsa da rollerdeki Gistlenmeleri apayr1 Ne-
riman’m. Oyunun birinde afacan bir kiz cocugu,
digerinde yetiskin, olgun bir valide.

Babasi ve abisini hazir olan kahvalti sofra-
sina ¢agirmast icin Agca’yr ismarlama bir gon-
deriyle salona yollarken, yelkovansiz bir saatin
tunctan kalelerini agiyor bellegim. Babamin
mutfak rafinda unuttugu késtekli saati hinzirca
kurcalarken annemin muhirld sesiyle irkiliyo-
rum. Babamu sofraya ¢agirmami sdylerken kisa
devre yapip patilalar: benim ytiziimden fazlaca
esmer pisirdigi i¢in yakimiyor annem. Hep boyle
olmaz muydi zaten. Bardak kirar, Neriman dii-
surmistir. Yiikliikteki yorganlar kendi kendine
devrilir, Neriman haylazhk yapmuigstir.
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"Ah, yiiregimin yarist anam/!

Hayatta olsaydin da yikip doktiigiin her

seym faturasuu Neriman’a kesseydi zaman."

Gokkusaginin renkleri ¢ocuklarimin
ve esimin yoringesinde agiliyor. Ginlerin
aynasinda sadece ben ve ailem. Icimde bir
sarki. Mavinin tonlar takiliyor ayaklarima.
Alper tavlada Cevat’t yeniyor, Agca sat-
rangta beni. Neriman ise u¢urtma uguruyor
babastyla kapinin 6te tarafindaki bayirlarda.
Ellerimin ayasinda ge¢misin ayak izleri.

Salondan gelen takirti sesleri. Muhtesem
ikili yine i§ baginda. Onarayim derken yine evin
her yerini kirip dokecekler baba ogul. Off Allah
agkma! Cevat, usta; Alper de ¢irag. "Eh! Acemi
nalbant, gavur eseginde 6grenirmis ustaligr."
Neriman ile babast Sedat’n da pek farki yok
Cevat’la Alper’den. Damlatan muslugu tamir
edeyim derken ¢oktan fiskiyeye dondirmisler-
dir? Anas1 bir gérse topa tutard ustayla ¢iragin.
En 1yisi su fiskiran yerin tstiine bir caput bagla-
mak ve hizlica kaybolmak ortadan.

Her pazar oldugu gibi ikindi ¢ayna ha-
zirladigim trilice buram buram kokuttu evin
dort bir yanini. Egigin bu tarafinda kremali
pasta diger tarafi targinhi siitlag esintisi. On tarafi
balkon, arka tarafi bahge sefasi. Gokytiziiniin
carsafinda ucusan mevsimsiz gocebe kuslar.

Pesimde kosar adim zamam kovalayan
cocuklugum. Oniimde 6mriimiin kiyilarmda
dolagan can paresi iki ¢cocuk. Diintimle bugt-
num arasinda kése kapmaca bir oyun dén-
giisii. Rengi, soluk yaganmugliklar fisiltisinda
derme catma bir tavan arasi. Kum saatinde
hizla akip giden golgeler. Ah bir kez daha
gegebilseydim kapinin Gte tarafina. Annem
cagiriyor beni annem: “Hirkani giy, hasta-
lanirsin Neriman”. Kizim Agca sesleniyor:
“Saglarimi 6rmeme yarcdim eder misin anne?”
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BanaKaldi

Acsin diye bekledim vefa giiliini
Soldu giilistan dikeni bana kald:
Riizgarlar aldi savurdu gtinlerimi

Verdi hasreti ¢cekeni bana kald:

Sakladim yagmurlar1 6ptiim mecali
Ald1 baharimi giizii bana kald
Kucakladim ¢ektim irmagin yurdunu
Akti ¢aglayandan g6zii bana kaldi

Dondiim her giin gége ¢evirdim bagimi
Goturdu takati derdi bana kald:
Riizgara sustum dag biriken i¢imde
Saldi serabini tozu bana kaldi

Papatya serinliginde gillimsedim
Gegti yollarimu 1zi bana kald
Sairdim siir bictim musralar giydim
Sonsuz sevda miydi naz1 bana kaldi



| ALi NECiP ERDOGAN

Bliyiik Karsilasma

Schir kiitiphanesinden ¢iktigimda
saat 11.30°du. Iki gun 6nce yagan kar ne-
deniyle kaldirimlar zaten iki parmak buzla
kapliydi. Bir de yeniden yagmaya baglayan
kar, buzun tistiinii 6rtiiyordu. Ustelik de san-
ki birisi bir avug jileti havaya firlatmig da sert
esen rizgar onlar geligigiizel savuruyormus
gibiydi, Gylesine keskin ve soguk. Guglikle
yuruyebiliyordum. 27 Mayis Caddesi’n-
den gecip Hunat Camii’nin 6nline gel-
digimde tipiye muhalefetten 6ne dogru
15 derece egiktim ve 1ki metre nimi ya
goriyor ya da géremiyordum. Giinlerden
cumaydi, caminin arkasindaki sadirvana
gececektim ki “Bu hafta cumaya gitme!”
diyen icimdeki ses feryada dontigmustii.
“Hem bu sogukta nasil abdest alacaksin?”’
diyordu. Zaten etrafta kimsecikler yok-
tu. Tamam, goris mesafesi ¢ok dusukti
ama hig degilse birkag kisinin yanmimdan
gecmesi filan gerekirdi. Durup etrafima
bakindim, kimseleri géremedim. Acaba
dedim bugiin cuma degil de pergsembe
mi? Cunki birkag kez, persembeyi cuma
zannedip cemaatle 6gle namaz kilmig-
ligim vardi. Tam bu esnada Alemdar’in
arkasindan birinin geldigini fark ettim.
Dur dedim, su gelene bir sorayim bugtin
glinlerden cuma mu yoksa persembe mi?

Gelen kiginin, aramizda bir metre
kalmist1 ki, gocukluk arkadasim Vatan ol-
dugunu sasirarak gérdim. Onu tanimig
olmam ¢ok tuhaft: zira yillardir gérmiiyor-
dum. Herhangi biri olmas: gereken kisi nasil
Vatan olurdu? Hatta Vatan olma ithtimali
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imkansizdi. Yani ben herhangi birini gérip
onun Vatan oldugu sonucuna variyor ola-
bilirdim. Ama hayir kesinlikte Vatan’ds, tipi
muhalefetinden kurtardigi bagini kaldirinca
“Su ige bak, kimleri gérityorum, hem de
boyle bir havada!” diye bagirdi. Kimleri
mi? Benden bagka hig kimse yok ortada ama
Vatan’in beni ¢ogaltan sesi hi¢ degismemis-
ti, fisiltiyla konustugunda bile onu hemen
duyard: 6gretmen ve uyarirdi: Vataaan! O
da hemen susup baginm1 6ne egerdi. Bazen
de ona tiirka soyletirdi, sesi sadece gtir degil
ayni zamanda da ¢ok glizeldi.

Boynunu saran kirmizi atkinin tizerine
paltosunun yakalarini birlegtirerek sikica
kavramisti eliyle. Daha ben tek bir kelime
sarf etmeden zihnimde sahne degisti: Buytik
kargilagma i¢in her iki tarafin da mutabik
kaldig1 Germeglerin sahasindaydik. Kars:
mahalleyle aramizdaki rekabeti biiytk bir
dtelloyla sonuca baglamak istiyorduk ¢tinkii
tartigmalarin sonu gelmiyor, zaman zaman
da kavgaya doniigiiyordu. Uzun Celal, o
zaman, dedi, 6nimuzdeki hafta bir mag
yapalim, hangi takim daha iyi, ortaya ciksin.
Kara Murat, tamam lan, dedi, yenilince ag-
lamak yok. Uzun Celal akilli, Seyfi Abi’nin
hakemligini kabul ediyor musunuz oglum,
dedi. Kara Murat bunu beklemiyordu, ha-
kem sorununa ansizin yakalanmgti, ¢tinkii
Seyfi Abi iyi biriydi ama yanhs kararlar ve-
riyordu hem de biraz kalin kafaliyds, tstelik
de onlarin mahallesinde oturuyordu, ama
Kara Murat’in da kozlar1 vardi, o zaman
dedi, mag1 Germeglerin sahasinda yapariz.
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Bu sefer de Uzun Celal yakalanmigti, ¢tinki
Germeglerin sahasi yar: yartya bizim saha-
miz sayilirdi, hem bize ¢ok yakindi, ki bu,
taraftar olarak gticlii olacagimiz anlamina
geliyordu, hem de kavga cikarsa ustinlitk
kesinlikle bizde olacakti. Alt dudagini yala-
yip sag eliyle kafasimi kagiyan Uzun Celal,
Germeglerin sahast olmaz oglum, dedi.
Kara Murat hemen atildi, o zaman biz de

Seyfi Abi’'nin hakemligini kabul etmeyiz.

Ayn1 semtin ¢ocuklarrydik. Onlar
agag1 mahalleliydi biz de yukar: mahalle-
li. Onlarin mahallesindeki ilkokul Atatiirk
ilkokuluydu, bizim mahalledeki okul da
Narmik Kemal Tlkokuluydu. Takimlart olug-
turan ¢ocuklarin 6nemli bir kism1 beginci
siniftaydi, digerleri de dordiinci sinifta.
Ben dorttim, Vatan da begti. Vatan nasil-
sin, dedim, gérismeyeli epey zaman oldu.
Iyiyim siikiir dedi, soyle duldaya gecelim,
hava ¢ok fena. Kolundaki saate bakti, eza-
na dedi, daha 15 dakika var, abdestin var
mi1? Yok, dedim. Ayn1 anda da rahatladim
¢unkii bugiin cumaymaig. Benim var dedi,
sen abdestini al, bu arada da laflariz. Ca-
minin arka tarafindaki sadirvana gucliikle
yurudik. Normalde her cuma sadirvan-
da tg kigilik abdest sirasi olur ama gimdi
kimsecikler yok. Paltoyu ve ceketi ¢ikarip
sadirvanin askisina astim, gémlegin kolla-
rin1 katlamaya basgladim, bu arada Vatan
da konugmaya... Erciyes Universitesi Fen
Edebiyat Fakiltest Tarih Bolumiint kazan-
mus, 1ikinci simiftaymus. Bense simavi kaza-
namanmuistim, her giin kiitiiphaneye gidip
sinava hazirlaniyordum. Vatan konusmaya
devam ediyordu, gecen giin diyordu, Hunat
Hatun’u merak ettim, bu camiye ve kiilliye-
ye admi veren kadmai... Kimdi, bu camiyi
neden ve nasil yaptirmisti, onu aragtirdim.
Hunat Hatun, Alanya Kalesi’nin komutani
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Bizans Prensi Kir Fard’in kiziyms, diyordu.
Bense bugtiniin cuma oldugunu teyit eden
Vatan’a stipheyle bakiyor, ikinci bir kiginin
daha bu bilgiyi teyit etmesini istiyordum.
Vatan anlatiyordu, 1. Alaaddin Keykubad
Alanya’y1 kugatinca, Kir Fard, Keykubad’a
bir mektup yaziyor, mektupta diyor ki, bana
eman verirsen sana kaleyi devrederim, bir
de kalan 6mrimi gecirebilecegim bir yer
istiyorum. Keykubad bu teklifi kabul ediyor,
Kir Fard’a Aksehir’i ve ona bagh iki koyii
veriyor. Keykubad’in bir talebi daha oluyor,
hem sadakatinin bir gdstergesi olarak hem
de akrabalik bag1 kurmak i¢in kizin1 bana
ver, diyor. Kir Fard bunu da kabul ediyor
ve kizi Prenses Destina’yr Keykubad’a eg
olarak veriyor. Prenses Destina Keyku-
bad’la evlenince Mahperi ismini aliyor ve
kendisine, Farsga biiytik hatun anlamina
gelen Huand unvani veriliyor. Bu unvan
halk arasinda Hunat olarak telaffuz ediliyor.

Gomlek kollarimi katlamig, ¢esmeyi
acmug Oylece bekliyordum, Vatan, e hadi
abdestini alsana dedi ki, zihnimde sahne
tekrar degisti. Bir anda kendimi bir ingaatin
ortasinda buldum. Hunat Hatun Camii’nin
duvari heniiz bir, bir bucuk metre kadar yiik-
selmisti. Cok sayida is¢i calisiyor, kimileri
tag tagtyor, usta oldugu anlagilan 6-7 kigi bu
taglar yukselmekte olan duvara 6zenle yer-
lestiriyor, bir kisim usta da tag yontuyordu.
Hava ¢ok sicakt1. Oldukca iri yapih bir adam
ustalardan birinin yonttugu ¢ok biiytk bir
tagt kucaklayip kaldird: ve dogu kapisina
dogru ilerledi, ancak kapiya yaklagtik¢a beli
bukiilmeye baslad, tas o kadar agirlast: ki ka-
piya ulagamayacagini diigtindiim, neredeyse
elinden dugtirecekti ama yine de kapiya kadar
geldi, fakat tag1 duvar ustasina vermeyip geri
dondu. Geri déndiigii anda beli dogrulmaya,
tagt daha kavi tutmaya basladz.



Yontu ustasinin yanina geldiginde tas: tek
kolunun altinda tutuyordu. Yontu ustast
onun yeni bir tag almak i¢in geldigini
digtinmiis olacak ki, eliyle beklemesini
igaret etti. Fakat adam beklemek yerine
tekrar dogu kapisina yoneldi. Tlerledikce
tag agirlagtyordu. Once iki eliyle tutmaya
daha sonra da beli biikilmeye baglad:
yine. Duvar ustasinin yamna geldigine
neredeyse tag1 distiirecek gibi oldu ama
diigirmedi. Gerisin geri donip tagt ye-
niden yontu ustasinin yanina getirdi.
Ayni sekilde tag sanki yine hafiflemisti
ve onu sag kolunun altinda tutuyordu.
Biraz bekleyip yeniden dogu kapisina
yoneldigi anda, i1s¢i ¢cavuslarindan biri
ona yaklagip elini omzuna koydu. Bu
esnada zihnimde bir elektriklenme oldu,
urperip titredim, gézlerimi sikica kapatip
actim ve ig¢inin, tagt Germeclerin tam
orta sahay1 ¢evreleyen tag ¢izgisinin bir
metre kadar digina biraktigini gérdim.

Vatan, iste bu tasa oturdu. Dizlerini
birlegtirmig, dirseklerini dizlerine daya-
mus, ¢enesini de yumruk yaptig: ellerine
yaslamigti. Uzgiin ve aglamakliydi. Mag
baglamadan hemen 6nce gelmis ve ben de
oynamak istiyorum demisti. Kara Murat,
oglum dedi, takim ¢ok 6nceden olugturuldu,
herkesin yeri belli, kag¢ giindiir antrenman
yapiyoruz, seni simdi nerede oynatacagim
ben? Vatan, ben anlamam oglum, dedi, ben
de oynamak istiyorum. Kara Murat, bak
Vatan dedi, bu mag bizim i¢in ¢ok 6nemli,
olim kalim meselesi, seni Gylece, ustelik
antrenmansiz, herhangi bir yerde oynata-
mam. Tabii oglum dedi Vatan, benim sizin
gibi arkam yok, oynatmazsamz oynatmayin,
diyerek saha kenarma dogru segirtti. Tam
yamimdan gegerken kolundan tuttum, bi-
rak oglum dedi, sizin arkadashginiz olmaz
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olsun. Sonra da gidip o tasa oturdu ve po-
zisyonunu hi¢ degistirmeden magi seyretti.

Ik yar1 bitmek iizereydi ve 2-1 éndey-
dik. TIk yarmm 3-1 bitmesini kararlagarmigtik
ve bu hedefimize ulagmaliydik. Kalecimiz
Emin, topu Kara Murat’in 6niine yuvar-
ladi. Kara Murat bana bagiyla isaret etti.
Oniindeki iki kigiyi calimlayip orta sahay1
gececek, ben sol kanattan bindirme yapa-
cagim ve topu bana atacak, ben topu ceza
alanima ortalayacagim, Kara Murat kafay:
vuracak ve gol olacakti. Bunu ¢ok caligmg-
tik. Oniindeki iki kisiyi gegince ben biitiin
gucimle sol kanattan kogmaya bagladim.
Attig1 pas fazla uzundu ama korner diregin-
den hemen 6nce yakaladim ve sol ayagimla
kontrol edip 6niime aldim. Kara Murat’in
kogarak on sekizin igine girdigini gdérdiim ve
yaptim ortayi, sanki ayaklarinda yay varmig
gibi ziplayan Kara Murat kafay1 vurdu ve
gol oldu. Bu ilk yar1 i¢in istedigimiz sonuca
ulagmistik: ti¢ 1ki. Golun ikisini Kara Murat,
birini de lakaba iki ayak olan Kerem atmig-
t1. Gol sevinci biter bitmez Kara Murat
hakem Seyfettin Abi’ye eliyle kolundaki
saati gosterdi. Seyfettin Abi sol elinin tig
parmagi gostererek daha ti¢c dakika var,
dedi. Uzun Celal hizlica santray: yapip orta
sahadan bizim ceza alanma dogru ¢alim
ustiine calim atarak ilerliyordu. Biz de var
gictimizle savunmaya kosuyorduk. Uzun
Celal ceza alanina girdigi anda Tilki faul
yapti ve Seyfettin Abi dudiugu ¢alip penalty,
dedi. Tilki bariz faul yapmugti ve itirazlarimi-
zin da higbir anlami yoktu. Uzun Celal topu
penalt noktasina koyup gerildi. 2-3 dakika
kald: diyen Vatan’m sesiyle kendime geldim.
Oglum, dedi, ben anlatiyorum sen biiyiilen-
mis gibi dinliyorsun, hadii, al su abdesti artik.
Gergekten de dylece bekliyordum. Ellerimi
¢esmenin altina uzattim, su ¢ok soguktu.
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Caminin i¢i sicakti ama yer bulmak
imkansiz gibiydi. Girig kapisinda ayakta
bakinmiyorduk ki, 6n saflardan biri eliyle
iki igareti yaparak bizi ¢agirdi. Iki kigilik
yer var diyordu. Hemen oraya yoneldik
ve hinca hin¢ dolu caminin iginde ip gibi
dizilmig adamlarin arasindan gegerek 6n
safin arkasina yani ikinci safa ulastik. Ben,
bizi ¢agiran adamin yanina, Vatan da be-
nim sagimda yedi sekiz kisi kadar ilerideki
bosluga yerlestik. Bir tuhaflik oldugu his-
sinden kurtaramiyordum kendimi. Vatan’in
strekli konugmug olmasi ve zihnimin ani-
larla gimdi arasinda gidip gelmesi nedeniyle
olacak dikkatimi toplayamadigimdan fark
edemiyordum, bir tuhaflik vardi ama ne
oldugunu bulamiyordum. Daha dogrusu
diisiinemiyordum. Imamm hutbeye ¢iktigim
gorunce ilk sinneti kagirdigimizi anladim.
Ama bu da tuhafti, herkes aym anda ilk
stnneti kilhp bitirmis olamazdi. Imam hutbe
duasina baglayinca dikkatimi ona verdim.
Muhterem cemaat, diye girig yapmuisti ki,
zithnimdeki sahne bir kez daha degisti.

Yontu ustastyla duvar ustast arasinda
tek bir tag1 getirip gotiiren adamu, tstelik tag
yontu ustasma yaklaginca hafifliyor duvar
ustasina yaklaginca agirlasgiyordu, durdu-
ran is¢i ¢avusu, ona bir seyler sdyledi, ne
dedigini anlamiyordum ama bunu anlamak
i¢in duymak gerekmiyordu, muhtemelen
tagt neden duvar ustasina vermedigini so-
ruyordu. Belki onu azarliyordu da... Fa-
kat 1g¢inin karsisinda bir kartal gibi duran
ve sordugu soruya cevap bekleyen cavus,
1s¢inin anlattiklarini dinleyince omuzlar:
distu ve yiiziinde bir gillimseme belirip
kayboldu. Elbette ig¢inin verdigi cevabi da
duyamamistim. Cevab1 alan ¢avus ingaat
alaninin digina ¢ikti, yaklagik 20 metre ileri-
de bekleyen oldukga siislii ve gosterigli bir at
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arabasinin yanina vardi. Son derece saygilt
bir edayla at arabasinin i¢indeki birinin eliy-
le belli belirsiz araladigi pencere perdesine
dogru konustu. Cavusun konugmasi bitince
eligeri ¢ekildi, perde kapandi. Kisa bir bek-
leyigten sonra el yine araladi perdeyi ve bir
seyler soyledikten sonra tekrar igeri gekildi,
perde kapandi, ¢avug bir iki adim geri ge-
kildi, arabacinin kirbact havada gakladi ve
atlar ¢ekip gotiirdiler arabayi. Cavus insaat
alanina geri déndii ve is¢inin yanina geldi,
ona bir seyler séyledi. Isci ellerini birbirine
girparak tozlar silkeledi, alnini koluyla sildi
ve arkasini dontip is¢ilerin mola verdigi ga-
dirlara dogru yoneldi. Birinci ¢adirin 6ntin-
deki golgelikte, iscilere su dagitan saka, su
kovasi 6nunde su ¢cémgesi kovanin iginde,
¢omelmis oturuyordu. Isci ona yaklagip su
vermesini isaret etti.

Sahanin kenarinda elimde bir gise suyla
bekliyordum, ¢iinkii yerime Vatan girmigti.
Ik yari ¢ iki bitmig, ikinci yar: bagladiktan
bir stire sonra tagin tisttinde oturan Vatanin,
ki oradan hi¢ kalkmanusty, i¢ini ¢eke ¢eke ag-
ladigini, koluyla hem gézlerini hem de bur-
nunu sildigini gérdiim. Géziimu de oyundan
ayirmadan ona dogru yaklagtim ve tamam
oglum yaa, dedim, aglama artik. Benim dedi
babam yok oglum, i¢ini ¢ekiyor, benim diyor
babam yok oglum, benim babam... Babam
¢ok seviyordum oglum, senin baban degil,
benim babam 6ldii... Ogretmen olacaktim
ben, tarth 6gretmeni ol dedi babam, tarihi
¢ok severdi... Vatan her kelimesini ¢ivi gibi
gakiyordu yiregime. Bir gbziim oyunda, o
esnada topu 6ntimde buldum ve sag kanat-
tan topu siirmeye basladim, karsima ¢itkan
ilk kiginin sagindan atip solundan gegtim,
topu kontrol edip on sekize dogru ¢apraz
sirmeye bagladim, Kara Murat ceza sa-
hasinin i¢inde elini kaldirmuig ortala diye



bagiriyor, iki kisiyi daha gegiyorum ve topu
sol ayagima alip var giicimle vuruyorum,
top zigzaglar c¢izerek kalecinin sagindan
kaleye giriyor, gooolllll. Durum dort iki.

Kenara dogru gelmekte olan Kara
Murat’a siseyi uzattim, elimden kaparca-
sina alip dikti tepesine. Soluk solugaydi ve
¢ok oOfkeliydi. Benim attigim golden yani
Vatan’in oyuna girmesinden 10 dakika
sonra gol yemistik, hem de ¢ok basit bir
gol. Oglum sen niye ¢ikiyorsun oyundan,
Vatan oynamis oynamamis kimin umurun-
da, dedi. Ya oglum ¢ok tiziildim haline,
dedim. Iyi tiziildiin... O zaman dedi, al
iste... Dort G¢ olduk. Su gol... Yenilecek
gol mii? Vatan... Ne anlar... Futboldan,
onun yerine... Sen olsaydin... Sen olsaydin
yeminle séylityom... Gegemezdi bu oglan
seni. Koriik gibi inip kalkan gégstiyle kesik
kesik konusuyordu. Vatan’1 ¢gikartyorum
oglum dedi, gir oyuna! Sonra bizim defansa
doniip Vatan, diye bagirdi. Vatan sag elini
havaya kaldirip, ne var oglum dedi, gol be-
nim su¢um degil. Kara Murat, digar1 oglum
diye bagirdi, sen ¢ik, beni de omzumdan
tutup sahanin icine dogru itti. Vatan, ben
¢ikmam oglum bana ne, diye bagirtyordu.
Hakem Seyfi Abi geldi, bi karar verin kim
gikiyor kim giriyor? Ben ¢ikiyorum abi, de-
dim. Sonra hemen arkamda duran Kara
Murat’a déniip hem gézlerinin igine kararl
bakarak hem de sag elimin disiyla gégstine
hafifce vurarak, oglum dedim ya Vatan’la
kazanacagz ya da Vatan’la kaybedecegiz,
bagka yolu yok...

Imam hutbesine son veriyordu: Al-
lah’im beni anne babami ve tiim inananlar
koru, bizlere diinyada da ahirette de 1yilik
ve guizellikler ver, vatanimizi ve milletimizi
her turlii tehlikeden muhafaza eyle, siiphesiz
dualan igiten ve kabul edensin. Amin.

yitiksoz

| MEHMET AKIF SAHIN
Diz Cokmiis Dizeler

pes pese yirir tirkekligime biriken yazglarim
tiiten hiiziinlerimin heybesine buluttan bugu dolar
kaynayan glinegin sabaha dokunan asi yiizi
korkularma kelepgelenir solgun bir tirperti

bir sarki ¢almir sehrin séniiklesen ufuklarmda

yankilana yankilana garpar su gecirmez duygularima
denize karigir agitlarim carpilan aksamin egiginde

eli ayagn tutulan ask omzuma goker sahipsiz hiiziinlerimle

sensiz bir hayatin dizelerine diz ¢Okmuigim
zilgitlarmmla beklerim saf sesine diisen gozyaglarm
aklimi yontar topraga sikisan karanfiller

bahara dokiilen nehir sessizce kanatlanir
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| EMEL KARAGEDIK

Asmalarda Goziim

Asmalar on li¢ on dort senelik. Mus-
tafa Bey, uzumler korukken bir salkimini
koparacak, tuzlayip agz tiilbentle bagh bir
kapta sallayarak terletecek. Torunlarinin
yerken eksiyen, burugan yliziine bakip agiz
dolusu giilecek. Ziimriit Hanim kocasina
yine kizacak. Yapma bey! Sabilere esgi esgi
verme sunu, sabret de tatlaninca yesinler,
diyecek. Mustafa Bey yine aldirmayacak.
En kiiciik torunu Irem bebegin agzinin
kenarindan akan salyay1 tombik elleriyle
gelisigiizel silerken birbirine karigan yumuk
agzina, findik burnuna hayranhkla bakip
glilecek. Dedelik tahtinda gonliince ¢ocuk
sevgisinin tadina varacak.

Uziimler bakim isteyecek, tiyekler top-
raga degdirilmeyecek; serpenelerle, iplerle,
fitil fitil kesilmig eski atletlerle yukar: kal-
dirilacak. Asmalar elbette izim verecek.
Uziimlere kuglar dadanacak, bazi tanelerin
suyu kuglarin midesinde gége havalanacak.
Mustafa Bey “Elhamdulillah kuslari, kurtlar:
da doyurduk bu sene.” diyecek. Kuslarin
suyunu emerek dalinda kuruttugu kirazlara
da yarim biraktiklar elmalara da hep gtk-
redecek. O; eli bol, gozi, gonli bol insan.
Diinyaya tamah etmeyecek. Diinyay1 yiire-
gine koymayacak, negest her zaman yerinde
olacak. Kotiilik gérmeyecek, gorirse de
gérmeyecek. Insan1 sevecek, insana deger
verecek. Ici dolu tencere gordii mii gozii
misafir arayacak. Mustafa Bey mal degil,
insan biriktirecek. Ziimriit Hamm’la soganla
sarimsak gibi yasayip gidecekler. Birbirlerine
kokmayacaklar. Birbirlerine yiik olmayacak-

32
[

lar. Birbirlerine siginak olacaklar, sirt olacak-
lar, dag olacaklar. Clocuklarimi everdikten
sonra sanki telagsiz kalmig gibi usul usul
yasayacaklar. Ote gitmeyecekler, beri gel-
meyecekler. Agizda yavag yavas eriyen cam
sekerler gibi, baharda esen ferah yeller gibi,
agir aksak ytirtiyen ihtiyarlar gibi, dolunaya
dogru giin giin buyliyen ay gibi yasayacaklar.
Hizdan, tezden uzak yasayacaklar.

Mustafa Bey asmalara bir balkon,
balkona bir ev yaptirmaya karar verecek.
Tek kath bir ev. Oniinde balkonu olacak.
Balkonun 6niinden gegen herkesi eve davet
edecek. Gelin yemek yiyelim, ¢ay icelim,
diyecek. Hamimu gizlice kocasina kizacak.
Daha yemegin adi yok, sen herkesi ¢agiri-
yon, diyecek. Mustafa Bey “Bir pilav salata
da m1 yapaman hatun?” deyip insan sevdi-
gini yine belli edecek. Gelenler sagiracak.
“Asmalari ne zaman biyittiniiz?” diyecek-
ler. Ev daha bu sene oldu amma asmalar on
u¢ on dort senelik, diye cevap verecekler.
Herkes ayni soruyu soracak ve aym cevap
bag evinde bag havasina karigip duracak.
Asmalar hep dikkat ¢ekecek. Mayis sonu
haziran bag1 asmalar 1skin verecek. Zumriit
Hanim uglarindan taze yapraklar toplayip
senenin 1lk zeytinyagh sarmasini saracak.
Mustafa Bey gozlerini yuma yuma, lezzetine
vara vara yiyecek. Ayranin dibini bulurken;
“Ellerine saglik hatun ¢ok giizel olmusg, bin
sukiir veren Allah’ima.” diyecek. Zumrit
Hanim ertesi glin kiz kardeslerini ¢agiracak.
Tazecik, damarsiz yapraklar: haglayip kisirin
yanina demet demet koyacak.



Erkekler balkonda yerken kadinlar
mutfakta hem yiyip hem gelinden kizdan
konugacak. Zumrit Hanim kendi tarafina
hep daha giiler yiizli, hep daha igtenlikle
davranacak. Mustafa Bey bunu fark ettigi
halde hig dillendirmeyecek. O, balkonunda
caymdan keyifle bir yudum alirken derin
bir oh ¢ekip sirtin1 duvarla birlegtirecek.
Bahceye actiracagi kuyudan, ekip dikecegi
sebzeden bacanaklarina bahsedecek.

Sehirde Ust tste tutturulmus legolar
gibi evlerde oturan hisim akraba Mustafa
Bey’le Ziimriit Hanim’in bag evine gelince
i¢in i¢in imrenecekler. Gam kokulu bag
havasimi solurken her biri kendi baginin
hayalini kuracak. Dizi dizi karincalar kig-
lik hazirhik pesindeyken a¢ kediler yemek
artiklarina gelecek, onlarin da karni do-
yacak, pembe pembe burunlarina tavuk
kemiklerinin yag1 bulasacak. Agagclar 1lgit
g1t esen yelde salinacak, yapraklar: bebek
saclar1 gibi ipeksi bir kimildanisla ugusacak.
Ugurtmalar gokte suziilecek, ucurtmalarin
ipini tutan ¢ocuk eller rizgarin yonini
hesaplayamayacak da babalar1 onlara yol
gosterecek. Masmavi gokyuziinde puf puf
gorinen bembeyaz bulutlar cocuklarin se-
vincl olacak, her biri bulutlar: bir seylere
benzetecek. Cocuklar yine bulutlarin nasil
olustugunu soracak biiytiklerine. Bulutlara
dokunmanin hayali stisleyecek minik rii-
yalar1. Sonra kus seslerinden bir oratoryo
baslayacak. Biri 6terken obiirt susacak,
onun Otiigii bitince digeri basglayacak. Bu
siirsel toreni, ruhu ince adamlarla kadinlar
duyacak. Sonra ¢ocuklarina duyuracaklar.
Mustafa Bey’in bag evinden her bir misafir
kismetine dugeni alacak. Kimi bir parga
temiz gokytizii, kimi yemyesil bir dag etegi,
kimi ferahlatict bir esinti, kimi gitir ¢itir
yaprak yiyen bir kaplumbaga sesi... Senlik
bu haneden sehre yayilacak.
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Mustafa Bey kigin sehirde yasamanin
1zdirabini hissedecek. Bahari dort gozle
bekleyecek. Azicik giines gorse bag yoluna
disecek. Bag evinde kigin tisityecek, havasini
soluyup hemen geri sehre donecek. Kigt ev-
latlarinda gegirip bir an evvel giinleri tiket-
mek derdine disecek. Kizina gidecek bazen.
Bazen oglunun diikkdninda vakit gecirecek.
Camide olacak bazen. Bazen kahvede iki
dost kelamuiyla eglesecek. Mart gelir gelmez
bag surdirecek. Agaglar tek tek dolasip
yaralarina berelerine bakacak. Asmalarin
bakimini hi¢ ihmal etmeyecek. Her biriyle
ayr1 ayr1 konugacak. Baharda figkiran pa-
patyalarin sar1 sar1 kafalarini gérdikee ici
ferahlayacak. Gelincikleri, mor cicekleri,
pembe acan mis kokulu simbilleri tema-
sa edecek. Cigege duran badem agacinin
fotografini ¢ekip Istanbul’da gérev yapan
ogluna gonderecek. Agaca sirtim1 verip bir
Ozcekim yapacak, 6z¢ekimde gilumsedigi
gortlmeyecek, ekrani tam ortalayamadigini
hicbir zaman fark etmeyecek. Oglu 6zlemle
ve tebessiimle fotografa bakacak, fotografi
mesai arkadaglarina gosterecek. Tebessiim
kahverengi bir karakol odasinda ak pak
yayilacak. Agaclarla ilgilenirken Mustafa
Bey’in boynu terleyecek cebinde tasidig:
biyiikce mendilini boynuna dolayacak.
Agaclari tek tek ziyaret edecek. Kirazlarin
bu seneki bolluguna sevinecek. Yeni diktigi
incirin birden boy atmasina sasiracak. Ihla-
murun kokusuyla kendinden gegecek. Bazen
kuvvetli bir yel esecek, agaclardaki cigekleri
dokecek, Mustafa Bey tiztilecek fakat olanla
yetinecek. Yetinmeyi hep bildi yine bilecek.

Damarlarinda dolagan ilik kaniyla alt-
mus ti¢ yasii bulacak Mustafa Bey. Ufak te-
fek rahatsizhiklar: olacak. Ara sira tansiyonu
oynayacak. Grip olacak bazen. Bazen dizleri
sizlayacak. Asla soylenmeyecek.
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Ugiincii yazim bag evinde gegirme-
nin heyecanini duyup bir bir takvim yap-
raklarii koparirken arkalarindaki yazilar
yuksek sesle okuyacak, kimisini gomleginin
cebinde tastyacak. Baharin ilk kipirtilarini
beklerken bir persembe giinii kendisini 1y1
hissetmeyecek. Diinyay1 yutan salgin hasta-
lik onu da yutmaya hazirlanacak. Omriin-
deki son saglikli giinii oldugunu bilmeden
sehirdeki evinin merdiven basamaklarin
yikayacak. Pacalari, gémlegi 1slanacak.
Pantolonunu degistirecek, gémlegindeki
bir parca 1slakligs hafife alip onu degistir-
meyecek. Birkag giin i¢inde keyfi kagacak.
Kuru 6ksiiriik, kemik agrisi. .. Usiittiigiinii
digtinecek. Toparlanamayacak. Yogun
bakima alinacak. Ocak orada gececek ve
subat da. Yogun bakimda hastalar: birbi-
rinden ayiran perdede tzim salkimlar:
gorecek Mustafa Bey. Sakiyan kuglarin
sesi gelecek kulaklarina. Irem’in bal rengi
gozleri diigecek aklina ve de-de-de deyist
bastiracak soguk makine seslerini. Kehri-
bar tespihi boynu biikiik onu bekleyecek
avcl yeleginin karanhk cebinde ve boynuna
doladigi mendili de. Tespih sahipsiz, Irem
dedesiz, mendil kath kalacak. Mustafa
Bey’in alicenaphgr kazanacak. Hatimler
art arda bagislanacak ardindan. Kur’an
okuyani, yad edeni, duas1 bol olacak.
Giinegli bir mart giind, 6gle namazimin
ardindan ¢esmeye yakin bir agac golgesi-
ne defnedilecek. Mezarlikta dolanan bir
karga agac tepelerinde gaklayacak. Kars:
balkonda geng bir kadin bebek camagirlar
asacak cihizlagan ipe. Diriler cemrenin dii-
sup digmedigini konusacak. Kimisi havaya
dustt diyecek kimisi suya. Topraga diige-
ni sadece Zimrit Hanim bilecek. Bunu
yalniz kaldigi ilk giin ¢ok sert anlayacak.
Asmalarn gordiikce daha da sert anlayacak.
Uziimler artik hep koruk kalacak.
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Kavsak Noktasi

Degil mi ki sebepsiz olmuyor bir sey
Gelenin gidenin olmugun olacagin
Aleme san olsun bilinsin iktidar1 agkin
Sebebin sebebinde olmali hayat.

Bunu yasarken de etrafinda yer alan
Clevreleyen korkunun icabinda
Geride biraktigr dagimik riiyalarin
I¢inden ¢ikmig olmal hayat.

Stiphemi birakiyorum otoyollara
Ince isgilikler kurgulayan tezgahlara
Oteye beriye saga sola her ne ise
Kendine de paydag olmal hayat.

Isin rengini ortaya koyarken iste
Biitiinii de hesaba katmali
Neresinde kirik ince fay varsa
Ortaya c¢ikmali agikar olmal hayat.
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Parcali Diisiinme ve Hakikatin Kaybi

Zaman zaman Dogru, Iyi ve Hak olam
anlamak ve anlatmakta insanimiz neden bu
kadar zorlanmiyor diye diustindigim olur.
Aydinlanmacilar1 goklere ¢ikaran bir di-
slince ge¢migimizin varligini akla getirince
bu zorlugun nedenlerini hissedebiliyorum.
Bir uygarligi olusturan disiinceler biitiind,
parca parc¢a bagka uygarliklardan alinmugsa,
saglikli diigiince trtnleri ortaya koymak
oldukca zor olsa gerek. Biitiin digtince sis-
temlerinin 1y1 olan bir tarafi dile getirilerek
genellemeler yapilabilir, ya da bir diigtince
sisteminin bir tarafina takilip kalabilir insan.

S6zgelimi Aydinlanma diisincesint,
Voltaire’i, Diderot’yu, Montesquieu’yi...
Marksizm’i veya liberalizmi 6vgiilere bog-
mak bir ¢gikmaz sokaga girmek demektir.
Tanzimat dénemi ve sonrasinda bizim ay-
dinimizda da bu tiir genellemelere sikca
rastlanabilir. Sézgelimi Tanzimat déonemi
ve hemen oncesinde, ‘Osmanli, Islam’dan
uzaklagtig: i¢in yikiliyor’ denildi. Daha
sonra ise, Osmanli, Misliman oldugu
i¢cin, Batili olamadig i¢in yikild: denildi.
Islam’m yanhs temsilleri gosterilerek Is-
lam elestirisi yapilmaya baglandi. Yazinsal
urinlerde de benzer sekilde diistintlebilir:
Roman tiiriiniin ustalarindan Dostoyev-
ski’yi veya Balzac’i, Camus’yl veya J. P
Sartre’s, bizde Regat Nuri Giintekin veya
Yakup Kadri’yi okurken/okuturken bu
isimlerin sanatci kimliklerinin yaninda, on-
larin diigiince diinyalarim kendi buitinliik-
leri i¢inde de gorebilmek saghkh digiince
uretmenin ilk sartlarindan olsa gerektir.

Aydinlanma diigincesinin simge
1simlerinden Voltaire (1694-1778) yone-
timi, kilisey1 sert bir dille elestirir. Fran-
siz kraliyet ailesiyle ilgili yazilar yazar.
Bu aydinlanmaci dustntr, unlt Bastille
hapishanesinde de yatmug, Ingiltere’de
sirgiin yasami da var. G. Lanson, Volta-
ire’e 6limiinden sonra ¢ok daha biiytk
bir sayg1 gosterildigini soyler. Bagka bir
deyisle, Voltaire kendi kugagini ve kendin-
den sonraki kusag: etkilemis bir isimdir.
Onun yagadigi zaman diliminde yagayan
dindarlar Voltaire’den tiksinir; sevenlerse
onu yanligsiz bir insan gibi gorirler, kut-
sallagtirirlar. Fransa’da, adina aydinlanma
denilen déonemde kilise, baska bir deyisle
din alaya alinan bir kurumdur. Voltaire
icin de din, acikta saygi duyulan, ama
aydin kimseler arasinda gizlice, hafiften
alay konusu olan bir kurumdur. Din, ku-
ral koyar. Dinsel yasaklar, cagdag insanin
agzinin tadini kacgirir. Voltaire’e gore de
“din; doga tarafindan hazirlanmig olan

5 |

mutlulugun engelidir”.

Le Fanatisme ou Mahomet Le Prophéte’
(1742) adh kitapta da Voltaire’in dine,
Hiristiyanhiga ve Islam’a olan nefreti goz-
lenebilir. Bu kitabinda Islam uzerinden,
genel anlamda din, 6zel anlamda Hiristi-
yanlik elestirisi yapar. Dinle ilgili digtin-
celerini genellemeler yaparak okuyucu-
suna aktarir. Digtinmek, sogukkanlilig:
gerektirir. Fanatizm ise dogru digtinmeyi,

! G.Lanson, Histoire de la Littérature Frangaise, Hachette, Paris, 1951, s. 698.
? http://www.theatre-classique.fr/pages/pdf/ VOLTAIRE_FANATISME.pdf.
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dogru olani kegfetmeyi engelleyen ruhsal
bir durumdur. Voltaire, tensel arzularin
tatminine, zevke, hazza dayanan bir ahlaki
gbris olan epikiircii ahlaki benimser. Bu
ahlak kuramina gore, eger bir din, insan
dogasim sikiyorsa, sozgelimi, arzu ve seh-
vete bir siir ¢iziyorsa, bu yol gidilecek
bir yol degildir. Fanatik bir kisi, iginde
bir dogruyu da barindan bir ‘par¢a’dan,
bir ideolojiden hareketle yargisiz infazda
bulunabilir. Voltaire de fanatik bir durus-
la Hazreti Muhammed Aleyhisselam’in
dinyasim degerlendirir.

Yine aydinlanmacilardan olan ve
ateist olan Diderot’dan farkl olarak Vol-
taire deisttir. Voltaire’e gore diinya, in-
sanda hayranlik uyandiran bir saattir, bir
makinedir. Bu saat, bir saafgi olmadan
¢alisgamaz. Bu makinenin saatgisi de Tan-
r’dir. Ancak bunun 6tesine gegmemek,
Tanr1’y: ise karigirmamak gerektigini
soyler. Katiksiz bir olgucu (pozitivist)dur,
rasyoneldir. Onun i¢in sadece giplak gozle
gordiigi nesneler, varliklar ve hazlar var-
dir. Bilgeligin, metafizige sirt gevirmekten
gegtigine inanir. Bu diiginme big¢imiyle
Peygamber Efendimizin mirag olayr i¢in
tllusion/sann der. Allah’in Kadir ve Mukte-
dir sifatlar1 onun giindeminde yer almaz.
Voltaire iradeyi ve giicii insana birakarak
konusur. Kilise ve din elestirilerinde de
kendi uygarhg: baglaminda hakhdir.

Aydinlanma dénemine 6ykiinen
bizim aydinimiz i¢in de ¢ogu zaman
din béyle bir bakig acisiyla ele alinmig-
tir. Voltaire, Diderot, Montesquieu ve
benzeri aydinlanmacilarin yaptiklar: ra-
hip elestirileri gibi bizde de medrese ve
imam elestirileri yapilir. Osmanlh/ Islam
uygarligi edebiyatimizda Nur Baba, Yaban,
Yesil Gece, Kadinlar Tekkes:. .. gibi romanlar
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tizerinden distiniiliir. Nurullah Atag K-
muze ve Styah romaninin ¢evirisinde, prétre
(papaz) kelimesini ¢evirirken bir dipnot
duiser: “Burada papaz yerine hafiz demek
elbette daha dogru olurdu, ama cesaret
edemedim™®. Sorun, tahrif edilmis bir
din olan Hiristiyanlik ile 6zgtin bir gekil-
de giiniimiize ulagan Islam’1 aym kefede
tartmaktan doguyor olsa gerektir.

Bizim aydinimizin en biiytk metodik
yanlisi, belki de bilingsiz bir kopyacilik
yaparak Hiristiyanlig: Islam ile esitleme-
sidir, kraldan daha kralci bir tavirla Islam
elestirisi yapmasidir. Unutmayahm ki Is-
lam tahrif edilmis, degistirilmis, bozulmusg
bir din degildir. Yanhglar Islam’dan degil
insandan ve Miisliiman’dan kaynaklanmak-
tadir. Uygarlik baglaminda bir ‘bétin’a
gorip dinyay: ve insani anlamlandirmak,
daha saglikli digtinceler, daha saglikli bir
Voltaire betimlemesi ortaya koyacaktir.

Dostoyevski insanin bencilligini, ina-
dini, hirsini, tutkularini, noksanliklarini
ve fazlaliklarini, irrasyonel yanim ¢ok iy1
goren bir romancidir. Hiristiyan’dir, Orto-
doks’tur, Rus’tur. Bu kimligi ile Hiristiyan
bir Ortodoks olarak diinyay: ve i¢inde
yasadigl insani yorumlar. Bizim Tanzimat
aydimmmiz gibi, Dostoyevski de énceleri
Bati’ya hayranlik duyar, Bati’ya yonelir.
Sonra Batr’y1 elestirir. Yaz Lzlenimleri Uzerine
Kig Notlar’nda Fransizlarin, genel olarak
Batilinin yaratilisinda kardeglik duygu-
sunun olmadigini soyler. Batili insanin
bencilliginden s6z eder. Bu insan, pay-
lagsmak istemez, kendisine herkesten daha
¢ok deger verir. Bu insanda bir yiikkselme
tutkusu, herkesten baska biri, farkl biri
olma arzusu vardir. Onun ihtiyaclarinin

3 Stendhal, Kirmizi ve Siyah I, (Cev. N. Atag), MEB Yay. Istanbul, 1991, .42,



bir sinir1 yoktur. Bu insan uster; haksiz da
olsa istedigini savasarak elde etmeye ¢ali-
sir. Dostoyevski yine aym kitabinda, ger-
¢ek kardeslikte ayr bir kigilik olmadigin,
‘ben’ demenin yer almadigini, insanin
kigisel hakki i¢in diger insanlarla cenk
edemeyecegini soyler. Bizim kendi uy-
garligimizin temel ilkeleri arasinda soyle
bir ilke var: ‘Kendisi i¢in istedigini kar-
dest i¢in istemeyen gergekten iman etmig
degildir.” Bu gerceklik Dostoyevski’den
yuzyillar 6nce 6nerilen bir gercekliktir.

Dostoyevski, Rus milliyetgiligini
o6ne c¢ikarir. Rus milliyetciligi ile Bati
arasinda bir sentez arar. Bizim de Dogu/
Bati sentezi 6neren aydinlarimiz/kitap-
larimiz vardir. Dostoyevski de Voltaire
gibi Hazreti Muhammed Aleyhisselam
hakkinda peygamberlik sifat1 ile uyusma-
yan olumsuz sozler séyler, mira¢ muci-
zesini reddeder. Ne gariptir ki aydinlan-
may1 kutsayan kimi aydinimiz da mirag
olayini aym bakis agistyla degerlendirir;
mirag i¢in bir tir riya der.

Balzac (1799-1850) da insandaki
wstemek kipligini, insanin bencil damari-
n1, toplum i¢inde insani, insanin hirsini
¢ok 1y1 sezen/sezdiren, betimleyen bir
romancidir. Unutulmamas: gerekir ki o
da sonugta kendi uygarlik penceresinden,
Katolik bir bakig acistyla insam ve diinyay:
yorumlar. Voltaire’in, Dostoyevski’nin,
Maupassant’in Islam uygarlig, Islam dini
hakkinda yaptiklar: yergilerin yaninda
ovgiilerini de okuyabiliriz. Bu gortsler
ve sOzlerden hareketle hemen 6vgtlere
girismek, yazari kutsal bir tahta oturtmak
okuyucuyu yamltmaktan bagka bir sonug
vermeyecektir. Unutmamak gerekir ki Vol-
taire de Dostoyevski de Balzac da belli bir
uygarligin birikimi tizerinden konusmak-
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tadirlar; kendi baglamlarindan elestiriler
yapmaktadirlar. Okuyucu da par¢ale bir
okuma sonucunda degil, buitiini gérdik-
ten sonra yargi ciimleleri kurmalidir.

Usta kalem Refik Halid Karay’in
bir Ago Pasa’s1 var. Ago Pasa bir insan
degil, bir papagan, Senegal’den getiril-
mis zeki bir papagan. Bu papagan, ez-
berletilen ctimleleri ve sloganlar: s6yler
durur. Yanindakiler ‘Kamil Paga’ der, o
da ‘Kamil Paga’ der; salondakiler ‘yaga-
sin O6zgurlik’ derler, o da 6zgtirligin ne
oldugunu bilmeden ‘yasasin 6zgiirlik’
der. Iktidarlar degisir, ittihatcilar gi-
der, gelir. Kamil Paga gitmis, Mahmut
Sevket Paga gelmistir. Ago Pasa yine
ayni nakaratlar yineler: “Yasasin Kamil
Pasa!l” “Yasasin 6zgiirlik!” Sahibi kizar:
“Yavrum illa yagasin diye bagirmak is-
tiyorsan, bari yasasin Mahmut Sevket
Pasa’ de! Zira yine o geldi, hem de sad-
razam olarak’ der. Kendisine, Turkle-
rin Voltaire’i de denilen Ahmet Mithat
Efendi, Dagarcik dergisinde Hirriyetin
Matiyeti adl1 bir yazi yazar. Bu yazisinda
mutlak hirriyetin sadece Allah’a mahsus
oldugunu soyler. ‘Hurriyet, ilim ve irfan
sahibi olanlarin hakkidir’ dedikten sonra
bir merdiven metaforuyla bu kavrama
agiklik getirmeye caligir. Ilim ve irfan-
dan dnce hiirriyet isteyenleri, ¢ikacaklar:
yeri tayin etmeden merdiven arayanlara
benzetir. Merdiveni bogluga dayayanlar
da yikilmaya mahkétm olacaktir.

Refik Halid Karay’in Ago Paga’si-
n1 1yl tanimak, iyl okumak, onun taklit
¢izgisini terk etmek gerekiyor sanirim.
Yoksa Ebu Talip kompleksi ile dogru ve
hak olam itiraf etmeden bir émru ti-
ketmek gibi bir girdap s6z konusudur.
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Tamidiklarim adli kitabinda yine
Refik Halid fki Davet'ten séz eder. Bu
davetlerden biri Sigli’de, digeri Koca-
mustafapasa’dadir. Bagka bir deyisle bu
davetlerden birincisi alafranga, ikincisi
alaturka bir ortamda verilen davettir.
Unlii 6ykiiciimiiz bu iki davetin bir kar-
silagtirmasini yapar. Alaturka davette,
ortamin guriltilia oldugunu, ‘taamlarin
leziz’ oldugunu soyler. Alafranga yemek-
ten sonra ‘entarisini giyip rahat ettigini
de dile getirir. Kendi kendine hangisinin
‘mireccah’ oldugunu sorar. Karar ver-
mekte zorlanir. Ruhunun hemen kesin
bir karar veremedigini sdyler. “Man-
zara-1 umumiyemiz pek dilfiripti” der.

Son birka¢ asirdan beri sentez pe-
sindeyiz ya da hep reddiye yaziyoruz.
Elbette uygarliklar aras: etkilesim ola-
bilir. Ama bunun adi sentez degildir.
Sentez birbirine muhtag iki terim, iki
varlik arasinda olur. Unutmamak gere-
kir ki her uygarligin kendine 6zgii bir
durusu, diinyay1 anlamlandirma bigimi
vardir. Islam uygarliginin da kendine
6zgiu diinyay1 anlamlandiran, yorum-
layan bir penceresi vardir. Buna baglh
olarak Miusliiman’in yansiz, ‘belki’lere,
siphelere gark olmug bir kimligi yoktur.
Islam uygarhigl 6zgun bir uygarhiktir, bir
bagska dine, bir senteze muhtag¢ degil-
dir. Kendimizi, diggmizdaki uygarliklara
benzetip genellemeler yapmak, rahatlat-
maya ¢aliygmak, kendimizi gérmekten

kacistir ve bos bir ¢cabadir.

Diinya insanliktan, kardeslikten s6z
ediyor. Ne var ki insanlik, kardesligi kilo

ile, uzunluk birimi metreyle tartilabilir
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ve kargihgr olan dlgeklerle agikliyor. Dos-
toyevski kendi uygarliginin, Ortodoks
Hiristiyanligin penceresinden bakarak
soyle bir s6z soyluyor: “Kisilik sahibi
olmalidir insan. Hem de guntimizde
Batililarin oldugundan ¢ok daha ytiksek
kigilik sahibi olmalidir. (...) Insanin ken-
dini tim varligi ile topluma seve seve, bi-
lingli olarak, géntulden adamast, kigiligin
ileri derecede gelismisligine, ¢ok giicli
olduguna, higbir etkeni umursamadigina
delildir. Bagkalar: i¢in ¢armiha, atege,
yurtimek ancak kisiligin alabildigince
glgli, geligmis olmast durumunda ger-
¢eklesebilecek bir davramgtir”*. Dosto-
yevski bu gercekligi ‘garmii’a bakarak
dile getirir. Voltaire de Dostoyevski de
Balzac da kendi uygarhklarinin iginden
bakarak dinyay1 yorumlarlar.

Kendimizi tanimadan, kendi ilke-
lerimizi gérmezlikten gelerek, kenara
koyarak, kiicimseyerek asagilik duygu-
suyla varabilecegimiz bir hakikat durag:
olmasa gerek. Pargali diginme bigimi,
insani ve dinyayr anlamlandirmanin

ontndeki en buyuk engeldir.

Eskimo’ya, ‘ne dugtiniiyorsun’ diye
sorulunca, ‘bir sey disinmuiyorum’ der.
Bu ciimlenin agiklamasini da géyle ya-
par: ‘Kulibemde balik var’. Epiktetos,
pinarin goziinden eliyle su igen bir insani
gorur. Elindeki magrapay: firlatir atar,
‘buna ihtiyacim yok’ der. Biz hangi diin-
yadan bakarak insani, varligi, diinyay:
anlamlandiriyoruz?

' F. Dostoyevski, 1az Lzlenimleri Uzerine Kig Notlar, (Gev. Exgin Altay), ileli§im
Yay. Istanbul, 2015. 5.105.
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| MEHMET AYCI

Turung

Uzun ve sarigina yakin kumral
sacglar... Bakislar1 da uzun sarigina ya-
kin... Gulimsemesi de... Yururken,
ha, akademili, okumug ¢ocuk, biraz da
cins diyebileceginiz bir yuruyisi var.
Cantas: da tamamhyor aksesuari...
Hani bigimsel olanin diginda, kesin-
likle didaktik olmayan bir dersi anlatir
gibi yuruyor. Yahut soyle: Yurtimesi
de bir yurtime dersi... Hem kayith,
hem kayitsiz. Kayith ¢unki, géordugi
her nesnede her egyada, her canhda
riya goren, onlarin gérdigi riyayi
da gérmeye merakli... Kayitsiz ¢iin-
kit hayat umrumda degil ben hayatin
ruyastyla ilgileniyorum dercesine bir
umursamazlik, bir doygunluk hakim
bakiginin yurtyusine...

Negseli. Alabildigine neseli... Bu
neseli tanimi da bilindik ¢agrigimlarin
disinda; hazciliktan yaziklanmaktan
haz almaya varincaya kadar her gseyden
bir nese ¢ikarmasim biliyor. Ya da oyle
bir izlenim uyandiriyor dogal olarak...

Dogdugu ve yasadig: yer itiba-
riyle deniz ¢gocugu olmasina ragmen
derinlikten, akintidan, tayfundan ¢e-
kinen bir tarafi var... Mizaci derin-
lesmeye musait degil; bu da deniz

¢ocugu olmasindan kaynaklaniyor

olsa gerek... Elbette derinden besle-
nen, derini isaret eden seyler soyli-
yor yazdiklarinda... Bin yil ugragsa
bilindik anlamiyla ctippe giymeyecek
bir ruh ve zihin mizacina sahip...
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Agirhiktan da ¢ekiniyor. Agir de-
yince Antalya’ya inerken gérdugu
yalgin ve devasa kayalar, Karadeniz
sahillerindeki dolgu kayalar geliyor
Hafif deyince
kopukler... O kopiklerin o kayalara

gbzlerinin 6nune...

carpmakla ortaya ciktigini goriip ha-
yatin azizligine hayret ediyor. Ondan,
bakig1 bilimle, bilimselle izah edileme-
yecek kadar canli; gériilen ve ¢ergevesi
olmayan bir evren...

Bu kopiik anlatiyor biraz onu...
Kendisi de biraz képuk... Dinya-
nin bir yerinde bir zulme bir kiyima
odaklandig1 zaman kan koépiiga, ken-
disini dogaya biraktig1 zaman toprag:
kivaminda katilmis pekmezkoépugu,
bir kentin bir kitapc¢isinda dergileri
kitaplar: karigtirirken merak kopuga,
riyalardan bir kent inga etmeye ¢ali-
sirken hayal képuigi... Sonugta sondi-
gunde bir damla su olacagini ve evrene

karigacagini da biliyor.

Bu cumleleri o kurabilseydi bu
portre daha farkl olurdu kuskusuz...
Insanlarla miinasebetlerinin de képiik-
su bir tarafi var.

Guneyli... Dinyanin en kuzeyine

gitse de giineyli...

Kara ve soguga alisamamas... Ce-
hennemde yanarsa ifrat derecede sicak

o6zleminden yanar; Allah bilir.

Kirli olmayan durgun bir bulanik-
liktan besleniyor siir diye sdyledikleri. ..
Yazilari, 6ykiileri daha ¢ok rityalardan. ..
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Hayrettin Orhanoglu' bu, kardegimiz.

Hayreti adiyla da tescilli; devlete
ve kurumsal yapilara ytiz eksittig§inden
olacak, soyadiyla da misemma... Os-
manoglu degil...

Defterlere de diis gérdiriiyor.

Akademide ders anlatirken de go6z-
leri rizyali... Uykudan uyaniyor uyanma-

sina da riyadan bir tirlii uyanamryor.

Y1z yolunu kaybetmis bir turung
agact... Kendi yuiztine portakal agis1 ya-
pryor portakal yetisgmeyen tlkelerde...

Boyle biliriz.

! Hayrettin Orhanoglu, 13 Subat 1965’te Antalya’da dogdu. Ankara
Universitesi DTCE, Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinden (1983-1988)
mezun oldu. Yiiksek lisans egitimini Atatiirk Universitesi Kazim Ka-
rabekir Egitim Fakiiltesinde 1994-1996 ve doktorasi Atatiirk Uni-
versitesi-Kazim Karabekir Egitim Fakiiltesinde yapti (2010). Erzincan
Karakaya Ortaokulunda (1989-1991), Atatiirk Lisesinde (1991-1992
Jve Anadolu Lisesinde(1992-1994) Tiirkce ve edebiyat 6gretmenligi
yapti. Erzincan Egitim Fakiiltesinde (1994-2000) Arastirma Go-
revliligi, Karadeniz Teknik Universitesi Fatih Egitim Fakiiltesinde
(2000-2011), Giresun Universitesi ileli§im Fakiiltesinde Ogretim
tiiyeliginde bulundu. 20 Nisan 2020°de gegirdigi kalp krizi sonucu
vefat etti. 1991-1997 yillar1 arasinda 6zel bir tiyatro grubu Erzincan

Sanat Tiyatrosunu kurdu ve tiyatro yonetmenligi yapu. Tagra Edebi-

yat dergisini gikardi. 1990’h yillardan itibaren ulusal ve uluslararas:

gesitli dergilerde siir, 6ykii, deneme ve makaleleri yayimlandi. Um-
raniye Hikdye Yarigmasi (2005, 2006, 2012) ve 2006 Omer Seyfettin
Hikaye Yarigsmasinda odiller aldi. Agkin Aynalar Burglar Kitaby (2017)
eserinde; Feriduttin - Attar’n Mantku’t-Tayrindan  ilham alinarak
Simurg’a varan otuz kusun hikayesinden yalmzca birine Tuti’ye ait
hikayeyi isler. Tiirk Romaminda Degisme Ritiielleri (2016) adh incelemesin-
de; kronolojik bir sira ile Halit Ziya’dan Oguz Atay’a uzanan siireci
degisim acisindan degerlendirir. Dullar Sokagr (2017) adli romaninda;
herkes gibi kendine kendince sebepler bulabilecegi bir hayatin pe-
sinde olan, korkulariyla, endiseleriyle yuizlesmekten kaginan dul bir
kadinin hikayesini isler. Eserlerinden bazilar séyledir: Imgeler Atlast,
Mutsuzluk Komedyasi, Tiirk Sitrinin 90°h Villar,, Askin Yoleulan, Dullar So-
kagr, Diis Goren Defler; Tiirk Romaninda Degisme Ritiiellert, Askin Aynalan...



| MUSTAFA UCURUM
Dost, Sair, Agabey

Uzak yerlerden gelen sicak selamlar gibiydi
sesi. Daha ilk cimleyle baslayan muhabbet iklimi
hemen kusatirdi gevresindeki herkesi. Oyle uzun
uzun ctimlelere de gerek kalmadan birdenbire
hararetlenirdi sohbet. Ardi ardina ¢ekilen duma-
nin havaya savrulusuna eg bir ortamda zamanmn
nasil gectigini bile anlamadan tiikenirdi vakitler.
Konusurken kitabin ortasindan konugmasim
severdi. S6zii tam kivaminda kullanir, ctimleleri
Oyle glizel uzatird: ki kimse bitmesini istemezdi
bu saganagin. Muhatabimin yiiziine bakarken
savrulan duman gibi esashyd her ciimlesi.

Bu hig degismedi.

90’h yillarin sonunda tanmigtik Hayrettin
Orhanoglu ile. Once gryabi tanigiklik bag-
ladi. Dergilerde adim1 gérmeye bagladim.
Yazdiklarinda kendini hissettiren derinlik hig
eksilmeden cagildayip dururdu. Edebiyatin
giil bahgesinden derdigi her ciimle ayr1 bir
imgeye misafir ederdi bizi. Sairlerin ruh diin-
yalarina damla damla siiziilmenin ustastydi.

Sonra onun elinin emegi, gbzinin
nuru Zagra dergisi ile daha bir yakinlagtik.
Nereye gittiysem 7Zagra dergisi ara verme-
den gelirdi adresime. Tamsikhgimiz bu
dergi ile daha da saglamlasti.

2000’lerin baginda Ordu ve Samsun’daki
siir programlarinda yiiz ytize de tanigip daha
da saglamlagtirdik muhabbetimizi. Edebiyata
ve ozellikle dergilere olan tutkusuna hayran ol-
dugum ender kigilerdendi. Yirmi beg yil agan
tanigiklizimizda ne zaman bulugsak konumuz
dergiler ve edebiyat diinyasi olurdu. Dergisine
adm verdigi “tasra” onun icindeki bir yara gibiy-
di Adeta. Goriinememenin, unutulmanin, uzak
ve soguk selamlarin adiyd: Zagra. “Bunlar bizi
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gormez de biz sesimizi yiikseltmeye devam ede-
lim.” demisti en son gérigmelerimizin birinde.

2018 yilinda ben deneme 6dilunt
alinca ilk arayanlardan biriydi Hayrettin
Hoca. Kendim almig kadar sevindim ctimle-
sini o kadar icten soylemisti ki yeni bir 6dil
kadar mutlu etmigti bu s6z beni.

2019°da TYB’nin 13. Uluslararas: Siir
Soleni sebebiyle Edirne-Giimiilcine-Kircaa-
li'de de beraberdik. Yolculugumuz boyunca
unutulmayacak sohbetlerimiz oldu. Onunla
ilk defa taniganlar da samimiyeti kargisinda
bir anda onun gevresinde toplanmay1 ve soh-
betin koyuluguna kendini kaptirmay: ihmal
etmemisti. Kendine has sozleri vardi kimsenin
yadirgamadig. Kavgada sdylenmez denecek
agirhktaki s6zleri en sevdiklerine 6yle gtizel
soylerdi ki kimse oralara hig takilmazdi ve has-
bihal ayn1 kivaminda devam ederdi. Oylesine
yirekten seslenirdi ki kargisndaki kim olursa
olsun gonliintin sicakligindan zerre stiphe duy-
mazdi. Gimiilcine sokaklarinda ben, Ali Bal ve
Hayrettin Hoca agir agir yagan yagmur altinda
sohbet ederken tam da sunu demisti hoca;
“Stirler okunur, geceler yapihr, 5nemli olan an1
biriktirmek. Cieksene kardesim fotografimizi.”

Ordu siir akgamlarina Giresun’dan 6g-
rencilerini de getirmigti. Hoca konugurken
6grencilerinin onu hayranhkla dinlemeleri
onun meslegine baghhiginin da bir kamtryd.
“Bu 6grenciler gliniimiiz edebiyatini zehir gibi
takip ediyor.” demigti. Giintimiizde, edebiyat
fakiiltelerine giremeyen edebiyat dergilerini
yillar 6ncesinden ders kitab1 tadinda 6gren-
cilere okuttugunu o giin 6grencilerin anlat-
tiklarindan hepimiz 6grenmistik.
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2021’in Agustos ayinda 11. Mevla-
na Siir Aksamlari’na beraber gidecektik.
Giresun’dan gelip beni ve Ali Bal’r alip
birlikte katilacaktik programa. Yola ¢ik-
maya saatler kala gelen haber ile hepimiz
neye ugradigimizi sasirmistik. Hayrettin
Hoca ani bir kalp rahatsizhigr ge¢irmigti
ve programa katilamayacakti. Konya’daki
tim program boyunca sairler bol bol dua
gondermisti hocaya. Daha iy1 oldugu ha-

berini aldigimizda igimize su serpilmisti.

Bildigini paylagsmaktan hi¢ ¢ekinmez-
di. Yardimc1 olmak icin tiim gayretini yi-
rekten gosterirdi. “Kendi yazilarimi kendi
sitende paylas.” deyip bana bir internet
sitesi kurmak i¢in giinlerce birlikte ugras-
mustik. Aklina yeni bir fikir gelince hemen
aray1p fikrini s6yler kapatirds telefonu. Kib-
rin zerresi yoktu hicbir halinde.

Edebiyat camiasi olarak Biilent Par-
lak’in ani 6limintn acisin tzerimizden
daha tam atamadan bir gtin sonra Hayrettin
Hocanin da ani 6liim haberi ile sarsildik.
Bir dostu, agabeyi kaybetmenin acisini tim
zerrelerimizde bir kez daha hissettik.

Aramizdan ayrilmadan iki giin 6n-
ceydi. Nisan 2022 dergilerini okuyup de-
gerlendirme yazis1 yazacaktim. Yeditklim
dergisindeki “Ideolojinin Dili Dilin Ide-
olojisi” yazisi ile ilgili birka¢ sey sormak
i¢in aramigtim. “Her dergideki yazimdan
bahsetme kardesim, torpil yapryorlar derler
sonra.” demisti her zamanki igten giiliistiyle.
Caligkanhg, titizligi ve gontllere dokunan
muhabbeti ile Hayrettin Orhanoglu’nu
unutmamiz mimkin degil. “Pis herifler,
niye aramiyorsunuz oglum beni?” derkenki
samimiyetine dualar ekleyerek siirler ta-
dinda aramizda her dem olmasi gereken
yerinde duracak hoca.

Rahmetle ve duaile...
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| DAVUT GUNER
&
Iste

i§te

Dahindan bir yaprak daha diistiyor

Cocuklar diisen yapragmn pesinden kosuyor

Zil caliyor, okulun bahgesinde in cin top oynuyor
Iste

Telash bir sonbahar daha kapinzi caliyor

Anahtarlar birkag asir éneeki bir akilla kiyilara cekiliyor
Bugiin tramvaylar, otobiisler nedense hep kirmizi 1gikta

geciyor
i§te
Orada bir gehir bembeyaz bir kefene sarthyor, ici bos
bir tabut

bir riizgarla bir bosluga savruluyor.



| iBRAHIM DEMIRCi
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“Diisiimde Maras'1 gérdiim.”

Bu yazinin baghgimi neden tirnak icine
aldim? Bagkasina ait bir ciimle mi bu? Hayir.
O ctumleyi ben kurdum ve yazinin baghg
olmasini istedim. Fakat ciimley1 yazdiktan
sonra dogrulugundan kugku duydum. Dogru
climle su: Diiglimde Marag’taydim.

Sanki Ulu Cami cevresindeydik ve
benim bir bisikletim vardi. Sanki Ilgin’da
bir 6gretmen arkadagtan satin aldigim ve
uzun yillar orada ve Konya’da bindigim,
esimi ve ¢ocuklarimi da bindirdigim Rus
mali bisikletti. Iste o bisikleti bir duvara
yaslayacaktim da biri, belki bir gérevli, bi-
sikleti oraya koymanin sakincali oldugunu,
oradan kaldirip uzak bir yerdeki bisiklet
parkina goétiirebileceklerini sdyledi bana.
Onun uyarisina kulak asmadim, ¢iinki
orada bagka bisikletler de vard.

Sonra camide neler oldu? Cuma na-
maz1 m kildik? Hutbeyi de mi dinledik?
Canli ve uyumlu bir halk vard: her yanda,
camgamadan eser yoktu ortalikta. Glines,
golgeler, sakin ve gii¢li adimlar, olgun
adamlar, sen ¢ocuklar; her gey yerli yerin-
deydi. Ali Goger ile sevimli, negeli, bereketli
bir sohbet mi cereyan etti aramizda? Uzun
bir ayriliktan sonra yan yana gelmenin,
kucaklagsmanin coskusuyla neler neler ko-
nustuk. Nasil da hog giilityordu. Sohbetimiz
caminin i¢inde miydi, avlusunda miydi?

Uzun Carst yolunda miydik yoksa?

Bunlar1 hatirlamam mumkiin degil
simdi. Sonra nasil olduysa bir kelimenin
pesine diistim. Marag’a 6zgu bir kelimeydi
o. Bir yer adi miyd, bir nesne yahut eylem

adi mrydi? Dilimin ucunda gibiydi ama bir
turlt hatirlayamiyordum iste. Neydi, neydi,
neydi? Sevgili Ali Ulvi Temel hatirlamazdi
belki ama Miicella Hamim, mutlaka hatir-
lard1 ve belki de “Agk olsun abi, insan bunu
nasil unutur?” diye sitem bile ederdi. Onlar
da buralarda bir yerlerde olmali ama simdi
gbéremiyorum iste. Ne yapsam ne etsem,
kime sorsam? Bir dikkana girmis olmali-
yim: Kosger, bakirci, ziiccaciyeci? Sirtinda
1§ gémlegi mi var, 6niinde 6nlik mi bagh?
Selamiin aleykiim. Aleykiim selam. “Ma-
rag’ta sali pazari gibi bir yer var mi?”

Soru agzimdan ¢ikar ¢ikmaz gagkinhk
ve utang i¢inde boguluyorum sanki. Benim
aradigim kelimeyle “sali pazari”nin ne ilgisi
olabilir? Hig ilgisi olmayan bu s6z agzimdan
nasil ¢ikabildi? Cuma pazari filan olsa neyse.
“Kusura bakmaymn!” dedim mi demedim
mi? Edem bana kizdi mu, sagti mi, anlayigh
gozlerle mi bakti, gtldii mi?

Sonra o dikkandan uzaklagtim.
Bisikletimi yasladigim duvarin bulun-
dugu yere déondum. Bisikletim yok. Beni
uyaran gorevli, birka¢ metre 6temde
duruyor iste. (Sirtindaki ig tulumlarini
daha 6nce fark etmemis miyim?)

“Ben size demisgtim!” ctimlesini soyle-
se de olur, séylemese de. Fakat bisikletlerin
nereye gotiruldigunt soyliyor: “... Par-
tist il binasimin yanindaki parkta. Oradan
alabilirsiniz.” Sonra uyandim. Arayip da
bulamadigim o kelime neydi acaba?
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| ARIF AY

Kissadan Siire Yolculuk

Efsus’a Yolculuk, Yicel Kayiran’m “ne
zaman yikildi dogrularima inancim / ve yo-
niim kendi yoluma c¢evrildi” dizeleriyle bag-
lar. Yiiz on beg sayfay1 bulan bu uzun siir, bir
i¢ catismayi, bir ylizleymeyi ve hesaplagmayi
icermesi yaninda, bugtinden ge¢migse, Kral
Dakyanus™un yagadigi Roma donemine uzanan
genig bir zaman dilimindeki olay ve olgularin
da sorgulandig: epik bir destan niteligindedir.

Sair, Efsus’a yani Afgin’de bulunan Yed:
Uyurlar diye de bilinen Ashab-1 Kehf Maga-
rast’na bir yolculuga cikar. Fiziki baglayan bu
yolculuk, diigsel bir yolculuga donisiir ve As-
hab-1 Kehf’in yasadig1 zamana uzanir. Kur’an-1
Kerim’in on sekizinci suresine Ashab-1 Kehf
kissasindan dolayr “Kehf™ suresi ad1 verilmis-
tir. Surenin 9 — 26. ayetlerinde gegen kissaya
gore, Allah’m varhigina, birligine inanan birkag
geng, putperestlige kargi gikarak inanclarim dile
getirirler. Iginde yasadiklart putperest toplum
tarafindan taglanarak oldirtilecekleri korkusuyla
bir magaraya siginurlar. Yanlarindaki képekle-
riyle birlikte derin bir uykuya dalarlar ve 309
yil sonra Allah tarafindan uyandirilirlar.

Bash bagina mucizevi bir kissadan ibaret
olan Ashab-1 Kehf olay1 Kur’an-1 Kerim’in digin-
da bagka kaynaklarda da ge¢cmektedir. Yahudilik-
te, Hiristiyanlikta hatta Hint kutsal kitaplarinda
da yer almaktadir. Kur’an-1 Kerim’de magaranin
yeri bildirilmezken, s6z konusu kaynaklarda
kissanin gectigi yerler olarak ispanya, Cezayir,
Misir, Urdiin, Suriye, Afganistan, Dogu Tiirkis-
tan, Anadolu’da Efes, Tarsus ve Afsin’den soz
edilmektedir. Bu kadar genig bir cografyada bili-

nen ve magarasi bulunan bu kissanin bizim icin

44
.

gecerli olani, muteber olani Kur’an-1 Kerim’de
anlatilamidir. Yiicel Kayiran'n Efsus’a yolculugu
iki yonde seyreder. Birincisi i¢e yolculuk, ikincisi
disa yolculuk. Ice yolculuk, sairin inandiklartyla
ylizlesme, hesaplagma ve dogrularini, yanhglarim
sorgulama siireclerini icerir. Ige yolculuk “ne
zaman yikildi dogrularima inancim” sorusuna
yanit aramanin bir sertivenidir. Bu yanitt bulmak
icin ici kesfetmek, onu tanimak gerekir. Dolay-
styla, 161 kesfetmenin yolu onun dilini bilmekten
gecer. 1ginin karanhgimi aydinlatacak o dildir
ancak: “dili heniiz kesfedilmemis bir metin /
onu bulmak i¢in indim, kendi i¢ime / ancak
boyle dile geldim fakat / degil idi bende dile
gelen kendime ait bir suret” (s. 8)

Sairin i¢e yolculugunun duraklarinda
ananesi, annesi, babasi, dayisi, halasi, teyze-
si, amcasi, berber Mehmet abisi vardir. Bu
kisiler, disa yolculukta da yer alir. Dolaysiyla,
ice yolculuk belirsizlikler iceren bir yolculuk-
tur. Birtakim felsefi kavramlarin metne katti§1
anlam zenginligi de bu belirsizligi gidermeye
yetmez. Sézgelimi, “dogrularin” ne olduguna
dair bilgiye sahip degiliz. Gergi, ananeye, an-
neye, babaya, dayiya, teyzeye, halaya, berber
Mehmet’e dair anlatilarda bazi ipuglarina rast-
lamak miimkiin goriinse de sairin kast ettigi
“dogrularinin” bunlar oldugu noktasinda yine
de belirsizlikler s6z konusudur. Siirde kissaya en
yakn bir kisi olan anne, Kur’an’la i¢ icedir hep:

“annem de bilmezdi Latin alfabesini /
“okuma yazmasi yok!” kabul edilirdi bu nedenle
/ ama eski yaziy1 babasindan 6grenmis / her
sene hatim indirdi ti¢ aylar1 boyunca / seher
vakti, annemin sesiyle uyandim her sene iig



aylar1 boyunca / annemin Kur’an okurken,
Kur’an’1 okuyug tarzindaki hiiziinlii sesiyle... /
(...) Allah’'m gézyaglar iniyordu Kur’an okurken
annemin gozlerinden / béyle doluyordu icime
dolmakta olan annemin sest degildi sanki Kur’an
/ annem kendi sesinden bir devamhlik kuru-
yordu bende / béyle gecti Kur’an’daki hiiziin
annemin sesinden benim sesime” (s. 76 -77)

Sairin inandigr dogrular ananenin gectigi
metinde daha bir belirginlesir: “topraga inanir-
dim eskiden.. riizgara inanirdim / giizel yiize,
kendinden emin sese / nefesin tasidigi duaya
/ geceleri gelen melegin / sirtim sivazlayan
eline inanirdim / ananem anlatir ben inanir-
dim / ve biri var takip ederdi beni gdlgemin
icinden / koruyucu melek beni takip ediyor,
derdim / sonra bir giin fark ettim / fark ettim
ve agladim, evet, agladim, / gunlerce her gece
agladim / 1giklar1 sondiiriip gizlice agladim /
yetiskin dini degil bu / yetigkin dini degil bu /
insan1 ¢ocuklukta birakan bir din” (s.36)

1(;6 yolculuk sorgulamalarla surdiirtlir.
Bu sorgulamalarda kargimiza ilk ¢ikanlar me-
leklerdir. S6zgelimi Mikail, sorgulamanin birinci
6znesidir. Bu sorgulamalarin itikadi agidan bir-
takim yanhghklar icerdigini de belirtmek gerekir.
Kur’an-1 Kerim’de adi gegen (Cebrail, Mikail, Is-
rafil, Azrail) dért melegin gorevleri vardir: Ceb-
rail, peygamberlere vahiy getirmekle, Mikail,
insan da dahil olmak tizere canlilarin riziklarimin
dagitilmakla ve doga olaylarini idare etmekle,
israﬁl, kiyamet giind stra tflemekle, Azrail,
canlilarin canini almakla gorevli meleklerdir.
Dolaysiyla, bu melekler, Allah’in kendilerine
yukledigi gorevleri yerine getirmekle yiikiim-
ludtrler. Kendi baglarina bir sey yapmazlar.
Ancak, kendilerine verilen gorevleri yerine ge-
tirirler. “btitiin ser senden geliyordu Mikail /
haset senden geliyordu, hasis senden / nefret
ve bastirilmig hing senden..” (...) “adaletinden
kuskumuz var Mikail! / rizkimiza uygulacigin
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vergiden alacagimiz / gézlerimin icine bak!
Mikail! / gézlerimin i¢inde, devrimle devrilmesi
gereken solgun yiiz / gézlerimin igine bak /
orada, en dipte / iyi bak! / her kardegte farkl
bir medar-1 maiget motoru” (s. 17-18) Mikail’i
Dakyanus’un adamu gibi gostermek itikadi bir
sapmaya yol agmaz m1? Evet, devrim gereklidir.
Ciiinki “kelimeler belki ayni fakat s6ylem farkl”

Efsus’a yapilan bu cift yonlii yolculuk bi-
teviye bir cizgide siirmez. I¢ ve dig kimi yerde ic
ice gecen bir hél alr; yiizlesme strerken birden
o ylizlesmeyi gerekli kilan, hazirlayan dis ortam-
lardaki olusumlar ve bu olugsumlarin sebep-so-
nugclari irdelenir, ylzlesme birden sorgulamaya
déntgiir: “sadece karanhga inandim / suyun
i¢ine gogiin dibine / yerin altina.. sessizlige inan-
dim / kendi kendime hitap eden bir i¢-suret /
viicut buluyordu bende / sehrin meydaninda
kara mermer / eski bir riiyadan hatira / orak,
cekic ve kizil yildiz / bir nege vardi / ge¢migte
kalan gelecegin gecesinde / buland: aklim sanki
bir nikel / bende biraktigin boslukta / hatirla-
mak daim yanmibasgimda / arzu degistiremedi
beni / vazgegmis olmaktan olma i¢-kanama /
korku her zaman yurt buldu nefesimde / anlam
cimlede sanirsiniz, degil / metin, yontulmus
blok / kalem kurumug miirekkep / bir gelecek
kalmadi gézlerimde / rastlantiya inanmadim
hi¢ / tan sékerken bozulur sanirdim / ilerledi
icinde aydinhigin / geriden gelen gece” (s. 72-73)

Bir kissayi, bir efsaneyi ya da yaganmig
bir olay1 temel alan siirlerde goyle bir tehlike ile
karst kargtya kalabilir sair. Siir birden nesir diline
kayar ve bir olay, bir olgu aktaran bir anlatiya
donitisebilir. Efsus’a Yolculuk da bu tehlikeyl ne
yazik ki icinde barindiriyor. Cagrigimi son de-
rece genis, carpicy, etkileyict, bellege simsek gibi
diigen giiclii dizelerin yer aldig1 metin birden
bir anlatiya gegince, o giiclii dizelerin de etkisi
azaliyor. Okuy, bir hikayeden ya da bir roman-
dan bélim okuyormuscasina giirden kopuyor.
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O giiglii dizelerin, imge yukli dizelerin
bilingsel geriliminin yerini, meraki kamcilayan
sonra ne olmusg sorusu yer aliyor. Su 6rnekte
oldugu gibi: “Selguklu solcusu derdi kendine
Enver abi / gegici hitkiimetin bagkan.. teslim
olmamus / belediye binasi ele gecirildiginde.. /
6l bedeni 6yle merdivenlerde.. ve arkadaglar
/ sahipsizmis de, kopeklere terk edilmis gibi..
/ 6nce hayatta kal, sonra yazarsin yazacagnu,
/ demisti bir keresinde bana, eyleme goniil
verme / devrimci olmak yalmz eylemle gelmez
viicuda / meseleni biyiit, teorini bog sozle
harcama / ama giirini kendi hikayen tzerine
kur daima../ Mabhir de Sel¢ukluydu, Deniz
de, Huseyin de / dldiirdiler, birakmadilar
hayatta.. her birimiz bir Alp Arslan.. / Sela-
haddin Eyyubi idi Ibrahim, Kudiis’iin éniinde
/ koyli sapkasi.. saglarimiz uzun.. ahlak, nur
yiuziimizde / Romalilarin yanlig ricatindan
dogmustuk her birimiz / emsalsizdi bogazda
denize dokiilmeleri.. garesizdi Filo 6.. / Seyh
Edebali gibi otururdu kuz bahgedeki evinin
ontinde / bir keresinde mercimekli bulgur pi-
lavi yemistim / reyhan da vard: salatanin i¢in-
de.. agik ekmek.. ve ayran / aklim yeni eriyor
gibiydi ve kalmist1 gelecek istikbalde / kendimi
yetigtirecegim 1raga firar etmem gerekiyordu /
kimsenin beni fark edemeyecegi bir tenhahga
/ Selguklu yolcusu derdi kendine, i¢ Anadolu
solcusu / hatirasi kalbimde, daima.. Enver abi
inanmig adamda..” (s.63) Yiicel Kayiran, Kral
Dakyanus’larin her cagda var olacaklarmdan
hareketle, cagimizdaki baskici, zalim sistemlerle
ve bu sistemlerin yoneticileri ile Kral Dakyanus
arasinda 6zdeslik kurar: “li¢ Dakyanus arasmn-
da yasadim / ti¢ zakkum / koklere iner act su:
/ ‘pesin satan esnaf figiiri’ / ‘tag gibi oglan’ /
‘ici bos teneke’ / denildi onlar i¢in” (s.106-107)
Efsus’a Yolculuk, sairin serbest ¢agrigim yonte-
miyle, mekan ve zaman atlama degisimleriyle
inga ettigi bir “yilizlesmenin”, bir “catiymanin”
ve “hesaplagmanin” siiridir.
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Mayis

Cinki yoksun gogumde
Birak sagilsin giimug gézleri mevsimin
perdeleri ag
Bunca telas, boylesi ¢6ziinir avucumuzda
hayat
Yoldadir beklenen, calar simdi zil
Calar ve kacar umudun ¢ocugu tim
Hayaller g6ge
Elegimsagma altinda bir vapur, diidigint
otturtr birazdan
Sokak ortasinda aglayarak orseler esini bir
kedi su dakika
Tam o sira Eros okunu kaybeder
Para alnimin ¢atindan vurularak
Erdem, ask, amactan bir kara ¢alimir gge
Egilip gegilmez altindan ¢tinkii renkleri
Ilk bahar agaglar: kuganmig ve sonra
Aylardan Mays...
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Yiicel Kayiran'in Siiri Uzerine Notlar

Yicel Kayiran (D. 1964) ilk giir kitab:
Hayaline Firar Edemeyenlerin Afsununu 1997°de
yayimlamusg bir sair ve ¢ok ¢caliskan bir elegtir-
mendir. Sairin simdilik son siir kitab1 Efsus’a
Voleuluk (Metis Yayinlan, Tstanbul: Ekim 2017)
tek uzun bir siirden olugan ¢ok 6nemli bir
eserdir. Okudugunuz yazida Kayiran’m ilk
siirlerini dergilerde yayimlamasindan bu
yana toplamda 35 senelik giir emeginin ni-
teligl ve son eserinin niye ¢cok 6nemli oldugu
hususu tzerinde durmaya cahgacagiz. Siir
tizerine elestiri yazilarini ve poetika mese-
lelerine dair kapsamli analizlerini 1990’h
senelerden bu yana yayimlayan sairin ikinci
siir kitab1, 2004 basimi Beni Hig Gioremezsin,
2005 Altin Portakal Siir Odiilii'ne deger bu-
lunur ve hazirlanan Sempozyum Kitabi’'nda
sairin emegi cesitli elestirmenler tarafindan
ayrmtili bir sekilde degerlendirilir. Diger siir
kitaplari, sairin felsefi siir poetikas girigimi
ile beraber yank: uyandirip polemiklere yol
acgan Calgin (2006) ve uzun bir aradan son-
ra cikardigy, ontik siirin nitelikli misallerini

igeren Son Aksam Yemegrdir (2014).

Kayiran, birbirini tamamlamasini ve
biytk, hacimli bir giirin béliimlerini olug-
turmasinmi amagladig giir kitaplarinda insam
problemler kargisinda tek baginalik halinde
gosterir. Problematigini bu baglamda inga
eder ve kritiginde oldugu gibi siirinde de
derdi/meselesi olan bir sair olarak okurun
kargisina gikar. Sair, felsefe egitimi aldigr igin
siirde ve diizyazilarda kavramlarla diigiintr.
Hayriye Unal Efsus’a Yolculuk tizerine kale-
me aldig1 analizde (Buzdokuz Dergist Say1 10,

Ankara: 2022) sairin cikigsizlik, ¢ikig yolunun
olmamasi veya basitce ¢tkmaz anlamlarini
tagtyan “aporia” kavramina ilk defa 2005°te
bir dergi yazisinda yer verdigini belirtir. Sai-
rin bes siir kitabinin tamaminda bu kavramin
yani derdi, meselesi olmanin kitaplar: bagtan
uca kat ettigine dikkat ¢ceken Unal, yazida ilk
kitaptan sonuncusuna Kayiran’in siirlerinde
sair 6znenin degisimine deginir. Unal’a gore:
“[S]air 6znenin kendi varlik durumu, yeryi-
zinde bir anlamla doldurulmug mekanlarda-
ki (...) ic-konugmasi, ig-degerlendirmesi seyir
degistirmistir. Bir eve doniis temas ile birlikte
‘bagina gelenler’ konusunda andig: fertler
i¢in bir af ¢ikardig bile ileri surtilebilir. Baga
gelenlerin siyasi ve tarihsel sartlar tarafini
ise giirin hesabina yazmay1 deneyecektir.”

Kayiran siiri, gairin felsefi siir poetika-
sindan bagimsiz olarak ele alinamaz. Daha
ilk kitabinda yer alan siirler, sairin iir yol-
culuguna bilincli olarak ciktigina, siir-felsefe
iligkisinin risklerini, yaptig1 etik tercihin im-
kan ve sinirlarini yolun baginda idrak ettigi-
ne isaret eder. Ilk kitabindaki “I¢savunma®
isimli giirden bir alinti: “Nasil anlatsam? Bir
tiir/ varolus tarzi bu... Bir tiir/ etik secme/
de varolabilme.. .// Bir bagka olanakta/
bulamadim varolusumu,/ i¢cimdeki gizilgi-
ce/ giden yolun baglangicini... // Bir bagka
olanakta/ arasaydim/ 6yle/ mutlu/ olabilir
miydim hi¢? // Tinsel ¢lirimenin yokolusu
haric!” Yine ilk giir kitabinin agihs notu, Feri-
diddin Attar’dan sairin yaptig1 su kiymetli
alinti, sairin siiri idraki ve tinsel hayatinda
nasil yer tuttugu hususunda dikkatli okura
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net bir fikir verir: “Siir sdylemek, hicbir sey
elde etmemis olmanin delilidir. Hele kendi-
ni gérmek, bilgisizlikten ibarettir. Alemde
derdime mahrem olacak kimseyi gérmedi-
gimden bir hayli giir soyledim, kendimi siirle
egledim. Senin sirdasin, mahremin varsa
agil. Kanlar sag, kan agla, sirlarin ashni sor,
ara! Ben kani, kelimelerle gizledim.”

Kayiran’in siiri ige dair macerayi, ki-
sinin tinsel yolculugunun sancilarini, kendi
viicuduna siginarak konugmayz, tinini diin-
yaya ve insan iliskilerine karsi miidafaay:
one c¢itkaran bir giirdir. Lirik tinin diinyayla
hesaplagsmasinin bir parcgasi olarak, insan
iligskilerindeki etik mahrumiyet ve 6teki’nin
reddi daha ilk kitabindan itibaren gairin
isledigi konular arasindadir. Onun siirin-
deki kuvvetli lirik tinin, T. W. Adorno’nun
Edebiyat Yazilar’ndaki (Metis Yay. Cev. S.
Yiicesoy — O. Kocak, Istanbul: 2004:118) su
esash tespitini hakh ¢ikaracak bir potansiyeli
tagidigini séylemek mimkindtr: “Lirik tinin
maddi seylerin Ustiin giiciine kars1 o gok
kisisel muhalefeti, diinyanin seylesmesine
kargi, modern ¢agin baglangicindan, sinai
devrimin hayattaki baskin gii¢ haline geligin-
den beri insanlarin meta tahakkiimii altina
girigine kars: bir tepki bi¢cimidir.”

Kayiranin siirindeki felsefi unsurlarin
detayl izahini onun Felsefi Sur isimli ince-
lemesinde (YKY, Istanbul: 2007) bulmak
mumkiindiir. Kayiran’a gore felsefi siir,
insanin yagadigi modern sartlar dahilinde
aporia (¢ikigsizlik hali) ile yiiz ylize geldigi
durumlarda yasadigi catigmay1 ve bu ca-
tigmada neyi sarf etmek zorunda kaldigini
g0steren bir siirdir. Bu siir, epistemik (enfor-
masyona dayali, bilgiye istinat eden) degil,
ontik yani insanin varliktaki durumuna
odaklanan bir giirdir. Ontik siir arayiginda
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“sifir noktasi”m tarif eden Kayiran, bu
noktada sairin hem bagka sairlerin tsltpla-
rindan, hem de devletin ideolojik cihazlar:
vasitastyla ytiklenilen ideolojik verilerden
kendisini sifirlamasi gerektigine isaret eder.
Kayiranin elestiri yazilarinda 6ne ¢ikardigy
bu tespiti, onun edebiyatin otonomisine ve
politik olan karsisinda estetik olan’in ba-
gimsiz durusuna verdigi 6nemi géstermest

bakimindan kiymetlidir.

Yazdig kritiklerde bireysel olan ile top-
lumsal olanin diyalektik birligine dikkat eden
felsefi analizlere devaml surette yer veren
sair, siirinde tinsel poetikasim olustururken
yukanida gérdigumiiz gibi felsefi kavramlar-
dan faydalanir. Ancak bu faydalanma hali
basit bir gekilde felsefi bir sistematigin siirde
islenmesi gibi bir durumu olusturmaz. Bu
sebeple sairin degerli buldugu elegtirmen
Orhan Kogak’mn “Baki Kalan” isimli yazi-
da yer verdigi Calgin’la ilgili tespitler (Virgiil
Dergisi Sayr: 97-98, Istanbul:2006) tam yerine
oturmaz. Kogak, Kayiranin felsefeci olmasi
itibariyle siirinde felsefenin ezeli temalarinin
6ne ¢ikmasim tabii karsgilamak gerektigini,
boyle bir felsefl yakinligin sadece kendini
gorebilen yogun bir keder halinin getirebile-
cegl bazi yanilsamalari ortadan kaldiracagini
dogru olarak ifade eder. Ancak Kocakin,
Calgin’da siirin kendi 6ne stirdiigu isitsel ge-
reclerden hichir vakit geri ¢ekilmedigi, onlar
fazla ciddiye aldig icin elektrigini kaybettigi,
felsefenin boylece hitkmiuni uzaktan icra
etme imkanini kacirdig ve siir ile felsefenin
bu eserde birbirlerinden etkilenmeyen ilkeler
seviyesinde kaldiklar: tespitleri, anilan eser-
de kargihiklar: bulunmadigr icin mesnetsiz
gorunur. Yine Kayiran’in siirindeki 6zne
meselesi elestirmenleri ugrastirir. Ahmet
Oktay, konuya yaklagtign “itiraf(;l Bir Sir”
baghikh yazida (Cumhuriyet Kitap Say: 974, 16



Ekim 2008) “itirafc1” sifatiyla vasiflandirdig
bu siirde, sairin okurundan fenomenolojik
bir hafizay1 talep ettigini ve okuru psikonev-
rotik bir labirentin i¢ine kapatmaya niyetli
oldugunu tespit eder. Mesela, Calgin’da daha
bir kuvvetlenen psiko-anlatinin ¢ogul bir
Ozneye ait oldugunu ve ¢ogul 6znenin esasen
misterek bir ayib1 temsil ettigini yazar. Bu-
rada bahsedilen kaybin, kaybedilen noksan
parcanin “kamusal” oldugunu iddia eder.

Kayiran’in kendini bir séyleside
“Ben Spinozaci bir sairim” diye tarif
etmesi de baz sgiir elestirmenlerinin ka-
fasini karigtirmug gibi gérintr. Bu duru-
ma onemle dikkat ¢eken ve Spinoza’nin
felsefesinin bu siirdeki yerine hakkiyla
deginen elestirmen Yagar Guneg’in sai-
rin Son Aksam Yemegi isimli kitabina dair
mukemmel analizindeki birka¢ noktaya
bakmak yerinde olacaktir. Giines, “Yiucel
Kayiran’i Siiri: Oznenin Olug Haline
Sondaj Yapmak” baghkh yazida (Varlik
Dergisi, Istanbul: Eyliil 2015) siirde konu-
san s0zceleme 6znesinin tinsel zemininin
dikkate alinmasinin gairin olugturdugu
tinsel poetikay1 anlamak i¢in zorunlu ol-
dugunu vurgular. Bu siirlerdeki s6zceleme
oznesinin ilk iki kitapta “negatif varolug”
halinde, Calgir’da “calgin” (divane) olma
halinde ve Son Aksam Yemegi'nde “yikima
ugrayan bir oglan olma” halinde oldu-
guna isaret eder. Kayiran’in siirlerinde
sozceleme 6znesinin ailenin 6grettikle-
r1 ve 6grendiklerinin onda olusturdugu
imgelem ile hesaplasabilmesi i¢in “sirrin
ifsas1”nin siirde kagmilmaz bir mecburi-
yet olarak belirdigini vurgular. Spinozaci
fikir ve tahayytllerin bu siirdeki yerine
dair ¢ok sayida veriye yer veren Gunes,
bir bakima Kayiran’in giirini Spinoza’nin
kavramlarinin yedeginde okur ve tahlil
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eder. Spinozaci zorunluluk tahayyilinin,
O0znenin hakikate tutulmasimin yol agtig:
dogruyu sdyleme fiilini, yani ifsa edimini
de kacimilmaz gekilde, bir skandal olarak
tecribe edisini beraberinde getirmesi tes-
piti bu vurgulardan sadece biridir. Boylece
Giines’in analizi Kayiran’in giirinde Spi-
noza’nin kavramlarimin nasil islerlik ka-
zandigima dair okura sahici ipuglar: sunar.

Yazinin sonunda Efsus’a Yolculuk ile
okura kendi i¢sel yolculugunu olugturma-
sinin anlagilmas: imkani bakimindan ¢ok
degerli bir misal veren sairin son kitabi
tzerinde durahim. Eser, 108 sayfalik tek
bir siirden olugur. CGumhuriyet dénemi
oncesi ile sairlerin pek kurcalamadig: bir
gecmisle devamlilik duygusunu muhataza
eden ve ge¢cmisten kopusu hedeflemeyen
bu kitap, tarthi Cumhuriyet 6éncesinden
baglatir. Eserin gayesi, giincelin i¢ginden
gecmige bakmak veya ge¢migin yikini
glncel olanin i¢inde eritmek degil, gec-
mig-simdi ¢atismasindan faydalanarak
gec¢misgsiz bir gelecek olmayacagim vur-
gulamak gibi géruntr. Kitapta ara bag-
liklar ve bélimler bulunmaz. Gegmisi
her siirinde 6nemseyerek poetik anlamda
donistiiren sairin son kitabu, siirde konu-
san lirik 6zne tizerinden hem gocukluga
yonelen bir i¢ yolculugu, hem de bunu
sar1p sarmalayan sosyal ve tarihi destekli
harici maceranin dékimiini igerir. Ben-
zerine artik Turk ve dinya siirinde rast-
lamanin kolayca mumkin olmadig: bu
uzun siir, lirtk 6znenin ruhsal ve politik
i¢ yolculugunu akici dize yapisi sayesinde
bagart ile okura ulagtirir. Siir, politik, etik,
teolojik ve psikanalitik okumalara agik bir
derinligi ihtiva eder. Eser tizerine yazan bazi
elestirmenlerin notlarina bakildiginda, ya-
zarlarin kendi diinya gorigleri yoniinde bu
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yolculugu politik elestiri ve “en 1yi okul-
du yenilgi yillar1” gibi giirde gecen bazi
styasi gondermelerin ideolojik simirina
hapsettikleri, siirde mevcut teolojik ve etik
olan’in okuru kigkirtan tazeligine mesafeli
durduklar: goériliir.

Belirtmeden ge¢meyelim: Giineg’in sa-
irin bir 6nceki siir kitabinda tespit ettigi ve
Spinoza’mn Elka’sinda mevcut “eksiksizlik”
kavraminin lirik 6znenin ontik durumu ola-
rak verilmesi bu kitapta da s6z konusudur.
Yine Platon’un “Ona ait olanmn ona veril-
mesi” fikri lirtk 6znenin ontik yolculugunda
birden fazla yerde karsimiza ¢ikar. Bir misal
verelim: “...tanr1 kavrami vardir/ dirtstlik
kavraminin i¢inde / bir vaat, daimilikle ge-
len kesinlik/ ona ait olanin ona verilmesi/
sonsuzlukla 1rali olugundan unutulmazhg:
hakikatin” (s. 98) Bitiin bu misaller lirik
6znenin sairin yiikledigi kavramlarla diigiin-
mesi anlamina gelmez. Lirik 6znenin ontik
durumunu gosterir ve yine Glines’in deyisiyle
“6znenin olus haline sondaj yapan” Kayiran
siirinin esas kuvvetini teskil eder. Bu sondaj
okurun kendisine sorular sormasin: kigkirtir.
“Efsus” kelimesi “eyvah” anlamina geldigi
i¢in bu sorgulayici tutum kisinin kendisiyle
hesaplagmasini, ontik ve etik meseleler tize-
rinde diiginmesini de zorunlu kilar.

Tekrarlayalim: lirik 6znenin olus ha-
linin sondaji ontik ve etik bir farkindalig:
dolaysizca icerir. Bu biling hali yolculugun
bir i¢ arinmaya, kiginin kendisiyle hesap-
lagmaya dontismesini kolaylagtirir. Bu hal,
gegmigin izlerini sirmeye sartlanmig bir
tinsel zeminde viicut bulan bir hesaplagma
olarak okurun karsisina ¢ikar. Yolculugun
sonu gecmige donugiin zorunluluguna isa-
ret eder: “...boyle yolculukta arindim ama
hesaplasarak kendimle/ kendimle hesaplag-
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maya bir olanak verdigi icin belki de/ ileri-
ye, bilinmeze degil ama/ merakim olmads
degil gormedigim yerlere/ gitmek eskiden
yasadigim yerlere, /belki de yerin altinda
kalan dirime/ ge¢mise doner nihayetinde
her insan/ bellegin ilk¢ag: sona erdigin-
de/ boyle tizerinden giderek belki silmek/
miimkiin kalan son izleri de/ izleri, dedim
de, simdi yaptigim bu yolculuk/ bulabilmek
i¢in belki, bende kalan izleri.” (s.111-112)

Kayiran, “Tturk Siirine Felsefeyle Bak-
mak” alt baglhkli elegtiri kitab Kritigin Topra-
gnda’da (YKY, Istanbul: 2010) sairin, “sirr
atesten, sirti kederden olma bir kaftanla
yagsadigini, ancak kendindeki eminlik hissi
ateste yanma haliyle kusatildiginda yanil-
sama durumundan varlik alanina gegebile-
cegini soyler. Herakleitos un “Ates, varhigin
logos yasasidir” s6ziinii hatirlatan yazara
gore, kritigin sair ve siir i¢in iglevi, atesin
varhgin saglamak i¢in atese atilan odunun
islevi ne ise odur. Kayiranin iirini anlamaya
yonelik ipuglarina ulagabilmek i¢in bu fel-
sefi diizlemin g6z 6ntine alinmas: gereklidir.
Elestirmen Kayiran’a gore, “poetik varhk”
kavramu, giir tiirti biittiniinde, siirin imkan
ile ortaya ¢ikan varliktir. Bu anlamda, sair,
antropolojik varlik esasindan hareketle po-
etik varlik ireten kisidir. Simdilik son kitab,
sair Kayiran'i elestirmen olarak ifade ettigi
poetik varlik olusturma hedefine basar ile
ulastigini ortaya koyan ve bize gore sairin
kendi giirinde citay1 biraz daha yiikselttigini
gosteren saglam ve kalic1 bir eser olarak g6-
runmektedir. Bize kalirsa okur 6zellikle sairin
son siir kitabi itibariyle ¢ok sanshdir. Ciinkii
bu kitapta, sadece teknik anlamda ¢ok zor
bir igin altindan kalkmig bir sairle karsilag-
mayacak, ayni zamanda okuduk¢a kendi
tinsel macerasimin pegine diigme arzusunun
yakiciligini da derinden hissedecek gibidir.
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Ruhsaldan Tensele YiicelKayiran
Siirinde AciCekenBeden

“Oliimiimden sonra kalacak sonsuza bilyyorum sonsuzluk bigiminde

Yiicel Kayiran, simdiye kadar yayimladig:
bes siir kitabinda 6zellikle actya yer vermesiyle
dikkati ¢eker. Onun stirleri hakkinda degerlen-
dirme yapan bir¢ok aragtirmacinin da benzer
sonuglara varmasi, yaptigimiz bu tespiti destekler
niteliktedir. Nilay Ozer’in, “Viicel Kaywan'm giiri
1990’lardan bugiine koyu bir iiziintiiye raptolmugtur:
Orada negeye, giiliise, troniye neredeyse rastlanmaz’™
ciimleleri bu baglamda énemli bir delildir. Ah-
met Inam da sairin giirlerindeki bu aciy1 fark
eden bir baska isimdir. “Bir Istirabin Anatomi-
sinde Yticel Kayiran Siiri” adh bildirisinin baghg
bile buna dogrudan isaret eder. Yazar, “¢agumizda
it agryyanlarin diiriist bir tamg” (2007: 22) olarak
niteledigi sairin dilinin de 1stirabin diliyle dillen-
digini s6yler (2007: 30). Necmiye Alpay ise Yiicel
Kaywranin “varbgmn biitiinligiinii arzulamakta ama
somuit diizlemde o biitiinligiin diger pargalar: olacak sahici
nsanlar bulamamakta, bulduklarim yitirmekte ve bunun
acisim siddetle duymakta” oldugunu séyler (2007:
128). Bizim simdiye kadar yapilan tespitlerin
tstiine eklemek istedigimiz ise sudur: Sair, bu
acilar1 soyutlamalarla degil, bedenin istinden
yaptig1 somutlamalarla, gesitli betimlemelerle
ifade etmeyi tercih etmigtir. Aci, genelde bedende
degildir; bedene yansitilmugtir. Her siir kitabinda
acinin kaynaklar1 bedensel imgeler kullanilarak
anlatilir ve neredeyse her uzva yer verilir. Bunu

Act geken zihnimin yiiziimdeki ifadest™

Efsus’a Yolculuk, s. 89

gosterebilmek i¢in her kitap, yayimlanma sira-
sina gore ele almacak, yer yer dizelerden verilen
orneklerle bu kullamm gosterilecek ve sonunda
genel degerlendirmeye gidilecektir.

Tim siir kitaplar1 okundugunda, sairin,
bedensel 6geleri kullanarak acisini dile getirdi-
&1 giirlerin sayisinin her kitabinda en az yirmi
oldugu gorilir. Bu da sairin bu anlatim geklini
bilincli olarak sectigini diisindiiriir. Iceride ko-
pan firtinalar Gylesine biiyiiktiir ki, ac1, bedene
yansir hatta bedenden digar tagar.

Sairin ilk siir kitabi, Hayaline Firar Ede-
meyenlerin Afsunw’dur (1997). Eser, sairin igsel
yolculugunu anlatir. Burada acinin belirgin
kaynaklarindan biri, hayatin insana yasattig
hayal kirikhiklaridir. Bedeninden sizan aciy
dizelere dokmeye niyet eden sair, kitabin “Uy-
sal Ciglik” baglikli bélimiintin epigrafindan
baslayarak icinde bulundugu sikintih durumu
okurlarma hissettirir. Sairin, Feridiidddin At-
tar’dan yapug alintda “Alemde derdime mahrem
olacak kimseyt gormedigimden, bir hayli sur soyledim,
kendimz gtirle egledim. Senin surdagin, mahremin
varsa, agil. Kanlar sag, kan agla, sularm ashn sos
ara! Ben kam kelimelerle gizledim!”
se¢mesi bu baglamda olduk¢a manidardur.

cumlelerini

! https://t24.com.tr/k24/yazi/yucel-kayiran-siirine-ve-cfsusa-yolculuk, 1596
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Onun i¢in siir yazmak adeta ¢ektigi acilar bir
dosta anlatmak, bir dostla séylesmektir. O dostu
gercek hayatta bulamayan, buldugunu diistin-
diklerini de yitiren ¢ok derin bir yalmzhik acisi
stirlerde kendini hissettirir.

Sairin siirlerinde acinin kaynaklarmin
cogunlukla daha soyut ve icsel oldugu goriliir.
I¢inde yasadigr cagda bozulan degerler, insan
iligkilerindeki sighk, iki yuzlilik, sairi hayat
sorgulamaya, hayattan ve insanlardan sogumaya
dogru itmis gibi goriiniir. I¢ine diistiigii devirdeki
yalmzhg onu umutsuzluga ve mutsuzluga stirik-
ler. Iginde yarim kalan sevincler, umutlar, mutlu-
luklar, bir tiirlii kendini gerceklestirememe onu
yer yer isyana bile tegvik eder. Sonunda gehrin
sokaklarinda aci, mutsuzluk ve yalnizliklar iginde
dolasan bir birey resmi ¢izer siirlerinde. Sairin i¢
diinyasinda yasanan tiim bu sikintilar bedenini
de etkiler ve sair bunlar sirlerine yansitir.

Aa ¢eken bedenin anlatildign giirlerinde
sair, bedenindeki degisimi ¢ok etkili benzet-
melerle dile getirir. Bahsedilen ¢cogu degigim,
gercekten var olmaktan ziyade ¢ekilen acinin
beden tizerinden anlatimi gibi gértinmektedir.
Busiirlerde sairin en ¢ok tistinde durdugu uzuv
“ylz”dir. Yizde bulunan her organa bu act
tek tek yansitilir. Ozellikle gozler, yiizden sonra
sairin acisin dile getirirken kullandigy, 6ne ¢ikan
organlardandir. Bunu dudaklar takip eder.

Bireyin i¢inde bulundugu sikintiy1, ¢ek-
tig1 aciy1 dogrudan gozlemleyebilecegimiz, en
dikkat ¢ekici organ, yiizdiir. Bunun bilincinde
olan sairin icindeki ac1, deta yliztinden oku-
nur. Acinin ylize yansimasin anlatirken gairin
kullandig1 benzetmelerden biri, yiiz ile cam
arasinda kurulan iliskiyle olusturulur. Sair,
bunu “Hatira”, “Ciara” ve “Kirik Cam” siirle-
rinde olmak tizere ti¢ yerde kullanir. “Hatira”
siiri bu baglamda dikkat ¢ekici bir 6rnektir:
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Yiirigyorum bellegimden kalbime inen sokakta
Bir bataklga doniisiiyor her riiya

tinsel bir i¢ kanamaya. .. Amimsadikga
titriyor sesim dokiiliiyor ciimle

dudagimun yangidan igimin bogluguna!
FKonugsam sigdvamyorum kendimu

soziin sigasma, konusmasam

tutamyyorum igimdeki derinlikte:
cisimlestiremedigim diiglerin ruhu

artik gozyaslarndan bir arya!

Dinledikge tirmanyyor ruhum
Yiiziimiin cam duvarlarmna (s. 12).

Stirdeki 9zne, rityayla karisik bir hatirlama
halindedir. Hatirlachklar ona 6ylesine dayamil-
maz bir ac1 verir ki beden, verdigi tepkilerle
acin tahammiil edilebilir bir dereceye inmest
icin adeta bir savag verir. Bu miicadele sirasinda
ses titrer, kelimeler agizdan zorlukla ¢ikar ve
sonunda g6z yaglar1 boganir yani act digar: tagar.
Ciam bir duvara benzetilen yiiz, ierisiyle digarist
arasinda seffaf bir engel olarak goriintir. Bunca
actya tahammiil etmekte zorlanan ruh, ¢areyl
bedenden kagmakta bulur. Benzer kagis dene-
melerini “Cira”da da goruriiz. Bu siir, Necip
Fazil'in, sehrin kaldirimlarinda acilar ve korkular
icinde gezinigini bize hatirlatir. Aym aci, adeta
sairin biraktigr yerden devam ettirilir. Sehrin
sokaklarinda yaganan bu korku ve ac1 dolu anlar
yine bedensel imgeler tizerinden anlatilir. Ttm
bunlay, giirdeki 6znenin dudaginda yitik titre-
meler olarak goriiniir. Iceride kopan kiyamet,
6znenin ¢ighik atip rahatlayamacigi ve bir tiirlia
uyanamachg: bir kabus gibidir. Atilamayan bu
qiglik, yiizii bir bacaya doniistiiriir. Icerideki
yangimn kiillerinin ve dumanlarinin digar tas-
t1g1 bir bacadir artik yiiz. Yagananlar kargisinda
caresiz kalan ruh yine yiizdeki camdan digartya
atlayarak kurtulmak ister (s. 16). “Kirik Cam”
adl siir; ruhun tiim hesaplagmalariin bede-
nin bir boliimi olan yuzle yapildigini gosterir.
Hayatta hak ettigi yerde olmadigim fark eden



6zne, bu haksizhga isyan eder. Bunu, sandalyesini
yuzdeki camdan duvara carparak dile getirir (s.
90). Iceride bunlar olurken bedenin dig goriiniisii
de gok farkh degildir, ac1 adeta bedenden digan
tasar. Karanlik ve donuk bakslar, konugmadaki
aksamalar, insanlarm yiiziine onlardan tiksinerek
guliimsemek gibi tasvirler, ugradigi haksizlik
karsismda aci ¢eken bir bedenin digavurumudur.
“Yagmur” stirinde kendileriyle yuzlesmekten,
refahin makyajim ¢ikarip maskesiz halleriyle
kargilagmaktan trken insanlar, tiim bunlarin
olmasindan korktuklari i¢in yagmurdan kacarlar.
Attila TThan’m dizelerine yaptig kii¢tik bir gon-
dermeyle bunun sebebini ¢ok etkili sekilde agik-
lar: “Clinkii yagmur alip gotiiriir bizi / Yiiziimiizdeki
oyuktan igimizdeki titreyige” (s. 22). Yaganan, bir cag
sancisidir ve herkes benzer acilar geker. Sair/
6znenin bu insanlardan farki, bu durumun
farkinda olmasidir. Diger insanlar ise stirekli
olarak kacar. “Tuvalsiz Resim”de Nazim Hik-
met’e yaptig1 kiiglik bir géndermeyle yiiztine
yanstyan aciy1 tarif eder: “Yapamadin mutlulugun
resmint /" Yiiziindeki deriye gizemedin™ (s. 34). Sair,
Nazim Hikmet’in Abidin Dino’ya yillar énce
sordugu sorunun cevabin yillar sonra kendi
adina derin bir hayal kirikhig: i¢inde, olumsuz
olarak cevaplar. Hatta zamanla bellegindeki o
doyumsuz azim, yiiziinde bir delilik emaresine
donigir. Acinin yuze yansimasiin agirlikh
oldugunu gordiigtimuz bu kitapta bedenin
ac1 ¢eken halini anlatmak i¢in dudaklarin,
gozlerden akan yaglarin kullanildigy goriiliir.
Bunlarin disginda az da olsa bedene dogru-
dan miidahale sebebiyle yasanan acilarla
da kargilaginz. “Kapali Musluk”ta annesi
tarafindan elleri 1sirilan bir ¢ocugun acisin-
dan, “Bir Firar Masali”nda dovilen, igkence
gbren insanlarin ¢ektigi acidan soz edilir.

Kayiran'm ikinci siir kitabi Beni Hig Gore-
mezsu’dir (2004). Sair, bu giir kitabinda da ¢egitli
hesaplagmalar, sorgulamalar, hayal kirikliklar:
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ve yakinmalarla gikar kargimiza. Sairin, ruh-
sal durumunu fiziksel belirtilerle dile getirme
yolunu segtigi gértliir. Bu kitapta da acinin en
cok yansitildig1 organ “yiiz”diir. Onceki kitapta
camdan yiiz, kirillarak agilmasi gereken bir engel
olarak gérilmiis, sair/6zne bu baglamda birkag
girisimde bile bulunmustu. Fakat iir tam orada
bittigl i¢in sonunu bir tiirlit 6grenemiyorduk. Bu
kitaptaki “Veda” ve “Bagka Bir Sey Degil” siirleri
adeta yarmm kalan sahneyi tamamlar niteliktedir.
“Veda”da sair/6znenin i¢indeki buzlu camin
kinldigr acikea dile getirilir (s. 15). “Bagka Bir
Sey Degil” siirinde de ytizdeki buzlu cam yerin-
den oynar ve sonunda diiser (s. 64). Bu dizeler,
derin hayal kirikliklar: yagayan ruhun bedende
buldugu karsihktir. Sadece i¢sel sorgulamalar ve
kirginhklar degil, cisaridan gelen cesitli etkilerin
yarattig1 mutsuzluk ve huzursuzluk da bedene,
ozellikle de yiize yansir. “Bog Bina”da akra-
balartyla kargilagan gair/éznenin ¢ocukluguna
doniisii, akrabalarmim onunla ilgili diigtinceleri
ve tim bunlarin ona verdigi aciin derinligi
adim adim “yiiz” izerinden anlatilir. Yz, 1s-
s1z bir vaha gibidir. Nefes, kendine atesten bir
yurt bulur ve igteki buzdan odaya dogru akar.
Ona yagattig1 derin act nedeniyle akrabalarin
bakuglar “zehirli” olarak nitelenir. O bakiglar
sair/6znenin igine Oylesine isler ki bu ac1, onun
yliziinden okunur. Kalpteki buzun erimeye bas-
lamastyla olugan nehir, kalpten ytize dogru akar
fakat yiize varinca buharlasmaya baslar. Nehir
sular ytizden gekilir, yiizdeki deri kurur. Boy-
lece yiizdeki vaha, ¢ole dontistr. Burada artik
ruh ¢ekilince geriye, bos bir binaya benzeyen
bir yiiz kahr. Yani geriye kalan, anlamsiz bir
ifadedir (s. 75-76). Bu siir, bedensel imgenin
adim adim derinlestirilmesi yonuyle oldukc¢a
dikkat ¢ekicidir. Bu kitapta kargimiza gikan il-
ging 6rneklerden biri, “Veba”dir. Baghgy, sairin
gercekten bir hastaligr anlattigin digiindurtr
fakat giir okundugunda bambasgka bir durum-
la kargilagihr (s. 78-80). Burada aileyi, bireyin
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kendi benligini olusturmasi yoniinde biiyiik bir
engel olarak goriir ve olugan bu yapry: sorgular,
onun bireye verdigi aciy1 beden tizerinden dile
getirir. Bu kitapta ona bicilen siir olan bedene
sifamama ve onun yarattig1 bunalma, sikigmighk
hissine yapilan vurgu biraz daha yogun goriilir.
Acinn tarifl, titreyen bedenle, gézlerden akan
yasla da somutlagtirilmigtir.

Yiicel Kayiran'in tigtincii kitabi, Calgim’dir
(2006). Kitaba verilen isim bile bir eksikligi
gagnstinr. Eksiklik duygusu da mutlaka bireyin
hiiziinlenmesine sebep olacaktir. Kitabr okudu-
gumuzda yanimadigimizi goriirtiz. Bagkalarmn
her bakigtyla eksilen, o eksik pargalarm acisim
her gecen giin daha fazla duyan ve o parga-
lart bulup bir biitiinliige ulasmaya ¢abalayan
msanin bu hiiziinli arayiginin verdigi agirhik
kitaba hakimdir. Bu kitapta, ilk iki kitaba oranla,
acinin beden tizerinden tarif edildigi siirlerin
daha fazla oldugu goriiliir. Diger iki kitaptan
farkh olarak acimin kaynaklarina bir yenisi daha
cklenir: agk. Tmgeler artk sadece yiizde toplan-
maz. Acy, her organda ayr ayr1 kargiigin bulur.
Bedene sigamayan bir ruh vardir. Birey, bu sl
bedenden daha fazlasi oldugunu bilir, bundan
bir tiirlii kurtulamamanin acisim yagar. Ozellikle
“Cava” baghgin tagtyan bolim, sairin nemli
bir bedensel imgeyi yineleyerek vurgulamastyla
dikkati ceker. Bu bélimde yer alan on bir stirin
sekizinde kelimelerin yerlerini ve noktalama
isaretlerini degistirerck ayni soruyu tekrarlar:
“Bu cwayr kim koydu kalbimize Necati?” Climlelerin
sonuna soru isaretinden ¢ok tinlem igaretinin ko-
nulmast, bu sorunun cevabindan ziyade kalpteki
cwvanin verdigi acinin vurgulanmaya ¢ahgildigin
digtindiriir. Yerleri degisen, eksilen veya artan
kelimelere ragmen vurgu hep “kim” sorusunun
tizerinde birakilmigtir. Akiskan ve zehirli olan
civa, kalbin tizgiin ve kirgin halinin verdigi aciy1
somutlagtirir. Bu act hem bedeni civa gibi zehirler
hem de civa gibi akigkan oldugu icin bedenin
biitiintiine yayilma tehlikest arz eder.
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Sairin dordiinci siir kitabi Son Aksam
Yemegrdir (2014). Buradaki siirlerde, acilarin
kaynaklarma inilir, onlarla hesaplagihr. Cink
“act gekmekten bagka ¢ilingirs yoktur” sair/6znenin
i¢inin (s. 18). Acilarin kaynaklar genelde geg-
mistedir. Ozellikle cocuklugu, anneyi, babayz,
arkadaglar1 hatirlamakla baglar ve biriken acilar,
pismanhklar, kirgimhklar teker teker beden-
sel imgelere donugtirilir. Bu aci adeta aile
yadigaridir. Anne ve babanin acilar ¢ocugu
etkiler. O nedenle “silmek istedim annemin ¢a-
resizligini. .. gozlerimin icinde” dese de bunu
bir tirlii bagaramaz (s. 25). O da annesi gibi
siirekli kendinden feda ederek yasar ve sonunda
bunca fedakarlik, icindeki o oglam taga ¢evirir.
Bu hissizlik 6yle bir hal alir ki, o oglan, deriyi
kaldirip dizindeki yarayla oynar ama bu ona
hi¢ ac1 vermez. (s. 25). O; gézleri daglanmus,
inkar edilmis, reddedilmis yarah bir ¢ocuktur.
Bu nedenle iginde hep htiziinla bir ¢ocukluk
barmdirir. O, “bedenindeki deriy yiizerek kendr yazgi-
sum giyen evlatair (s. 55). Genglikte de ayni acilar
katlanarak devam eder. Bu nedenle “ben de geng
oldum fakat yiiziimiin bilmedigi bir ayakkabr / gibiyd:
kahkaha™ dedirtir saire (s. 57). Ylztindeki kederi
de babasim topraga verirken onun ytiztinden
almustir (s. 60). Gorilen odur ki tiim acilar,
aileden ona gegen bir mirastir. Bu yikict mirasin
6tesinde acilarma bir de ask acisinin eklendigi
goriliir. Burada da benzer hayal kirikhklarimin
yasandigini anlariz: “givdem, mayal hamur. ..
/ dindii ask gidince suyu ¢ekilmis ¢amura” (s. 20).
Askin yarattigr hayal kirikliginin bedeni tim-
den etkiledigi, adeta onun kimyasini bozdugu
gortlir. Buna bir de diinyadaki kotii insanla-
rin yaptigi kotiliikler eklenir. Ciekilen bunca
iskenceyi, aciyr bilmek hatta bazen bunlara
sahit olmak sair/6zneyi adeta mutsuzluktan
cildirtacak héle getirir. “Taun”, “Veda Suresi”,
“Beni Terk Eden Organ” gibi siirlerde bu ac1
kaynaklarimin bedensel imgeler tizerinden etkili
anlatimlarina bir¢ok 6rnek buluruz.



Sairin besinci ve son kitab1 Efsus’a Yolcu-
luktur (2017). Sair bu kitabinda daha farklt bir
diizenlemeyle kargimiza gikar. Kitap, uzun, tek
bir siirden olusur. Aralarda kullamlan “§” isa-
retiyle siir, kendi icinde epizotlara ayrilir. Sair,
bir arabayla yagantistmin ve hatiralarinin 6nem-
1i bir b6limiinii olusturan gehre/ilceye dogru
yola koyulur. Yolculuk boyunca ¢ocuklugunu,
annesini, babasini, akrabalarim ve yagananlar
dustintr. Gocuklugunun semti olan sosyal ve
kiiltiirel cevresi, varhginin olustugu ortam ve
o ortamda varligimin olusmasinda etkisi olan
kisilerdir bunlar. Yani sair, cocukluguna dogru
diisiinsel bir yolculuga cikar. Onceki kitapta
bahsedilen acilarin kaynaklar1 burada daha
gesitlenir ve derinlesir. Onu “o0” yapan seyler,
hayatinin en énemli kirilma noktalan olarak
burada éntimiize serilir. Sanki béylece bes kitap
tamam olur, bir buttinlik saglanir. Sair sadece
gecmise donmez ayni zamanda o ge¢misi ve
gecmisteki acilar tekrar yagar ve onlarla tek tek
hesaplagir. Bundan dolay: burada acinin beden
tizerinden anlatimindaki derinlik ve yogunluk
fazladir. Ciiinkii ¢ekilen ac1 daha fazladir. Bu
kitapta en dikkat gekici unsur, sair/6znenin hasta
olmak istemesidir. Bu, daha 6nce pek kargilagilan
bir durum degildir. Tabii burada sairin hasta
olmayi istemekle neyi hedefledigini anlamak
da 6nemlidir. Ciiinkt normal sartlar altinda en
hafif hastalik bile istenen bir sey degildir. Sair,
toplumun kardesler arasinda bile sakat bir iligki
kurdugunu fark eder: “kardesler arasinda baslyordu
yany diinyada™ (s. 15). Ayni anne-babadan dogan,
ayni ekonomik ve sosyal kosullar iginde yetisen
kardeglerin, kendileri olarak yasamlarim stirdiir-
me cabalar1 onlar farkli yollara yonlendirir.
Varilan noktada kim daha ¢ok para, basari,
niifuz edinmis yani toplumsal bakisa gore
“kendini gergeklestirmiy” goriiniiyorsa, yarist
o kazanir. Fakat sair/6zne bu sinava girmek
istemez; “bir simava girmektense diinyay terk etmek
gerekir” der. Kardeglerini alt ederek ileri ¢gikan
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kisi, kardegleriyle arasinda bir cesit simf farks
yaratir ve sair/6zne boyle bir esitsizligi hig
istemez. Bundan dolay1 bir dilek diler:

yam bigyiirken igimdeki oglan

hasta olmay: ne denli diledim

hasta olmak kendinizi elemenin bir yoludur
kardesler arasinda (s. 16).

Gorilen odur ki gair/ 6zne kardegleriyle
yarigmaktansa diinyayi terk etmeyi, hasta olup
kendini elemeyi yegler. Hayallerini gercekles-
tirmesinin, hedeflerine ulagmasinin éniindeki
engellerden birinin bu oldugu anlagilir. Fakat
sectigl bu yol zamanla ona derin acilar verir.

Sairin bes siir kitabinda, acinmn anlatimin-
da kullamlan bedensel imgelerin dagihmyla ilgili
genel bir degerlendirmeye gitmek gerekirse su
tespitler: yapmamiz miimkiindur:

Sair, 1lk kitab1 olan Hayaline Firar Edeme-
yenlerin Afsunw’nda ¢ekilen aciyr bedene yan-
sitirken ¢ogunlukla ylzii ve yiizde bulunan
uzuvlart kullanmayn tercih eder. Ozellikle du-
dak, o dudaklardan gikan ses yani sozctikler,
cighklar, nefes; gozler, o gozlerden akan yaslar,
gozlerdeki ifade bu anlatimda en ¢ok tercih
edilenlerdir. Butinlikli olarak “beden” de
kullanir. Bu anlatimda “et, gévde, deri, ten,
sinirler; damarlar” gibi kelimelerle genel an-
lamda bedene génderme yaptig1 goriiliir. Az
da olsa eller, gégiis, kalp de acinin tarifinde
kullanilan uzuvlardir. Ayaklardan, bacaklardan
bahsetmemesi dikkati ¢ceker. Bu, sair/6znenin
edilgen yapisiyla ilgili olabilir. Yani kendisindeki
edilgenlige 1saret etmek i¢in hareketi ¢agrigtiran
bu uzuvlar: kullanmamayi tercih etmis olabilir.
Anlatimda genellikle uzuvlarin somut tasvir-
lerinin yapilmadig dikkati geker. Yani mesela
gozlerden bahsederken onlarin rengi ve sekliyle
ilgili bilgi vermez. Sairin ikinci kitabi olan Beni
Hig Goremezsin’de aciy ifade etmede kullanilan
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bedensel imgeler yine yiiztin etrafinda toplanir.
Ozellikle géz, g6z yasi; dudaklar ve oradan
¢ikan ses, nefes, anlatimda dikkati ¢ekenlerdir.
Baghgin da etkisiyle goz ve gérmeyle ilgili
kullanimlar belirgin bir gekilde artmigtir. Bu
kitapta kalbin, gégstin daraldigindan daha stk
bahsedilerek ruhun bunaltisina dikkat gekilir.
Bedende titremeler, tgtimeler bolca goriiliir.
Bu tgiime genelde yalmzlhigin, bir yere ait
olamamanin ifadesi olarak kullanili. Ruhtaki
incinmislik, bedende “yara” olarak kargimiza
cikar. Bu yaradan birkag kez s6z edilir. Bu kez
ayaklardan, bacaklardan, hareketliligin oldugu
béliimlerde bahsedilir. Ama yine de pek fazla
kullanilmaz. Yer yer daha somut tasvirler de
yapilir. Mesela sair/6znenin aynada gérdiigt
yuzi “sakalli, bakimsiz, hirpani”dir (Bekle
Demigti, 2004, 14). “Nar” siirinde Hasene’nin
¢ekik gozlerinden bahsedilir (2004: 19). Calgin,
sairin Ugtincd siir kitabichr. Burada acimin tarifi
icin kullanilan bedensel imgelerde belirgin bir
degisim dikkati geker. Bu kez 6zellikle agkin
ve yarim kalmiglik, parcalanmighk hissinin
etkisiyle kalp ve beden tizerinden yaratilan
imgelerin daha fazla oldugu goriliir. Bunu
gozler takip eder. Bu kez bedensel imge kulla-
nimi1 artmug, anlatimda neredeyse her uzuvdan
yardim alinmgtit. Ozellikle “civali kalp” ve
“ur” sik¢a kullanilir. Usiimeler, titremeler, ag-
lamalar, nefes nefese kalma, renkte solgunluk,
kanamalar vb. imgelestirilerek kullamlmgtir.
Baghgin da etkisiyle o eksiklik duygusunun
yarattig1 hiiziin ve bunun getirdigi yikim, par-
galara ayrilan beden bu kitapta belirgin sekilde
gorulir, neredeyse tiim siirlere yayihr. Sairin
dordiinci kitabr olan Son Aksam Yemeginde 1se
acry1 anlatmak icin kullamilan bedensel imge-
ler bu kez ¢ogunlukla “beden/deri/gévde/
ten” kelimeleri iizerinden olusturulur. Hatta
bu oran, diger kitaplara gore oldukc¢a yuk-
sektir. Ozellikle kabullenilemeyen, parcalara
ayrilmug, dagilmig, biitiinltigi bozulmus olan,
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yarali beden neredeyse her siirde karsimiza
¢ikar. Anne ve 6zellikle babay: hatirlama, yer
yer onlarla hesaplagma, onlar kaybetme, ya-
sananlardan duyulan tGzintt ve pigmanlik
oldukea etkileyici bir sekilde anlatilir. Babayla
hesaplagmanin ve bunun verdigi acinin, onu
kaybetmenin hiizniiyle i¢ ice gectigi goriiliir.
Yz, kitapta en ¢ok tercih edilen ikinci uzuv-
dur. Bu imgesellik, gbzle tamamlanir ayrica
sair/6znenin ¢ektigi acilarin derinligi ve sidde-
ti nedeniyle kalp bu acilara dayanamaz. Sair,
birkag dizede artik bir kalbinin olmadigim
soyler. Kitapta etkileyici bir dille anlatilan
iskence sahneleri bulunmakta, bu da bedene
dogrudan miidahale kaynakh acinin anlatimi-
na 6rnekler olugturmaktadir. Sairin beginci ve
son kitab1 olan Efsus’a Yolculuk ise onu “0” ya-
pan, varhgim sekillendiren tiim am pargalarina
gotirtr bizi. Sair, ¢iktigr yolculukta hepstyle
yuizlesit. Bu ylizlesmeyi cogunlukla “yiiz” tize-
rinden anlatir. Bu kitapta, digerlerinden farkl
olarak, sair/6znenin severck ve sevdigini dile
getirerck anlattigy bir organ yer ahr. Sair/
6zne, “gozlerini” sevdigini ve glizel buldugunu
actkca soyler (s. 67). Ama aynada onlardaki
garesizligi gorip bazen aglar. “Govde/ten/
et/deri” ifadelerinin kullammuyla olugturulan
imgeler bu kitapta ikinci siraya diiger. Sair/
6zne, bedeninden kemik seslerinin geldigini ilk
kez belirtir. Bu ifadeyle, tiim 6ltlerini tek tek
andiktan, onlar1 kaybetmenin yarattigi acilar
tekrar hatirladiktan sonra siranin artik kendi-
sine geldigini anlatmak istedigi s6ylenebilir.
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Isiktan dolayi degildir gélg[e’
veya YUCEL KAYIRANSIIRI

1. Yicel Kayiran, doksan kugaginin 6nde
gelen iki sairinden birisidir. Hem elestiri metin-
leriyle hem de siir yekaniyle 6yledir. Doksanlar,
siirde elegtirinin patlama yaptig1 bir donem. O
zamanlar i¢in sdylersek, birok dergi, sayfala-
rinin yaridan fazlasim giir elestirisine ayirmistir.
Hatta baz sairlerin elegtirel metinleri, siirle-
rinden daha siirseldi. Ama bu gereksiz 6vgiiye
dayali coskunluk, ¢ogulluk; elestirinin derinli-
gini ve agirhgim da sarstt. Orhan Veli, genel
yanlig kaniyla séylersek siiri kolaylagtirmugti.
Doksanlarda da siir elestirisi, neredeyse herkesin
yazabilecegi bir metin durumuna geldi. Elbette
bu, bir yanilgrydi. O glinden bugtine kalan eles-
tir1 kitaplarina bakarsak bir elin parmaklarim
ge¢mez. Bu kitaplardan birinin sahibi de Telsefi
Siir' adl telifi- teklifiyle Yiicel Kayiran'dir.

2. Yiicel Kayiran, elestirisini ve siirini
ayn kaynaklardan derleyerek, toparlayarak inga
etti. Siiri de elestirisi de ayni anda, ayn1 metrik
akiglarla ilerledi. Elbette bunun temelinde sahi-
cilik, kendilik cabasi yatar. Bence, siir gibi elestiri
de deneyimlenmelidir. Ve Yiicel Kayiran, iiri
kadar elestirisini de yasamug bir sairdir. Ciinki
siirindeki edalar, haller elestirisinde de var. Ve
hatta giiri ve elestirisi birbirine tagar. Mesela
bir dizesinde gegen Sel¢uklu solcusu, deyisi;
sairin giir yazarken nasil bir tarithi-poetik akigtan
gectigini gdstermesi bakimindan 6nemlidir. Bil-
miyorum, solcu siyasiler bu ibareyi okumuslar
mudir? Sol politikaya yeni bir kaynak sunacak
kadar bir etki barmdiriyor i¢inde, bu séz. Tabii
sol, epeydir sairlerden almiyor haberi.

3. Yiicel Kayiran'n siir ve elestirisinde iki
unsur 6nemli: Din ve Felsefe. Bunlar icerige ka-
tarken de siir stilinde diinyamn modern ¢agda
gecirmis olmanin rahathigi ickin. Cumhuriyet
siirinin ilk yillarnda, dogan akimlarm sairlerin
g6zlini kamagtirdigr goriltir. Ashinda bu ka-
masma, sairin géziinii hayatin bircok pariltisina
karg1 da kor eder. Yicel Kayiran, 1g181m1 da
akimin da kendi i¢inde, benlik kazisinda yaka-
lamigti.: Kendisine 6nem vermistir. Bu yaniyla
bende bir Ismet Ozel hatirlatmasi birakmigtir.
Ama ikisindeki benlik, ayn degildir. Kayiran'm
benligi entropiyle barigikti; miicizevi zamanlar-
da hay halindedir. Bu yoniiyle Kayiran, Ismet
Ozel'den ayrihr. Insani stmrlarmin farkima va-
rir. Tamam, o Yiicel Kayiran'di; ama ne kirk
yagindadir, ne de her sey o yasarken olmustur,
ne de insanlar bunu bilsin istemistir.

4. Evet, Yiicel Kayiran'n modern Ttrk
siirinde bir benzerini ama o kadar da bir ben-
zemezini ararsak kargmiza Ismet Ozel ¢ika-
caktir. Distinceye, kavramlara hakimiyetiyle ve
siirindeki orjjinallikle bu béyledir. Zihnimizde
ikisini yan yana getiren sey, ikisinin de giri et-
hos -ama tamamen akide degil- bir damardan
yiurltmesi. Zaten Yicel Kayiran'm, modern
stirin baglangicina Tevfik Fikret'i koyma gabast
bilinen bir seydir. Ama Fikret de ethos kanaldan
yukselmis bir sairdir. Bu ayrim bazen, akide siiri
ve lirik siir seklinde séylendi. Yiicel Kayiran, bu
ikiligi siirinde karartmaya ¢ahgti. Biiytik oranda
akidey1, hitkiimlerle degil hitkmii pathos héline
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getirerek siirine yaydi. Evet, Yiicel Kayiran'da
pathos bir nehir var ama bu nehrin i¢cinden hi-
kiimler ¢aglayan halinde akiyor. Stihreverdi siiri
de Amenti siiri de bagka tiirlii yazilamazds zaten.

Allahom! Saman, kutsalhgin, dergdhun,
wlulugun ve mekdnn yiicedu:

segtigin ve gonderdigin elgilere daim olarak,
insanhgin efendist ve

mahgerdeki sefaatgist Hz. Muhammed
Mustafa’ya iozel olarak salat i

selam buywr: bizi wiginla bagarya ulagan
ve kurtulusa erenlerden,

nimetint hatirlayan ve ananlardan, ona
siikredenlerden eyle. Bizi

yalmz buakma, bizi karanlkla siama.
Lsiktan dolay: degildir gilge.

Yicel Kayiran agikcas: ethos-pathos;
akide ve lirizm ayrimlarini biytik oranda
siirde bozdu, ortadan kaldirdi. Bunun se-
bebi, sairin dini ve felsefeyi tek cati alinda
bulugturma ¢abasi olsa gerek. Soren Aabye
Kierkegaard' akilda tutarak sdylersek: Kayi-
ran giirinde hem dini hem de felsefi birey bir
arada. Ve ikisi birbiriyle ¢cok yerde de hesap-
lagtyor. Imam Gazali felsefesinde oldugu gibi.
Imam Gazali, burada 6nem kazamyor. Sezai
Karakocg, genelce iddia edilenlerin aksine
Imam Gazali felsefesinin dogmak gelismek
i¢cin uygun bir ortam bulamadigindan bah-
setmigti. Bence Yiicel Kayiran bu felsefeyi
B. Spinoza ve Kierkegaard gibi isimlerde
gordii. Imam Gazali felsefesi, B. Spinoza ve
Kierkegaardh etkilemig gibi. Kierkegaard'n
dini birey ve felsefl birey ayrimi bu etkilenimin
isaretlerini tagryor. Yiicel Kayiran siiri, bu iki
bireyi siirine dahil eder. Hikmeti yani sebepler
alemini, mucizeler alemiyle i¢ ice gegirir.

3. '...ker sene baharda geri gelen doga," /
‘ezelden gelmedir hemgerilerin size olan iligkist’
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Strdeki felsefl 1181 yeniledi, Kayiran. Fel-
sefeyl; ideolojilerden ve doktrinlerden ayird.
Bunlarn felsefeyle ayni anlamlara gelmedigini
gosterdi. Stirindeki zaman bile bu fark: bize verir.
Ideolojiler belli tarihlere, kirlma noktalarma vur-
gu yaparken o zamani Aristo ve Farabi ¢aglarn-
daki idrakle ele aldi. Onun siirine bakin; zaman
olagan, genis haliyle gecip giderken gortrsiiniiz:
Diiserken, yiikselirken; olurken, bozulurken; bo-
salirken, dolarken; kisalirken, uzarken; oliirken,
dogarken; donarken, ¢oziiliirken; bazen de biitiin
bunlarmn diginda micizevi anlarla parlarken;
bir el, ay ortadan ikiye bélerken... Ve 6zyasam
Oykiistind gair, bu zaman algisinin icine ondan
kopmadan serpistirmistir.

6. Kayiran giirinde dini birey ile felsefi
bireyin catisif1 yerler var.

tann, goriir’, 'tanry igitir' de... neden
tann_fotosentez yapar’ degil...

Bunu da ben negatif bir teoloji degil aksine
pozitif bir teolojik okuma seklinde gérayorum.
Insan yetersizliginde ve sinirlarmda Allah ile kul
arasinda gerceklesen bir espridir bu, belki de.

7.

Lyvay!

Sonra diinyaya dindiim; kredi kartlarima,
zaman agum faizine,

wra memurunun nsafina kalmg iibarima,
elektrik faturase

kuyruguna, diinyada denmest gereken borg-
larima, dondiim,

muhdnett muhannet edinmus dostlarima,
kalpleri

miihiirlenmiglere

Sonra diinyaya dondiim; hatilamadan olma
gizyasina,

geceden bagka gag yok, biliyorum, yerinden
ctkan tekrar



dinemez yerine, bulamamusin yazgi-
sudur keder,

boyle gizilirmis kavis insamin yiziine,
dindiim,

ah! iddiasin yitirmisin bakisina

Odam gozlerimdeki kederle rutubeth, uyku
kokumu yitirmas

yatak, perde olmus toz esyadaki par-
mak 1zime,

yalmzhgin bedeli yok, mutfakta ma
dururdu kurli tabak

su muslukta, dondiim ah!, olana ol-
muga, giderken

geride buraktigim kayboluga,

Sonra diinyaya dondiim; kendimle nasi
bas ederim kipine,

ey ummak full, sudaki cilve gukuru,
kalbimdek: siiveydd;

vazgegsem kim kalr boglukia; giinahsiz bkt

terki terk ettigim yer; ben donerken gigsiimde

kalayim yitirmas bakira

Sonra diinyaya dondiim; orugsuz ya-
kalandigvm ifiar vaktine;

muharrem ayman ik on giniine, ya-
kismayor san

pay ginderilmeyen mutfaga, seher vak-
tindeki ezan sesine,

parmagim yoklugu yoklamakla perisan,
ey zemunsiz yol!

dondiim, ah!, ays-t dehriza

Dondiim! dine done kendime dinemeden
dondiigiim yere dindiim!

(Calgm)

Yiicel Kayiran'm personas, dini bireyi gile-
cidir. Fuzuli giirine bu agidan ¢ok yakindir. Hilmi
Yavuz, modern siirin baglangicini Seyh Galip'ten
alip gelir. Bazilar1 Nefi'den. Yiicel Kayiran, bu
kaynagi Fuzuli olarak gosteriyor.
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hayat lizerine ayniliklar

ya yurdum belli

ya bayram sabahi sokaklarda
her kig aym degil

her subat ayn1 ama

bir kiiciik hesap var

mevsim c¢argisindan ayrilmaz
boyu uzamaz

bir alindan fazla

tagtan vaktini kovalayan sen

her hafta degil aym

ama ayni her Persembe

barigtirmak i¢in bizi

nehirlerden 6grendigi ne varsa

bir kavsakta tesadifen

boyun egmigtir kadere

ayn1 degil her giin

ayn1 ama her giinden dort saat

sesler ve sahte gulis

mumun yatsili gésterisi son bulana degin
bir fotograf kadar donuk

yaklasan seherden bir iz

son siirini sOyler belki mum

hali kalmamis pervanenin

ve simdi

anlat durmaksizin bozgun devsiren sen
kelimenin dile ¢izdigi yolu

yarilmis yanimizi yorgun

yamanan kusagimizi {izgiin

insanlarm devrildigi suyundan alikonmusg kavisi
durmadan anlat

ya kosuyorsun yurduma

ya tenimde gog¢ telast

biitiin tenhalart bozguna cagir
1zimiz asili yagmur ¢ogalinca
tam bu mahrem anda

ha ben tagidim kervani

ha kabzasindan gikmamug riizgar
bir hesap kaldi aramizda

vakte ve sigmaz alinlara

bir bulut sa¢ima gélge olmadan
egil sen kesif gokten yuzini géreyim.
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| ERDOGAN AYDOGAN

Kritigin Topraginda

I

Sanat eserleri insanlar arasindaki ileti-
sim 6gelerindendir. Bu iletigimin bir ucunda
goénderici/sanatct diger ucunda da alict/
okuyucu vardir. Gondericinin igi, anlamh bir
sanatsal nesne yaratmak/yapmak, alicinin
eylemi ise bu sanatsal nesnenin bildirisini
anlamlandirmak ve anlamaktir. Bir stireg
icerisinde var olan sanatsal metinlerin, treti-
minin gerceklesmesinin son evresi allmlama
eylemidir. Bu, tiretim siirecinin tersi yoniinde
yapilan bir yolculugun baglangic noktasidir.
Sairin nasil bir yap1 kurma yontemi varsa
okurun da bir ¢6ziimleme (okuma, anlama,
kavrama) yontemi olmas: gerekir. Sanat ya-
prtinin icerdigi sanatsal- estetik bildirinin
okurca alimlanmasi, biiytiik oranda, sairin
yapilandirma yontemi ile okurun alimlama
yontemi arasindaki iligkinin niteligine bagh-
dir.! Okurun eser kargisinda takinacag tavar,
tiretim siirecindeki iligki dtizeyinden bagimsiz
olarak gerceklesemez. Yazinsal metnin tiretim
sirecindeki “yagsam deneyimi/ izlek/ derin
tasarim/ derin yap1/ temel ya da yiizey yap1/
okurun alimlama eylemi” yap: dizgesi; bir
varlik nesnesi olarak eseri anlamada énemli
imkanlar sunacaktir. Buradan bir ¢ikarim
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Biz hepimiz

Bur mutsuzluk toreninde
Varligwla yaral

Burer yeryiizii agrisyiz.

-Siikrii Erbag-

olarak yazinsal bir metnin anlamini metin
ici gostergeler diizeni ile okurun diig glicti
arasindaki aligverig belirleyecektir, diyebiliriz.
Yani metnin iglevi okurda tamamlanacaktir.
Ancak ne bir diisiincenin yapilagsmasi, ne de
yaznsal iletisim, metin dis1 toplumsal ve nes-
nel gergekler kargisinda tamamen bagimsiz
ve kendi kendilerini tireten olgular degildir.

Bir siirde sairin anlatmak, duyur-
mak istedigi nedir sorusu, siir nedir soru-
suyla aynidir. Siirde anlamin, icerigin tes-
pitt dedigimizde; yalinlagtirilmig, kendisi
olarak yorumlanmig bir diinyadan s6z
ediyoruz demektir. Bu ¢ergevede siirsel
baglam son derece 6nemlidir.

skeksk

1k siir kitab1 Hayaline Firar Edemeyenlerin
Afsun’unu 1997°de yayimlayan Yiicel Kayi-
ran, gair, denemeci, elestirmendir. Ttrkiye
Felsefe Kurumu ve Edebiyatgilar Dernegi
uyesi olan sanatginin bazi eserleri gesitli
odullere layik goruldi. Kayiran; Beni Hig
Garemezsin (2004) adh siir kitaba ile 9. Altin

“Yiicel Kayiran, Kiitigin Topraginda, Yapi Kredi Yaymlari, Istanbul, 2010.
' Ozdemir Ince, Tabula Rasa, Tiirkiye Iy Bankast Kiiltiir Yayinlari, Istanbul,
2002.



Portakal Siir Odiilii (2005), Kritigin Topra-
gnda / Tiirk Stirine Felsefeyle Bakmak (2010)
adh elestiri yazilarryla 2011 Memet Fuat
Elestiri Odiilii ve Efsus'a Yolculuk (2017)
adl siir kitabi ile de 2018 Yunus Nadi Siir
Odiilii gibi 6diillerin sahibi oldu.

Kayiran, 1980 kusagi sonrasindaki isim-
lere dahil edebilecegimiz bir sairdir. Nitekim
sair, gercek bir "'90'h yillar gairi', kugaginin
sorunlarini en derinden duyumsayanlardan
ve onun savagimini ictenlikle verenlerden
biri" olarak degerlendirilmistir.* Kayiran, bir
yandan felsefi temele dayandirdigi anlayigia
uygun giirler kaleme alirken diger yandansa
poetikasini ortaya koyma gayreti igine girmis
ve "felsefi siir" lizerine yazilar yazmug, elesti-
riler yapmstir. Beni Hig Goremezsin (2004)'den
sonra sair, poetikasina uygun felsefi anlayi-
sint daha da belirginlestirir. Burada bir siir
evreni yaratarak varolugsal sorgulamalar ve
dozunu ayarladig1 toplumsal gondermelerle
okuru kaotik bir atmosfere tagimigtir. Sai-
rin tam olarak kendi sesini bulmas1 Calgin
(2006) ile olmustur. Bu eserde dikkati ceken
ise metafizik gerilimlerdir. Toplumsal olan:
igsellestiren Kayiran'm bu siirleri hem onun
siir atlasini hem de imge ve sembol diinyasini
tam anlamiyla yansitmaktadir.

Poetikasin felsefi sitr’ olarak adlandiran
Yiicel Kayiran siir seriiveninin olusumunda
gerek ruh durumu gerekse varolusuyla ilgili
ti¢ hadisenin etkisini sayar: 12 Eylil askeri
darbesi, 1989’da reel sosyalizmin ¢okisii ve
11 Eylil 2001°deki saldir1 olay1. Kayiran, bu-
gtin bir¢ok kisinin yaptig1 gibi bu olaylar ol-
mamus gibi yasayamadigim belirtir. Cikigsizlik
gecistirilemez, Gistl Ortillemez ama bu durum
sizin degerlere bagh olup olmadiginizla ilgi-
lidir, der.* Siirini insanin varolug problemi
etrafinda kuran Yiicel Kayiran’in bu s6zleri

yitiksoz

bize Sezai Karakog¢’un Sessiz Miuzik’teki
“Bu diinyada olup bitenlerin/Olup bitmemas olmast
igin/Ne yapworsun” dizelerini hatirlatir. Insan
sahip oldugu degerlere baglihigi ile icinde
yasadig1 gergekligin cikigsizligr arasinda si-
nanir. Bu stkismighk, ¢6ziimstzlik, arada
kalmiglik ya da saldir1 kargisinda ortaya ¢i-
kar felsefi siir. Bu yontiyle onun siiri epustemik
bir sizr’ degil ontik bir giirdir.

Yazimiza konu olan Aritigin Topraginda,
¢ boliimden oluguyor: Kritigin Topraginda,
Sorunsalin Imgesi, Sairin Ontik Problemi.

Eserin alt bashgy, Tiirk Surine Felsefeyle
Bakmak. Felsefeyle bakmak, yani varliginin
farkinda olarak hayata katilmak, insana yaral
bir bilinci tagimak, insanla yiz yiize gelmek
butin aldaniglarda, vurulmalarda, hep var
kalma ¢abasin stirdiirmek, olug halini sii-
rekli kilmak; estetigi eylemle, eylemi etikle,
dinyayr metafizikle yogurmak... Bir seyi,
o sey yapan ve onu diger seylerden ayiran
nitelikleri tespit etmek, 6ncelikle o seyde
olmayan sifatlari, yargilar1 ondan ayirmak
sonra olmasi gerekenleri de o seye dahil etme
gabasini sirdirmek olarak anlagilabilir.

Kitaptaki ilk yazi “Vatandashge Gert
Verildi Ya Itiban...” baghigim tagryor. Nazim
Hikmet’in vatandaghginin iadesiyle ilgili bir
sorgulama yazisi... Bir polemik yazis1 ola-
rak kurgulanmis. Felsefi bakmak, ideolojik
bakmakla yer degistirmis. Kitaptaki diger
yazilarla kigi 6gesi diginda ortakligr yok.

http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/yucel-kayiran.

$Felsefi Siir: Insanin yagadige ¢agin kogullar iginde, bir ¢ikag yolunun yoklugu, bir
goziimlenemezlik durumuyla yiiz yiize gelising, bu yiiz yiize gelis durumunda hangi de-
Zerler ile hangi durumlar arasinda yagadigi catismayr ve bu gatiymada, neyi harcadigine
ve harcamak durumunda kaldigim gosteren siirdir:” Yicel Kayiran, Siirimin Ceyrek
Yiizyih, Yapr Kredi Yaymlan, Istanbul, 2010, 5.446.

*Yiicel Kayiran, a.ge., s.445.

> Epistemik Siir: Insanin varolug durumuna dayanmayan, tam tersine
zihin durumundan yazilan enformasyona dayal, bilgisel siir. Yiicel Kayi-
ran, a.g.c., s.446.
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Nazim’in vatandaghgimi iade edenlere yonelik
elestiri de haksiz degerlendirmeler iceriyor.
Hele ders kitaplarindaki yer verilis sekline
yonelik kritikler, Nazim’a kargt Ismet Ozel’in
one gikarildiginin sdylenmesi tartigmaya agik
bir degerlendirme niteligini tagiyor.

Ikinci yazida Nazim Hikmet'in 6zellik-
le ilk d6nem siirlerinde ironi’nin izi sirili-
yor. Yazimn baghg:: Ironik Algr: Hicivsel Nara.
Burada, Nazim Hikmet siirindeki ironinin
yeterince izlenmemis oldugu vurgulanir.
835 Satwr’daki konugan 6zne “Kayis diliyle
burjuvaziye kifreden bir propagandacidir.”
Hirgin ve kilhanbeyidir. Kayiran, Piyer Lot
Rodos Heykelr, Jakond ile Si-Ya-U] Berkeley, Be-
nerci Kendini Nigin Oldiirdii? Taranta Babuya
Mektuplar gibi siirlerindeki anlatict ben’in
neligi ve bu neligin uzamdaki yerini irde-
ler. Bu giirlerin Nazim Hikmet siiri icindeki
yerini sorgular. Onun daha 6nce yazdig ve
icerik olarak Mehmet Akif poetikasina daha
yakin buldugu Aga Cami, Canakkale Masal,
Daglarin Havasi, Lades, Merak gibi siirlerindeki
ickin etkinin evrensellik oldugunu belirtir. Bu
siirlerde dile getirilen yagsanmighklar din-
yann her tarafinda, dogudan batiya tim
cografyalarda gorilen hususlardir.

Yicel Kayiran, Nazim Hikmet’in yu-
karida sozu edilen siirlerinde konugan 6z-
nenin temel rasin Gstiinlik duygusunun
olusturdugu tespitini yapar. Bu, neredeyse
abartiya dayandirilmug bir tistiinlitk duygusu-
dur. Higbir durumda 6din vermeyen, 6diin
vermesi beklenmeyen, inis ¢ikiglar1 olmayan
bir astiinlik duygusudur. Nazim Hikmet'in
siirindeki bu Gstunltk algisi, tek tek kigilere
kargt gelistirilen bir ego algisi degil; tiimel
bir duruma, tarihsel bir agamaya, biten ve
gitmekte olan bir paradigmaya kars: kurul-
mus bir algilama halidir. Kayiran’a gére bu
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Ustlinliik tasariminin ¢ bilesent vardir: 17
Ekim devrimi, Bati paradigmasi, teknolojik
gelisim ve bunlarin insanhiga getirdikleri
olanaklarin biytst. Ve Geng¢ Nazim Hik-
met’in giiri, s6zctikten ¢ok fikir ve tasarima,
ide ve hayali merkez edinmis bir giirdir. Bu
siirlerde 6zne, ideolojik bir edayla konugur,
ancak fikir ve tasarimin, ide ve titopik olanin
merkez edinilmesi ideolojik degil, poetiktir.
Olgun Nazim Hikmet’in siirinde ise sozciik,
hiiziin ve kedere vurgu yapar. Adeta 6m-
riinden sokiilerek cikarilmig gibidir. (Yticel
Kayiran, Rritigin Topraginda, Yap1 Kredi Ya-
yinlari, Istanbul, 2010, $.38-39.)

Nazim Hikmet siirinin 6znesi, 835 Satwr
baglaminda séyleyecek olursak devrimin 6z-
nesidir. Bu devrim, 1917 Ekim Devrimi’dir;
daha ¢ok proleter devrim savagini vurgular.
Nazim da proleter devrimin sairidir. Nazim
Hikmet, Tanzimat sonras: Ttrk sairinin (Yah-
ya Kemal, Ahmet Hagim vb.) yagadig zihin-
sel ve ontolojik béltinmeyi yagsamaz. O, kesin
ve kararli bir bigimde Bati paradigmasimin
icinde yer alir ve oradan konusur: Dinlenir/
dinlenmez degil/ biilbiiliin giile kars: feryatlan.../

Jakat asil/ bemim anladigvm dil:-/ Bakw; demuy
tahta, kemik ve kiriglerde ¢alinan/” Bethowenin sonat-
lan (Kayiran, a.g.e., s.43-44). Kayiran’a goére
Nazim Hikmet’in siiri, Cumhuriyet donemi
Thrk siirinin yiizyil icindeki tek net 6znesine
sahiptir. Bu 6znenin, teknolojiyi ve onun
olanaklariyla kurulacak yasamu etkileyici bir
coskuyla goriintr kilmasimin arkasinda da,
6znenin Bati paradigmasiyla ilgili problem-
leri kafasinda ¢6zmiig olmasi yer ahr.

Yazinin sonunda Nazim Hikmet si-
irindeki ironiye tekrar dénen yazar, Na-
zim’1n siirindeki ironinin sanatsal olarak
ironi degil, varolugsal olarak ironi oldugu-
nu, 6znenin neligi ile ilgili oldugunu belirtir.



Dolayisiyla Nazim’in giirinde ironi varilan
bir yer degil kendinden uzaklagilan, tizerin-
den styrilip ¢ikarilan bir seydir.

Yiicel Kayiran’a gore, 60’h yillarin si-
irinin dogru tamimlanmasi, o yillarda siire
baslayan belli bagh sairlerin yazdiklar: siirin
tanimlanmasiyla olanakhidir. Bu baglamda
Egemen Berkoz siirine ayr bir bashk acar.
Egemen Berkoz'tn iirini baglani tamamlan-
mamig, zaman tarafindan da eskitilememis
bir siir olarak degerlendirir. Zamanin eski-
temedigi bu siirin neden devam etmediginin
ve elestirmenlerin ilgisinden uzak kaldiginin
1zini siirer. Kayiran’a gore baglamimi tamam-
lamamus siir, stirekli yazihir. Ciinkd baglami
tamamlanmanusg bir siir, ilk siir konumunu
korur. Zamana direnmis olmasi, terk edil-
memis olmas1 onu hep yeni kilmaya imkan
tanir. Onun giirini Gahit Zarifoglu, Haluk
Aker, Mehmet Taner, Giiven Turan gibi
sairlerle birlikte tekil sairler arasinda anar.
Yicel Kayiran, 60’ yillar siirine egemen
olan tinsel atmosferi adasal birlik olusturan
sairlere deggin deginileriyle geligtirir. Fredrik
Jameson’a atifla® birinci dinya metinleriyle
ticiinct dinya metinlerini sosyal, kiltiirel,
siyasi baglamda degerlendirir. Ataol Behra-
maoglu, Ismet Ogzel, Siireyya Berfe, Ozkan
Mert gibi sanatcilara ait “Bir Gin Mutlaka”,
“Evet 1syan”, “Giin Ola”, “Kuracagiz Her
Seyi Yeniden”... siir baghklar tiglincii dunya
6znesinin siirt hakkinda ipuglari verir. Bu me-
tinlerde, 6znenin bireysel ve mahrem kaderi,
toplumun veya ulusun alegorik imgesidir. Bu
metinlerde, bireysel olanla toplumsal olan

PR3

i¢ igedir. “sevda”, “sevgili” gibi kelimeler,
oznenin bireysel agkini degil, davaya olan
baghhgim dile getiren kelimelerdir. Bu siirler-
de konusan 6znenin sesi, korku ve endiseden

uzak, kendine giiveni tam olan korkusuz bir
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6znenin sesidir. Ancak Yucel Kayiran’a
gore Egemen Berk6z'un siiri ulusalc: ale-
goriyi dile getiren bir liciincti diinya metni
olarak okunamaz. Ciinki onun siirindeki
anlatic1 ben, olaylarin i¢inde olaylarin 6z-
nesi olarak yer almaz. Olan biteni, kitle
iletisim araclarindan -radyodan, gazeteler-
den- grenir. Egemen Berkéz siirinin Ikinci
Yeni karsisindaki konumunu da degerlen-
diren Yiicel Kayiran, onun siirinin Ikinci
Yeni siiri gibi, eylemlilik icinde olmadigin,
yerylizi siiri oldugunu, rastlantisalliktan
uzak, bilingle olusturulan kurguya sahip
oldugunu belirtir (Kayiran, a.ge., 5.78-92).

Ataol Behramoglu siirinin Turk giirinin
kendisine ickin olarak doniistiriilemeyen, bu
anlamda da degistirilemeyen bir siir biriki-
minden ortaya ciktigini soyleyen Yicel Kayi-
ran’ , onun giirinin geng-6zne tzerine kurulu
oldugunu belirtir. Kayiran’a gore 68’in isa-
ret ettigi genglik, kisinin kapitalist devlet ve
toplum sistemi igine heniiz girmemigligini,
yagamuni bu degerler sisteminin gereklerine
gore uyarlamamighgini temsil eder.

Ataol Behramoglu siirinin derinlestirile-
medigini, bunun temel nedenlerinden birinin
de 68 ruhunun radikalliginin tiimelini kendine
ickin hale getirememis olmasidiy, diyen Ka-
yiran, onun siirlerinde fabrikanin oldugunu
ama 68 hareketinin aile, okul, ordu, cezaevi,
akil hastanesi gibi kurumlara getirdigi radi-
kal elestirinin degil kendisini izdigtimtni
bile bulamadigimiz: ileri stirer. Kayiran, 68
ruhunu temsil eden bir 6znenin siirini ya-
zan bir gairin, 68 ruhunun devrimci sosyalist
harekete nasil doniistigiini kagirdigini, bu

“Fredrik Jameson, Cokuluslu Kapitalizm Caginda Usiincii Diinya edebiyaty, Cev.
Idil Eser, Kiiltiir ve Toplum, Say1: Bir, Hil Yayinlar, 1994.

"Yiicel Kayiran, R7itigin Topraginda, Yapr Kredi Yaymlari, Istanbul, 2010,
$.93-106.
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doniigtimiin sesini duyamachgin belirtir. Deniz
Gezmig, Mahir Cayan vb. icin bir giir yazmamig
olmasini bu durumun tamdig: olarak isaretler.
Yiicel Kayiran, Ataol Behramoglu’nun daha
sonraki donemlerde yazdig siirlerde de yasadigy
dénemin ruhunu yakalayamadigini, 6rnegin 12
Eylal’t anlatacak bir dil bulamadigim sGyler.
Latin Amerika tizerinden anlatilanlarin bizim
insanmizin yagadigl i¢sel durumu anlamaya
yetmedigini dile getirir. Ataol Behramoglu si-
irinin izini, eserleri tizerinden irdeleyen Yiicel
Kayiran, cok 6nemli bir soru yoneltir: “Biitiin
bir insan varolusunun; geng¢lik durumu-
na indirgenmesi, antropolojik bakimdan,
ahlaki bakimdan veya poetik bakimdan
bir erdem olarak ileri siiriilebilir mi?**
Bu baglamda butiin bir siirin geng 6zne {izerine
kurulmasimim insanin varolugunu kavramada,
tarihsel siirecte olan biteni anlamada yetersiz
kalacag soylenebilir. Yiicel Kayiran’in dedigi
gibi genclik ne kadar derinlestirilebilir ki?

Yicel Kayiran, Enis Batur siiri tizeri-
ne incelemesinde, onun giirlerinin baglangic
cizgisini kaybettigini belirtir. Enis Batur’un
kitaplarinin yeniden diizenlenmesinde bir an-
tolojilesme oldugunu; tematik ve tiirsel bir sira-
lama yapildigini séyler. Felsefi olarak baglangic
fikrinin Hegel tarafindan gelistirildigi, onun da
bunu Goethe’den yola ¢ikarak olusturdugu tes-
pitinde bulunan Kayiran, anlik, tin veya biling
denilen geyin yasantilarla gelisen, olugan bir
sey oldugunu belirtir. Goethe’ye gore, “Sanat
yaputlar bitinldikleri zaman bilinmez; onlar: belly bir
diizeye dek anlayabilmek igin doguslarinda yakalamak
gerekir.” Yani yapitin olug siirecinin irdelenmest
gerekir. Bu, sairligin olug halinde gerceklestigi
ve baglangic siirecindeki yapitlarin da bunun
tamg1 oldugu anlamina gelir. Dolayisiyla bag-
langicini bozan sairin giir seriivenini saglhkl
izleme olasiligi ortadan kalkar.
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Enis Batur siirinin asil atitlmim Do-
gu-Bati Dwan’yla yaptigim ifade eden
Kayiran, onun bu eserle kurmacay kes-
fettigini, siire kurmacay1 dahil ettigini kay-
deder. Bunu, gur tikandi, sur oldi, denilen
bir zamanda yaptig1 icin de yol agic bulur.
Enis Batur’un Dogu-Bati Divani’ndaki gi-
irlerinin oykiden farkimi géstermek igin
kisa Gykiiler yazdigim dile getiren Kayiran,
aradaki farkin her seyden 6nce, 6ykiiniin
olayin hikayesini dile getirdigini ama iirin
insanin tinsel hikayesini dile getiren bir sey
oldugunu belirtir. Ona gére, 6ykii, roman
gibi tiirler, diinyevilegsmig olanin hikayesiy-
ken; siir hentiz aciga ¢itkmamig olanin, yani
tinselligin disavurumudur. Yicel Kayiran,
Dogu-Batr Divani’nin ayiric 6zelliklerinden
birinin de basgkalarinin hikayelerini kendi
hikayesi gibi anlatan bir anlatici-benin gi-
irleri olmasidir, der (Kayiran, a.ge., s.125).
Batur, bu anlatmay karakterler tizerinden
yapar. Burada siirin anlatict beni ile hikayesi
anlatilan, aym degil farkh kigilerdir.

Yiicel Kayiran, Enis Batur'un Gri
Divan’la baglayan giirinin, temel biriminin
kelime ve dize degil olay orgiisi oldugunu
belirtir. Boylece Batur, siirde yasantidan,
yagsantinin hikayesine odaklanmaya gecer.
Yine Kayiran’a gore Enis Batur’un Gri Di-
van’la ortaya koydugu bir yenilik, “biiytik
anlati”dan “kiiciik anlati”ya gecigidir. Enis
Batur’un tarih ve siyaset adina konugmayan
yerel olanlari dile getiren kiiciik anlatist, Tiirk
siirinde poetik bir kopus olarak degerlendiri-
lebilir (Kayiran, a.ge., s.131). Yani bu siirler-
deki anlati, dile geldigi siirin buitinligiinde
kalir; bagka bir siirle birlikte, daha biytik

bir anlatinin parcasina génderme yapmaz.

8Kayiran, a.ge., s.106.
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Yiicel Kayiran, kitabin ikinci boliimiin-
de aydinlanma acgisindan modern Tiirk siirin-
de aydinlanma sorunsalim ele alr. Aydmlan-
ma kavrami veya diigiincesinin elegtirilmesi
ve bir adim sonrasinda reddedilmesinin arka
planina ulagsmaya caligir. Pozitivizmin dile
getirdigi aydinlanma ile Kant'in aydinlanma
kavramina getirdigi anlamin farkl oldugunu
vurgular. Bu baglamda reklam panolarinda
tanittimi yapilan Alev Alatl’nin Aydinlanma
Degil Merhamet kitabinin sunulug seklini ay-
dinlanmaya yaklagimin elestirir. Yicel Ka-
yiran, bu bolimde, Cumhuriyet Dénemi
Tirk siiri, 6zelde de Mehmet Akif Ersoy
ve Mehmet Emin Yurdakul’un tim giirleri,
Nazim Hikmet'in 835 Sati’dan Seyh Bedreddin
Destan’na kadar olan genglik siirleri tizerin-
den aydinlanma sorunsalini irdeler. Farkl
ideolojik cepheleri temsil eden bu ti¢ sairin
bulugma noktalari; aydinlanma kaygisiyla
ralanan devrimci bir 6zne olmalaridir. Bu
sairlerin giirlerindeki devrimei 6zne, diinyay1
veya kurulu diizeni kurgusal bir ideye gore
degistirmek i¢in aklin tutkulu eylemsellik
iginde bulunmasi durumunu temsil eden
oznedir (age. s.139). Toplumun aydinlan-
mas1 gerektigl ti¢ sairin ui¢ ayr1 zeminde var
olan ortak goriigiidiir. Ug sair de s6z konu-
su dénemde biitiin enerjileriyle toplumun
belli bir tasarim, proje dahilinde degigimi
i¢in ¢abalar: “Ey dipdiri meyyit, ki el bir bas
windir’/ Davransana. .. Eller de senin bag da se-
mindir” (M. Akif); < Ey Turkligin otagi!/ Ne
vakte dek bu acikly sefalet” (M. Emin); “Diismesin
bizimle yola/ evinde aglayanlarin/ gizyaslarnn/
boyunlarinda agwr bir/ zincir/ gibi tasiyanlar” (N.
Hikmet). Bu siirlerde, konusan anlatici-ben,
akil durumundan c¢ok, belli bir ideolojik bi-

lince baglanmig iradenin diliyle konugan bir
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bendir. Ug sair de toplumsal kurtulusa iliskin
baglaniglarindan emindir. Her ti¢ui de, top-
lumun iginde bulundugu durumu, cehalet,
sefalet, yiireksizlik, kendi kurtulusu icin irade
gosterememek gibi ortak bir hali isaret eden
terimlerle betimlemektedir. Kayiran, her tig
sairin giirinde s6z konusu olanin Kant’in
sozlini ettigl aydinlanma durumunun ve bu
durumun temsili olan akhn kendisi degil ama
bu durumun diginda yer alan biling kavrami
oldugunu belirtir (Kayiran, a.ge., s.145).

Yiicel Kayiran, Ttirk Stirinde Aklin/Sihnin
Halleri ve Aklin Kendisi Igin Problem Haline Gelisinin
Imgesi baghgn altinda, akhn gerek kendisi icin
gerekse insanin varligi igin problem haline geli-
sini irdeler. Bunun edebiyattaki ilk 6rneklerinin
60’11 yillarda yayimlanmug eserlerde gorildi-
guni soyler (age. s.150). Aklin kendisi icin bir
sorun haline gelisi, ne geleneksel siirin ne de
modernist giirin konusu ve izleklerinden biri
olmustur, diyen Kayiran, her iki anlayigin da -il-
kinde toplumun, ikincisinde bireyin- ilerlemeci
edebiyat anlayigina sahip oldugunu kaydeder.
Geleneksel giirin ana temast lirik sdylem iginde
ne 6lctide sevgili olmugsa, modernist siirin ana
konusu da o dlgtde lirik séylem i¢indeki geng
6znenin edimleri olmustur.

“Aklin, gerek kendi varhigr icin gerek-
se insanin var olusu i¢in problem haline
gelmesinin sebebi nedir?” sorusu Gzerin-
de durulmaya degerdir. Aklin asil ne’ligi,
“digtintp yargilama giictiyle”, dogru olan
yanlig olandan ayirabilme yetisiyle, bir
diigincenin ya da bir eylemin bir amaca
uydurulmasiyla anlagilabilir, diyen Yicel
Kayiran’a gore degerlere olan baghlik ile
yasamin degerlere gore kurmaya ¢aligil-
diginda varolugsunu gergeklestiremeyis
arasindaki uyumsuzluk, akl geligkiye ve
tutarsizliklara strtikler. Bu; arayis, kendini
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gerceklestirme; kopus, karmaga, parcgalan-
ma, anlamsizlik, delilik, hing héalleri insa-
nin ontik benini kusatir. Egikte, diisiis ve
yukseligin boglugunda kayg: ve yenilgisini

emzirir, umutlaria g6z kirpar.

Yiicel Kayiran, aklin insanin kendi
varolugu i¢in bir problem haline gelisinin
ilk 1izdiigimlerini 60’ yillarda, Ahmet Ok-
tay’n siirlerinde gérdugiimiizi séyler. Onun
Golgeleri Kullanmak, Her Yiiz Bir Oykii Yazar;, 1ol
Ustiindeki Semender, Bir Sann Igin Gece Miizi-
gt adli kitaplar1 bu problemin merkezinde
kurulmustur. Kayiran, teknolojinin iirettigi
esyalarin kullanimi kargisinda yaganilan ge-
rilimin, insanin yeteneksizlesmesi endigesi-
nin, 20.ylizyilda kurulmaya caligilan ahlak
anlayiginin insani ¢tkmaza gottirdigunii
ileri siirer. Insamin varolusuna gére olus-
turulmamug deger yargilarina baghlik veya
inan¢hligin degisen yasam kosullar: iginde,
kiginin delilik haline sturtiklenmesinde be-
lirleyici olmasi 6l¢iisiinde aklin kendisi i¢in
problem haline gelecegini soyler.

Yicel Kayiran’a gore yazin diinya-
mizda, aklin kendisi i¢in problem haline
gelisinde iki ayr1 dontim noktasi vardir:
Biri Nilgtin Marmara’nmin siirleri -ak-
lin kendi bedenini sorun etmesi- digeri
90’ yullar siiridir. 90°lr yallar siirinde
akil, bir izlek olarak degil, siirin ve sai-
rin varolus sorunu haline déniigiir. Sair,
kendi kendini degen akli konu edinen
sair tipinden, sairin bizzat kendi akli-
nin kendisini destigi, tahrip ettigi bir
sair tipine gelir. Akil ile beden arasinda
béliinme, bu dénemde yazilan siirde
ortaya cikar. Siirde konusan 6zne iginde
yasadig1 toplum ve diinyadan tamamen
kopmustur (Kayiran, a.ge., s.163-164).
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Yicel Kayiran, 60’ yillarin siirinde
yorgunlugun imgesini irdeledigi yazisinda,
yorgunlugu, siirin 6znesinin ruhsal durumuna
pek yakistiramaz. Hem geleneksel siir hem
de modern siir devinim halindedir ve siirlerin
6znest geng-6znedir. Geleneksel siirdeki sev-
giliye ulagma arzusuyla katlanilan sikintilar,
verilen miicadeleler, arayig ¢abast da yorgun-
lugun disgindadir. Gumhuriyet Dénemi Tiirk
Siirinde, yorgunluk izleginin bir problem ola-
rak ortaya ¢ikiginin izini Ataol Behramoglu
(Bir Giin Mutlaka), Tsmet Ozel (Evet Isyan) ve
Ozkan Mert (Kuracaguz Her Seyi Yeniden)'in siiri
tizerinden siiren Yiicel Kayiran, bu siirlerde
geng 6znenin sesini duyar. Meveut toplumsal
ve styasal sistemin 6rgtitlenisine, kurumlarina,
edimlerine elestirel bir tutum ile bagkaldiri-
min dile getirildigini belirti. Ornegin Ismet
Ozelin siirinde yorgunluk, 6znenin yasachg
bir durum degil, tam tersine, bu 6znenin mii-
cadelesinin bagarrya doniistiiriilmest gereken
bir hali temsil eder. Yorgunluk, isyan etmesi
gerekenlerin yagadigl ama asilmasi gereken
bir atil durumdur (Kayiran, a.ge., s.198). Yi-
cel Kayiran’a gére yorgunluk, merkez edini-
len veya gelinen bir durum degil, genellikle
istenmeyen, karg1 olunan bir hali igaret eder.
Kelimenin bir imge, bir izlek ve bir problem
olarak 60’h yillarda ortaya ¢ikmasinin koke-
ninde de Tirkiye toplumunun sistematik ola-
rak caliymaya 60’h yillarda baslamig olmasini
ileri sirer (Kayiran, a.ge., s.207).

Ikinci béliimiin sonunda Denizlerin
idaminin Tiirk giirine etkisini irdeleyen Yiicel
Kayiran, bunun bilinenin aksine ¢ok az kargi-
lik buldugunu belirtir. Ona gére toplumsal ve
tarithsel olan yeteri kadar imgeye déntiseme-
migtir. Sairler ddnemin ruhunu olug aninda
hissedememis, kendi varliklarinda duyama-
muglardir. Oysa sozii edilen dénem devrimci



siirin zirveye ciktign dénemdir. Ideolojik
algilari yayginlk kazandigi bu dénemde,
kigiler, kendisi adina degil, ideolojinin ytice
nesnesi adina konugmaktadir. Bu konuda
Can Yicel, Tahsin Sarac, Sikra Erbasg,
Metin Cengiz, Refik Durbas, Yasar Mirac,
A§1k Mahzuni Serif’in siirlerinden 6rnekler
veren Kayiran, bu seslerin toplumsal bir
imgeye doniigtirilemedigini belirtir. Ve asil
yenilginin verilen kayba sahip ¢ikilamamasi
oldugunun altim ¢izer (Kayiran, a.ge., s.232).

III

Yiicel Kayiran tictincti bélimde Yahya
Kemal, Melih Cevdet Anday, Salah Birsel,
Can Yiicel, Ahmet Oktay, Giilten Akin ve
Haydar Ergiilen siirleri Gizerinden siirdeki
varolug problemini irdeler. Siirdeki anlatici
ben’e hakim olanin yagamsallik m1 yoksa kur-
gusallik m1 oldugunu tartigir. Siirde anlatict
ben’in devamliigini énemser. Her siirde her
kitapta farkh bir anlatic1 ben’le kargilagtyorsak
orada sairin buna zorlandig1 ontik sorunlar
oldugunu ileri stirer. Anlatici ben’in ontik
sorunlarini olugturan unsurlarin; tagra, gehir,
kadin, 6zgiirliik, siyasal miicadele, iktidar,
fakirlik, yabancilasma, modernlesme, din-
sel arglimanlar, tinsel arayis, emperyalizm,
sanayilesme etrafinda toplandigini kaydeder.

Sonug:

Hilmi Yavuz, siir dil degil sozdir, der.’
Dil 6geleriyle insa edilmis s6z, tamamlanmig
ya da her okumayla tamamlanacak geng soz-
diir. Bu agidan siire felsefeyle bakmak, siirin
yeniden inga ¢abasidir. Stirt diinyanin zihinsel
imgesi olarak tamimlayan Yavuz, iirin tarihi-
nin kopmalarla belirlenecegini syler. Imgeyi
acimlamak onu s6z olmaktan ¢ikarir dil’e d6-
nugtirir. Dil’e dontigen imge de kavramlagir.
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Siirin felsefi ya da her hangi bir bakis agisiyla
yorumlanmasi ister istemez bir kavramlag-
tirma gabast olacaktir.'® Bu, siir i¢in iyi mi
olacak yoksa kot mii, yazilacak yeni siirlerle
bu siirlere yoneltilecek elestirilerle ortaya ko-
nulacaktir. Nitekim siir tizerine yeni seylert,
ancak yeni bir siirle 6grenebiliriz, der'' Turgut
Uyar. Bugiin akhmiza gelmeyen yeni seyleri,
saskinlikla, takdirle, i¢cimiz 1styarak bir biiyiik
sairin dizelerinden 6greniriz. Onceki bildik-
lerimizden siiphe eder, yeni yorumlar, yeni
kurallardan s6z etmeye baslariz. Yeni bir an-
layis gizer, biitiin satirlarin altini, yeni bir giire
kadar. Yiicel Kayiran da hem siirleriyle hem
de elestirileriyle bize yeni seyler sdylemektedir.
Yukarida bunun baz isaretlerini gérdiik. Siir
tizerine her zaman soyleyecek yeni bir geyler
olacak, yeni 6zler, yeni bi¢imleri; yeni bicimler
yeni elestirileri ortaya ¢ikaracak.

Yiicel Kayiran, Kritigin Topraginda adh
eserinde, THirk giirinin son yuzyildaki ana
gizgilerine -6zellikle 60’h yillar- felsefeyle
bakiyor. Nazim Hikmet’ten Enis Batur’a
kendi siirin kuranlarin izini stirtiyor. Kimi
kavram ve sorunlarin -aydinlanma, yor-
gunluk, siyasi olaylar vb.- siirdeki yansi-
malarini tartigtyor. Son bolimde de Yah-
ya Kemal’den Haydar Ergtilen’e “ontik
problem”i siirlestirenleri ele ahyor. Ismet
Ozel’in ifadesiyle'? yarasim derinlestirenle-
rin giirini merkeze aliyor. Cizgilerini varlik,
bilgi ve anlam tizerinden ¢ekiyor. Kayiran,
ele aldig1 metinlerde, sairin siir seriiveni
boyunca 6znenin sabit ya da degisen halleri
uzerinde yogunlagiyor. Ve bir heykeltirag
gibi fazlalhklar digarda birakiyor.

9 Hilmi Yavuz, Yazin Uzerine, Baglam yaymlar, Istanbul 1987, 5.75.
YYavuz, age., s.79.

] rkulu Ustahk, YKY, islanl)ul, 2016.
Ismet (‘)z'eL Tekne Kazintisi, **Sair, yarasiin derinligini isaret ettigi nispette
sairdir.”, TTYO, Ocak, 2022, 5.86.
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| YASAR ERCAN

Kus Bakisi Mesafeden
Siirimin Ceyrek Yiizyir

“Bastan beri elestiriyi, elestiri konusu edinilen
nesneye ait olanin ona verilmesi, ama onda mevcut
olmayanin, su veya bu baglamla ona atfedilenin
[sokiilerek] geri alimnmast olarak gordiim.” (s.11)

Elestirinin zayif oldugu edebiyat or-
tamlarinda tiretilen metinlerin/siirlerin de bu
zayifliktan payim aldigini diigtinenlerdenim.
Elestiri, yazinsal metnin kendini tartabile-
cegi bir terazi bana gore. Hele bu elestiriyi
ideolojilerden arinmis ve edebiyatla iral bir
kalem yazmigsa elestiriye konu olan olay ya
da yapitin sansh oldugunu séylemek gerek;
elestirinin olumlu ya da olumsuz olmasimi
ayirt etmeksizin. Zira giinimuz edebiyat
ortaminda mahalle kavgasina neden olan
elestirinin degerini 6z elestiri yapabilenler
1y1 bilirler. Ben de bu yazimda nitelikli ve
baglamini metnin 6ziinden alan elegtiri ya-
zilanyla tanidigim elestirmen-yazar-gair Y-
cel Kayiran’'in Tkinci Yeni’den 2015’ kadar
yazdigl, Tirk giirine gerek siirleriyle gerek
dizyazilariyla katkida bulunmus, siire emek
vererck adindan s6z ettirmig sairlerin genel
hatlariyla konu oldugu makalelerini yazmak
istedim. Daha dogrusu makalelerinin bir
kismim derleyip kitaplastirdigy “Seurimin Ceyrek
Yiizyh” 1simli kitabindan sz etmek istedim.

Suriman Ceyrek Yiizyh, alt baghginda tarif
edildigi iizere Yiicel Kayiran tarafindan Tiirk

siirinin son yarim asrinda yayimlanan bazi
siirler ve sairleri istiine yazilan makaleleri
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(buytk kismi Radikal Kitap’ta yayimlanmis)
icerir. Yicel Kayiran kitab1 dort bolimde
okura sunmustur; ilk ti¢ boliimu Ttk siirinde
iz birakmus ¢esitli sairlerin (Bunlardan bazilar,
Fazl Hiisnii Daglarca, Melih Cevdet, Oktay Rifat,
Calut Kiilebr, Can Yiicel, Cahut Zarifoglu, Giilten
Akin, Enis Batuy, Memet Fuat) poetika, persona
ve siirleri tstiine inga edilirken son bolim
Kayiran ile gerceklestirilen on séylesiden
olusmaktadir. Kayiranin iirini bilenler i¢in
bu yazilar, onun poetikasina goz atma firsati
veriyor. Zira Kayiran bu yazilarda bir¢ok
o6zel bilgiyi de okurlarla paylagiyor. Yiicel
Kayiran giiriyle tanigmayanlar icin birkag
ipucu verdikten sonra kitabin icerigine gir-
mek daha faydal olacaktir. Kayiran, siirle
felsefeyi bulusturan ve giirini kendinden, kendi
yasantisindan olusturan bir sairdir. Yasadig
cografyadan, anilardan, ge¢migten ve giiniin
getirdiklerinden beslenir. Varligini irdeler,
boylece felsefi diigincenin stirinde derin izlerle
yol almast kagimlmazdir. Baz: soylesilerinde
dile getirdigi tizere Antik Yunan felsefesinin
yazdig1 yazilarda etkili oldugunu soyleyebi-
liriz. Bir seyden taraf olmak ya da bir seyci
olmak (kendisi sonu -izm ile bitenleri isaret

"Yiicel Kaywan, Siirimin Geyrek Vil - Giiniimiiz. Tiirk Siiri Uszerine Makaleler-,
Yapi Kredi Yay., Istanbul, 2016.



ediyor) gibi ideolojik diisiinceleri reddeden
Yiicel Kayiran, bunlarin kargisina felsefeyi
koyuyor. Zira kitaptaki makalelerde de bunu
gormek miimkiin. Baglamina uygun yergi ve
6vgiilerin neden-sonug iligkisi icerisinde elegti-
ride kullamilmasi1 Kayiran icin siradan seyler.
Bunu hi¢ tanimadig bir sairin poetik tavrin
elestirirken degil bizzat tanidigi, dostluk et-
tig1 sairlerin yazinsal eksikliklerini yazarken
anliyorsunuz. Elestiriyi felsefi zeminde, bir
cesit kendini/giirini var etme micadelesin-
deki gairin yardimina sunuyor. Bunu gerek
cikarimlariyla gerekse yargilariyla higbirin-
de duygusal davranmaksizin ortaya koyuyor.
Kitab1 okudugumda ilk izlenimim su oldu:
Yol gosteren fakat yonlendirmeyen yazilar...

Surimin Ceyrek Yiizyilym okurken Yicel
Kayiranin 1y1 bir yazardan 6nce 1yi bir okur
oldugunu seziyorsunuz. Ciinki yazilarin ice-
riginde 6rnege ihtiya¢ duydugu anda, sozgeli-
mi, sairlerin ¢esitli giirlerinden 6rnekler bulup
yaziya ekliyor ve bu kadar siiri belleginde
saklamasmin saskinhgiyla eliniz isaret ettigi
siiri bulmak tizere akilh telefonun arama mo-
toruna gidiyor. Siirleri yazida kullanmas: bir
anlam ifade etmeyebilir ya da “ne var bunda
camm” diyebilirsiniz, §0yle izah edeyim: Stirt
yaziya destek olsun diye degil yazinin bagla-
minda koprii olustursun diye kullaniyor, yani
siiri yaziyla bttiinliyor. Bu teknik yazarin us-
taligin ve siir hazinesinin zenginligini gozler
ontine sererken elestirdigi sairin giir diinyasina
da hakim oldugunu, o saire deger verdigini
ispat ediyor. Sirf bu 6rnek bile Yicel Kayi-
ran’in ciddi anlamda ne denli siki bir okur
oldugunu anlatmaya yetiyor.

“Varolma, bir yer kaplama mesele-
stdir ve bu bakimdan da, [bir sairin bii-
tiin toplamu anlamanda] bir siirin varol-
mast, bir zamanda, dolayisiyla tarihsel
olanda sekillenmesini dile getirir.” (s.12)

yitiksoz

Surimin Ceyrek Yiizyilinda Kayiran;
yalin, dogrudan ve izah edici bir anlayig ve
yontemle yazilarim kagida dokiyor. Ciddiyet
ve titizlik yazilarimin karakteristigini olugtu-
rurken varolug irdelemesi de gézlerden kac-
muyor. Ozellikle felsefi siir vurgusu 6gretici
bir etkiyle okurun ilgisini ¢cekiyor. Kayiran,
felsefi siir1 yine kitapta yer alan soylesisin-
de (sdy. Orhan Tileylioglu) soyle agikliyor:
“Felsefi sun; insanmin yasadige ¢agin kosullart iginde,
bir gikas yolunun yoklugu, bir ¢oziimlenemezlik du-
rumuyla yiiz_yiize gelising, bu yiiz yiize gelis duru-
munda hangt degerler ile hangi durumlar arasinda

yasadigr catismayr ve bu ¢atismada neyt harcadigim

veya harcamak zorunda kaldigim gosteren siurdu:
Bu durumda, msan, haglik ve yokluk durumuyla yiiz
_yiizedir ve boglukla wralanan bir ruh durumundad:
Bagka bir deyisle, insan, bu durumda, kendini ona
gore kurdugu etk degere baghligindan dolayt iginde
yasadigr gergekligin kosullarwyla bir ¢tkmaza, bir
goziimlenemezlige gelir.” (s. 446).

Aciklamadan da anlagilacag: tizere
felsefi siir, bir catigma siiridir. Zor durum-
larin izahi ve dile getirilme cesareti olarak
da okunabilir. Bu siir, yeni bir giir anlayis
ya da ekolii degil Yiicel Kayiran siirinin
karakteristigini ortaya koyan bir 6zellik.
Bu durum, imge ve gostergelerin tstii-
ni orttigl siirsel anlatimin nefes almasi
i¢in secilmis olabilecegi fikriyle beraber,
insanin kendini kendiyle yarigtirmasi ya
da kendini 6z elestiriye tabi tutmasindan
kaynaklandigini diigtindiigiim bir diigtince
kaltird ile izah edilebilir. Elegtirel metin-
lerin, bana gore, zemininde de bu arayig
vardir: Ciatiyma kargisinda ¢6zim yollar:.
Kayiran, kitabin sunug kisminda makale-
lerde kullandig1 yontem ve yaklagimlari da
okurla apacik paylagiyor ki okur, makale-
lerdeki yarg: ve ¢ikarimlarin nedenselli-
gine erigsin. Seksenli yillarin ortasindan
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itibaren Tirk siirinin devinimine tanik olan
ve ¢agina kulak veren Kayiran, siirin varolug
evrelerinin gliniimiize degin yakin takibinde
oldugunu hissettiriyor. Elegtire]l makaleler
toplamu olan \Surimin Ceyrek Viizyih, bana adin
hi¢ duymadigim bazi sairleri tanitirken gele-
nekten ¢agdasg siire uzanan yolun taglarinin
désenmesindeki igcilikleri de gosterdi. El-
bette bu yol tarihsel birtkimle diigiincenin
bulustugu ontolojik bir yol. Kayiran’n s6-
zunu ettigl gibi: “Bu yaklagim, aym zamanda
surt, estetik veya dilsel bir nesne olmadan ince,
bir poetik varlik olarak ele almaktady:” Siirin
varligi, neligi, nedenselligi, yontemi, tavri
ve temsili gairin poetikasindan bagimsiz
olmayacagina gore sair iiri, iir de sairi var
eder. Bu dongiisel denklemde elestirinin
kagimlmazhg kimlik ingasi i¢in elzem bir
durumken sair, siiriyle muteberdir. Yiicel
Kayiran’in kitapta siklikla igaret ettigi bi-
ricik durum, ontik yap1 bana goére budur.

Felsefi siirin catigmal yapisinin ken-
diliginden elegtiriye olanak saglamasini ya
da bir bagka deyisle kendi elestirisini olug-
turmasini, Kayiran’in elegtirmen kimligiyle
birbirini besleyen kanallar olarak okumak
gerekir. Ciinki Kayiran, siirinin geyrek
yuzyilim olusturan siirecte yazdiklariyla
felsefeden ayr1 diigmemistir. Temel felsefe
bilgilerinin kaniksanmasinin diigince diin-
yamizdaki bulutlarin dagilmasi adina 6nem-
li bir ¢ikis yolu olduguna inanryorum. Bu
yoniiyle Yiicel Kayiran'in yazdig elestirel
makalelerin, 6greticiligin iisttenci dilinden
styrilmig (esikte beklenen yazilar) yazilar
oldugunu dustiniyorum. Guncelligini koru-
yarak biyliyecegini umdugum \Surimin (ey-
rek Yiizyilm olugturan makalelerin artarak
devam etmesini hem yazinsal iklim hem de
okur i¢in degerli buluyorum; elestirinin ede-
biyat ortamini zenginlestirecegini bilerek. ..
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| GOZAL iISMATOVA
Tuygular isyoni

Tuygular isyoni, tashqarida qor.
Kozlarimdan esa, yomgir yogadi.
Ruhimni tilkalar sassiz yolgizlik.
Meni faqatgina ,Alloh sevadi!

Yodqotkanim nima,gururmi-ormi?
Shamollar savurgan balki vijdonim.
Ranglarni sogindim,bahtni sogindim.
Gunohlarim kechir Ey Hudojonim!

Sochlarimga sekin oq oraladi,
Kongil dardlariga taskin izladi.
Sajdaga bosh qoydim,tavbalar qilib,
Meni faqatgina Alloh sevadi!

| GUZAL ISMATOVA

Duygularisyan

Duygular isyani, digarida kar.
Gozlerimden ise yagmur yagiyor,
Ruhumu pargalar sessiz yalmzlik.
Beni sadece Allah seviyor!

Kaybettigim ne, gurur mu ar mi?
Riizgarlar savurmug belki vicdanim
Renkleri 6zledim, 6zlem mutluluk.
Giinahlarim affet Allah’im!

Saclarima yavag beyaz karigmus,
Gonil dertlerine teskin izlemis.
Secdeye bag koydum tévbeler edip.
Beni sadece Allah seviyor!



| EROL CETIN
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Diinyaya Dervis Ruhuyla Bakan
ModernBir Seyyah: Akif Emre

Kigiik yaglardan itibaren buytttigu
hayallerini gergeklestirebilmis bir fikir
adamudir Akif Emre. Daha ilkokulday-
ken okudugu kitaplarin 6zetlerini yazdig:
defterin arkasindaki diinya haritasinda
Afrika’dan, Avrupa’dan, Asya’dan ta
Japonya’ya kadar gezmeyi aklindan ge-
¢irdigi yerleri titkenmez kalemle isaretler.
Hayati boyunca yeryuziinde yasayan bir
Misliiman olma duyarlilig: ve sorumlu-
luguyla diinyaya bakmay: gaye edinir.
Akif Emre sadece Miisliiman cografyaya
degil tim dinyaya bakmay ister.! Ona
gore sahip oldugumuz deger yargilar:
varolusumuzu anlamh hale getirebilir.
Zira insan savundugu deger yargilar:
ile anlaml bir iligki kurabildigi 6l¢iide
tutarli bir hayat surdirebilir.?

Akif Emre, modern zamanlarda
Miisliimanca yasamay: gaye edinen kisi-
nin soyut entelektiiel ¢cabalarin 6tesinde
hayata miidahil olmas1 gerektigini vur-
gular.? Bu baglamda o Musliimanlarin
hayattan kacan degil hayata midahil
olan, alternatif treten, tarihsel stirecte-
ki birikimleri ile modern zamanlara da
teklifler sunan bir medeniyetin varisleri
olarak kendi dillerini kurmalar ve sistem-
lestirmelerinin zorunlu oldugunu belirtir.*
Ona gore bunlarin gerceklesmesi ancak
“dava adam1” ruhuyla mimkiin olabilir.
“Dava adami1” modeli fedakarhign, fikir
ofkesinin, samimiyetin, karsiliksiz verme-

nin, paylagmanin erdem oldugu bir insan
modelidir. Bu modelde kariyerizme, ikbal
hesaplarina yer yoktur. Ideali olan kiilere
bulduklar: her yeni kitap heyecan verir,
kurulmug anlaml bir ciimle yureklerini
urpertir. Onlarin okudukea igleri biyur.”

Akif Emre, hayatin tamamim ku-
satan metafizik gerilimden kagtigimizi,
bu ytzden de kozmik hiyerarsinin icinde
anlamb iligki kurabilecek bir hayat tarzi,
dinya gorusi, eylem bic¢imi ve iligkiler
ag1 kuramadigimizi iddia eder.® Ona
gore akletme melekemiz, modern aklin
1igvasina kapilmig, ruhlarimiz hazlari-
mizin esirl haline gelmis, diistincemiz
yavanlagmis ve kavramlarimiz bagka
iklimin ruzgarim tagir hale gelmistir.’

Akif Emre, insanm varolugunu an-
lamh hale getirebilmesi noktasinda ha-
yal etmenin ve umudun 6énemini sikca
vurgular. Ona gore hayat varsa diig de
var olacaktir. Ciinku insan digleriyle tu-
tunur hayata. Yapip ettiklerimiz dislerle
anlam kazanir. Bu baglamda hayal sahibi

! AKif Emre, Siylegiler, Bityiiyenay Yaymlar, 1. Baski, Istanbul 2019, 5.14-16.
2 AKif Emre, Ertelenmis Yiizlesmeler Hayat, Zihniyetler, Aidiyet ve Mahremiyete Dair
Yazilar, Biyiiyenay Yayinlar, 1. Baski, Istanbul 2022, 5. 179.

5 Akif Emre, Sahici Ciimleler Kurabilmek Aydinlar, Ev'niv_ersile, Medya, Reklam ve
Futbola Dair Yazila; Biytiyenay Yaymlari, 1. Baski, Istanbul 2022, 5.70.

* Akif Emre, Miistagrip Aydmlar Yiigyh Gilgeli Kelimeler; Odiing Almmag Hayaller;
Biiyiiyenay Yaymlar, 2. Bask, Istanbul 2018, 5.64.

° Emwe, Sahici Ciimleler Kurabilmek Aydinlar, Universite, Medya, Reklam ve Futbola
Dair Yazilay 5.81.

 Emre, Ertelenmis Yiizlesmeler Hayat, Zihniyetler;, Aidiyet ve Mahremiyete Dair
Jazilar; $.43.

" Emre, a.ge., s.20.
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olunmadan yaganmaya deger bir haya-
tin inga edilmesi pek mumkiin degildir.
Bununla birlikte hayal sahibi olmakla ha-
yal aleminde yagsamanin birbirini tekzip
ettigl gercegini de unutmamak gerekir.
Hayat1 terk edip hayal aleminde yasa-
mak hayal sahibi olmay1 ve diis kurmay:
iptal eder ciinkii. Insan hayalleri oldukga
vardir. Emre’ye gore diismeden ayaga
kalkamayacagimiz gibi bastigimiz zemini
idrak etmeden de digledigimiz hayata
ulasamay1z.® “Iyimser olmamiz igin higbir
gerekgemiz yok. . . gelecege umutla bakmamuz igin
derin gerekgemiz var...”° diyen Akif Emre;
¢urimeyen, umudu, yagamayi, yagama-
nin anlamim yitirmeyen, dokundukla-
rindan, seslendiklerinden 6tiirt bereketi
beraberinde getiren inanmig yiireklerin
var oldugunu bilmenin umudumuzun
kaynagi oldugu inancindadur. '

Akif Emre icin seyahat etmek insan
varoluguna anlam katan 6nemli unsurlar-
dandir. O, seyahat ettigi tilkeleri bir turist
olarak degil bir dervig ruhuyla gezer. Ona
gore insan varliginin, varolugsal anlamda
ortaya koydugu c¢éztimlemelerin en ust
dizeyde sergilendigi mekan olan sehir
sadece mimari bir olugum degildir. Sehir
ayni zamanda organik bir canl olarak
icinde barindirdig insan varhgimin yeryu-
zu imtihaninin verildigi metafizik boyuta
da sahip olan bir mekandir.!" Ornegin
Istanbul tarihin bir nesnesi olmaktan ¢ok
oznesi olmusg ender sehirlerden biridir.'?
Her taginin, her kosesinin bir medeni-
yetin mirasini tagtyan bu sehirle siirsiz
ve hafizasiz iligki kurmak imkansizdir."
Hayata bagh insanlarin tilkesi olan Bosna
i¢cin de ayni1 durum gecgerlidir. Yagama
sevincini hayat tarzi haline getiren bir
toplum olan Bognaklar, umutla yagamay1

72
[

varolusglarin1 anlamh kilacak ilkeye do-
nustiirebilmenin destansi 6rnegini asil
miicadeleleriyle gostermiglerdir. “Umut,
dlen en son seydir. . .” Bognak atasozi onlarin
hayat felsefelerini 6zetler niteliktedir.'* Sa-
raybosna’daki Bagcarsi’nin tarihi ¢cevrenin
bir miuzelik sit alan1 olarak degil bizzat
hayatin yasanmakta oldugu mekanlar
olarak diri tutulmasi, kullanima elverisgli
hale gelmesine glizel bir 6rnektir.”® Bosna,
hayat ve 6liim, umut ve korku arasinda
bir sarkidir.'® El Halil’e girer girmez tirpe-
ren Akif Emre’yi, peygamberler gsehrinin
uhreviyeti tim metafizik havasiyla sarip
sarmalar. Zira bu gehirde tarihin agirlig
ile metafizik gerilim i¢ i¢ce gegmistir.!’
Emre, Mescid-1 Aksa’yi, kainatin varolug
sirrina acgilan kapi olarak gorir. Ik kible
olan Kudiis, kutlu yolculugun besigidir.
Kudiis, Mekke’den, Medine’den tim ev-
rene ulasan mustuya yuizlerin ilk ¢evrildi-
gi kutlu mekandir.'® Kisacasi sehirlerin
ruhu sehirleri terk etmez."”

Akif Emre sehrin yapilarina bakarak
o sehrin hangi medeniyete ait olduguna
karar verebilecegimizi iddia eder. Ona
gbre yapilar bizim hayatla kurdugumuz
iligkiyi, diinya goriisiimiizii belirler.? Or-
negin Osmanh sehri; farkh cografyalarda,
farkh kultiirel katmanlarla birlikte denen-
mis, evrensel olanla yerel olam bir araya

Y Emre, a.ge., s. 33.

Y Emre, a.ge., s. 15.

' Emre, a.ge., s. 47.

1 Akif Emre, Istanbul’u Yeniden Diisiinmek ve Erguvanname, Biiyiiyenay Yaymla-
11, 1. Basks, Istanbul 2019, 5.22.

" Emre, a.ge., s. 50.

'3 Emre, a.ge., s. 110.

1 Akif Emre, Gistergeler; Biyliyenay Yaymlan, 1. Bask, Istanbul 2018, s.121.
15 Akif Emre, Mekin Paranteze Almadan. .. Mekdin, Sehir, Mimari Yazilan, Biiyt-
yenay Yaymlari, 1. Bask, Istanbul 2020, s. 15.

15 Emre, Gistergeler; s.122.

17 Akif Emre, Jz’le; Biiyiiyenay Yaymlar, 4. Baski, Istanbul 2019, 5.40-41.
1* Akif Emre, Kudiis: Bir Pusula Kudiis, Filistin ve Ortadogu Yazilan, Biyiiyenay
Ya}'mlan, 1. Baski, Istanbul 2021, 5.55. .

' Akif Emre, Cizgisiz Defler Biytiyenay Yaymlari, 5. Baski, Istanbul 2021, s. 160.
» Emre, a.ge., s. 140.



getiren ender ¢éziimlemelerden biridir.
Emre, Osmanh gehrini Islam medeniye-
tinin evren ve yaratici iligkisinin somut-
lagtigr en parlak uygulamalarindan birisi
olarak goriir. Emre’ye gére Osmanlh sehri,
metafizik temellerinin yani sira rasyonel
temelleri de olan bir ¢6ziimleme olarak
biricikligini korumaya devam etmektedir.
Bu baglamda hem Islam medeniyetinin
insan-toplum-kainat iligkisi acisindan
model ¢6ztimleme 6rnegi olarak hem de
“oteki” ile iligkileri 6tekilestirmeden stirdi-
rebilme yetenegi gostermesi bakimimdan
Osmanl sehrinden modern zamanlarin
alacagi 6nemli derslerin oldugu soyle-
nebilir2! Akif Emre, modern mimarinin
akly, teknolojiyl ve giicii mutlaklagtiran
ve aynm1 zamanda dogaya kars: tstunlik
iddiasini yansitan bir anlayis1 yansittigini
iddia eder. Ona goére aklin ve teknolojik
ustinliigin evrensel ilkeleri adina gti¢ gos-
terisine donisen modern mimari ashinda
transandantal varlik diisincesinden de
bir kopusu ima etmektedir.2 Oysa Islam
toplumlart modern mimarinin tersine
diinya tasarimlarini, bir yiizi 6teye do-
niik olarak sehirlerde somutlastirabilmeyi
bagarmigtir.?? Bu noktada Turgut Canse-
ver, Osmanli mimarisinde 6zellikle ahsap
ve hafif malzeme kullanilmasini, hayatla
kurulan fanilik iliskisine baglar.**

Akif Emre, Turgut Cansever’in mi-
mariye yonelik gorig ve Onerilerine ¢ok
6nem verir. Ona gore Turgut Cansever
Hoca mimar olmaktan 6te Islam diigiin-
cest Uzerinde gelenekten beslenerek ufuk
agic perspektif sunmusg bir dugtinurdur.®
Mimarhgn insanin varolug sorununa ilig-
kin en genig/derin ¢oziimlemelerin bir-
lestigi bir disiplin oldugunu ve bu alanin
teknik bir mesele ve meslek olmayip ‘me-
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deniyet kurma iddiasi’nin temeli oldugunu
genig birikimiyle Turgut Cansever siirekli
hatirlatmisti. O mimarlikla insanin varlik
meselest arasinda zorunlu bir bag kurarak;
maddi hayatin metafizik agilimini sun-
mugtur. Bu baglamda mimarligin maddi
oldugu kadar ahlaki, estetik ve metafizik
boyutlarini da gostererek nasil bir diinya
kurmamiz gerektigini ve bunun ilkelerini
insanlara 6gretmeye ¢aliymigtir. Bir mu-
tefekkir, bir mimar olarak Turgut Canse-
ver, her seyden 6nce kendisini dinyay:
giizellestirmeye adamigtir. O, dinin an-
lamini yasadigimiz sehre, inga ettigimiz
evlere, kullandigimiz esyaya yansitmaya
cahgmustir?® Kisaca Akif Emre’ye gore
Turgut Cansever bize sadece mimarligin
anlamini degil medeniyetimizin anla-
min1 kavramamiza yarayacak anahtar
kavramlar1 da vermistir.?’

Akif Emre, mekanim varoluga derin
anlamlar kattigl inancindadir. O, Nuri
Pakdil ve Sezai Karakog’un eserlerinde
mekanin ¢ok 6nemli bir yere sahip ol-
dugunu vurgular. Ona goére Pakdil’de,
yasamak mekanla, cografya ile i¢ icedir
ki reel durumla olmasi gereken arasin-
daki iligki hi¢gbir yapayhiga, kurmacaya
yer birakmayacak kadar dogal ve biling
uzere bir varolug sartidir.®® Nuri Pakdil,
soyut gbndermelerin yerine yasadigi
hayatin icinden, yani sehirlerden, cog-
rafyadan, medeniyetin havasini soludu-
gu bir iklimden hareket eder. Pakdil’in

distincesinde zaman ve mekan i¢ icedir.

2! Emre, Mekdm Paranteze Almadan. .. Mekan, Sehi; Mimart Yazilan, s. 122.
# Emre, a.ge., s. 103.

# Emre, Istanbul’ Yeniden Diigiinmek ve Erguvanname, s.11.

2 Emre, a.ge., s. 94.

% Akif Emre, Portreler, Kitaplar ve Dergiler Bityiiyenay Yaymlari, 1. Baski,
Istanbul 2020, s. 145.

* Emre, a.ge., s. 135.
7 Emre, a.ge., s. 141.
% Emre, a.ge., s. 180.
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O, gecmise bakarak gelecegi okumaya
¢aligir, bugiin yasayanlara da umut verir.
Nuri Pakdil’deki fikir 6fkesi hi¢hir zaman
yilginhiga dontismez. Pakdil, yasadigi seh-
rin varoglarindan tim tlkeye, hatta insan-
liga seslenir. Beton duvarlara bakarken
modern uygarlikla hesaplagmaya girer.
Yasadig1 ¢evreye ve mekana varolugsal
derinlikle bakmay1 basarabilmis olan Nuri
Pakdil adeta tek kigilik bir mektep gibi ¢ali-
sarak geng yeteneklerin kesfedilip edebiyat

ortamina kazandirlmasim saglamigtir.*

Akif Emre, Sezai Karakog’un diri-
lis diistincesini bir medeniyet tasavvuru
olarak okudugumuzda sehir ve medeni-
yetin, sehir ve dirilis iligkisinin varolugsal
bir konum kazandigini 6ne siirer. Zira
bir uygarlik sehirler kurabildigi 6lgtide
varolugunu anlamlandirabilir, varligini
megrulagtirabilir. Kentler ve uygarliklar
arasinda, varoluglar ve varoluglarina an-
lam veren egyay1 ve zamani yorumlama
anlaminda zorunlu bir kan bag: kuran
Karakog i¢in kimi gehirler gehir olmanin
otesinde baska anlamlara sahiptir. Bu
baglamda Sezai Karako¢ zaman zaman
sehirlerle konusur, sehirler tizerinden,
sehirlerin diliyle insanhga, Islam me-
deniyetinin varislerine seslenir. Onun
diigsince dunyasinda sehir, medeniyet
ve tarih birbirini biitiinleyen birikimler-
dir.’! Mislimanca hassasiyetleri olan
aydinlarin ve sanatgilarin beslendigi
kaynaklarla yetisme sartlarinin yeteArin—
ce ortaya konamadigindan yakinan Akif
Emre bu noktada Duran Boz tarafindan
yogun emek sarf edilerek ortaya ¢ikarilan
“Mekdn Hikdyeler:” adh eserde 1yi bir ente-
lektiiel topografya calismas: yapildigini ve
eserin onlarca aydimin farkli mekanlarim
gln yuziune ¢ikardigim belirtir.*
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Yerlilik ve yabancilasma Akif Em-
re’nin 1srarla tizerinde durdugu kavram-
lardandir. Ona gore yerlilik bir cografya-
nin, bir iklimin nefesini solumak demektir.
Bu baglamda bir yere ait olup oraya kok
salmak i¢in tarihsel ve kiilturel ve dahi
cografi boyuta sahip olmak sarttir. Diger
bir ifadeyle bir yer/ler/e ait olma duy-
gusu orada olmakla yakindan ilintilidir.
Yerli olmayanmn evrensel diisinmesinin
miimkiin olmadigini belirten Akif Emre,*
her kavramin iginde dogdugu medeniyetin
degerlerini tagidigimi iddia eder.** Ona
gore her medeniyet kendi sorusunu kendi
problematigi icerisinde geligtirmelidir.®
Emre, gecmisiyle ortak ve saglikli bir iligki
kuramayan toplumlarin marazi, makul
olmayan tepkiler verdigini 6ne stirer.

Akif Emre, postmodern diinyada
bir insanlik sorunu olarak, fitrattan uzak-
lastirici, insam kendine yabancilagtiric
bir beden, zihin, idrak ingas: s6z konusu
oldugu kanaatindedir.*® Ona gore kendi-
ne, gevresine ve dogasina yabancilagan
insanin bagkalarina ayiracak ne zamani,
ne de tahammiili vardir.*” Hayat mo-
dernize edildigi oranda kutsal olandan
uzaklagmakta din hayati belirleyici olmak-
tan ¢ikarihp bireysel inang¢ simirina sikig-
tirilmaktadir.®® Bu noktada koklerinden,
kurumlarindan koparilmig her gelenek,
her dusince manipiile edilme tehlikesiyle
karst kargiya kalmaktadir.®

» Emre, a.ge., s. 191.

* Emre, a.ge., s. 187.

5! Emre, a.ge., s. 159.

# Emre, a.ge., 5.606.

5 Emre, Mekdn: Paranteze Almadan. .. Mekdn, Sehi, Mimart Yazlan, s. 146.

* Eme, Ertelenmis Yiizlesmeler Hayat, Zihniyetler, Aidiyet ve Mahremiyete Dair Yazalar, s. 153.
* Emre, Gistergeler, 5.87.

% Emre, Miistagrip Aydinlar Yiignh Golgeli Kelimeler, Odiing Almmug Hayaller; 5.156.
5 Emre, Gastergeler, 5.16.

5 Emre, Miistagrip Aydnlar Yiizyh Golgeli Kelimeler, Odiing Almmug Hayalley, 5.169.
* Emre, a.ge, s.216.



Aliya, Akif Emre icin yabancilagma-
dan uzak durabilen, 6z degerlerine en 1yi
sekilde sahip ¢ikmak suretiyle yerelliginden
taviz vermedigi gibi evrensel sorunlara da
vurgu yapabilen bir miitefekkirdir. Emre’ye
gore Aliya, gélgeli olmayan seffaf bir karak-
terdir.*® Agirbagh ama genglik heyecan da
olan, son derece gelismis bir medeni cesaret
sahibi, akranlar1 arasinda lider 6zelligiyle
one ¢ikan, idealist bir genctir Aliya. Biytik
hayalleri, biiyiik idealleri vardir. Aliya’nin
hayalleri Bosna-Hersek’in 6zgtirlik miu-
cadelesini kazanmasinda ¢ok 6nemli rol
oynamustir.*' Bu baglamda Aliya, Balkan-
lar’da veya Dogu Avrupa’da, Avrupa’nin
bir kisminda Islam’s; gecmis, tarihi bir vakia
olmaktan cikarip onun halen boélgenin bir
gercekligi oldugunu gostermigti.** Aliya’nin
stirekli olarak kendini yetistiren ve entelek-
tuel ilgisini geligtiren bir diguniir oldugunu
belirten Akif Emre, onun tahlil giiciiyle ve
hayata bakistyla ¢ok farkh bir insan oldugu-
nu vurgular. Aliya’nin giir, felsefe, siyaset gibi
konularda genig bir birikimi vardir.* O, bu
noktada entelektiiel olusumunu alabildigince
agik tutarak beslenebildigi kadar beslenmis,
hem zamanindaki Bergson’dan Heidegger’e
kadar pek cok Batih disiintirti okumug hem
de Tkbal’den Resit Riza’ya kadar Islam cog-
rafyasimin yetigtirdigi buttin 6nemli isimleri
de ulagabildigi kadariyla okuyabilmistir.**
Onun agk, 6lim, din, 6zgirlik, ceza, sorum-
luluk gibi insanin temel varolugsal meseleleri
tzerinde 6nemli gérugleri vardir.* Modern
dénemde, Islam diinyasinda felsefi sistematik
agidan 6zgtin diigtince tiretebilen nadir isim-
lerden biridir.*® Aliya, hicbir zaman agkini,
heyecanim ve umudunu kaybetmemisgtir.*’
O hayata hep olumlu taraftan bakmasimni
bilmigtir. Hayatla, insanlarla kurdugu ilig-
kiyi belirleyen en 6nemli 6zelligi bu pozitif
tavr ve iyimserligidir.*®

yitiksoz

Akif Emre, i¢inde bulundugumuz
¢aga yonelik 6nemli elestirilerde bulunur.
Ona gore insan butinlugiinden koparila
koparila modernlesmektedir.* Modern
hayatin bizlere hiz ve haz sundugunu bu-
nun kaynaginda ise bizi ¢epecevre kusatan
teknolojik imkanlarin bulundugunu be-
lirten Emre’ye gore bilimsel gelismisligin
sundugu teknolojik imkanlar1 ayakta tutan
seyse tiketim aligkanlbiklarimizdir. Zira
tiketim ¢ilginlhig hiz ve hazzin doyum
noktasina ulagtig1 bir hayat modelini bize
dayatmaktadir. Sonsuz ihtiraslar insanlara
sonsuz ihtiyag olarak takdim edilmektedir.
Sonug olarak bir elektrik prizine bagh ha-
yatlarin sayist her gegen giin artmaktadir.®
Kisilikler ontolojik anlamda, tikettigin
kadar varsin mesajinin telkiniyle gekillen-
mektedir.’! Kitle iletigim araclar dinyay:
anlama ve algilama bi¢imimizi belirlemek-
tedir.®®> Hazzin, hirsin esiri olan insanlar
fani olduklari gercegini unutmaktadir.
Oliim diisiincesi hayattan kovuldugunda
ise hayatin anlamu eksik kalmaktadir. %

Akif Emre, insana, tabiata ve yarat-
crya yabancilagmig sehirlerde, 6ykiinitilen
Bat1 tipt modern hayat alanlar: kurulama-
dig1 gibi yiizlerce yilin imbiginden gegmig
tag ve ahgabin, estetik ve degerin, birey
ve toplumun iligkisini gekillendiren gehir-
lerimizin, mahallemizin, sokagimizin da

0 Akif Emre, Aliya, Biiyiiyenay Yaymlari, 2. Baski, Istanbul 2020, s. 36.
" Emre, a.ge., s.27-28.

* Emre, a.ge., 5.72.

9 Emre, Ertele
Jazilar, s.41.
0 Emre, Mekdm Paranteze Almadan. .. Mekdn, Sehi, Mimari Yazilan, s. 244.

5 Emre, Sahici Ciimleler Kurabilmek Aydinlar; Universite, Medya, Reklam ve Futbola
Dair Yazdla; s. 218.

 Emre, a.ge., s. 201.

3 Emre, Mekdn: Paranteze Almadan. .. Mekdn, Sehi, Mimart Yazlan, s. 246.

is Yiizlegmeler Hayat, Zihnivetler; Aidivet ve Mahyemiyete Dair
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kayboldugunu béylelikle tarihe, sokaga, fer-
de, komsuluga yabancilagtigimizi iddia eder.
Kimliksiz gehir hayatinin idealize edilmesty-
le binalarimiz, ¢evremiz, insan iliskilerimizin
mesnetsiz hale geldigini belirten Emre’ye
gore insanlar steril hayatlarin mekanlarina,
sitelere sigmmugtir. Akif Emre’nin sitelerin
temel 6zellikleriyle ilgili gériislerini agagidaki
sekilde siralamak miimkiindur:

1- Sitelerde; sokak, yan komsu
ya da komsuluk dedigimiz degerler
yoktur.

2- Ortak seving ve tasa payla-
silmaz.

3- Her bir ev kendi basina bir
birimdir.

4- Bireysellesme bencillesmeye
evrilir.

5- Insamin yasadigi semtin, seh-
rin, tlkenin geri kalam ile ne aidiyet
baglaminda ne de sinifsal anlamda bir
bagi kalmaz.

6- Herkes birbirine benzer.

7- Standart iligkiler vardir.

Sitede yagamanin bireysellik ve bencillik
iizerine kurulu oldugunu éne siiren Akif
Emre, bir sehrin kalbinin sokaklarinda, cad-
delerinde ve nihayet mahallelerinde attigin:
diigtiniir. Ona gore sokaklar bilhassa da arka
sokaklar, cikmaz sokaklar gehrin ruhudur.
Gunimiizde mahallelerin her gecen giin
kaybolmastyla birlikte insan iligkileri yozlag-
mis, birey bencillesmis, sevincini, hiizniini
tek bagina yagayan insan olanca kalabaliklar
icinde tek ve tenha kalmistir. Siteler bizden ne
kadar uzaksa sokaklar ve onlarm olugturdugu
mabhalle bize o kadar yakindir. Akif Emre’nin
mahallenin temel 6zellikleriyle ilgili g6riisle-
rini agagidaki sekilde siralamak miimkindiir:
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1-Mahallelerde fakir ve yoksul
gozetilir.

2-Durumu hallice olanlar pay-
lagmanin huzurunu yasar.

3-Hiiztinler ve sevingler bir bag-
tan 6tekine duyurulur.

4-Buyiik kucuglne sefkatle, kii-
¢uk buytigtine hiirmetle yaklagir.

5-Insanlar terbiye eder.

6-Insanlar birbirini hem gozetir
hem de sahiplenir.

7-Insanlar burada her tiir halden
korunur.**

Sehirlerin ruhuna dokunmak icin arka
sokaklara, ara sokaklara dalmak gerekir.
Ana caddeleri, meydanlari; sehrin albe-
nili, gosterigli yanina ayna tutarken arka
sokaklar bizi o gsehre can veren insanlarin
hayatina, sehrin asil dokusuna gétirar.>
Sonug¢ olarak ifade etmek gerekirse Akif
Emre, yasadigimiz ¢cagda duyarli, hassas
bir Misliiman olma bilincinin nasil inga
edilebilecegi noktasinda bizlere ¢ok 6nemli
ipuglari vermigtir. O hem onlarca tlke yiiz-
lerce sehri gezip dinyay: kucaklamaya cali-
san hem de yitigini arka sokaklarin, gikmaz
sokaklarin igtenliginde arayan, diinyaya
dervig ruhuyla bakan modern bir seyyahtir.

* Emre, a.ge., s. 174-176.
* Emre, Portreler; Kitaplar ve Dergiler, s. 360
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“Gelin Giille Baslayalim
Siire AtalaraUyarak”:
Giiliin Yoklugunda Sevgiliye Niyaz'

Giris:

Sezai Karakog siirinde, Osmanh Impa-
ratorlugu’nun modernlegme projesinin etkisi
sonucu yikilmasyla birlikte Islam uygarligmm
gliciinii kaybetmesine izafeten daima bir diri-
lig 6zlemi dikkat ceker. Karakog modernlesme
stirecini bir ameliyat olarak gorir: “Ona gore
Osmanli’nin yikihgindan Ttrkiye Cumhuri-
yeti’nin kurulusuna kadar gecen siireg ¢ok
agir bir ameliyat gibidir.” (Aktaran Seymen,
2016, s. 234) Bu yikilis ve yok olus siireci
icinde Sezai Karakog¢ kendini bir dirilig eri
olarak goriir: Rendimin bir dirilis eri olduguma
imanworum. Bir Dirilis Cephesi bulunduguna ve
kendimin de o cephede bir savas adam olduguma,
olmam gerektigine inanyyorum. Bu nasi bir savagtur?
Topla, tiifekle, bombayla, Molotof kokteyli veya fiize,
niikleer sildh veya gazla yapnlan savag olmaktan once
ve dte, bir ruh savagidi: Bu savaglarda bedenlerden,
maddi viicutlardan dnce ruhlay, manev? viicutlar, yani
varoluslar diiser; tutsak olur; yenilgiye ugrar. Ya da
tersine diigiiriin, tutsak eder; yenilgiye ugratu: Bu bir
zihniyet savasidv: Karayla akin savasidv: Bu bir ha-

yat tarzy, diinya goriist, yani bir medeniyet savagidu:
(Aktaran Seymen, 2016, s. 234)

Gortldigu gibi, dirilisi miimkin kilacak
olan ruh miicadelesi, bir medeniyet savagidir ve
bu miicadele Sezai Karakog¢’un tiim siirlerinde
estetik diizeyde kendini hissettirir. Sairin este-
tikle ilgili diistincesinde bu ruha dayal dirili
miicadelesinin merkezi tim acikhgiyla gériin-

mektedir: “Estetik ona (Allah’a) iligkin oldukca
estetiktir. Siir, ruh pencerelerini Allah’a agtikca
siirdir. Yoksa balmumundan peteklerdir, bal
degil” (Aktaran Seymen, 2016, s. 234).

Sezai Karakog’un konumlandirdig es-
tetik “Kutsal Hakikat”in bicimlendirdigi bir
estetiktir. Bu estetik durug Walter Andrews’un
Deleuze ve Guattari’den hareketle Osmanh
siir1 ve modern Tirk siiri arasinda yonetim
rejimleri aras: iligkiyi irdeledigi “Stepping
Aside: Ottoman Literature in Modern Tur-
key” adli makalede de dile getirilmektedir.
Andrews, (2004) modernlesme, kapitalizm ve
Batiilagmaya gecisle fizikétest ruhsal degerle-
rin kayboldugunu belirtir. Boylece, “simdi”
onarilabilecek ve yeniden canlandirilabilecek
bir potansiyele sahip “ge¢mis” ile ahlaki ve
ruhsal bag kurmada yetersiz kalmigtir. (s.16)
Bu noktada Andrews Sezai Karakog¢’un “Ga-
zel”inden 6rnek verir. (s.17) Bu siirde bahgenin
dagilmasi anlatilmaktadir. Klasik Osmanl
siirinde bahceyi imparatorlugun topraklarinin
bir simgesi, tilkenin bir mikrokozmosu olarak
konumlandiran Andrews’a (2009, s.185) gore,
Karakog da bu siirde Osmanh toplumunun
mecazi olan bahgenin dagihgina vurgu yap-
mugtit. Ayni zamanda Karakog¢ un bu gazelinde

gecen “yesilin sonsuzluk yuklu ¢agr” ifadesi

!'Bu yazida “Siirgiin Ulkeden Baskentler Baskentine” siirinden yapilan
almtilar metin iginde sayfa numaras ile gosterilecek ve siirin yer aldigi
kitabin su baskis: kullamlacakur: Karakog, Sezai. Giin Dogmadan. Istanbul:
Dirilig Yaymlari, 2012.
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Hz. Muhammed’in zamanina ve onun dola-
yimiyla yeniden dirilis vaadine bir génderme
olarak okunabilir. (Andrews, 2004, s. 18)

Andrews (2004) ayn1 makalede Karakog
icin Osmanl kiiltiiriintin 6z ve sanatin en ytik-
sek amacinin metafizik merkezin dillendirilisi
oldugunu belirtir. Ayrica Andrews, Karako¢’un
“Fizik Otesi ve Sanatgi” adl yazisinda “Haki-
kat Medeniyeti” kavramini 6ne ¢ikarir ve bu
kavramin merkezilegmis anlamlandiran reji-
mi anmimsatan guclii ve pozitif imge oldugunu
soyler. (s.19) Fakat bunun yaninda, Andrews,
Deleuze ve Guaattari destekli teorisi cerge-
vesinde Karakog siiri i¢in sdyle bir saptama
da yapar: “Karakoc'un uygarlikla bittinlesme
fikrini kabul etmek ve simdiki zamanda bir
Osmanh metafizik duyarhligini yeniden insa
etme projesine girigmek icin, ayn1 zamanda,
Osmanli manevi evreninin merkezli, organik
birliginin, merkeziyetcilik séyleminin, despotik
bir rejimi olugturan, destekleyen ve siirdiiren
merkezli birlik sdyleminin biitiin aygitindan
ayr1 olarak var olabilecegine inanmak gerekir.
Aslinda, merkezci ve despotik devlet olmadan,
diinya tizerinde merkezilegmis anlamlandiran
rejiminin nasil tesis edilebilecegini gérmek zor-
dur.” (s.20) Andrews’un eksikligini vurguladigi,
Osmanl uygarligimin aygitlar1 olmadan bir
anlamlandiran rejimin var olamayacagicir ki bu
Avrupa merkezli bir teoriden hareket etmesinin
sonucu bir ¢cikarimdir. Bu baglamda, Andrews’a
gore uygarhgin olmadig1 noktada; Karakocg,
“Siirgiin Ulkeden Bagkentler Baskenti'ne” si-
irinde bu eksikligin iistesinden “tevhid” algist
ile gelmeye caliymakta, bu noktada uygarhigin
yoklugu -ki bu yoklugun sancilar1 da siir icinde
yer alir- “tevhid” anlayis ile telafi edilmektedir.

Walter Andrews, “anlamlandiran rejimi”,
despotik toplumlarda butiin arzu mekanizma-
larinin, kalttrel, ekonomik ve toplumsal tim
arzu yatirimlarinin despota yapilmasi olarak
tanimlar. Despot ayn1 anda Tanri’'nin yerytiziin-
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deki eli olarak ele alindig i¢in arzu yatirimi
ayni zamanda despotun temsil ettigi kutsal
olana, Tanrr’ya da yapilmaktadir. Bu nokta-
da, libidinal enerjiyi ve arzuyu miimkiin kilan
tium goreli eksiklikler ve ihtiyaclar yoneticide
odaklanir (ve onda tamamlanir) Andrews’in
“anlamlandiran rejim” (signifying regime)
dedigi bu sistemde, yonetici/despot/tanrisal,
kudsi olan anlamin tamligim ve dolulugu-
nu tahaahtt/vaat eder. Biitiin gostergeler
despotu/yoneticiyi igaret eder, buitiin yollar
bagkente cikar. (Andrews, 2004, s.15)

Ahmet Hamdi Tanpimar da tnli “saray
istiaresi” tanimlamasinda Walter Andrews’un
saptamasina yakin bir aciklama yapar: Saray,
aydinbhgin ve feyzin kaynagi muhtesem bir merkeze,
hiikiimdara, onun cazibesine ve iradesine baghdu: Her
sey onun etrafinda doner: Ona dogru kosar. Ona yakinhg
nisbetinde feyizli ve mesuttur: Ciinkii bir saray olan her
sey hiikiimdarin tradest itibariple keyfi, az ¢ok ilahi,
Allahlagtinimis izii iibariyle de isabeth, yani hayrin
kendisidi: Hiikiimdar golgest telakke edildigi manevi
alemy, Allal’ -Miisliiman sarkta oldugu kadar Hris-
tyan garpte de- nasil yeryiiziinde temsil ediyorsa hayat
da oyle diizenler. (Tanpimar, 1997, 5.5-6)

Andrews’un biitiin arzu yatirimlarinin
merkezi olarak konumlandirdigr despot/hii-
kimdar géruldugi gibi Tanpmar’da da cazibe
merkezi, her seyin etrafinda déndiigi merkez
olarak konumlandirihr. Ama unutulmamahdir
ki hitkiimdara bu ¢ekim merkezi olma giiciint
veren Allah’m gélgesi olarak konumlandirilma-
sidir. Bu diinyanin 6te diinyanin bir metaforu
oldugu diistintldiigiinde (Andrews, 2009, 5.88)
ashnda hitkkimdar da metafordan 6te bir sey
degildir tasavvufi bakis acisina gore.

Bizce, “anlamlandiran rejimi” ¢agiran
siirler ki Sezai Karako¢’un siirlerinde bu bir-
lestiriciligin oldugu bir gercektir- Modern
Thirk siirt i¢inde dagilmaya kars1 bir birlegtirici
gii¢ 6zelligi tasimakta; modern dinyanin ve



kapitalizmin ¢ogalttigi ve katladigi kesret ale-
mini, “tevhid” Gzerinden okuma umudunu
tasimaktadir. Bu genel girigin ardindan, bu
makalede Sezai Karakog™un “Siirgiin Ulke-
den Baskentler Baskentine™ adh siri, “tevhid”
kavrami ¢cercevesinde hem tasavvufi terimler
araciligiyla yakin okumaya tabi tutulacak hem
de anlamlandiran rejim baglaminda siirin
gelenckle iligkisi ele alinacaktir.

Giil ile Baslayalim Soze:
Klasik Tirk Siiri’nde “gtil-bulbil” ilig-

kisi agik-maguk iligkisinin en temel mazmun
ikilisi olarak yer almaktadir. Divan siirinin
ikili okumaya (tasavvufi-beseri) acikligim da
g6z 6ntinde bulundurdugumuzda “bahge”
kavrami iginde giiliin diinyevi diizlemde sev-
giliye, uhrevi diizlemde Allah’a kargihik geldigi
(Andrews, 2009, 94) bilinmektedir. Diinyevi
diizlemdeki sevgilinin de hitkiimdar 6zellik-
leriyle donatildigi malumdur ve Andrews’un
anlamlandiran rejim tammu ¢ergevesinde sev-
gili hikkiimdarin ta kendisidir.

Sezai Karako¢’un atalara uyarak sii-
re gul ile baglamasi, giil-biilbil arasindaki
kopmayan hiikiimdar-tebaasi, Allah-kullar:
iligkisini 6ncelemesi ve siirini Klasik Os-
manl giirinin dinamiklerinin parantezine
almasi anlamina gelmektedir:

Gelin giille baglayalim guire atalara uyarak

Bahan kollayarak girelim kelimeler iilkesine (s.425)

Kainatin yazilmig bir metin oldugu inan-
cmna? gonderme yapan ikinci dize, “kevni ayet”
olarak bahar 6n plana gikarmaktadir. Bahar
mevsiminin dirilisin mevsimi oldugunu diigtin-
dugimiizde, giille baglayan bir siirin, bahar
kollayarak kelimeler tilkesine girmeye ¢aligan
bir giirin, ayrilmamighk ve dagilmamighk haline,
Klasik Osmanl giirinin biitinlikli yapisina
6zlemi vurguladigr gorilmektedir. Ardindan
gelen dizeler, diinyevi olanla iligkinin insani ne
bigime soktugunun gostergesi gibidir:
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Diinya bir istindye

Déniiselim bir inct tanesine
Diinya bir agag

Bur ozlem duvan

Sair

Giindiizii bur giil

Aksama br biilbil gibt

Saryp sarmalayan ifkesine (5.425)

Tk dizelerde istiridye ve inci benzetme-
si, tasavvufl literatirde “inci aramak” olarak
adlandirilan siireci, Bir ben var bende benden ige-
ri’deki “can”1 (Merter, 2014, ss.151-154) ara-
may1 hatirlatmaktadir. Bilindigi {izere, istiridye
icinde incinin olugabilmesi i¢in deniz kumu ve
6zellikle nisan yagmuru sarttir. Mesnevi gerhin-
den yapilan su alinti bu gercegi belirtmektedir:
“Zira sedefin agz1 acilip igine birkag katre nisan
yagmuru girdikte kanaat eden agzin yumar,
ol katreler inci olur.” (Aktaran Giileg, 2006,
s. 142) Goruldigi tzere bahar mevsiminde
kelimeler tilkesine giren sair, diinya kabugunun
icinde bahar yagmuru/nisan yagmuru ile bir
inci tanesine dontismeyi ummaktadir. Dirilig,
inci olmayr mimkiin kilacaktir.

Siir 6znesi, diinya bir agag, bir 6z-
lem duvar derken Adem’i cennetten dii-
siren “agac”1 amimsatmakta ve din-yaya
mahkim ademoglunun hep kaybettigi cen-
netsi biitiinltigiin 6zlemini ¢ektigine isaret
etmekte, ancak diinya duvari/perdesinin
bunu engelledigine vurgu yapmaktadir.
Siir 6znesi bu cennetten ¢ikaridmighk hiiznt
ve 6zlemiyle giili ve bulbili birbirinden
ayiran ¢izgisel zamanm orta yerindedir. Gl
ve biilbiil giindiiz ve akgam olarak konum-
landirilmis ve birliktelikleri son bulmustur.
Ayni zaman diliminde degillerdir. Giil 151k-
tadir dogal olarak, kutsaldir; ama biilbiil
yani kul, yani beger aksamin kizilligidir,

? Allah kalemi yaratuktan sonra yazmasm buyurunca kalem “ne yazayim”
diye sorar. “Diinyamn yaratihgindan sonuna kadar benim hikmetimi ve
yarattiklarim yazacaksim” buyrugunu alir (Aktaran Hemis, 2020, s. 169)
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151810 kaybi, glintin 6liminin civaridir.
Goruldiga gibi gil-bilbul beraberligi, an-
lami tamamlayan “anlamlandiran rejim”,
modern hayatin ¢izgisel zaman anlayisi
sonucu son bulmugtur. Sair modernlesme-
nin bu pargalayiciigina vurgu yapmustir.

Amilar demirden algist zamanin

Sair kollarm ¢armiha geren

Ve musralar boyu kireglesen

Genglik hayaller:

Ah eski kemak ah eski dert

Ve kemikle dert arasina gerilen

Ruhumun senlik giinler:

Ah eski kemik ah eski dert

Yenlgr samlan zafer saatler: (s.425)

Bu dizelerde “Sair kollarini ¢carmiha
geren” dizesinde gegen “carmih” ifadesini
Emine Seymen (2016) divan edebiyati un-
surlarinin yok edilmesi olarak ele almakta-
dir. (s. 236) Bu saptama oldukca yerindedir,
divan giirinin genel kaidesinin dagilmasi
ile modern siirin “genglik hayalleri”ni ki-
reclestiren misralar1 ortaya gikmaktadir.
Ruhu olmayan genclik hayallerini misralar
boyu kireglestiren bir giir hakimdir artik.
Bu duzlemde kemikle deri arasina gerilen
ruh da beden merkezlidir. Kemik ile deri
arasinda gerilen bedendir ve ruh bu beden
hapishanesindedir. Bu hapishane i¢inde
siir 0znesi, aslinda zafer olan “yenilgi”-
yi diinyevi bakisla olumsuz okumaktadir.
Mesnevi’den alinmis su dizeler buradaki
yenilgi-zafer ikiligini daha iy1 aciklayacaktir:
“Asiklar basarisizliklar yoluyla Rab’lerinin
farkina varnirlar. / Bagar1 yoklugu, Cennete
gotiiren rehberdir/ Su hadise dikkat et:
Cennet acilarla kusatilmigtir.” (Aktaran
Helminski, 2021, 5.128) Gorildigi gibi
siir 6znesinin gencliginde aci, yenilgi ve
bagarisizlik olarak gordiigi ashinda uhrevi
dizlemde hakiki zaferdir. Sonraki dizeler
ise siir Oznesinin modernlesme kargisinda
takindig tavri acikca dile getirmektedir:
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Bana ne Paris’ten

Avrupa’mn iilkii mezarhgimdan

Moskova’dan Londra’dan Pekin'den

New York biitiin bu tiireds wygarbklar umurumda mu
Birazeik Roma’yy hesaba katabilirdim

Ama Roma

Kendi kendini inkdr edip durmakta

Buz gibi eryerek

Bir kokakola

Veya bir votka bardaginda (s.426)

Bu boliimde ilk dizelerde yer alan Fransa
kargithgimi Emine Seymen (2016) su sekilde
actklamaktadir: (Sair) Bati’va ve Bati yanhst Os-
manl aydinlarina olan tepkisini dile getirmektedir: Bu
tepki inang farklhdina degil, Batvmn Islim Diinya-
sun Bati’va karge agilmaz seddi olarak nitelendirdigi
Osmanl’yu istila etme ve yikma girisimlerinedir. Kara-
kog, Bati’min bu girisimlerinin Hagly Seferlerinden beri
devam ettigine; Tanzimat dineminde Fon Tiirkler ve
Ittihatgilarin Bat'y irnek almaswla hedefine ulasthgma
ianmaktady:. (Karakog, 2016). Tanzimat’mn gelenege
kapattig demar kapuan dizerine Cumhuriyet’in tlana ile
de kilit vurulmugtu:. Jon Tiirkler ve Ittihatgilar “Hasta
Adam? v wyilestirme garelerint Fransa’da (Paris) aramag-
lar; ancak Fransa’dan wyarlanan tiim ¢oziim denemeler:
Osmanly’nn yikvmina katkida bulunmugstur sadece. Bu
nedenlerden dolay: Karakog, Paris’t Avrupa’nin iilkii
mezarlgr olarak nitelemektedi: (s.236)

Siir 6znest ilerleyen dizelerde “Birazeik
Roma’yr hesaba katabilirdim” demektedir.
Biitin turedi uygarhklar: bir kenara atip Ro-
ma’y1 6n plana ¢ikarmasinin nedeni “Roma
ve Islam uygarliklarmim ortak noktas, ikisinin
de merkezinin Istanbul olmasidir. Siir éznesi
bu nedenle sadece Roma’y1 dikkate almus ola-
bilir.” (Seymen, 2016, 237) Sairin Istanbul’u
bu denli 6n plana ¢ikarmast bir zamanlar Os-
manl Imparatorlugunun ve dolayisiyla Islam
uygarliginin bagkenti olmasidir. Ve 6nceden de

*Bu noktada, siirin “giil ile baglamasi” ile bag kurulabilir. “Giil sadece
sevgili degildir, aynm zamanda sevgililerin yer aldigs 6liileri dirilten bir
uygarlikur.” ( Sengiil, 2012, 2273)



belirttigimiz tizere “anlamlandiran rejim”de
bttiin yollar bagkente ¢ikar. Gorildugi gibi
siirin ilk bolimi modernlesmenin dagitmig
oldugu bir uygarhgn izlerini vermekte, kaybo-
lan ruhu dile getirmektedir. Ancak ilk bolumiin
ilk dizesi ¢ercevesinde dagilmig olan: toplama
amaci vardir ve dagilmig uygarligin tasiyicisy,
otorite sembolii ve kutsal olanin metaforu olan
“gil” ile baslayarak, bu dagilmighgin iistesinden
gelmek amaclanmigtir.

Siirin ikinci bélumiinde “Gelin giille bagla-
yalum sure atalara wyarak/Bahar kollayarak girelim
kelimeler iilkesine” (s.427) dizeleri uygarhgmn di-
rilisine dair umudu barindirmanin yani sira,
yine “gil” metaforu ile bizi dagilmig uygarhigin
parcalarini merkezi metaforda toparlamaya
galiymaktadir. Bu toplama ¢abasi su dizelerde
tim acikhig ile gortlmektedir: “Bir anda yiikselen
bur biilbil sest /— Erken erken karlar ortasinda/ Giines
donmug 15k sagan bir yumurta/ Bana geri getirir eski
giinler:” (s.427) Giiliin telaffuz edildigi dizenin
ardindan bir anda yiikselen biilbiil sesi, gil ile
bilbtlin birlikteligi ihtimalini gliclendirmek-
tedir. Bu sesin erken erken karlar ortasinda
olmasi, “kig”in divan edebiyatinda “6lim”e
karsihk gelmesi ile birlikte digtintldigiinde,
bahar gelmeden de dirilig gerceklesmeden de
bir bilbil varligin1 imlemektedir. “Giinegin
donmus 151k sagan bir yumurta” olarak tarifi de
“giineg-zerre” mazmunlarini hatirlatmaktadir.
“Gunes”in de otorite olan hitkimdar ve kutsal
olan ile alakasin1 g6z 6ntinde bulundurdugu-
muzda, Ozellikle “yumurta” ifadesiyle sairin
ilahi olan1 ortaya cikaracak, donmus 151k sacan
bir potansiyelden bahsettigi anlagilmaktadir.
Bu ilahi olana gidis, kaybedilene ulagma, “pas-
lanmig demir kapilarin agilmasi”, “kif tutmus
kilitlerin gicirdamasi” ve “karanliklar i¢cinden
bir tiirkiiniin yiikselmesi” ile olur. Modernlesme
stirect ile kilitlenen uygarhigin kapilar: agilmak-
ta, kaybedilen uygarlik aciga ctkmaktadir. Tler-
leyen dizelerde, iir 6znesi diger uygarliklarin
umurunda olmadigini dile getirmekte ve g6yle
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demektedir: Sen bir wygarlik oldun bir omiir boyu/Ge-
ceme giindiiziime (s.427) Siir 6znesi bir 6miir boyu
dagilmig bir uygarhg, icinde tam bir bigimde
deneyimlemistir. Ozelde Osmanh uygarhg
genelde Islam uygarhga yapilan bu vurgu, su
dizelerle uygarhigm anlamim bir sevgili imajt
(Seymen, 2016, 5.238) ¢ergevesinde acgiga gikar-
maktadir. Bu durum, “anlamlandiran rejim”in
tim anlamu sevgili-astk (dgik-masuk) ikilisine
yikledigi yapiya da uygundur:

Gozlerin

Lale Devri’nden bir pencere

Ellerin

Baki’den, Nefi'den, Seyh Galib’den

Kucagima dokiilen

Altin leylak (s.428)

Siirin G¢linctt boliimiinde dagilmig uy-
garhgim izlerini gdrmeye devam ederiz: “Oliiler
gelmus ¢itlembikler sarmagiklarla/ Tyrmanmuglar sur-
larima burglarima™ (s.429) dizeleri ile “Dogarken
giines/Resilmus 6lii yiizlerden/Bir mozaik minyatiir-
lerden/Dokunur tenimize.” (.429) dizeleri; 6lmiis,
unutulmug bir uygarhga isaret ederken aym
anda giir 6znesinin bakiginda bir canlanma
olarak da yer almaktadir. Citlembiklerin, sar-
magtklarin siir 6znesinin surlarina, burglarina
tirmanmasi hem siir 6znesinin kendini uygarli-
g merkezi olan Istanbul'dan ayn gérmedigine
1saret etmekte hem de bir ¢igeklenmeyi vurgu-
lamaktadir. Diger yandan siir 6znesi “Menekge
kokulu siitunlardan/ Komgu daglardaki nergislerden
leylaklardan/ Gizlerine ait belgeler sunulur” (s.429)
derken “komsu daglar” ifadesi ile Rumeli’ye
gonderme yapmakta ve tiim imparatorlugu
uygarlik baglaminda kucaklamaktadir denile-
bilir. Ayrica bu dizelerde “divan siirinin sik¢a
kullanilan mazmunlarindan nergis-goz ilis-
kisine deginilmistir.” (Seymen, 2016, 5.238)
Goruldugu gibi uygarhk anlatim, sevgiliye?
ait mazmunlarla bi¢cimlenmekte ve buradan
divan edebiyatinin kodlarma baglanmaktadir.
Bu uygarlik anlatimi kutsal metne génderme
yaparak bagka bir boyuta geger:
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Ey agkin kutlu kitab

Ugart hayallere yataklik eden

Peribacalarimn yasag

Gonliimiin cellady ace mezmur

Bana buwraktigin yazit bu mudur

Oliim geldi bana diigiin armagamm gibi (5.429)

Siir 6znesi, bu dizelerde askin kutsal
kitab1 olan Kuran-1 Kerim’e génderme yap-
makta ve agkin temel muhatabi olan Allah’a
seslenmektedir. Hitap ettigi Allah’tir. Siirin
bu béliimiinde buna bagh olarak miinacaat
havas hissedilir (Karaca, 2017, s.24)

Surin digtineti boliimil, oliim vurgusu ile baglar.
Azrail, iteki diinya, olii yiizler ile karanlk bir atmosfer
yaratily: Giines, dlii yiizlerden yaprlmis mozak min-
yatiirlerden olugurken ay, Azrail dirpertisi ile soguktur
Jfakat bu buz gibi havayr dagitan ise yine ilahi bir hitap

olarak seslendigi ‘sen’ iznesidir: Strin devaminda oliim
bir diigiin armagan olarak kargimiza gikacakty: Boylece
sair manmann, dliimii bir digiin armagam olarak kabul
etmek ile olan siky bagimi da gostermas olur: Bilindigi gibi
oliimii bir diigiin gecest olarak kabul etme diigiincesine
Mevlana’da rastlansr. Onun igin bu masralardake goriis
sebiarusa da benzetilebilir. Dikkat gektigimiz gibi siirde
sen” vurgusu onemlidir ve okus; “sen’ dznesinin kime dog-
ru gittigini merak ederek stire devam eder: Buradaki ‘sen’
Oznesini yaratic olarak kabul etmek mimkiindiir giinkii
sai; hem dort biyiik kutsal kitaba ginderme yapmakia
hem de evrendeki giizelliklerde onun birer yansumasinn
goriildigiinii soyler. (Karaca, 2017, 5.23)

Oliimiin bir diigiin armagani olarak
geldiginin belirtildigi dizelerden sonra gelen
dizeler, arif insanlara yahut tasavvuf ehline
gonderme yapmaktadir. Onlar da karanhkta
ateshocekleri ve yildizlar gibi aydinlatici ve yol
gostericidir. (Seymen, 2016, s. 239). Oliimiin
bir diigiin armagam olarak belirtildigi dizelerin
ardindan kamil insanlara génderme yapilmas,
“Oliim gelip ¢atmadan evvel, sehvani ve nefsani
hislerinizi terk etmek suretiyle bir nevi §liiniiz.”
(https:/ /sorularlaislamiyet.com/olmeden-on-
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ce-olunuz-hadis-i-serifi-nasil-anlasilmalidir) ha-
disi gerifini hatirlatmakta ve tasavvuf yolunda
ilerleyen kiginin nefsini tezkiye etmesi gercegine
vurgu yapmaktadir:

Senden yildizlar drdiiler

Alesbicekleri

O gece dirt yamma (s.430)

Bundan sonraki dizelerde ise “bir naat
sest yukselir”: (Karaca, 2017, 5.24)

Ly bitmeyen kalbimin Samanyolu destan

Sen bir anne gibi tuttun ufuklar

Ve gocuklar giille anne arasinda

Seninle giiller arasinda

Tuhaf bir wsik bulup eridiler

Cocuklar dag hiicrelerinde erdiler

Bir de ay wiginda biiyiiyen fisultilar

Genglik monologlar: (s.430)

“Ey bitmeyen kalbimin samanyolu des-
tan1” ifadest ile bir 6nceki dizelerdeki yildiz-
larla ifadesi 6rtiismektedir. Insan-1 Kamil’in
en ust derecest olan Hz. Muhammed (s.a.v),
en mikemmel insandir. (Addas, 2021, 5.103)
Bu noktada seslenilen, samanyolu destan: olan
peygamber efendimizdir (s.a.v). Kainat onun
nurundan yaratimgtir. (Addas, 2021, ss.41-
48) “Sen bir anne gibi tuttun ufuklar” derken
kastedilen Nur-u Muhammedi’dir. Burada
cocuklarmn gl ile anne arasinda, peygambe-
rimiz (s.a.v) ile giiller arasinda tuhaf bir 1gikla
erimeleri, gtlin hitkiimdar oldugu gergegini
hatirladigimizda, annenin ¢ocuk egitimi ve
toplumun temel otoritesi arasinda yetistikleri
gercegi ortaya ¢tkmaktadir. Tabi bu otorite
Muhammedi bir dinin kurallar ile bigimlen-
mis bir otoritedir. Bu egitim siteminin ve dogal
olarak Islam uygarliginin ortaya ¢tkardig co-
cuklar, benlik iddias: olmayan kigilerdir, ¢tinki
aldiklar1 bu egitim onlarin benlik iddialarin:
tuhaf bir 11kla eritmigtir. Bu ¢ocuklar ayni za-
manda dag hiicrelerinde “ermig”lerdir. “Dag
hticresi” ifadest ile Hira Magrasi'na gonderme
yapilmakta, Muhammedji yolu izleyen ¢ocuk-
larin da peygamberimize benzer bir uzlete



gekilme ve halvete girmeyle insan-1 kamil ol-
duklar anlatilmaktadir. Bu bélimiin son dize-
lerinde ise Allah inancim kaybolmug zamanin
cagiltisindan ¢ekip cikaran “yasa’ya yani Ku-
ran-1 Kerim’e gdnderme yapilmakta, “Sen bir
yiiziine gfkeyle yazardn, ben oliir oliir okurdum obiir
yiiziinde” (s.430) ben derken Kuran-1 Kerim’in
ceza ile ilgili ayetlerinden bahsedilmektedir.
Siirin son bélumi olan dérdiincti bolim bir
miinacaat gorintimiindedir. Yakarig Allah’adhr.
“Senin kalbinden siirgiin oldum ilkin/Biitiin siirgiinliik-
lerim bir bakima bu siirgiiniin siiregt” (s.431) derken
cennetten ¢ikarilmaya ve din-ya’ya digmeye
bir génderme yapildigr agiktir: Dérdiincii bo-
lim diinya stirgtinii olan insanoglunun éykiist
ile baglar. Sair, bu kissmda da dogrudan seslenir
muhatabina. Sezai Karako¢’un dua eder gibi
ayrilik ve yaratictya duyulan 6zlem duygula-
ridir. “Senin kalbinden siirgiin oldum ilkin / Biitiin
stirgiinliiklerim bir bakima bu siirgiiniin bir siiregr”
(s.431) musralarinda Hz. Adem ile Hz. Hav-
va’nin cennetten indirilisine génderme vardir.
Bu musralar yerytiztine indirilen ve asil tilke-
sinden ayrilan insanin 1stirabinin da yansimast
olarak kabul edilebilir. Ugiincii boliimde 6liim
bir diigiin olarak kargilanirken bu bélimde
artik 6liim istegl adeta bir yakariga donts-
miigtiir. Diinya bir siirgiin yeri, 6liim ise bir
dugiin gecesi olarak kabul edilir ¢iinkii insan
1gledigi giinahin farkina varmug ve 6z yurdunu
affedilmeyi arzulamaktadir. (Karaca, 2017,
$8.24-25) Sturgtiniin acistyla hemhal olan siir
oznesi “Sana geldim ayaklarina kapanmaya geldim/
Af dilemeye geldim affa layik olmasam da/ Uzatma
diinya siirgiiniimii benim™ (s.431) derken “namaz”
(Seymen, 2016, 5.240) ile Allah’a yalvarmakta
ve 6z yurduna dénmeyi dilemektedir. Tlerleyen
dizelerde siir 6znest “Giinesi bahardan koparp/
Agskin bu en onulmazindan koparyp/Bir tuz bulutu
aibi/ savuran yiiregime/Ah uzatma diinya siirgiintimi
benim.” (s.431) derken Allah agkini hem tabiat
hem de uygarlik baglaminda ele almaktadir:
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Ask, bahara tesbih edilmustr: Giinesin bahardan
ayn olmast diigiiniilemez. Gok cisimlerinin en parlagy
olmasy, diinyayr aydinlatmasi bakvmindan gokyiiziiniin
sultany olan giines, Allah’in sembolii olarak diigiiniil-
mistiir. Ciinkii tasavouf inancinda Allah, dogmayan
ve batmayan giinegtir: Askin en onulmazindan maksat
lal agktv: Miisliiman, ancak iliince bu agka kavu-
sacaktv: Maddy diinyada oldugu siirece onulmaz askt
benliginde tasyacakti: Bu nedenle yiiregi yarahdu:
Yiiregine tuz bulutu savurmak, bir derdin acisim
gogaltmak demektir ve sair yaraya tuz biber ekmek
deyvmin telmih unsuru olarak kullanmugte: Giines,
aym zamanda Islam medeniyetini de simgelemektedur.
Kisacasi giines, hem bir tabiat unsuru olarak hem
Allah hem de Islam medeniyetinin simgesi olarak

kargimiza gikmaktady: (Seymen, 2016, s. 241)

Bu anlamda giinesin bahardan kopa-
rilmasini, uygarligin modernlesme ile yok
olusu ve Tanrr’'nin yerinden edilmesi seklinde
okumak mimkiindir. “Anlamlandiran rejim”
baglaminda merkezde olan Allah ve uygarlik,
modernlesme ile yerinden edilmistir. Ve boyle
bir diinya diizeni i¢inde siir 6znesi yagamak
istememektedir. Tlahi agki vurgulayan ve sliimle
Allah’a kavugsmay arzulayan siir 6znesi “Lam-
balar egri/Aynalar akrep melegi/Laman ¢arpilmug atin
son hayali/Ev miras degil mirasin hayaleti” (s.431)
dizeleriyle diinyevi algiya geri donmekte ve
bu alginin ¢izgisel zamanin da etkisiyle nasil
carpik oldugunu dillendirmektedir. Tasavvufi
anlayisa gére “bu diinya goriinmeyen diinyanin
bir yansimast sayihir. Duyular yoluyla algilana-
rak bozulmug bir yansimadir bu.” (Andrews,
2009, 5.86) S6z konusu dizelerde bu diinyanin
carpitilmig algisina génderme yapmaktadir.

“Ly gonliimiin dogurdugu/Biyiittigii emzirdigi/
Kus tigyiinden/ Ve kug siitiinden/Geceler ve giindiizler-
de/ Insanhga amt gibi yiikselttigi/Sevgili/ En sevgili/
Ey sevgili/Uzatma diinya siirgiiniimii benam™ (s. 43 1)
dizeleriyle ¢arpik diinyevi algidan uhrevi bir
alana gegilir ve “gdnil ¢ocugu” ifadesi 6n plana
ctkarihr. “Géniil ¢ocugu” kavramimi Mustafa
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Merter Jungiyen sembolizme gore s0yle okur:
“Timarhaneye kapatilmig “deli” (yani mesela
kredi kart1 borcuna girmis, maclarda etrafi
yakip yikan, bir ideoloji ugruna her tiirlii deliligi
yapan vb. davranglar sergileyen bizler) eger akl
selimi temsil eden miibarek animasi (Hz. Mer-
yem) ile bulugabilse (evlenme; tevhidi, asli birligi
yagama), timarhaneden kurtulacaktir. Ama
kim devreye giriyor? Icimizdeki miibarek. ..
Ve dogan her ¢ocugu (olgunlagma, degisme
potansiyeli) éldiiriiyor.” (Merter, 2014, 5.78) Siir
6znest, bu alintidan hareketle kendi igindeki
animayla (Hz. Meryem) ile tevhidi yagamus ve
gonil cocugunu besleyip buytitmiis, olgunluga
erigmig bir kigidir, bu baglamda Allah sevgisi ve
tevhid inanciyla dogmug bir goniil ¢ocuguna
sahiptir. Allah’a “Artik bu olgunluga erigtim,
beni bu diinya siirgtintinden kurtar” diyerek
yalvarmaktadir. Bu baglamda, “Siirgtintin uza-
tilmamas dilegi” gergek bir 6liimi arzulamanin
yaninda sembolik bir 6liimu, nefsin 6limiini
de dilemek olarak da okunabilir.

Dordinct bélimiin diger dizelerinde
“Biitiin surlerimde soyledigim sensin, Suna dedimse
Sen Leyla dedimse sensin/ Sent saklamak igin goriintii-
lerinden yararlandim Salome’nin Belkis“m/Bogunayd:
saklamaya galigmam o kadar agikdrsin bellisin™ (s.432)
derken mecazi agk ile ilahi agk arasimndaki iligki
ile mecazi askin ilahi agkin 6ntinde perde ol-
dugu gercegi vurgulanmaktadir. Tevhid inanci
gergevesinde, her seyde Allah’1 gérmek bag-
laminda agk tektir, her ne kadar gortnttlere,
golgelere bolinmisg gibi goziikse de mecazi
agk da ilahi agkin bir ciiziidiir. Diger yandan
“Bosunaydi saklamaya ¢alismam o kadar agikdrsin
bellisin™ ifadesi Bakara Suresi’nin 113. ayetini
goriindr kilmaktadir: “Dogu da Allah’ indir bati
da. Nereye donerseniz Allah’in zati oradadir.
Stiphesiz Allah (zat ve sifatlarinda) sinirsizdir,
her seyi bilmektedir.” (https://kuran.diyanet.
gov.tr/tefsir/Bakara-suresi/ 122/115-ayet-tefsi-
r1) Nereye donersek donelim “vechullah™n ora-
da oldugu gercegi, her seyde Allah’in varligim
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idrak etmeye karsihk gelir ki bu stir znesinde de
gordiigiimiiz gibi “tevhid”e kargilik gelir. Siirin
ilerleyen bolimlerinde bu tevhid anlayig, kus-
larin ugusunda, bahar cigeklerinde ve denizin
anlatiiginda da kendini gosterir (s. 432) Ve bu
tevhid anlayigtyla bicimlenmig dizelerden sonra
tekrar Allah’a seslenilir ve siirgliniin bitmesi

i¢in yalvarilr. (s. 432)

Bu dizeleri Emine Seymen s6yle yorum-
lamaktadir: Bu dizelerde Diwan surinde sairlerin
sevgilinin giizelliging anlatmak igin sikga bagourduklar
dogamn sevgiliye hayran olmast ve ona dykiinmest tavrim
ve baktigi her seyde Mutlak varhg goren Miisliiman sa-
natgin genel bakis agisiny gormekteyiz. Kugslarn ugusu
gonle Gykiinme, bahar gigekleri eller, deniz sonsuzlugunu
gozlerden almaktadv: Tabiat unsurlarinda en sevgiliyt
gorme tavn, tasavouf inanct igerisinde vahdet-i viicut
anlayis gagristirmaktadw: (Seymen, 2016, s. 242)

Gortldugu gibi Sezai Karakog, tevhid
algis1 ve vahdet-1 viicut idraki ile, dagilmig
bir uygarligin parcalarini yine o uygarhigin
estetik unsurlarini (divan edebiyati) kullanarak
bir araya getirmekte, modern bir hayatin
iginde Miisliman bir insanin parcalanmais
ruhunu ve algisii géz 6ntine sererek bunu
yapmaktadir. Bu noktada Sezai Karako¢’un
“anlamlandiran rejimi” estetik unsurlar bag-
laminda kullanim ile tevhid algis: 6rtiigmekte
ve birbirini kuvvetlendirmektedir.

Siirin “Vllar gegti saban oliimsiiz 1z birakt
toprakta™ile baglayan kisminda da sairin bu sefer
Allah’t ve dagilmig uygarhig Istanbul’un cesitli
yerlerinde aradigini vurguladiktan sonra “Sana
geldim ayaklanna kapanmaya geldim/ Af dilemeye
geldim affa layik olmasam da/ Ey ¢agdas Kudiis (Mer-
yem)/Ey surnm ginliinde tasian Miswr (liileyha)”
(s. 242) diyerek her seyde, her mekanda, her
tarihi kigilikte Allah’in varhgina isaret etmekte,
tevhid inancini vurgulamaktadir. Bu dizelerin
sonrasinda da yine stirgiiniin sonlandirilmast
i¢in yakarigin oldugunu géririiz. Bu tevhid



vurgusunun hemen ardindan yine modern ve
diinyevi olan varhk tim dagilmighg: ve mad-
diligi ile kargimiza cikar:
Daglann yialsim gordiim bir Veniis bardaginda
Kile gibu satldim pazarlar pazarnda
Giinegin sarardigum gordiim Konstantin duvarnda
Sentn hayallerinle yandim diiglerin cwarinda
Golgelends yansyyp duran bengisu pimarnda (s.433)

Modern diunyanin giir 6znesinin ru-
hunda yarattig1 parcalanmay1 dile getiren
bu dizelerden sonra “6liim distincesinin giir
Oznesini sarmastyla” ve affedilmeme korku-
suyla yeniden “namaz” ile Allah’a yalvaran
bir 6zne goririiz. Siirin son bolimunde kar-
stthklarin bir arada kullanimi yine “tevhid”
anlayisini 6n plana gikarmaktadir:

Ulkendeki kuglardan ne haber vardsr

Mezarlardan bile yiikselen bir bahar varde

Ak celladidan ne gikar madembki yar vardir

Yoktan da vardan da ite bir var vardsr

Hep sug bende degil benu yaksp yikan bir nazar vardyr

O sarkya dzerap soylenecek musralar varder

Sakm kader deme kaderin de iistiinde bir kader vardir

Ne yapsalar bog goklerden gelen bir karar vardy

Giin batsa ne olur geceyt onarak bur mumar vardur

Yanmugsam kiidiimden yaprlan bur fusar varder

Yerulgy yeralgn bidyiiyen bir zafer vardir

Strlarm surmma ermek iin sende anahtar vardsr

Gagsiinde stirgiiniinii ger ¢agiran bir damar vardw

Senden wmut kesmem kalbinde merhamet adh bir
gnar vardir

Sevgili

En Sewgily

Ly sewguli (5.433-434)

Dizelerde de gorildigi tizere “mezar”-
“bahar”, “ask cellad1”- “yar”, “yok”- “var”,
“glin”-gece”, “kil”- “hisar”, “yenilgi”- “zafer”
gibi ikilikler bir arada ele alinmig ve aralarindaki
zitliklar “Ulkendeki kuslar” (Simurg) (Seymen,
2016, s. 243) “vardan da bir var” “kaderin de
tstiinde bir kader” ve “geceyi onaran mimar”
ifadeleriyle ortadan kaldirilmig ve “tevhid”
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algist son béliimde de zithklarm bir aradahgr ile
vurgulanmugtir. Tevhid inancini vurgulayan bu
bolimiin yedi beyitlik bir gazeli cagrisirmasi da
(Seymen, 2016, s. 242) béliimdeki tevhid algist ile
ortigmektedir. Gelenekle kurulan bag, yikilmg
uygarligin “anlamlandiran rejim” olarak adlan-
dirilan estetik yapisina génderme yapmaktadir.

SONUC:

Sezai Karakog’un “Siirgiin Ulkeden Bag-
kentler Bagkentine” adh siiri, “gelin giille baglayalim
sure atalara wyarak™ dizeleriyle baglamak suretiyle
gelenekle bagini daha baglangicta kurmug bir
siirdir. Siir boyunca, kaybolmus bir uygarhgin
canlandirilmasi cabasi goriilmektedir. Bu ¢aba
Andrews’un “anlamlandiran rejim” tanimin-
daki gtil-bulbil birlikteligini ve ayrimin siirde
yer yer gorinir kilmaktadir. Modernlesmenin
Islam/Osmanl uygarhigim dagitg siir boyunca
bir izlekken, diger yandan bu uygarligin “tev-
hid” algisiyla dirilebilecegi de diger izlektir.
Bu baglamda siir, kaybolan uygarhiga bir agit
yahut o uygarhgin parcalarindan inga edilmis
bir metin degil, modernlesme ile dagihgin res-
mini ¢eken, bu dagilisin ruh tstiindeki etkilerini
irdeleyen (uzatma diinya siirginiimii benim)
ve ayni zamanda “tevhid” algisiyla uygarhgin
tekrar dirilecegine inanan, “tevhid algisi”n1
estetik diizeyde de vurgulayan bir siirdir.
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| ERTAN ORGEN

Meydandaki Oz: Sezai Karakoc'un Oykilleri

Buyuk sairin stireli yayinlardaki ta-
rihlere bakildiginda on yil kadar oyki tirt
uzerinde kalem oynattig1 gorulur. Sezai
Karakog, alti parcadan olusan “Meydan
Ortaya Ciktiginda™ tek bir 6yki kabul edi-

lirse, ardinda on yedi metin birakmigtir.

Siirindeki atmosferi yogun bicimde
stirdiiren 6ykiiler, kaynak ve géndermeler
itibartyla yine giirinin kaynagi olan “dirilig”
diistincesi, Kur’an, gehir, tabiat ekseninde
toplanir. Bu 6ykiileri iki baghkta toplamak
miimkiindiir. Ilki mekana sahip ¢cikma dii-

stncesi ikincisi ise insani 6zdur.
Mekana Sahip Cikma

“Meydan Ortaya Ciktiginda”,
“Kentten 6ziimu attilar biliyorum™ ctimlesi
merkezinde kurulan bir 6ykiidiir. Ozellik-
le kaybedilen bir yeri geri kazanma, ona
sahip ¢ikma temelinde yazari harekete
geciren endige butin dykulerin ¢atisidir.
Oykiide “giines alti, semsiye tiyatrosu”
ile igaret edilen ve bir ¢esit kiifiir olarak
yasayan sehre bir kargt ¢ikis esastir. Bu-
nun secenegi “Nuh’un gemisi de bir in-
san 6rgiitiidiir” ciimlesi ile gelir. Tlerleyen
kisimlarda bu génderme somutlagir ve
“Meydan”da kilinan Kurban Bayram
namazinit hatirlayan ¢ocuk muhayyilesi
ile saflik ve toprak bilinci 6ne ¢ikarilir.
Bu toprak, gelencksel biitiin sesleri i¢gmig
ve kigileri yetistirmistir. O; ilahi, salavat,
tekbir sesleri ile Kur’an okuyan tabiatin
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ta kendisidir. Aslinda dini biitiin bir haya-
tin derinligi buradan baglar mesaj verilir.
Nitekim bunu izleyen savagtaki Ahmet’in
hikayesi, kendi siirinin imgesel uslubu ile
glineg, mahger, buzul, giil kokulari ile bir
basgka meydani isaret eder. Bu, namazin ki-
linmasin saglayan, cocugun muhayyilesini
dolduran, bedel 6denen meydandir. Savasa
giden erkekleri bekleyen kdy ahalisinin
ozellikle kadinlarin yine siirinin kadin
kahraman Meryem’e 6zdeslikleri tasvir
edilirken kaybedilen yere dair ima devam
eder. Séziin degeri, Islam ve divan sairleri
ile gecmige yolculuk ve onlarin yerinin
dolmamas ile meydanin kaybolugu bir
sonraki parcada anlatilir. Sehrin zengin
ama ayni zamanda tedirgin tarafi ile fakir
ama sakin tarafi arasindaki savaga degi-
nen bolim, Ahmet’in savagtan dontgsu ile
hayat kurma ¢abasima dogru ilerler. Do-
gustan bilge olan Ahmet, Allah’in ¢agrisi
tizerindedir. Oykiilerde Birinci ve Ikinci
Diinya Savagi’na géndermeler, yasani-
lan zorluklara ve sonrasimna iligkin soru
igaretleri, meydan tizerinde toplanmugtir.

“Iz” ise kasaba goriiniimlii kentin
yikilis sonrasi dayanikli durmaya cahisan
evinin anlatimidir. Evi korumaya ¢aligan
adam ve oray1 terk eden digerleri, sahip ¢1-
kilmasi gereken yer etrafinda bir ayrigmay-
la iletilir. Dogrudan maziye ve gelenege
sahip cikilmasina telmih olan “Iz” éykiisii,
tek bagina kalan birisi olsa bile birakila-



mayacak degerin sahiplenilmesi ufkudur.
Benzer bir 6zellik tagiyan “Kiralik Bir Ev”
yine metafizik bir ¢erceve igerisinde eve,
yani gelenege sahip ¢ikma iradesindeki
bir kadinin artik sonu yaklagan bir evi
satin alma ugras: ve oraya kiract girmek
isteyen dar gelirli gengle diyalogu tizerine
kuruludur. Mazi ve degerler, yeni zamanin
hizla kenti degistiren igtahina yenilereck
insant sikigtirmaktadir ana dustincesine
yaslanan dyki, bir anlamda meydanin
kayb1 gibi mekanin yitirilmesine de goz

yummayalim demektedir.

Sairin kendi ¢ocukluk amlarina
girdigi “Dontis” kent, yabancilagma,
sahici olam toprakta bulma etrafinda
oriilmiigtiir. Ozellikle {iziim salkimlari eg-
retilemest ile siirsel yam baskin bir metin
oldugunu kaydetmek gerekir. Bunu izle-
yen “Gezi” ve “Bagbozumu’nda, ilkokul
¢aglarinda iken bir yaz tatili babasiyla
kéyleri gezdigi gocukluk hatiralar: anla-
tilir. Her yerde farkh insan ve gérenek-
lerin bulunusu ve bunlarin bir kisminin
tarihsel vakialarla ilintisi yazar tarafindan
vurgulanir. Bu metinlerde canl bir hayat
anlatimi vardir. Ozellikle “Bagbozumu”,
babanin giristigi pekmez isindeki kot
son nedeniyle buruk bir hatirlamadir.

“Magara” inzivaya c¢ekilig, aramak
ve sehrin yapaylhigindan kacis tizerine-
dir. Oykdi, her ¢agi bir agidan Ashab-1
Kehf’1 yasayigim ihsas ettirir. “Bilbal”
daha sonra kartali da anlatacak olan
sairin daha ince tasvirlerle bulbil ale-
gorisinde hayatin sathalarina yonelttigi
bakiglaridir. Sairanelik ve derinlik bu
metinleri mensur siir kivamina getirir.
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“Bekgt” 6ykiisu, yer yer kara mi-
zaha seslenen ve meydanin kaybi kadar
degisimine de kurgu tizerinden farkl
bakmaya c¢alisan bir 6ykiidir. Kasaba-
nin ilgeye dontigmesi ile otorite haline
gelen bekgci, kendisiyle alay eden ¢ocuk-
larla bir kovalamaca yasar ve nihaye-
tinde bir muddet kendisinde gérdigu
otoritenin silinmesi ve kenara itilmesi
dramini yasar. Kavrayamadig: sey cocuk
ve kovalamacanin ne anlama geldigidir.

“Kaybolug” oykiisii, Birinci Diinya
Savagi’'ndan gelen adamin ¢ocuklara ba-
sindan gecenleri anlatmasi sonra evlenip
gocuklarimin olmasi ve ardindan esrarengiz
bicimde kaybolmasi Gizerinedir. “Meydan
Ortaya Ciktiginda” 6ykiisiindeki Ahmet’in
savas doniisii hayatinda ne oldu sorusu-
na cevap veren bir kurgudur. Bu 6ykiide,
savagl yeni kusaklara anlatma mesuliyeti
ancak sonrasina sahip ¢itkamama boslugu

iletilmek istenmis olmalidir.
Insani Oz

Insan, Sezai Karako¢’ta ruh cephesi
ile aydinlik bir varlik ise kiymeti haizdir.
Onun diginda hep bir 61t ¢agrigima ile yer
ahr. Nitekim bu adda olan “Olii” éykiistin-
de artik ilgi géremeyen eski bir yoneticinin
metafizik dille cenaze merasimini anlatir.
Bunun daha acgik géndermesi yine siiri-
nin sular ile bitigik duran “Ziyaret”tedir.
Kendilerine hayati tekrar gérmelerine izin
verilen 6liiler, kasabalarina gelirler ve evle-
11, kahveleri, camileri dolagirlar. Insanlarin
olimi digladiklar: ve bir bosgluk i¢inde
kaldiklarini gézlemlerler. Hayat arzusu
gercegl gérmelerinin 6nindeki perdedir
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mesajt ve buna bitisik duran basit kaygilar
bu perdeden dile getirilmektedir. Bu fikri
pekistiren alegorik anlatimh “Kartal” 6y-
kiisi, sairin giirinde de bir¢ok anlama kap:
araladig1 glines imajiyla hakikatin goril-
memesini igler. Her giin bilge glinesten bir
seyler 6grenen kartal “insanin pek degerli
isler pesinde olmadigini” ima eder.

Karakoc¢™un Portreler’de daha net
cizgileri kurmaya ¢alistig sdylenmelidir.
“Geg Kalan Adamin Ovykiisii” gegmis
iyl ginlerinden sonra giderek yoksulla-
san ve hayata tek bagina temiz tarafla-
rindan tutunmaya g¢alisan yagh kadin
ve ona yardim i¢in yola diigen adami
anlatr. Kadin, Ikinci Buyuk Savasin
her yerde boyle bir yoksulluk yaratip
yaratmadigini merak eder ve yine de
her seye umutla, iyilikle bakmaya ¢aligir.
Ovykii, boylelikle sosyal bir zemine otu-
rur. Adam geldiginde yasgh kadin dliimin
arkiitiici ve fakat Allah’in daha guiclu
olusuna imanla ruhunu teslim etmis-
tir. Yazar, burada dogrudan geg kalan
adama hitap eder: “Zaten o sag olsaydi,
yardimui kabul etmeyecek, parmaklarryla
sana bagkalarini isaret edecekti.”

“Sade Bir Yiz” politika ¢itkmazinda
insani degerlerin yok olusunu igleyen ilgi
gekici bir ykudur. Aile miras: ve tahsil ile
siyasete atilan Mustafa Cicekoglu, kendi
degigimini anlamakta zorlamir. Oglunun
romantik bir ideoloji taraftar olarak olu-
mu bile degigimi gérmesine izin vermez.
Bu olay merkezli metinde, iktidarin yozlag-
tiric1 tarafina dair fikir, siirindeki kuvvetli
metafizigin dolayl aktarimidir.

88
[

Hakikati géremeyen, ona sagir ke-
silen insan elegtirisi ““Topraktan Basla-
yarak”ta hem mekan hem 6z agisindan
mesajlar tasir. Metafizik yogunluklu 6yki,
daha dogrudan bir ifadeyle imtihanin
gorilmemesine elestiridir. Bu imtihanin
ne oldugu sorusuna cevap ise ““Tuzak ya
da Son Gilnler” oykiisindedir. Halil
Bey, hayat karsisinda pek de umdugunu
bulamayan bir tiptir. “Durmadan tahlil
ede ede, kendini bir parga tanir olmustu.
O, bir ‘dustince’ tipiydi; ‘davranig tipi’
degildi. Trajedisi de bu noktada diigim-
leniyordu.” Olayin akiginda kavga eden
iki kigiyl ayirmaya c¢alisirken hayatini
kaybeder ve diisiinceden fiile gectiginde
imtihana girmig olur. Ciinki bastan beri
Allah’in sorumluluk ytikledigini mesele
ederek buraya gelmistir.

Sezai Karakog, buytik bir sair ola-
rak mesajlarini giirin 6ztne yedirmisg ve
bu boyutta ciddi bir kanal agmigtir. An-
latacagim kurguya doktiginde siirinden
gelen bazi imajlar devreye girmis ve olay
ya da sahne kurarken onlarin baskinligim
dogallikla yansitmistir. Yakin tarihin halk
tarafindan bosaltilan meydanlari, evleri
onu ¢ok yakindan ilgilendirmis, devam
ettirilecek ve kurulacak degerler adina
bir boslugu géstermeyi hedef edinmistir.
“Dirilis” terkedilmemis meydanlarda ve
yitirilmemesi gereken 6zle gerceklesecektir
tezi, bir bagka yansima olarak oykiilerinde

de viicut bulmustur.
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Oykdiniin isabet Ettigi

Oykiiniin kapsadigi alani tahmin
etmeye calisacak olursak sonsuz bir 6z-
gurliikle karg1 karsiya kalacagimiz agik
sekilde gorilir. Her anmin, her olayin, her
kiginin hatta her canlinin 6ykiist yazilabilir.
Oykii tamamen kurguya dayal olabilir
ya da gergek hayattan bir kesit anlatiya
ilham kaynagi olmus olabilir. Burada isaret
edecegimiz nokta gergek hayattan kopa-
rak yazara ilham olmus karakterlerin bu
durumdan ne kadar haberlerinin oldugu,
yazilan 6ykinin bu karakterler tizerinden
okuyucuya hangi sekilde isabet edecegi ve
yazarin bu denklem arasindaki duracag:
yer ile ilgili olacak.

Sabah cocuklarini okula biraktiktan
sonra ev temizligine giden bir anneye, as-
gari Ucretle gecinmeye ¢aligan bir babaya,
ulkesinden gb¢ etmek zorunda kalmig bir
gocuga, esi Oldiikten sonra yillarca tek bagi-
na yagayan bir amcaya oykinin bir faydas:
olabilir mi? Bu kigilerin kendileri i¢in yazi-
lan 6ykuilerden haberleri var midir? Onlar
habersizce dinya degirmeninde dertlerini
ogutiirken yazar tarafindan bu durumlar:
anlatmak neye yarar? Oykii onlarin dert-
lerini boylelikle hafifletecek midir?

Oykii kahramanlar kendileri igin
yazilanlardan haberdar midir bilinmez
ama burada yazarin almasi gereken so-
rumluluk 6ykiiniin genis ve 6zgiir alanin-
da hissettiklerini okuyucuya aktarmasi
yonunde olacaktir. Okuyucu yazarin
kaleme aldig1 anlatiya verdigi tepkiyle
kendisine ulagildigini kanitlayacak, sahip

oldugu bu duyguyla ya mutsuz olacak ya
da olumlu bir hisse kapilacaktir.

Bu konuya sinema alanindan bir
ornek verecek olursak, Juliette Binoche,
Rebecca karakterini canlandirdig Binlerce
Kez Iyi Geceler isimli filmde savag fotog-
raflar1 ¢ceken bir gazetecidir. Isi dolayisiyla
ailesiyle kopuk bir iligki stirdirmektedir.
Ailesini ve kendisini thmal eder. Bir giin kiz1
annesi Rebecca’ya “Neden savag fotograf-
lar1 gekmeye bagladin?” diye sorar. Rebecca
“Ofkeden.” diye cevap verir ve devam eder,
“Gencken ¢ok 6fkeliydim. Fotograf ¢ekmek
benim kurtulusumdu. Bu sekilde hislerimi
ifade edebiliyordum. Biitin bu dehsetle,
bu acilarla karsilaginca, insanlarin ictigi
kahvenin bogazina kacmasini istiyordum.
Gazetelerine bakinca bunu hissetsinler ve
tepki versinler. Iste bunu istiyordum.”

Rebecca cektigi fotograflarla insanlar
bir an i¢in konforundan vazgecirip rahatsiz
etmeyi, boylelikle savagin insana verdigi za-
rart anlamalarmi ister. Oykii igin de ayni sey
gecerlidir. Anlatimuin bir ya da bir¢ok aninda
okuyucu anlatilan durumdan etkilenmeli,
rahati kagmah ve s0yle bir toparlanmalidir.

Azize Judy filminde yine benzer bir
durum anlatilmaktadir. Filmde Judy Wood
gbcmen avukathgl yapan bir karakterdir.
Tltica yasalariyla ilgili miiltecilere yardimci
olur ve bunu tim hayatini ortaya koyarak
yapar. Verdigi miicadeleyi aciklarken filmde
bir karakterle arasinda goyle bir diyalog
gecer: “Diinyanin tgte ikisinde diigiinen
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bir kadin olmanin su¢ oldugunu biliyor
muydun? Bu kadinlar kirildi ve ben kemik-
lerinden bahsetmiyorum. Ruhlar: hakkinda
konusuyorum. Savagma nedenim bu.”

Yazarin hikayeyi olusturmasina se-
bep olan hayatin i¢indeki gercek kisilere
oykinin bir faydasinin olup olmadiginin
yaninda, okuyucunun 6ykiideki kahraman-
larin hayatlarini anlamalari, bir an olsun
kendilerini onlarin yerine koyarak bu du-
rumdan rahatsiz olmalar1 da 6nemlidir.

Yazarin 6ykiisiinde ele alacagi olumlu
ya da olumsuz konular1 g6z 6ntine alirsak
sonsuz 6zgur bir alanin var oldugunu g6-
riyoruz. Her konuda yazilabilir, her an ve
hissiyat okuyucuya verilebilir. Kars: tarafa
bu durumu gec¢irmek, hikdyeye konu olan
gercek kigilerin acilarini ya da mutluluk-
larini bir an i¢in ya da uzun sureli olarak
okuyucunun hissetmesini saglanabilir.

Opykiiniin séyledigi sz yazarin mesele-
yi ele alig bigimiyle birlestiginde acinin ren-
gine doniigen bir ses olarak yiikselmelidir.
Bu sesi okuyucu duymali ve hissetmelidir.
Oykiide anlatilan mesele okuyucunun da-
marlarinda dolagmaya basladiginda hika-
yeyle bir iinsiyet bagi kurulmali ve yazarin
s6zU berraklagsmalidir. Anlam ¢eperleri
acilmali ve konu daha 1y1 bir gekilde anla-
stlmahdir. Yazarin okuyucuya ulagmak igin
kullandig1 yéntem bunun i¢in ¢cok 6nemlidir.

Oykii okuyucuyu bazen anlamin o
derin tinisinda yolculuga ¢ikarmak, bazen
de yuzune bir bardak soguk su serpmek
i¢in yazilmalidir.

Tipk: Binlerce Kez Iyl Geceler filmin-
de Rebecca’nin “Biitiin bu dehsetle, acilarla
karsilaginca ictigi kahvenin bogazina kag-
masini istiyorum.” dedigi gibi.
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| SULEYMAN KARACA

Son Agacin Agiti

Asirlar siirdii yikim

stirgiin dallara tutundu su

(latladh i¢cinde yagmurun bulut,

diginda karard: toprak

Sular ¢ekilirken kurumusg ¢esmelerden
Gagalarinda, bir sise mirekkep tasidi ¢ivgin kuslar

Uzun uzun tekrar eden nazarh agitlarla:
“Topragi catlayan bir agacin duyuldu sesi
Bir agacin kendisinde uguldad:

uzun uzun kimsesizlik’

Stirgtin dallar1 agacin

misralar gibi kivrila kivrila

Collerde kogturan Hacer misali

Yedi kere uykusuyla,

yedi kere gelen olum.

Anasinin memesinden kopmak istemeyen bir bebegin
sarilik cighklar.

Elleriyle saclarina yalvaran suskun bakiglarr,
Karanhgin iginde 1sildayan gdzyaslar vard.



| MEHMET ZEKi ERKOZAN
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Yarim Kalmis Cocukluk yada
TokezleyenHayatlar...

Dért Mevsim Gazozu'ndan
Yansiyan Ontolojik Problemler:

Segah Gumiis'tin Hece Yaymlari'ndan
cikan “Dirt Mevsim Gazozu™ adh 6yki kitaba,
yazarin ilk gbz agrisi olmasina ragmen ede-
biyatseverler tarafindan begeniyle kargiland,
adindan soz ettirmeyi bagardu.

Dirt Mevsim Gazozu'nu okuduktan son-
ra, dikkatimi ¢eken asil mevzu; yazarin Gy-
kiilerinde agirlikh olarak igledigi temalardan
olan, ontolojik problemlerdi. Oykiilerine
bu acidan bakarak, karakterler tizerinden
konuyu degerlendirmeye ¢aligacagim.

Segah Giimig, 6ykilerinde projeksiyo-
nu birbirinden oldukca farkh yagamlara tut-
mus: Fotograf sessizligine hapsolan kadinlar,
evlilik kurumuyla birlikte lokal alanlarda e
kimligine sikigip kalanlar, kadinlar yaz sica-
ginda bile iigiiten buz ruhlu adamlar; Kur’an
kurslarinda yanhs pedagojik yaklagimlarla
gocukluklari heba olan ¢ocuk kadinlar, 1yilik
ve kotilik gibi kavramlar kesin ¢izgilerle
ayiran ve bedel 6dese de 1yilikten yana du-
ran zayif, edilgen kadinlar, modern ¢agin
agklariyla cebellegen sevgiye ag insanlar...

Yani diinyay1 ve hayati anlamlandirma
arayisinda olan modern bireyin hikayesidir
elimizdeki kitap. Modern birey-insani ta-
nimlamak, onun hizla degisen dinyadaki

anlam arayiglarini estetize bir bakig agisin-
dan gorintr kilmaya ¢aliymak mesakkatli
bir yolculuktur. Bir kurgu metni igerisinde
modern birey-insan, yasaminin ne kadarimin
denetim altinda tutuldugundan, hayatinin
iplerinin ne kadarmin kendi elinde oldu-
gundan emin olamaz. Zira sosyal kodlar,
semboller, algilar, iligskiler degismis ve bu
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kaginilmaz degisim siireci kaygan bir ze-
minde hala devam etmektedir. Algryr kontrol
altinda tutan geleneksel telkin ve séylemlere
artik birey uyum saglayamamaktadir. Uste-
lik rasyonaliteden uzak bu sdylemler igleri
daha da zorlagtirmaktadir. Bu pargalanmug
bireyin toparlanabilmest i¢in sanatin, 6zel-
likle de edebiyatin karmakarigik gériinen bu
hayatin dilini yakalayip sunmasi hususunda
yazarlara biyiik gérevler digsmektedir. Se-
gah Glumiisin 6ykilerinde neredeyse bitin
karakterlerin; toplumla, toplumun onlara
bictigi rollerle aralarindaki uyumsuzluk dik-
kat ceker. Aslinda kendi iclerinde dahi i¢
tutarsizliklariyla birlikte varolussal sorunlar
yasayan karakterlerdir bunlar.

Simdi Gykilere tematik ¢erceveden
bakacak olursak...

Kitaba da adini veren; neseli baloncuk-
lardan yoksun bir gocukluk: Dért Mevsim
Gazozu:

Perdeler sikica kapatilmig bir odanin
icinde dért duvardan ibaret kasvet kokan bir
mekan ve disartyla sifir temas... Sisli belki
de yitik bir zamana hatiften bir kapi aralani-
yor, aralanmig zamandan iceri bakildiginda
ilk etapta fazla bir sey segilmiyor. Derken
gecmige dair pek cok sey belirginlegiyor ve
‘kayip zamanin izine’ ¢ikarryor okuyucuyu.
Disarida hayat devam edip dururken, 6yki
kigisi adeta donmus bir zamanda kendisiy-
le hesaplagtyor. Oykii ilerledikge i¢ konus-
malar1 araciligiyla okuyucuyu, kayip giden
hayatin iginde birazcik gezdirip sonra da
ana kaynagina gétiiriityor. Ama bu arada
uzun soluklu bekletiyor, bekliyor. Kim ol-
dugu 6nemli degil gelecek olan kiginin; zira
kurtarict olmadigi kesin. Anne mi baba mu
koca m1? Pek 6nemli degil aslinda; ama sonu
gelmeyen bir bekleyis s6z konusu. Ve gecik-
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tikce acitan bir yaraya doniisiiyor bekleyis. ...
1§Ieyen zamani hatirlatan saatin tik taklar
simdiki anin biittin kasvetini tstiimiize boca
ediyor. Gegmigin silinmeyen yaralarina usul
usul aliymaya caligirken, soguk duvarlarin
i¢inde adalet dagitan devasa bir adliye bina-
sinin bahgesinde, kéhne bir bankin tistiinde
bekleyen kii¢iik bir kiz cocuguna iligiyor
gozlerimiz. Goézlerinde bugulu bir keder,
Oylece bekleyen bir kii¢lik kiz... Mahkeme
birazdan karar verecek ve yillarca kiigticiik
ylregini yaralayacak olan iki se¢cimin ara-
sinda bulacak kendini. Sonrasini anlaticinin
kendi ctimlelerine birakalim: “Birazdan gelecek
ve sent gotiirecek. Bir arabamin arka koltugunda
olacaksin ve arka camdan gittikge kiigiilen, kiigiil-
diikge uzaklasan, uzaklastikga silinip acy bir hayale
dongisen babanin imgest hafizana kazinacak.”

Belki de o, se¢cimlerden kagip sigmmug-
tir bu odaya. Ve kendini duragan bir bek-
leyise adamistir. Ardindan yillar gececektir,
her ne kadar degisip déntismus olsa da 6ykii
kigisi, gegmisin ¢arkinda paramparca olmus
hayallerle, pesini birakmayan sorgulamalarla
yagamaya, sevgisiz, glivensiz yagantisini bir
seylerle yamamaya cabalar. Nihayetinde
hayat, gaz1 gitmig bir sise gazoz gibi tatsiz
nesesiz soner gider.

Ben, Ayten ve Bitki Sorunu Gykisin-
de, evrensel bir konuyu, yani aski igliyor; fakat
merkezine aldatmay, hazz tagiyarak yasak
olan noktalara dokunuyor. Sugun cezaya do-
niigmest endigesini, ritya-gercek arasinda bir
yerde tutarak, okuyucusunu ters kdse yapiyor.
Evliliklerin monotonlagmus, tisiiten soguk me-
safelerinde dolagtirtyor. Degisime direnen ve
direndikge birbirini iten ¢iftleri, alt st olan
dengeleri... Kargilikh olugan yabancilasmanin
trajik yiizini gériiyoruz burada. Boyle bir
beraberlik, tenlerin birbirini ittigi bir dinya-
dan bagka bir yer degildir artik.



Ovkii figiirii igin mutluluk digarida-
dir ve digarist yasak alandir. Yasak sevgili,
disarida herhangi biridir ve genel anlamda
tum erkeklerden olusan arzudan ibaret bir
prototiptir. Aslinda 6ykiide kimsenin bir adi
da yoktur. Modern diinyanin herhangi bir
bireyi-insanidir sadece. Ancak digarist yasak
alandir ev ise giiven veren yegane yerdir.
Burada kahramanin ¢eliskilerle dolu gelgit-
lerine de sahit oluruz. Hatta tim bunlarin
gergekten var olup olmadigi da mechuldiir.

Opykii figiirii, kocasmin sahsinda sonsu-
za dek yitirdiklerini, “digarida” yani hayali
sevgilinin geytani, tutkulu 6piiciiklerinde
bulur. Itiraf etmenin zorlugu, mahcubiyeti
ve olas1 sonuclarindan ka¢imman kahrama-
nimizin bu durumu, kigilik béliinmesi bigi-
minde kargimiza cikar. Icinde olmayr arzu
etmedigi bir hayat1 yagayan her insanda ol-
dugu gibi cikigsiz hissettigi anlarda olugan o
yabancilagma; gerekcelendirilememis ruhsal
problemler bigiminde tezahiir eder. Oykii
kigisinin agzindan sunlar1 duyanz: ‘Arada ya-
banc bir kadin uyanwyor igimde. O kadn, karanhg
ve macerayt seviyor. Belirsizligi, korkuyu, yok olmay
merak ediyor. Kopek gibi siiriinmeyr, suga bulasmay
wstryor. Karanhgin iginden birdenbire gikan, boliine
boliine gogalan gorintiiler cezbediyor onu.” An-
latict; 6yki figiiriniin bu girift, ¢eligkili ve
mutsuz yagsamindaki kigilik bélinmelerini
anlatirken: “Kendini bazen kocam bazen sevgilim
sanan bu adamin yamnda daha fazla duramazdvm™
diyerek ¢eliskiyi daha da derinlestiriyor ve
okuyucunun zihninde soru isaretleri biraki-
yor. Hayali sevgiliyle kocasinin i¢ ige gecmis
bir bedenin tezahiirleri bi¢ciminde oldugunu
bu ctimleler araciligiyla duyuruyor.

Fotograf Sessizligi 6ykiist ise kadin
erkek iliskilerinde bin bir tirlii ayartma ve
yakinlagmalarin iginde kiminin saf-sahici,
kiminin tirld tirli maskelerin arkasia sak-
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landig: bir ortamda ashnda hi¢ kimsenin
masum olmadigini gézler Oniine seriyor.
Jung’un da belirttigi gibi bireyin gunlik
yasamdaki ihtiyaglariyla iligkili olan bu
tavrinda onun biling ile bilingdis1 arasin-
da siirekli devam eden bir yer degistirme
soz konusudur ve aralarinda pek bir ayirim
yoktur bu maskelerin. Oykii kisisi (erkek),
sevgilisi oldugu kadini elinden kacirmamak
ve hayatinda tutmak i¢in, geleneksel erkek
rollerine girmeyi tercih ederek rol kesiyor
ve elindeki avel bicagiyla masaya vurarak
sunlari séyliyor: “Sunun gibi olmal erkek adam!
dedi, bigagr sallayarak, dimdik ve keskin, egrisiyle
dodrusuyla aynen boyle olmah.” Oniinde du-
ran ahgap masaya bicagin sapiyla vurmaya
baglar. Terk edilmeyi sindiremeyen erkek,
korku salmay tercih ederek, kadini kendi
yasaminda tutmaya ¢aligir. Ancak kadin
kahramanin ondan eksik kalan tarafi yoktur.

Zira hayatina girip sekillendirmeye
caligtig kigiyi artik istememekte ve yeni ma-
ceralar yagama egilimindedir. Aralarinda
olusan uyumsuzlugu erkegin agzindan soyle
duyariz: “Oysa ne istiyorsan yaptum. Hangt sekle
girmemi istediysen o sekle biiriindiim. Senin igin ken-
dimi yonttum, yepyeni bir erkek yarattim.” Ovykii
kisisi kadin ise sekillendirdigi bu erkekle artik
tum hesaplarim bitirmek istemektedir. Ka-
din figiirtin de ashinda masum olmadigini,
belki de borderline bir kisilik tagidigini
erkegin agzindan dokiilen su ctimlelerle
ogreniriz: “Soylesene kazandigin zafere degdi
mi? Sen demek bir ¢apariydin. Yaral bir av san-
magum seni ama degilmigsin. Av olan benmisim.”
Fakat karsisindaki kadin tam anlamiyla
bir fotograf sessizligine burtnir; ¢liinki
verebilecegi tutarh bir cevabi bulunma-
maktadir. Anlatici, duygusal gelgitler ara-
cihgiyla gerilimin dozunu dahi artirmadan
modern dunyaya 6zgi insan iliskilerindeki
doniigimu ustaca igleyerek veriyor.
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Diisbozumu: Disleri ellerinden ali-
nan ¢ocuk kadinlar. ..

Anlatic, bu 6ykiide okuyucuyu hafif
nem, ayak ve kutsallik kokan bir halinin
yalnizliginda, genis bagortiileri omuzlariin
Ustine salinmug ti¢ kiz gocugunun oldugu bir
mekan kadraja sokuyor. Buradaki din egiti-
minin pedagojik yeterliligi olmayan biri ta-
rafindan en kat1 kurallarla acimasizca veril-
meye caligildigina ve ¢ocuklarin esir alinmig
kigilikleriyle yaglarindan beklenilmeyecek
davraniglara zorlandigina tanik oluruz. Bu
yaklagim bi¢imiyle kazandirilmaya caligilan
seyin; kiiciciik yireklerinde ince sizilara,
omiir boyu kapanmayan yaralara yol acti-
g goriiriiz. Ug kiigiik kiz gocugu, halnin
ustiinde bes tag oynamaktadir. Uzun etekleri
yerleri stiptiren puriten -ya da kesin inangh
diyelim- zayif bir kadin odaya higgmla girer.
Gorevli oldugunu 6grendigimiz bu kadinin
bakiglar kizlarin ellerindekine saplanir. Tam
o esnada zayif, kiciik eller uzatilir ve oyun
taglar birakilir. Ciinkii kursta oyun oynamak
hem ayip hem yasaktir.

Ovyunu dahi yasak eden bu zihniyetin
ugliten atmosferine agariz gézlerimizi. So-
guk, mesafeli bir durusun golgeledigi katilik-
ta, vicdana dair bir belirti yoktur. Tahakkiim
kurarak, kiigiik kiz cocuklarina kendi din
anlayiglarina uygun kisilik elbiseleri dikmeye
calismaktadirlar. Kesin inangl egitimcilerin
yanlig uygulamalari, oyun ¢agindaki kiiciik
gocuklara esaret yagatan bir anlayistir. Kii-
¢uctik yurekleri un ufak ettiklerini bilmeden,
Ogrenilmig bir refleksle, s6zim ona, onlar:
hayata ve ahirete hazirlamaya ¢aliymakta-
lar. Anlatici, objektifini bu gézden 1rak log
mekanlara tutar. Aslinda uzakta bir yermis
gibi gortinse de modern hayatin tam gébe-
ginde yerlerdir buralar. Sorgulama yetisin-
den yoksun, biat eden insanlar yetigtirmeyi

94
[

amaglayan bu kurumlar hakkini aramay:
bilmeyen, bagina bir is geldiginde kime, ne-
reye bagvuracagini dahi 6grenmemis edil-
gen kadinlar ortaya ¢ikarmistir. Oykiide
kizlarin kadinhga yol alig seriveninin arka
mekanlarda nasil gekillendigini ve “hem var
hem yok” olan yagamlari cesaretle desmeye
galistigimi da gortriz. Bu 6yki ayni zaman-
da birey-insan oldugunun dahi farkinda
olmayan kadinlarin sorununu, sosyolojik
bir mesele olarak iglemesi acgisindan ayrica
o6nemlidir.

Cift Unlem: Sevgili Riiya’nin soyle-
dikleri...

Cift Unlem 6ykiisiinde kurgu meta-
forik bir ¢erceveyle sunulur bize. Kadin
yazarlari kurgu metinlerinde ‘ev i¢i mev-
zular1’ genellikle kaderine yazgili yagam-
larindaki tekduzeligi ya kiigiik itirazlar
bigiminde ya da evlerin kozmik yagaminda
tikkenip giden 6émiirler bi¢ciminde igledik-
lerini goriiriiz. Cifi Unlem 6ykiisii ise, bu
duyguyu dogrudan vermek yerine alego-
rik bir anlatim diizeyinde tutar. Oykiide
rityasina seslenen figiir, 6yle der: “Seygili
Riiyam, her seyi bilyyor;, bildigin halde soruyor-
sun. Evet, savasworum. Yenebilirim kendimi,
yenilebilirim de kendime. Bunun ne zor bir karar
oldugunu tahmin bile edemezsin. Ben ki kuk
yllik omriimii insanlar igin giizel bir gelecege
adanugim. Hiisran da olsa giktigum yolun sonunu
gormeliyim.” Oykiiniin ilerleyen boliimiin-
de hayati sadece ideolojik bir ¢erceveden
goren, agkin kargisina davasini koyan er-
kek kahraman anlaticinin agzindan goyle
verilir: “Riyaya dondii; bilyyor musun, dedi.
Haksizliklar bu hayatin yaralandw; omriimii o
yaralar wilestirmeye adadim ben. Anla beni.”
Oykii kahraman kadin ise hayatin sar-
sintilar1 kargisinda kaderine yazgili bir
kimlige meydan okuyarak oradan ¢ikmay:



haber verir. Birey-insan olmanin bilincin-
de oldugunu duyurur okuyucuya ve bu
sert ¢ikiga itiraz eder. Ciinka tek gercek
yagamin kendisidir. Ve ellerini davasi i¢in
birakan bu adamin avcuna virgiller ko-
yarak yagamin yumusak dénguselligine
génderme yapar.

Usiiyen: Issizlagan ruhun sagir edici
sessizligi. ..

Segah Gilimts, 6ykilerinde birbirin-
den farkli yagsamlari, insan iligskilerini konu
olarak iglerken gerceklikle kurgusalligy stirtik-
leyici bir anlatimla birlestirip, post modern
anlat1 formatlarimi da kullanarak modern
birey-insani kimi zaman trajikomik bir dille
resmeder. Birbirinin yagamlarinda mesafesiz
yer alan ama bir digerini uzaktan izleyen,
iletisim kopuklugu yasayan kahramanlar
hem kendileriyle hem birlikte olduklar: diger
kisilerle ciddi anlamda bir yabancilagma
igerisindedirler. Geleneksel aile yapilarimin
modern hayat kargisinda tel tel dokiiltigiing,
birlegtirici unsurlarin ¢atirdadigini haber
verirken hayatin giinlik seyrinin disginda
kalmis insanlar resmedilir bu 6ykiilerde.
Oykii kahramanlari deta bir éykiiden diger
oyku kigisine selam ¢akar; bak buradayim,
der gibidir. Birbirine agina bu karakter-
ler, komsuluk iligkisi biciminde birbirinden
habersiz ve yine bir arada farkli 6ykiilerde
yol aliyorlar. Oykiilerdeki somut gériintii,
kurgu aracihigiyla yabancilagtirirken, ashinda
gerceklikten uzaklagmayip okurun ashinda
hi¢ de yabancist olmadigi modern hayatin
belirsizlikleri, celigkileri ve parcalanmighgin
onlara sunuyor. Bu durum okurun &ykiiye
aktif olarak katilmasini sagliyor.

Usiiyen ykiisiinde olugturulan atmos-
ferde, ana karakterin ruhsal-fiziksel varligi,
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adeta mekanin kasvet veren goriinimi ile
uyum i¢indedir: “Usiiyordu. Cok iisiiyordu. Buz
gibi sessizligi ardinda siiriikleyerek eve gitts, titreye
titreye celik kapw agwp igert girds. Kiif ve nem ko-
kuyordu ev. Kalin bordo giinesliklere o giin kimse el
siirmemisti. Sehpanmn istinde sigara izmaritler,
yarst yenmis bir ¢ikolata, yerlerde gekirdek kabuk-
lary vardr. “lelevizyonda bir futbol magi sahnest
donup kalmigtr.” Anlatici, 6yki kigisinin ev
1¢1 kozmik evrenini betimledigi bu cim-
lelerle, rutinlegen hayata, sevgisiz bir aile
ortamina davet eder bizi. Bu pargalanmig-
likta bireylerin ayri yonlerde degisip do-
nigmesine dair, elbette pek ¢ok sosyolojik
sebep siralanabilir. Geleneksel baglarin bir
evlilik kurumunu ayakta tutmaya yetme-
digini, yap: taglarinin gitgide catirdamaya
basladigini ve belki de tiim bunlarin artik
sorgulanmas1 gerektigini hatirlatir.

Oyle anlagiliyor ki modern bireyin
i¢inde bulundugu toplum, bir tiiketim/bili-
sim/medya toplumudur. Fransiz sosyolog J.
Baudprillard; hipergerceklik olgusuyla kars:
kargiya oldugumuzu belirtirken, gerceklik
dtizlemi artik yerinden oynamis ve bahsedi-
len bu ara ytiz dogrudan dogruya gercegin
yerini almigtir, der. ileti§im araclarinin sun-
dugu 1siltil yagam ve goriintiiler, kolaylikla
ulagilacak ve sanki boyle bir yagam varmug
gibi pazarlanirken, aslinda simiilasyondan
olusan bir yagamin sahneleridir. Ve ashinda
bu varolug sertiveninde yaganan her turli
yabancilagmayla beraber boliinen biling,
bireysel tanecikler bigiminde ¢ogalarak
nihayet benzegsmenin agirhigiyla birbirin-
den uzaklagip dogal bir sona dogru ilerler.
Yazarin 6ykilerinin ¢cogunda gérdigum
varolussal sorunlar, modern diinyadaki
birey-insanin geldigi asamayi; birbirinden
farkli kurmaca tekniklerini kullanarak oku-
yucusuna basariyla sunuyor.
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| SEGAH GUMUS

Do6rt Mevsime Yayilan Hikayelerim

Biz insanlar varolugsal anlamda birer
hikayeciyiz hem kendimize hem birbirimize
strekli hikayeler anlatiyoruz. Bu anlamda
insanlari iice ayiriyorum ben: Oykiistinii
anlatanlar, 6ykiistint yazanlar ve dykisiin-
den haberi olmayanlar... Anlagilacag tizere
yazarlar ikinci kissmdan. Peki, bu nasil olu-
yor? Ne oluyor da insan éykisiinii yazmaya
baghyor? Bunu ifade etmek biraz giig. Bir
giin bir geyler oluyor. Belki akil, ruh, libido
hepsi birlik oluyor; yaz, diyor size.

Ne yazayim, diyorsunuz, o sirada bir
agac dallarini uzatiyor, bir irmak kopiiriiyor
Oniiniz sira, bir ¢ocuk agliyor, bir agka tutu-
luyorsunuz. Yani evren size eslik ediyor, mal-
zeme sunuyor, siz de yazmaya baghyorsunuz.
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Kitabimin hikayesini, yazmaya bagladi-
gim o kritik andan degil de oykiilerin ilk defa
yayimlandig1 zamandan baglatmak istiyorum,
yani dergi siirecinden. Oykii yazmaya baglach-
gimda kendi kendime bir baraj belirlemigtim.
Eger dergiler, 6ykiilerimi begenir de yayim-
larlarsa demek ki dogru yoldayim. Bu simdiki
disincem degil elbette ama o zaman igin
6lcii olarak onu koymustum kendi kendime.

Bu baraj benim igin Hece dergisi idi.
Oncelikle benim iiniversite yillarimdan kalma
kokli bir dergiydi Hece ve 1yi bir ocakti. Peki,
niye bu kadar 6nemsiyorum dergiyi, dergiciligi
ve neden oradan baglatiim stireci?

Bir edebiyat dergisi ilk defa yazilarim
yayimlayan birisi icin icinde kelebeklestigi
glizel bir koza olabiliyor. Eserin demlendigi,
eskiyle yeninin harmanlandigi, deneysel ¢alig-
malarin goriciiye ¢iktigi bir vitrin oluyor ayni
zamanda. Genel olarak edebiyat gevrelerini de
dergilerden takip ediyor insanlar. Cagin edebi
ruhu dergilere siniyor, bu anlamda dergi ve
yazar birbirini besleyen iki temel unsur oluyor.

Benim i¢in bu anlamiyla beslenme
yeri Hece dergisiydi. Oykiiler yayimlanma-
ya basgladiginda buiytik bir heyecan, seving
duymugtum. Ilk baraj agilmust: benim icin.
Ustelik kendimi sicak bir aile ortaminda
bulmustum. Memlekete gittiginizde nasil
baba ocaginin kapisimi ¢alarsiniz her An-
kara’ya gidigimde Oyle ¢aldim yaymevinin
kapisini. (Kendim Yalova’da oturdugum
i¢in sik gidemesem de) Ancak zaman geg-
tikce farkl eserler okuyup farkli edebiyat



gevrelerine girip ¢iktikga yazdiklarimi be-
genmemeye bagladim. Arayig siiriiyordu ve
yeni geyler tiretmenin pesine diigiiyordum.
Eski oykiileri revize ettim, yeni teknikler
denedigim farkh ykiiler yazdim. Bu mese-
leyi daha farkh nasil anlatabilirim, derdiyle
uslup denemeleri yaptim. Bu stirecte bagka
dergilerde de yayimland: 6ykiiler.

Derken yaklagik bes yil sonra kitap
dosyasi hazirdi ancak kagit krizi patlak
verdi. Hemen ardindan salgin ve yaganan
ekonomik daralma. Bu ylizden dosya epey
bekledi. Neredeyse umutlarimi kesmigtim
kitaptan. Bir giin kiymetli hocam aym za-
manda kitabin edisyonunu da yapan Ali
Karacali arads; eger benim icin de uygunsa
kitab1 basmak istediklerini belirtti. Bir anda
etraf aydinlandi tabi. Ardindan kisa siirede
basim asamasina gelinmesi ise tam anla-
miyla saskina ¢evirdi. Uzun bekleyiglere
aligkindim. Bir meteor filan diger miydi?
Tirkiye bir savasa girebilir, tim yayimevleri
kapatilip tim matbaalar iflas eder miydi?
Evet inanamiyordum. Kitaba dokunmadan
da inanamayacaktim. Tim belalar benim
kitap dosyastyla baglamigti ne de olsa. Hig
gorilmemis krizler, hastaliklar, salginlar,
savaglar siraya girmisti bir anda. Ama ha-
yir bir sey olmadi. Her sey sasirtict bir
sekilde yolunda gitti. Nihayet kitaba dair
sozlesmeye dokundugumda Corum’da bir
kongredeydim. Hattusas bolgesinde gezip
kayalara oyulmus ihtisamh Tanr figiirlerini
seyrederken bir anda acil notuyla gelen ma-
iller ve mesajlarla bir késede kitap kapag:
orneklerine bakarken buldum kendimi.
Tannlar gimdilik bekleyebilirdi.

Kitap kapagi konusu ise tam hikayelik
bir olaydi. Ben oykiilerin icerigine uygun
soyut bir ¢alisma istiyordum ve 6zel bir
¢aliyma i¢in sadece bir giinim vardi. Bu
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6nceden halletmem gereken bir konuydu
ashinda ama kitabin ¢ikacagina inanama-
digim icin sanirim, hi¢ bakmamigtim bu
mescleye. Derken BILSEM gorsel sanatlar
alanm koordinatérii Adem Bal’n aradim ve
durumun aciliyetini belirtip bir giin iginde
bana kapak resmi yapip yapamayacagi-
n1 yuregim agzimda sordum. Mimkin
olmadigini biliyordum. Bir anda bir te-
lefonla insanlar1 kendiniz i¢in ¢aligmaya
ikna etmeniz olduk¢a zordur. Ama sansimu
denemeliydim. Adem Hoca sehirleraras:
bir yolda oldugunu, varacag yere gidince
tekrar goriigebilecegimizi, duruma gore
bakacagini séylemigti. Pek beklentim yoktu
yani. Birkag telefon goriismesi daha yap-
tim, bir sey ¢itkmiyordu. Umudumu kesip
gelen kapaklardan birini kabul edecektim ki
Adem Hoca arayip éykiileri istedi. Hemen
gonderdim, sadece bir iki saat i¢inde yeni
bir kapak resmiyle bana dondigiinde kade-
rin artik basima ¢orap 6érmek yerine bana
destek aglar1 attigini hissedebiliyordum.

Kapak gorseli tam istedigim gibi ol-
mustu. Gorum maceramiz bitip Yalova’ya
donene kadar yollarda son kontroller, ek-
lemeler derken kitap baskiya gitmisti bile.
Her sey o kadar hizhiydi ki onca bekleyigin
ustine sagirtict bir ileri sarimla kitap basil-
musti. Yaymevi sahibi Omer Faruk Hoca
kisa bir zaman sonra bana kitabin matbaa-
dan ¢ikmig ilk géruntilerini attiginda ayr,
eve gelen kargonun icinden gikan kitaplar:
goriince ayn sevindim. Tlk imza icin An-
kara’da Hece Yaymnevi'nde dostlarla bulus-
mak ve Yalova’da yine ¢ok 6zel dostlarin
strprizleriyle dolu harika bir imza ginii ile
de stire¢ devam etti. Ve kitabimin dogum
hikayesi boylece tamamland.

Simdi o, dért mevsim okunmak ve
yeni kardeglerle yoluna devam istiyor.
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| HUSEYIN COMERT

DeliCesareti

Kisa 6ykii, tarifinin kesin simirlar ¢i-
zilerek yapilamadigy, tizerinde fikir birligi
saglanamamig bir yazin turidiar. H. E.
Bates, Kisa Oykii isimli kitabinda yazin-
sal bir tur olarak kisa oykiyu masaya
yatirir ancak kesin sinirlarini gizemez.
Cehov’dan yaptigr ahintida “bir 6ykintn
baslangici ya da sonu olmamali” ifadesini
kullanir. Joyce Carol Oates, kisa oykiyu
hayal glicinin yayilmas: olarak degil,
bir noktaya yogunlagmasi olarak tarif
eder. Elizabeth Bowen, “kisa 6ykiintin
en temel gerekliligi somutluktur” der.
Kisa 6ykiiniin tarifinde hemfikir olunan
belki yegane konu, metnin kisaliginin
veya uzunlugunun, kisa éykiiniin belir-
leyici unsuru olmadigidir. Yani onlarca
sayfalik bir kisa 6yki olabilecegi gibi,
birkag satirlik bir kisa 6yku de olabilir.

Esra Ozdemir Demirci’nin, Hece
Yayinlari’ndan ¢ikan ikinci oyki kitab:
Deli Cesaretr, on yedi éykiden olugu-
yor. Demirci’nin 6ykileri hem metin
olarak kisa hem de yukaridaki tarifler
1is1ginda kisa 6ykii olarak degerlendi-
rilebilir. Oykiilerin ¢ogunda; kisalik,
somutluk, yogunlagsma ile basglangic
ve sonun olmamasi géze ¢arpryor. Bu
baglamda bir kisa 6ykii kitab1 olarak
degerlendirilip, okunabilir.

Kitabin agihig 6ykiisi Kose, yash
ve engelli bir kadini anlatiyor. Bu 6yku
bicim olarak kitaptaki diger 6ykiler-
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den ayri bir yerde duruyor. Yazar, di-
ger oykiilerde imgelere ve ortula bir
anlatima bagvururken, Kose 6ykusu
acik bir 6yka, hatta hikaye bicimine
daha yakin. Bu 6ykiiyti ashnda bir anah-
tar oyku olarak okuyabiliriz. Pesinden
gelen oykiilerde; toplumda yalmz kal-
mig hatta diglanmais, engelli, gegmisten
kopamamus, hayati acilarla yogrulmusg
insanlarin, camim acitan halleri ilk ola-
rak bu éykiide tarif ediliyor. Oykiiniin
kahramani Giilzade, belki de diger tim
oykiilerdeki kahramanlarin sézculigint

yapabilecek giicte bir karakter.

Gulzade hayatini s6yle anlatiyor:
“Sonu huzura acilan yollar sunulmadi
ona. Yurudiugi her yolun sonu bir ¢ik-
maza vardi. Hayatin karasina ¢arpip
yaralanip, tizerinde tonlarca yukle ge-
risin geri yurimekti kaderi.” Hig yasa-
mamasi gereken evlilik ise kahramam
tyice yalmzlagtirir. “Strginligiune sahit
olmustu iste herkes. Surgiindi, stiril-
musti.” Hayati eksik kalan Gilzade,
i¢cinde bulundugu yalnizlik ve caresizlik
girdabinda yine kendine siginir. “Bir
kosesi olmaliydr insanin: Kuytusunda
kendine susacagi, tenhasinda kendine
yalnizlagacagi, ticrasinda kendinden
uzaklasacagi. Kendine ¢ikacagi, kendi-
ne donecegi, kendini bulacag: bir kése.”

Demirci’nin kahramanlar: her yag
ve cinsiyetten kirgin insanlar. Kenarda



koésede kalmig, acilarim haykiramayan,
gbérmeden yanlarindan gecip gittigimiz
insanlar. Bu anlamda karakterlerin ger-
¢ekligi, 6ykilerin icerisinde oturmuslugu
dikkat ¢ekiyor. Naylon tiplere rastlanmi-
yor. Aci ¢eken insanlara bir de kanser ve
hastalik stireglerinin eklendigi igne ve
Sis Gykiileri, giiclii kahramanlarin dikkat
¢ektigi oykiiler.

Kitaba adini veren Deli Cesareti
oykisu iki ¢ocugun iligkisine, bir oyun
uzerinden odaklanmiyor. Bir kirginligin,
agizdan ¢ikan bir sézun kiriciligr ve yil-
lar stiren pigmanhig anlatiliyor. Yazar;
oykilerin genel atmosferinde, insanin
yasadigr act ve kirginligi, pesinden ge-
len hiiznii hissettiriyor. Oykiilerde bunu
kisacik bir cimleyle okuyucuya gosteri-
yor. Deli Cesareti’'nde anlatici, giden
arkadaginin ardindan “O uzak gehrin
kartpostallarini biriktirdim senden son-
ra” cimlesini kuruyor. Yine pesinden
gelen Sis oykistinde tek cimleyle aciy:
okuyabiliyoruz. “Yatak dedigin tel 6rgi;
ne yana donsen batar. Acrtyan yerlerini
en ¢ok dogrulunca fark edersin.”

Sis Gykisu isimsiz bir kadin kah-
ramanin, ismi gibi sis altindaki hikayesi.
Adini bilmedigimiz kadin ayni zamanda
kocasinin teknesinde de ismiyle yagar.
Yasanan yillar buruktur, detaylara giril-
mez ama okuyucu zaten biliyordur. Ice
kapali, mutsuz ama mutlu rolii oynayan,
yillarin yorgunlugunu tastyan kadin kah-
raman sanki tim tagidiklarini sag g6g-
stinde biriktirir. Kadinin hastalik siireci
ve 6liim sahneleri anlatilmaz. Oykiiniin
baslangicinda anlatilan ilgisiz kocanin
deniz ve tekne agki, 6ykiiniin sonunda
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kadinin tagindig: tabut ve tekne metafo-
ruyla birlestirilir. Kadinin hayati boyunca
atamadig1 ¢1ghig, son yolculuguna ¢iktig
ambulansin sireni atar.

Insanin yuki agirdir derler. Ref-
leks Gykiisu bu agirligr somutlastiran
bir 6ykii. Engelli bir gocugun annesine
nasil yiik oldugu, nasil ac1 ¢ektigi, go-
cugun gozunden kisaca ama c¢ok etkili
bir bicimde anlatiliyor. “Iki evladinin
muradini gérmiisti annem. Ablamin
diplomasina gururla bakmig, abimin
devraldigr magazaya gbgsuni gere gere
adim atmisti. Onlardan yana giilen yuzi,
benden tarafa dénemezdi hi¢. Donse ne
bulacakti hem; koskoca bir yanilgrydim
onun i¢in.” Yine ¢ocugun agzindan ken-
dini nasil hissettigini ve nasil gérdugint
anlatir. “Babamin kucaginda arabaya,
oradan eve taginirken, bir insandan ¢ok
bir ytike dontigmiustt varhgim. Taginmak
zorunda olunan, agir, kara, tozlu bir ¢u-
val. Yillarca bir guvalin hareket etmesini
bekleyeceklerdi artik. Kap1 6ntine koya-
mayacaklari, bir ¢6p pogetiymisgesine
bakacaklardi bedenime. Kokmasa bari,
diye i¢ gecireceklerdi.” Oykii siirpriz bir

sonla acilara son veriyor.

Oykiide nesne genellikle mekandan
sonra gelir. Atmosferin icerisinde mekan
daha dikkat ¢ekicidir. Demirci, esyay:
bazen bir imge olarak kullanirken bazen
de 6ykintn dikkat ¢ekici, tizerine kurgu-
landig1 ana unsur olarak kullaniyor. Ine
ve Baston Oykiilerini egya ve nesne ger-
gevesinde okuyabiliriz. Kitabin son 6y-
kiistt Baston’da anneannenin kullandigi
baston Ciehov’un tifegi gibi girer hika-
yeye. Pesinden bir baska nesne, odanin
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kapisindaki esik, kurguyu desteklerken
ayni zamanda psikolojik bir iglev gortr.
Yine oykiide kullanilan sedir, pesinden
gelen gec¢mig-gelecek anlatilar i¢in bir
basamak iglevi gortiyor. Evin oglunun
kamyonu, babanin tasidigi cam desteleri,
kurulan atmosferde yerini aliyor.

Hamle oykiisii yazarin bu kitap-
taki oykiilerinin 6zeti niteliginde. Oy-
kiiniin baginda Ozgiir Ball’dan alinan
bir epigraf var. “Ordayimdir ama yok
sayilirnm.” Kahramanlar varla yok ara-
sinda. Hayatin i¢cinde varlar ama ayni
zamanda yoklar, yok sayilmiglar. Yine
bu 6ykideki gibi ¢ocuklukla yetigkin-
lik arasinda gidip gelmeler, unutmay-
la hatirlamanin arasindaki ince ¢izgi.
Hangisinin insan1 daha ¢ok acitacagim
veya rahatlatacagim bilememe. Sikigmig
insanlarin ¢aresizligi, 6liimun kurtarici-
higina duyulan inang. Bu 6ykide kiiguk
bir kizin géziinden mahallenin delisini
okuyoruz. Yillar sonra hala intihar eden
deliyl unutamamig olan kahraman, ken-
dini ve hayatini sorgular. “Hayatin satir
aralar oldukca dardi. Thsan tagirmadan
yagamisti. Peki ya sen? Kuralci sen, akilc
sen, onay bekleyen sen, aklini 1slatmak
icin ka¢ yagmur damlasina muhtagtin?”

Kisi ve mekan adlar: dikkat ¢cekmi-
yor, belirginlik pek yok. Bu yonden oku-
yucu kahramanla daha rahat 6zdeslesip,
i¢ine rahat girebilecegi mekanlar buluyor.
Tum oykilerde merak duygusu diri tu-
tuluyor. Yazar kitap boyunca piiriizsiiz
ve akic1 bir Tirkge ile anlatiyor.

Oykiilerde genellikle iki bakis agist
hakim. Bir yandan ge¢mis géz Ontline
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serilirken diger yandansa giiniimiiz ve
gelecek anlatiliyor. Bir yandan hayatin
tum zorluklar ve acilari, diger yandan da
hayata tutunma ve umuda sarilig. Oku-
yucu bir sarkag gibi ge¢mis ile gelecek,
hayatin gercekleri ile her seye ragmen
yagama cesareti arasinda gidip geliyor.

Yazar; hayati okuyup, insanlar1 iyi
tahlil ettikten sonra, trajediye bulagma-
dan acilar1 géstermeyi bagariyor. Hem
acry1 geken hem gérenler icin Baston
oykiisiinde “Insan dedigin ahgirdi” der.
Acilara aligirken iy1 kéta ayakta ka-
lip, hayata devam edebilme gtictini
Leke oykusiunde fisildar. “Zamanla
¢ogu yasanmighigin tizerinden atladik.
Bazilarini unutmamak i¢in direndiysek
de bagarili olamayip unuttuk. Bazilarim
unutmak istediysek de unutamadik.
Nasil yazmigsa kader, tizerinde durup
disinmeden yasayip gittik.”

Kitap boyunca, neyin nasil goste-
rileceginin basarili bir sekilde planlan-
dig1 goriilityor. Oykiictiniin en énemli
iki malzemesi, hayati 1y1 g6zlemlemek
ile gérdiklerini anlatacag: dili kullanma
becerisidir. Demirci her ikisinde de ma-
haretini ortaya koyuyor.

Esra Ozdemir Demirci, her ne
kadar Duvar 6ykiisinde “Kanatmak
degil, iz birakma ihtimali korkutur seni.
Hicbir seyde 1zin kalsin istemezsin.” dese
de, 6ykileri ve kahramanlari okuyucuda
derin bir iz birakiyor. Demirci’nin Deli
Cesareti kitabi son 1ki yilda okudugum en
iyi 6ykii kitaplarindan. Uzerinde daha
¢ok konugulmay1 ve yazilmay kesinlikle
hak ediyor. Yolu acik olsun.



| NADIR ASC
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Baglamam Geldi MusallayaDayandi

Fikray: bilirsiniz. Hoca Nasreddin
baglama calmaya heveslenir. Hoca solak
mi1yds, saglak miydi bilmiyorum ama muh-
temelen saglak oldugunu dustiniirsek, nota
perdelerinin arasinda gezdirmesi gereken
sol elini, ayn1 perdede sabit tutar hep. Go6-
renler, “hocam baglama 6yle ¢alinmaz ki,
sol elini baglamanin sap1 uzerinde siirekli
gezdirmelisin® deyince, hoca su keskin ce-
vabi verir: “Calanlar, benim buldugum
yeri artyor.” Nasreddin Hoca fikralarinin
giildirmekten ziyade tefekkiir ettirme-
ye yakin fikralar oldugunu bilmemize,
bu fikralarla sonsuz bir hikmet kapisinin
acildigim gérmemize ragmen, biz fikraya
baglama calmak ya da ¢alamamak mevzu-
su tzerinden egilelim. Hoca Nasreddin’in
buldugu perdeden ¢ikan ses, hoca i¢in bir
kifayet saglyor olabilir fakat baglamanin
tiisint iliklerine kadar hissetmek isteyenler
i¢in bir eksiklik olusturacag: kesin.

Hoca Nasreddin baglama calmaya
muvaffak olsaydi, nasil bir sanat icra eder-
di bilinmez. Fakat s6yle bir gercek var ki,
onu Hoca Nasreddin iizerinden de miiga-
hede ederdik sanirim. Nedir o gergek? Su:
Baglama kendine 6zgt rengi, kokusu olan
bir ¢alg1. Biitiin ¢algilar i¢in soylenebilir bu
diyeceksiniz belki ama séylemeye ¢alisigim
sey tam olarak o degil. Sanatciya ait Gslup
ve tavrin, hi¢chir sapmaya ve bozulmaya
ugramadan, bir ¢alg1 iizerine ayniyle yan-
stmasina dair bir gey sdyleyecek olursak,
baglama bunun i¢in bicilmis kaftandir.

Baglamay1 kim caliyorsa, biz o géruntiiyti
gormeden bile o baglamay1 kimin ¢aldigini
anlayabiliriz. Ciinkii o ¢aliga, calan kisinin
biitlin sahsi 6zellikleri sinmigtir. O yiizden
zaten “baglama tavr1” dedigimiz bir ey
vardir. Klarnet tavrindan, piyano tavrindan,
gitar tavrindan vesaire bahsedilmez ama
kap1 gibi bir baglama tavr1 vardir. Mesela
ben radyoda bir baglama sesi duydugum
anda o mizrah tutan elin Ozay Gonliim’e
mi, Neset Ertag’a mi, Musa Eroglu’na mu,
Cetin Akdeniz’e mi ait oldugunu hemen an-
liyorum. Niye bu ti¢ ismi séyledim? Ciinki
yaziy1 buradan ilerletmek istiyorum.

Benim baglama ile tanigmam 7-8 yag-
larima dayamir. Ttrkiileri ¢cok seven bir aile
ortaminda biityiimem bunda ana etken tabi.
O yaglarda, Murat 124 marka otomobilimizle
uzun yolculuklara ¢ikmak, benim icin bityiik
bahtiyarlikti. Yol boyunca bize Ozay Gon-
lim, Musa Eroglu, Arif Sag, Muhlis Akarsu
gibi isimler eglik ederdi. “Siyah Saclarinda
Hatem Yiizlerin” gibi oldukc¢a agir bir tirkii
ile bagladigzim bu yolculuklar i¢inde, Ozay
Gonlim’e bir parantez agmak icap edecek.
Onun baglamasim ve ses kayitlarini otomo-
bil teybinde dinledikge, ses araliklarinin ve
tinilarinin siirekli degismesinden dolayi, o
anda ti¢ dort kisinin birden baglama ¢aldigin
disinirdim. Daha sonralar onu “yaren”
adli baglamasiyla televizyonda gdriince bir
saskinhk yasacigimi da séylemeliyim. Ozay
Gonlim elbette bizim yoreden birisi olmasi
hasebiyle 6zel bir isimdi. Onu yéaren diginda
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tek baglama ile de dinledim birkag defa.
Yaren’i galarken bir Ozay Gonliim havasi
hissederiz, bu son derece dogal ama tek bir
baglama calarken de, o mizrabi tutani Ozay
Gonliim oldugunu hissetmek, yukarida sgy-
lemeye ¢aligigim, sanatcinin sahsi 6zellikleri-
nin, sevincinin, heyecaninin, 6fkesinin ¢aldig
mtzik aletine birebir yansimasindan ve tavir
dedigimiz o hususiyetten bagka bir gey degil.
Ozay Gonliim bir bakima bizim yorenin Ne-
set Ertagtydi. Bu benzetme ne kadar dogru
bilemem ama Neset Ertag’in Ttrkiye nin tam
ortasindan seslenip tilkenin her bélgesine
ayni oranda yayilmasmi gorditkten sonra,
sadece Teke Yoresi ve I¢ Ege’de makes bulan,
bulabilen Ozay Gonliim igin bu benzetmeyi
yapmak zaruri oluyor galiba. Neget Ertag' i
babast Muharrem Ertag’in ses kayitlarma ula-
sinca, baba ve ogul arasinda belirgin farklar
igeren Uslup ve tavir mevzusunun, ne kadar
6nemli bir mevzu oldugunu ister istemez
kabul ediyorsunuz. Yeri gelmisken, Ozay
Gonlim’iin izinden giden ve kendisine bir
“yaren” edinen Tugba Ger’in, her seyden
once 1y1 bir baglama sanatgist olmasi ve
tipki ustas, hemserisi Ozay Génliim gibi
bir tavir sahibi olmasi, Gislup ve tavrin bir
karakter gibi yillar i¢cinde olugmayacagini
gostermesi bakimidan énemli.

Tahtac1 Yoériiklerinden olan Musa
Eroglu’nun baglamasiyla tanigmam, de-
gindigim gibi Murat 124 marka otomobilin
icinde olmustu. Tabi o zaman “muhabbet”
adim verdikleri kaset serisinin i¢inde Arif
Sag ve Muhlis Akarsu’dan pat diye ayirmam
mimkiin degildi onun ¢aldigi baglamayz.
Fakat yillar gectikge ve televizyon ekraninda
onu gordiikce, zaten bagka baglama sesle-
rinden ayirmakta zorlanmayacagimiz o sesi,
sadece dinlemekle bile pat diye ayirryordum.
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Gelelim Cetin Akdeniz’e. Séyleme-
digi, sadece ¢aldigr i¢in onunla tanigmam
tiniversite yillarima rastlanmisti. Universite-
lerin mutat etkinliklerinden olan siir gece-
lerinde, okunan siirlerin fonuna iligtirilen
“enstrimantal miizikler” i¢inde onun cal-
dig1 baglamanin da oldugunu 6grenince,
bir tecessiise girigmistik haliyle. Bu tecessts
sonunda, ashnda Cetin Akdeniz ile ¢ok 6n-
celeri tamg oldugumuzu ama bunun farkin-
da olmadigimizi da anlayacaktim. Aklimza
gelen gelmeyen birgok sanat¢inin kaset ya
da glincelleyelim albiim ¢alismalarinin stiid-
yo kayitlarinda Getin Akdeniz ismi vardi.
Sonradan televizyon eckraninda birkag defa
gbrme bahtiyarhgina erdikten sonra, Cetin
Akdeniz’in de kendine has bir tavir sahibi

oldugunu anlamakta gecikmedim.

Simdi bu yaziy1 buraya kadar okuyup
baglama ve tavir konusunda niye sadece
Ozay Gonliim, Neset Ertag, Musa Eroglu
ve Cetin Akdeniz’den bahsedildi, baska
1sim yok mu diye bir itiraz geligtirebilirler
ki, kimseye bu konuda bir sey deme hakki-
na sahip degilim. Elbette baglama ve tavir
konusunda bagka isimlerden de bahsedile-
bilir. Eskilere gidersek Hac1 Tasan, Clekic
Ali diye bir listeye bile baglayabiliriz ama
takdir edersiniz ki, her yazar ayn1 zamanda
¢aginin bir sahididir ve gahitlik biraz da
stbjektif verilere ve yaganmighklara dayanir.

Yasanmiglik demigken, bendenizin
baglama ¢almayla ilgili hi¢ mi girisimi
olmadi, bunca baglama ve tirki i¢inde
biiylimiis olmama ragmen? Olmaz olur
mu? Benim de baglama ile temasim oldu
elbette. Aile buytklerimin de tesvikiyle,
ilkokul yillarimda, mahallemizde ayni
zamanda baglama imal eden bir ustanin



yaninda bulundum baglama ¢almay1 6g-
renmek maksadryla. Bir giin, 1ki giin, ti¢
gin derken bir hafta sonunda ustamin
“bundan olmaz” dememesine ragmen,
ben “benden olmaz” diyerek son ver-
mistim bu maceraya. Boyumla orantili
baglamanin perdelerine renkli kagitlar-
la yazilan, do, re, mi, fa, sol, la, si, do
uyarilart bana bir igkence gibi gelmisti.
Benden olmayacagini anlamistim. Bag-
lama calmay1 6grensem ne olacak, sesim
¢ok koti diye disinmistim. Duydugum
ezgiyl notalara dékecek kertede alayh ya
da mektepli olabilmis degildim. Kirk-
I1 yaslarin ortasina geldigim bu zaman
diliminde bile... Adeta milli sporumuz
olan baglama calamamak dalinda ben
de lisansh milyonlarca sporcudan birtyim.

Ozay Gonliim’iin ii¢ baglama tiiriinii
birden caldigi, Hoca Nasreddin’in tek ses
perdesinde elini basili tuttugu kavanoz dipli
diinyada, Ozay Génliim ile Nasreddin Hoca
arasinda bir yere sahip olamadim ezctmle.
Ama olsun. Baglamayi yeterince ¢alan var.
Ben dinleyenler kismindaki miimtaz yerimi
muhafaza etmeye devam edecegim. Fakat
sOyle bir vasiyetim olsun istiyorum. Sadece
kendi adima da degil baglama ¢almaya
heveslenen ama bir tirli buna muvaffak
olamayanlar adina... Ardimdan bir ozan
¢ikip “baglamam geldi musallaya dayan-
dr” diye bir tiirkti havalandirsin isterim
dogrusu. Ha bu arada, bu muhayyel turki
dilden dile, bolgeden bélgeye ulaginca da
ne olur elektro baglama ile icra edilme-
sin. Elektro baglama degil elektro iskence
¢unkii onun adi bana kalirsa.

Vasiyeti de hitama erdirdigimize gére
yaziy1 hitama erdirebiliriz artik.
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| MUSTAFA GOK

Bekleyis

Tim yollarm Roma’ya ¢gtkmasi imkénsiz
Zira bu kafe var yollarm kesigtigi noktada
Yonumii her yitirdigimde

Adresini bembeyaz yiiziinle hatirlatagin

Eski mecmualardan koparilmg fotograflar
Kagit kaph masalarinda bez bebekler
Anilarmmin solgun 1siklar ile aydmlanan
Ters gevrilmis tahta sandalyeler

Sen gikip gelene dek su daracik sokaktan

Inanmaya hazim saatin tiim bog vaatlerine
Tik tak, tiki tiki tak, adimlarim bana dogru at
Bir miimin gibi parlar cama dayanan ahnlar

Takvim yapraklarindan rastgele secti§im bir giin
Yaz ortast ama kar yagiyor masama

Gel tombis kedi bir kez daha ayaklarma siirtin
Bos timit biriktirmeliyim uydurdugum ritiellerden

Soguyan ¢aylarim gibi tazelense solan gicekler
Tekrar yasansa bahar bozulur mu diizen
Bardagimda seyrettigim acimasizhk girdabim
Zarifce durdurabilir bekledigim o narin eller
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| TUGCE GOK

Kavafis'ten Sevgiyle:
“Sanat Cok Zaman Yalan Soyler”

“Giinegl Iskender@)e kentinin; hiiziin, yalmzbk, ¢okiinti
pencerelerinden bakilan uzak Hellen tarthinin, Akdeniz
yellerimin alevledigi kisnil duygulann, yasak sevilerin ozam.”

Iskenderiyeli sair Konstantinos Ka-
vafis’in 1902-1911 yillar arasinda kale-
me aldig1 gince-deneme tarzi kisa soluk-
lu metinlerden olusan Sanat Her laman
Yalan Soylemez Mi? adli eser, Samih Ri-
fat’in incelikli cevirisi ile okura ulagmas.
IIki 5.7.1902, sonuncusu ise 7.10.1911
tarihini tagiyan yazilar; giirden felsefeye,
dilden muzige ve sanata, etige kadar pek
¢ok konuda bir sairin bakig acisindan
yanstyan gorugleri ihtiva ediyor. En kisas:
birkag satir1 gegmeyen, en uzunu ise bir
bucguk sayfay1 bulan yazilarda okur, ha-
yata ve sanata dair 6zgiin dokunusglara
sahitlik etmis oluyor. Kavafis’in notlar:
arasinda biriktirdigi fakat yaymlamadig
yazilarimi derleyen ¢aligma, “Poetika ve
Etika Ustiine Notlar” baghgmi tagiyor.
Clevirmen, eser boyunca etik kelimesinin
yerine aktoreyi kullanmayi tercih etmis.

Kitabin girig boliimiinde, yazar Ka-
vafis’t betimleyen bir paragraflik kisa
bir yazi bulunuyor. Bu yazinin, YKY
tarafindan asil metne eklenmig bir ta-
nitim oldugu dugunilse de, oldukga
6znel betimlemelere yer verisiyle daha
¢ok kitabin ¢evirmeni Samih Rifat’in
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~ YALAN
SOYLEMEZ

kaleminden ¢ikmig gibi gérinuyor. Ya-
zinin sonunda yazana dair herhangi bir

acgiklama da bulunmuyor.



Ik boliimde Kavafis, cok kisa sii-
religine bile olsa kirda bulunmamasina
ragmen kir hayatim1 6ven dizelerimi kir-
lara bor¢lu oldugumu séyleyen bir siir
yazdim, diyor ve siirini “kusursuz bir
yalan” olarak betimliyor. Eserin mer-
kez carkinmi isleten ilk igaretin burada
verildigini sOyleyebiliriz. Kavafis, ilk
bélimde isaret ettigi gibi, eser boyun-
ca sanat-yalan / kurmaca-samimiyet
kavramlarinin etrafinda dolagiyor. Yalan
sOylemekle samimiyetsizligin ayni seyler
olmadigini anlatmaya caligtyor. Kirda
yagamamasina ragmen kir yasamini
ovdigu siirinin aslinda igtenlik hissiyle
yazildigini séyliyor. Bu baglamda ra-
hatlikla s6yleyebiliriz ki, eser; igtenlik ve
yalancilik kavramlarimin, sanatin-6zelde
siirin- etigl baglaminda sorgulanip yo-
rumlandigi lezzetli bir deneme 6rnegi.

Ikinci boliimde, yazarhga teknik
1slerden daha meyilli oldugunu soyli-
yor Kavafis. Yazin yetisini Duggicii’nde
temellendiriyor ve Disgiici’ntin -D’nin
buyuk harfle yazilmig olmasi kelimenin
ifade ettigi kavrama yazarin yiikledigi
anlam acisindan ayrica kayda deger-tadi-
na doyulmaz galkantisini yadsiyamadigindan™
bahsediyor. Bu bolimde dili kullanim
acgisindan dikkat ¢ceken husus; yazarin
anlatimina “bankering™, “sharpening” gibi
ingilizce kokenli kelimeleri karigtirmasi-
dir. Halbuki dille ilgili gériglerini aktar-
dig1 bir bagka yazisinda ingﬂiz yazininin
soguklugundan, ingiliz dilindeki bogluk-
lardan dem vurur. Kitabin bitiini goz
oniine alindiginda, ingilizce kelimelerin
sayist yalniz bu iki s6ézciikle de sinirh
kalmaz. “Color-blind, to fit, unconfortable,
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humbugging, amfora, it refreshes him™ gibi
cogu ingilizce olmak tizere pek ¢ok ya-
banci kékenli kelimeye yer verildigini
gérmek miimkin. Yazimin 1902 senesine
tarihlendirildigini diigtinecek olursak bu
dilsel istifadeyi sosyolojik aligverige mi
yoksa dilde yozlagmaya m1 baglamaliyiz
? Her iki durumda da -dili kullanim aci-
sindan degerlendirilecek olursa-, ortada
bir tutarsizligin oldugu acgiktir.

Birinci bolimde sorguladig: sanat-
ta igtenlik meselesini on dérdunci bo-
limde yeniden ele aliyor yazar. Bu defa
yazinin tarithi 1906. Aradan gegen dort
yildan sonra diistince veya hislerinde hig-
bir degisme olmamis. Dért yil sonra da
sanatin aldaticihigindan bahsediyor ya-
zar. Bunu anlatirken her iki yazisinda da
“yasant1” izerinden inceliyor meseleyi.

Onuncu baglik; sanatla ilgilenen, sa-
nati hayatinda kiymetli bir yere oturtmak
isteyenler i¢in kissa niteliginde. Kavafis
burada, devlet memuru oldugu i¢in bog
vaktinin bulunmadigini, bu sebeple sana-
tiyla ilgilenemedigini séyliyor. Siire hak
ettigi ilgiyl gbsterememekten yakiniyor.
Yazmak diginda higbir isle mesgul olma-
yan, tim vaktini “sadik bir dil igcisi gibi”
sanatina vakfeden yoksul bir gencin kar-
sisinda hissettikleri izerinden kurguluyor
metni. Sanati hayatinda ikinci plana atan
/ atmak mecburiyetinde olan sanatgi-
lar i¢in agir ikazlar ve elestiriler iceren
pasaj, su ciimlelerle sonlaniyor: “Sanat
sOyle der sanki bana: Ben, geldiginde
kovulabilen, ¢agrildiginda da yeniden
gelen bir hizmetci degilim. Dinyanin
en biyiik Hanimefendisiyim ben. Ve
sen; zavalli giizel evin, glizel giysilerin ve
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zavalli 1yi konumun i¢in beni yadsidiysan
-sefil hain- o zaman bununla yetin (Na-
sil yaparsin bilmem!). Ve yalmzca beni
kargilamaya hazir oldugun o ¢ok ender
zamanlarda geldigimin farkindaysan,
esikte dur ve bekle beni, o her giin bu-
lunman gereken yerde.”

Gergekei bir yaklagimla ele alin-
diginda bu mesele her yénden suraya
gikar: Evet, sanatla ilgilenelim. Onunla
hembhal olalim. Peki ya gecim derdi ?
Medar-1 maiget motoru sirf ilhamin ne-
festyle calisgir mi? On sekizinci bélumde
yazar, bu detayin farkina varmig olacak
ki aradan gecen iki yildan sonra iki kutbu
uzlagtiran su ctimleleri kuruyor: “Tkinei bir
1§ -insamn tiim zamani almayan, ne ¢ok agu;
ne gok oyalyict bir ekmek kapisi- sanatgr igin
anemlt bir kolayliktur. Arindvrer onu, dinlendiriy
neredeyse. -n azindan kimileri igin bu boyle.”

Yirmi yedi bélumden olusan otuz
ug¢ sayfalik bu kiigiirek ¢aliyma, Kava-
fis’in yazin hayatinin yaklagik on sene-
lik bélimiinde; sanat, yazin, gindelik
yasamdan izlenimler, poetika ve etik
uzerine yazdig: felsefi boyutlu, yer yer
aforizma tad:i veren denemelerinden
oluguyor. Satir aralarinda sairin kendi
siiri tizerine sOyledikleri, okurda bir giir
zevki uyandirma ve olusturmasi agisin-
dan gudileyici ifadeler igeriyor. Anlatim
ve Uslup, filozof bir sairin tislubu kadar
gekici ve lezzetli. Okur, elinde tuttugu
kitabin yazarinin felsefe okumayi ihmal
etmemis bir sair oldugunu seziyor sayfa
aralarindaki incelikli anlatimda. Bazi
kisimlarda sanatgiya has “farkli olma-
nin egosu” gorilse de kitap, tek solukta
okunup bitirilecek, stiriikleyici ve kaliteli
bir ¢aligma niteliginde.
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| EKREM ELMAS

SariBahar

Sevgiyi yeniden kesfederdin

Bagrina bastigin mektubu her okuyusunda
Hani asker yolu gézlerken tepede
Yiiziinde bir deli pembe

Kalbin kus kalbine eg

Tozunu goriince arabanin uzaktan

Cigek agardin génliince

Kig basgka beyazdi senin ¢aginda
Su bagka tath

Hava bagka gtizeldi

Bir masal yasanirken soba baginda
Ocaklar giil gibi tiiterdi

Bir riizgar meydan buldu

Zaman yara acti yesilin koynuna
Sehir oldu ormanlar

Simdi ne o tepe

Ne o mektuplar var

Seni de saygl ve minnetle anryoruz
Bize kalan bir sar1 bahar



yitiksoz

| FATMA ViSNE

Kurmaca

Kurmaca, ingiliz dilinde “fiction”
kelimesi ile ifade edilen, Tirkgede kur-
maca olarak isimlestirilen ve “tasarlanan
olay manasina gelen”! bir kavramdir. Bu
kavram, 2021 yilinda Gemal Sakar’in
editorligunde ¢ikan Kurmacanin Grameri®
adh kitapta kimi yazarlarca irdeleniyor.

Kurmaca nedir? Yazin diinyasinda-
ki kurmaca metinlerle varlik alemindeki
gercek nasil bir iligkidedir? Tarihi daya-
naklari nelerdir? Gergek diinyada somut
bir karsiligi olan metinler de kurmaca
mudir? Bilim temelli yazilan ve ingilizce-
de “science- fiction” olarak ifade edilen
metinler ne derece kurmacadir?

KRurmacanin Grameri, kuirmaca ko-
nusundaki temel sorular ¢esitlendire-
rek kurmacay1 ti¢ ana bashk altinda,
tum boyutlariyla ve farkhh bakis aci-
laryla ele almaya ¢aligiyor: Kurma-
canin Dogasi, Kurmaca Yalan Mi ve

Kurmacanin Sinirlar.

Kelimeler, varliklarin hem manalar
hem sirlaridir. Bu sebepledir ki bir var-
Ligin kimligi ismi ile sekillenir. Kurmaca
kavraminin manasini da 6grenmek i¢in
ilk olarak ismine bakilmalidir.

Anlam olarak kurmaca,’® “olmadig:
halde tasarlanmig, kurgulanmig” olandir.
Gramatikal olarak kurmaca kelimesi,
kurmak fiil kékiinden tiremis ve -ca

yapim ekiyle olusturulmustur. Kurmak

fiiline getirilen -ca eki, Tiirkcede esitlik,
benzetme ve kii¢tiltme gibi bir¢ok anlam
tagimaktadir. Bu da kurmaca kavraminin
farklh anlamlara sahip olmasina neden
olmaktadir. -ca ekinin ayni zamanda go6-
receli bir anlam ifade etmesi de kurmaca
kelimesinin en iyi tanimidir kanaatimce.

! https://sozluk.gov.tr/ kurmaca. .
* Kurmacamn Grameri, Sakar Cemal (Editér), Ketebe Yay., Istanbul, 2021.
3 https://sozluk.gov.tr/ kurmaca.
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Ayrica kurmaca kelimesi, yine bu
ek sayesinde, aslinda gercek olmayan
ancak insan1 gergek diinyaya hazirlayan
¢ocukga bir oyun oldugunu da muha-
tabina hatirlatmaktadir.

Gerceklik ve kurmaca arasinda
tabii bir bag vardir. Ayni annenin iki
¢ocuguna benzetilebilir bu kavramlar.
Peki, kurmaca ve gercek varlik alemin-
de nerede bulunurlar? Birbirlerine ne

kadar yakinlardir?

Esasen kurmaca; yazarca kurulan
ve kurmacanin kargiti konumuna ge-
tirilen “gercgeklik” olgusuna nazaran

kiigitkge olan bir olgudur.

Kurmaca gergegin icindedir ancak
ondan da ayridir. Zira, kurmaca metin-
ler gercekle ayni olsaydi, Raskolnikov’u
gercekten bulup cezalandirmak gerekir-
di. Kurmaca ger¢ek degildir, gergekten
ayrilarak hakikate kap1 aralamaktadir.

Bu noktada gergeklik/hakikat ayri-
mina deginmek gerekir. Gergeklik, zahiri
alemde var olan olgularin ismi iken ha-
kikat g6zle gorilmeyen alemin varligidir.
Kurmaca gerceklige ragmen, gergeklik-
ten siyrilarak hakikate kap1 aralar.

Kurmacanin gergekten farkli/
ayr1 olmasi yalan oldugu goérislerini
de beraberinde getirmektedir. Peki,
safligin yegane benzetileni olan ha-
kikate erismek i¢in gercek olmayan/
yalan bir kurmaca neden meydana ge-
lir? Bu soruya Rurmacanin Grameri’nde
Emin Glirdamur’un sanatin teshiri ve
gizemi hakkinda sarf ettigi su cumle-
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st ile cevap vermek isterim: “Cinki
151k korluge, daha cok 151k daha cok
korluge sebep olur.”* Hakikatin hak-
kiyla idraki i¢in, 15181m1 yansitacak bir
nesneye; gercegi “yalanla” anlatarak
hakikate gotiuren ‘gercek kurmaca’
bir metne ihtiyag¢ vardir.

Ne ki tim kurmacalar, hakikate
erisme gayesiyle bulunmaz. Bu durum-
da hakiki kurmaca metnini bulmakla
gorevlendirilen okurdur. Unutulma-
malidir ki, “Hakiki kurmaca, gercegi
anlatan bir yalandir.””

Neruda’nin Postaci filminde saire
“siir yazanin degil ihtiyaci olanindir”,
diye bir s6z sOylenir. Biz bunu tiim ya-
zin/edebiyat ve hatta sanat tiirlerine
uyarlayabiliriz. Sair/yazar s6ziin, hakiki
alemden gergek aleme inmesine sadece
vesile olandir.

Sz, asil sahibini gizli halde bulmay:
bekler. Bu ytizden ait oldugu gonle girdi-
gi zaman “kurmaca’ sifatindan sryrilarak
hakikatin ta kendisine dénsgiir metin.

Rurmacanmin Gramer:, Cemal Sakar
editorligunde edebiyat diinyasina gir-
di. Kitap, kurmaca kavrami etrafinda
okuyucuya akademik anlamda doyuru-
cu ve estetik anlamda merak uyandirict
metinleri sunuyor.

Bu kitab1 okuduktan sonra okuyu-
cu kendisini ¢esitli kurmaca metinlerde
kurmacanin gramerini okurken buluyor.

* Emin Gurdamur, “Bagkaldiran Kurmaca,” Kurmacanin Grameri, (Editor:
Cemal Sakar), Ketebe Yay., Istanbul, 2021.

° Abraham Rothberg, “Kurmaca Gergegi Anlatan Bir Yalandi,” (gev.
Selma Aksoy Tiirkéz), Kurmacanin Grameri, (Editér: Cemal Saklar), Ketebe
Yay., Istanbul, 2021.



| HASAN KEKLIKCi
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Ahrazin Dilinden Anasi Anlar

Koltugunun altinda dosya, elinde bog bir
¢ay bardagi ile sokranarak ¢ikti odadan. “Elim-
de bir salahiyet olsa ilkin bu zilleri iptal ederim,
tellerini kopartir tatliciya veririm. Kivrim tath
alir cocuklara dagitinm billah. Dakkada bir
zirrr... zirrr bu ne boyle? Herkesin adi var
soyadi var. Sen de aylik aliyorsun ben de. Cik
kapiya; Ayse Hanim, Fatma Hamim de, Ali Bey
de Veli Bey de. Makine mi ¢agirtyorsun, robot
mu? Sonra bir karig surat. Kiz anam bunun
bize ne zaman yiizi gildi ki? Allah evdekine
yardim etsin diyecegim ama bize ettigini evde-
kine edemez; yamacg verir hemen, lafi yapistirir
suratina, evdeki. Belki de sabah sabah zilgiti
ylyip 6yle gelmistir evden, mahkeme duvari
gibi surat ondandir.” Dosya elinde ¢ay oca-
gma girdi. Gagrldig odaya gitmeden 6nce
yarim biraktigi ¢cayindan bir yudum ald. Bir,
buzdolabimm tstiine yalapsap atilmig yarim el
igine, bir, duvarda asihi; imameye yakin bir ye-
rinde filkete bulunan doksan dokuzluk tespihe
bakti. Buzdolabimin st kosesindeki duvarda
ka¢ zamandir duran 6rtimcek agini da gérdi
ama aldirig etmedi ona. Dosyayi eline ald:
sayfalarim s6yle bir karigtirdr. Mutfak tezga-
himi silmedigini dosyanin altinda bir 1slaklik
hissedince hatirladh. Dosyanin 1slak olan yerini
onliigiiniin i¢ tarafiyla sildi, olmadi bir de eliyle
sildi. “Amma da gok kagit varmig akgama kadar
dagit dagit bitmez.” diye gegirdi i¢inden.

-Hani bir sey yok mu bugtin?

-Olmaz olur mu? Amma seninki ki-
ziyor. Arabadan indirmedim. Kéyden ¢ok
kibar ayva getirdim. Birinci simif. Ekmek
ayvasl. Yag gibi gider, tévbe bogazina dur-
maz. Sekersiz recel olur desem inan.

-Yalanin bata m1? Sabah erden kalk
halden al buraya gel kdyden getirdim de;
marketin, manavin iki katina sat. Bunlar da
organik mal aldik diye sise sise evlerine gotiir-
stinler. Bak hele; bugtin bu bizimkinde bir ig
mi var, sabah evinden alirken teh diigtiin mii
-dikkat ettin mi-? Surati kilise duvari gibi de.

-Millet cin olmus cin; markete, manava
bakmadan alirlar mi? Kagitlar1 dagiticken her
girdigin odaya séylemeyi unutma ha. Iyi ayval!

Kapidaki adam lafin1 bitiremeden; ka-
fas1 tokag balig: gibi sarilip sarmalanmus, tize-
rinde kendisinden bir numara kiigitk hanimlar
icin yapilmug bir kazak, kazagin alinda, ancak
iki numara biiyigiiniin icine sigabilecegi, las-
tikli kumastan yapilmus siyah bir pantolon ve
ayaginda burnu kapali mavi naylon bir terlik
bulunan hanim, bir miiddettir acik tuttugu
asansorin igine girerek kapisini hizla kapatti;
sabah hammdan zilgiti yiyenin kapisi agilmisti
¢unki. Son katin diigmesine basti. Koridorun
sonundaki odaya gitti dogruca. Odada kimse
yoktu. Dosyadan bir evrak ¢ikartti masanin
tzerine birakti ve tizerine kalemlikteki tii-
kenmez kalemi koyup ¢iktr. Ciktigr odadan
birka¢ oda beride bir odaya girdi.

-Giinaydn, dedi. Sag eli kocaman bir
fincanin kulpunda, sol eli koltuktan sarkik,
arkasina yaslanmug, gézleri, sosyal medyada
“durum” yapilacak kadar giizel bir manzaraya
dalmug gibi kargt duvara bakan; diiz, kumral
saclart omuzlarinda, orta yash bir bayana. Ve
onun konugmasina firsat vermeden; bu kadar
insan varken, neden bu dairede tutup tutup her
evrakin kendisine gonderildigini anlamadigini,
evraklan gonderenin bu sabah moralinin ¢ok
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bozuk oldugunu, evde esiyle kavga etmis olabi-
lecegini bir bir anlattiktan sonra, agagiya ayva
geldigini de séyleyerek, dosyadan ¢ikardigt bir
evraki birakip ¢ikti odadan. Agik bir kapidan
bagini igeri uzatti, sonra bir an durup elindeki
kagida bakti. Oraya girmekten vazgecip baska
bir odaya yoneldi. Kapali kapinin éniinde bir
an duraklad, iceriden gelen sese kulak verdi.
Telefon konusmasi oldugunu anlayinca kapry
vurup girdi. Telefonu kapatan hamma kagich
uzattl. Evraki alan hamim, gézii evrakta oldugu
halde eliyle “otur” isareti yapti, kafas: tokag
balig1 gibi sarihp sarmalanmig hamma. Higbir
O6nemi yokmus, iste Gylesine soruyormus gibi
evraki gondereni sordu. “Esiyle problem mi
yagtyorlarmig ne...” gibisinden birtakim laflar
ettl; sabah tiyatro sanatciligl sinavina girmeye
hazirlanan, drama oyuncusu aday edastyla.

Bir alt katta girdigi ilk odada iki kisi otu-
ruyordu. Ikisinin de masalarina birer tane kagit
birakti. Gozlikli, siyah saglari arkaya taranmug
ve Ozenle jolelenmis olan adam, daha 6nce
kendisine yanhglikla verilmis olan bir kagidi,
bir numara kiictik kazak giyen hanima verdi.
Sonra agagidakinin esiyle olan kavgasini ve
mahkeme tarihini bilip bilmedigini sordu. Simit
ve ¢ayla yapmig oldugu kahvaltinin ardindan,
bir yandan kahvesini yudumlayan, bir yandan
da masasinin tizerindeki evraklara goz atan
kisa diiz, siyah sacl, kara gézlii oldukca geng
goriinen hammin odasin kapist vuruldu. El igi
buzdolabinn tisttinde, doksan dokuzluk tespihi
duvarda asili hanim bir evrak birakarak gerisin
geri ¢iktr, kapisini vurdugu odadan. Karagoz-
lii, geng hanmim evraki okudu arkasini gevirip
bakti, “Saygilarimla, kardesi.” dedi, duyulur
duyulmaz bir ses tonuyla. Hafizasinm yoklads
“Himm” dedi “gitmigtim bu koye.”

Oglene dogru etrafi daglarla gevrili, bir
dag koyiine gore nispeten diiz sayilabilecek
kéytn Ust tarafinda bulunan tek katl bir evin
oniinde; Muhibbi’nin “Rimz ar’ar deds kadd-i dil-
ddra kimi elif/ Ciimlenin maksddy bir ammd rivdyet
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muhtelif” sirinde ifade ettigi ve avamn, boyunu
ardi¢ agacina, alimin elif e benzettigi; diiz siyah
sacly, kara gozli geng hanim indi arabadan.
Ve arabanin 6btir kapisindan Dadaloglu’nun
“Hezele de Dadaloghu’'m hezele/ Melhem eyle gel yaramu
lazele/ Ak saray gerektir biyle giizele/” Calgirdum on
halayik kul gibr.” diye tarif ettigi bir hanimin,
boyunu on santim fazla gosteren ayakkabisiin
ince topugu kéytn toprak yoluna ilk izini bi-
rakti. Bir ¢cinke bulut gériinmeyen, ¢ikla gtines
1siklartyla dolu masmavi bir sonbahar gogiiniin
altinda ti¢ bes adim yiiridiikten sonra bir evin
kapisinda durdu, iki hanim. Kéy evlerini bildik-
leri icin zil falan aramadan kapiy1 vurdu siyah
diiz sach olan. Bir daha... Yan kapidan kar
beyazi bir top tiilbent uzandi. Tiilbent asagidan
yukar hareket etti ve her santimetresinde bin
kingik bulunan nur bir yiiz ¢ikti ortaya. Bir
tebesstim yayild: inci gibi beyaz diglerin ara-
sindan yeryiiziine. Ardindan; Ulgen Hanr’in
Akkizlariyla at siiriip yular tutmug, Otiiken
yaylalarinda koyun sagmis, Halime Annemizle
yetim kucaklamig, Sultan Alparslan’in hanim
Aka Hatun’la Anadolu kapisiin kilidini gevir-

mis bir el uzand: tahta kapinin pervazna. ..

-Kimi aryorsunuz ¢ocugum? demigti ki
nur yiizlii nine, daha cevabim alamadan yel
yepelek bir adam cikip geldi. Isaret parmagim
gogsiine dokundurdu birkag defa bagim g6gsii-
ne dogru indirip kaldirch. Salvarimn cebinden
bir anahtar ¢ikardi. Kapiy1 acti, eliyle buyur
etti kendisini arayan misafirleri. Cok genis bir
bahceye acildi kapr; adam boyunu gecmis, tepe-
sinde ti¢ bes yaprag: kalmns, birka¢inin baginda
gelecek yil i¢in tohumluk birakilmis mavzer
mermisini andiran bamyalar, bahardan beri ay-
lardir {irtin veren yorgun domatesler, gesit gesit
biberler, orasindan burasimdan tiiyleri dokilmiis
tavuklara benzeyen yapraksiz pathcanlar, beyaz
gllley, githik gigekleri, kasimpatilar kargilach ge-
hirden gelenleri. Yakan topu oyununda topun
hedefi olmamak igin ha bre saga sola biikiilen
cocuk misali hareket eden adam, misafirleri-
ni bahcede birakti ve o yagtaki bir adamdan



beklenmeyecek bir ¢eviklikle, tek katli evin ya-
nindaki, chisaridan pek fark edilmeyen eve dogru
kostu. Kapiy1 vurdu agan olmadi. Biraz bekledi
tekrar yumruk yaptigi elinin igaret parmagty-
la vurdu kaprya. Olmad: yumrukla vurmaya
baglacdh. Kap1 acilmadi. Telagla digar1 kostu.
Saga sola bakti. Aka Hatun’un yoldagindan
baska kimseyi géremedi. Yabanc bir gehirde
sozlestikleri yere gelmemis, bir dost tarafindan
kandirlmug bir garip edastyla dondi digaridan.
Ayakta kendisini bekleyenleri tek kath evin gayet
glizel, tertipli diizenli odasma aldi. Ellerinde
karton dosya bulunan iki bayan bir kanepe-
ye; seyrek beyaz sacli, yeni sakal tiragt olmus,
biyiksiz, yas1 yetmise yakin gériinen, tizerinde
kapaklar1 diigmeli iki d6s cepli, altindaki salvar
goze tirmalatmayan koyu renkli gémlek bulu-
nan adam bir kanepeye oturdu. Misafirler soru
soruyor adam her soruya kendince bir hareket,
bir el isareti yapiyor. Sehirden gelenler isaret
diliyle bir seyler anlatmaya galistyor, adam go-
nul diliyle cevap veriyor. I¢inde yigil laflar di-
line, dilinden odaya birakamiyor, ctimle olarak.
Bazen agzindan birkac harf dékiiltyor, yam
yamna dizilip kelime olamadan. Beg parmagim
aciyor “durun” diye igaret ediyor. Kosarak chsart
gidip geliyor. Kan ter iginde tekrar oturuyor,
Veniis’ten Plitton’u seyre dalmis gezgin gori-
nimi veren misafirlerin kargisma. Salvarmin
cebinden cikardigr kenarlari piir¢iikli havlu
mendiliyle terini sildi, yiiziini, boynunu kuru-
ladi. Akhna bir sey gelmis gibi digari firladi. Az
sonra Down Sendromlu oglamn, ama annestyle
yuriylstine benzer bir ytirtyisle kendi 6nde,
elinden tuttugu Akkizlarn yoldag: nine arkada
iceri girdiler. Gezginler nineye adami anlayip
anlamadigini sordular. Nine “Ahrazin dilinden
anast anlar, cocugum.” dedi. Fakat ahrazin
anasinin olmadigini, avlunun icerisindeki diger
evin kardesinin oldugunu, bu, kiz kardesinin
her giin buralarda bulundugunu, fakat bugiin
nereye gittigini bilmedigini soyledi. Bir erkek
kardesinin de sehirde ¢aligtigim ilave ett, lafimn
sonuna. Acliklari, susuzluklari olup olmadigm:
sormay1 da thmal etmedi nur yiizlii nine. Mesai
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saatinin bitmesine yarim saatten az bir zaman
kala, siyah diiz sagh hanmim ekrandaki yaziy1
yazictya aktardi. Yazicidan Ust tarafi bos, alt
tarafi dolu bir kagit ¢ikti. Ardindan ikinci bir
kagidin iist tarafinda yazlar, alt tarafi bog olarak
ciktr. Iki kagch da iki eliyle burusturup ¢ope
att1. Yaziy1 yeniden diizenledi ve yazicya aktar-
dr. Yazist istedigi gibi gitkmayan kagidin yazili
yiiziine bir ¢arpi ¢izdi ve masasinin yanmdaki
dolabin tizerinde bulunan karalama tomarimin
tistiine birakti. Son gikan yazi istedigi gibi oldu.
Cumle digiikliiklerini tekrar kontrol etti. Im-
zaladh. Yaziy: bir dosyanin arasina yerlestirdi.
Dosya kucaginda asagidakinin kapisini vurup,
beklemeden igeri girdi. Sol eli sehpadaki beyaz
kagidin tzerinde, sag elindeki keceli kalemle
a¢gmug oldugu parmaklarinin etrafini gizerek
elinin resmini yapan ¢ocugun bagina dokundu-
rup ¢ekd, elindeki dosyay1. “Kendinizi 6zlettiniz
beyefendi.” dedi. Masanin yanindaki koltuga
yayilnus, elindeki telefondan bagini kaldirip ken-
disine bakan bes alti yaglarindaki kiz cocuguna
g6z kirptr ve kizin kargisinda oturan, yiiziindeki
tebessiim hentiz kaybolmamig hanima “Hos
geldiniz” dedi. Dosyay1 masaya birakip miisa-
ade istedi. Masadaki, dosyanin kapagini acti
“Vatandayg schre gelmek istemiyor.” dedi. Koylii
kadinlar, etrafi daglarla cevrili, bir dag kéytine
gore nispeten diiz sayilabilecek bir kdyiin tst
tarafinda bulunan tek kath evin 6niinde sohbete
dalmiglards; ytzi tiragh, gdmleginin dos cep-
leri kapakli adam yanlarindan geg¢ip iceriye
girdi. Alparslan’in hanimi Aka Hatun’un
yoldast nine; yiiztinde, bir cep dolusu gazoz
kapag1 utmus ve kimseye gostermeden evin
bir yerine saklamaya giden oglan ¢cocugunun
yiizii gibi, icinde bir seving saklayan adamimn
kiz kardegine: -Kiz senin bu deli abinde
u¢ dort gindiir bir is var, fort atip geziyor
etrafta. Her giin tirag oluyor, tstiinii bagini
fiskeleyip duruyor. Ne oldu buna béyle?

-Aman hatin anam 6teen sehirden gel-
migler. Bunu kéyden alip su, yashilarn oldugu
yere gotireceklermis ona seviniyor...
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Hayatin Ugultusu DisindaPortreler

Ulkemizde santuru tanitip sevdiren Sedat
Anar’m Hayatin Ugultusu Disinda isimli kitabim
Pruva Yaymlar1 yayimlad.

Eserde; Hayatin Ugultusu Diginda kalmay ter-
cth eden, bagkalarmin kendileri hakkinda verdigi
hitkiimleri reddeden, kendi giindemini belirleyen,
daha 6énce yirinmemigi ylrtime cesareti gos-
teren kigilerin portreleri ve kendileriyle yapilan
sOylesiler yer ahiyor. Kitapta zambaga ‘siz’ diye
hitap eden bir sairden sesini yollarda bulmusg bir
muzisyene, 6mriind hak ihlaline ugramg cocuk-
lara adayan bir adamdan deyiglerle nefes alan
bir asiga kadar modern ¢agin dayatmalarini red-
deden, sira dig1 insanlarm hikayeleri anlatilyor.

Hayatin Ugultusu Diginda da portre ve soy-
lesilerine yer verilen isimler Anar’in dostlari.
Anar; portre yazmaya neden bagladigini, 6n-
celikle nicin dostlarma yer verdigini su sekilde
acikliyor. “Portre yazmay1 Enis Batur’un Rur-
sunkalem Portreler'ini okuduktan sonra disiin-
miistim. Oncelikle hayatini sanatina, isine
adamus, diinyay: giizellestirme ¢abasinda olan
yakin dostlarimin portrelerini yazarak bag-
lamak istedim. Sonrasinda, kendime neden
onlarla sohbet etmeyeyim, diye sordum. Portre-
lerini yazdiktan sonra soylesi yaptim hepsiyle.”

Homo homini lupus. Bu meshur Latin
atasozlni aslinda hepimiz biliriz. Insan insanin
kurdudur, anlamina gelir. Fakat Kemal Sayar’m
da soyledigi gibi “Insan insamn kurdu degildir
bizim irfanimizda. Insan insanin yurdudur.” Et-
rafimizdakilere sigmir ve aramizda bir muhabbet
tesis ederiz. Kendimizi inga ederken belki de en
¢ok bu muhabbetlerden besleniriz. Portreleri-
ne yer verilen isimlerin Anar’m dostlar: olmasi
sebebiyle Hayatin Ugultusu Disinda, bu hakikati
bir kez daha g6z 6niine seriyor. Sanatgin ve
sanatiin izlerini dostlaryla olan muhabbeti
tizerinden takip edebiliyor; siirlerin, deyislerin
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ve bestelerin ahengini duyuyorsunuz. Bir vakit
kendinizi dost meclisinde buluyorsunuz. Behruz
Dijurian siirini size de okuyor:

Sevgide agaca benzemelt yiirekler /Oduncusundan
Golgesin estrgememelt

Kimi zaman soguk bir ki giinii Ozgiir
Baba curasmdan c¢ikan tiiyla isiiyorsunuz, kimi
zaman Ankara sokaklarinda Orgun Atilla'nin
darbukayla nasil ritim tuttuguna kulak veriyor-
sunuz. Yeri geliyor bir yetimin baginm oksuyor,
yeri geliyor Emir Sultan Camii imami Mustafa
Baki Efe’den bir beyit dinliyorsunuz:

“Kim bast ider bu dlemde post-i ikdmets / Herkes
bu tekyegdhda musdfir degil midir?”

Hayatin Ugultusu Disginda muhabbetten
beslendigi icin, tipki portre ve soylesilerine yer
verilen kigilerin hikéyeleri gibi, kaliplarin diginda
kaliyor. Eser klasik bir portre veya soylest tiirtinde
degil. Adeta derin bir muhabbet hali. Elbette bu
da bilingh bir tercih. Anar bu tercihini, kitabin
baginda Enis Batur’dan yaptig1 “Bir okurgelen
degilim ben. Higbir siirimi, nesrimi, denememi
kendimden bagka bir 6lgege vurarak yazmadmm,”
ahnasiyla agikliyor. Ancak teknik kaliplarin chgina
ctkmasi eserin kuvvetini azaltmanin aksine artti-
riyor, samimi anlatim okuru daha siki yakaliyor.
Fikirler dikte edilmeden tizerlerine diigtinilmest
saglantyor. Sevgi nedir? Yolda olmak nedir? Ede-
biyat mu felsefe mi? Yazmak i¢in gerekli asgari
gereklilikler nelerdir gibi pek ¢ok soru kitabin
satir aralarinda okuru bekliyor.

Sadece kadmlarin portrelerinden olu-
sacak ikinci bir kitabin da miijdesini veren
Sedat Anar, miizik diinyasindan sonra ede-
biyat diinyasindaki yerini de saglamlastirtyor.
Hayatin Ugultusu Disinda, bunu bagarmig kimse-
lerin hikayelerini anlatarak okuru da hayatin
ugultusuna kulak ttkamaya ve kendi yolunu
bulmaya ¢agirtyor. Buna cesaretimiz var mi?
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