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Rahmi Eray: 
Bir Neslin Sessiz Mimarı
Bazı hayatlar vardır ki, yalnızca bir biyografi konusu olmaktan 
öteye geçer; bir dönemin ruhunu, bir şehrin hafızasını ve bir top-
lumun değerler dünyasını bugüne taşır. Rahmi Eray’ın hayatı da 
böyledir. Kısa ömrüne rağmen sabrı, tevazuu, ahlâkı ve hizmet 
anlayışıyla çevresinde derin izler bırakmış; dostlarının dilinde 
“ağabey” unvanıyla anılmış, bir neslin ahlâkî ve fikrî gelişimine 
yön vermiştir.
Elinizdeki eser, Rahmi Eray’ın şahsiyetini farklı kalemlerin ta-
nıklıkları aracılığıyla ortaya koymaktadır. Dostlarının hatıraları, 
öğrencilerinin gözlemleri ve yakınlarının değerlendirmeleriyle 
zenginleşen bu kitap, aynı zamanda 1940’lı ve 50’li yılların sosyal 
ve kültürel atmosferini yansıtırken diğer taraftan söz konusu dö-
nemin zihniyet dünyasına tanıklık etmektedir.
Rahmi Eray, genç yaşında yakalandığı ağır hastalığı hayatına bir 
engel olarak değil, iç yolculuğunu derinleştiren bir imkân olarak 
yaşamıştır. Onun evi, zamanla gençlerin uğrak noktası hâline gel-
miş; fikir alışverişlerinin yapıldığı, ahlâkî rehberliklerin verildiği 
bir mektebe dönüşmüştür. Söz ve fiil arasında kurduğu tutarlılık, 
kanaat ve sabırla yoğrulmuş yaşamı, onu tanıyanların hafızasında 
kalıcı bir iz bırakmıştır.
Kitapta yer alan yazılar, Rahmi Eray’ın çok yönlü kişiliğini or-
taya koyan kıymetli tanıklıklardır. Nurettin Topçu’dan Ferruh 
Bozbeyli’ye, Orhan Okay’dan Ayhan Yücel’e kadar farklı isim-
lerin katkıları, onun yalnızca bir birey değil; bir dönemin ortak 
vicdanı ve manevi rehberi olduğunu göstermektedir.
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Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi olarak bu eserin kültür 
hayatımıza kazandırılmasına katkı sunmaktan büyük memnuni-
yet duyuyoruz. Çünkü inanıyoruz ki şehirlerin gerçek gücü, yal-
nızca fiziki yapılarında değil yetiştirdiği şahsiyetlerde ve onların 
bıraktığı değerlerde saklıdır. Böylesi çalışmalar, geçmişle gelecek 
arasında kurduğumuz köprülerin en sağlam halkalarını oluşturur.
Bu anlamlı eserin ortaya çıkmasında emeği geçen editör Hüseyin 
Yorulmaz’a, katkıda bulunan tüm yazar ile araştırmacılara teşek-
kür ediyor; Rahmi Eray’ı rahmet ve minnetle yâd ediyorum.

Fırat GÖRGEL
Kahramanmaraş Büyükşehir Belediye Başkanı
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ÖN SÖZ

HÜSEYİN YORULMAZ

Rasim Özdenören 1987 yılında Milliyet İl İl Türkiye 
Ansiklopedisi’ne yazdığı bir yazıda, “İnsanın yolu Maraş’tan 
tesadüfen geçmez. İnsan, Maraş’a azmederek gider” dedik-
ten sonra yazının devamında bu görüşünü temellendirmeye 
çalışır. Yazarımızın, Maraş’ın ve Maraşlının kendi bölgesin-
deki farklı ve klas duruşu hakkındaki tespitleri enteresandır. 
Maraş’tan, ülkemizdeki diğer illere oranla neden bu kadar çok 
şair ve yazar yetişiyor? sorusunun cevabını da bu satır arala-
rında aramak gerekir: “Maraş, Ahırdağı’nın eteklerinde kurul-
muş, son birkaç on yıl öncesine kadar dünyayla, çevresiyle pek 
ilişiği olduğu söylenemeyecek, daha açık bir söyleyişle dünya 
ile ilişki kurmamış, belki ilişki kurmaya ‘tenezzül etmemiş’ bir 
konum sergilemekteydi. Benim Maraş’ım, doğduğum kent, 
işte bu, dünya ile ilgisini koparmış olan kentti. Benim Maraş’ım 
derken, çocukluğumun ve ilk gençlik yıllarımın geçtiği 1940’lı, 
50’li yılları hatırımda tutuyorum. Benim Maraş’ım sadece ka-
rayolları güzergâhının değil, demiryolu güzergâhının da dı-
şına düşerdi. Batıdan gelip doğuya giden demiryolu, Narlı’da 
kuzeybatıya bir dirsek yaparak Maraş tren istasyonunu bulur 
ve orada kalır. Oradan öteye demiryolu da gitmez ve Maraş 
tren istasyonu kördür. Coğrafya olarak çevreye böylesine ka-
panık olan Maraş’ın insanları da çevrelerine uzun yıllar kapalı 
kalmışlardır ve onların karakterini kendine özgü bu kapalılık 
yoğurmuştur.”

Rasim Özdenören bu görüşleri yaklaşık 40 yıl önce dile 
getirdi. Köprünün altından çok suların aktığını söyleyebili-
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riz. Kendisi de zaten ilk gençlik yıllarının şehrinden bahset-
tiğine göre aradan üç-dört nesil geçmiş ve Maraş da “dünya 
şehirleri”nden biri olmuştur. 2000 yılını milat olarak kabul 
edersek, elektronik ve dijital bir ortamda yetişmiş yeni kuşağı 
bir dünya vatandaşı olarak da kabul edebiliriz. Çünkü dünyayı 
cebindeki küçücük bir cihazdan günün her saatinde takip ede-
biliyor. 

Çocukluğumuzun ve ilk gençlik yıllarımızın geçtiği ye-
rin, üzerimizde unutulmaz kalıcı etkileri ve izleri vardır. Bu 
çocukluk anılarının geçtiği yıllar, daha sonraki hayatımızda 
zaman zaman mümkün olsa da yeniden dönme gereği duya-
cağımız -ama asla dönemeyeceğimiz- kaybedilmiş özlem dolu 
yıllardır. Sonraki hayatımızdaki boşluklara küçükken acı-tatlı 
elde ettiğimiz birtakım deneyimler sonucunda çekilmiş fotoğ-
raf karelerini yerleştiririz. İleriki yaşlarımızda çoğu zaman bu 
fotoğraf karelerine yerleştirdiğimiz resimlere bakarak teselli 
buluruz.

Çocuklukta elde edilen bu ‘etki’, bu ’izlenim’ şüphesiz 
bir sanatçının hayatında daha bariz ve daha dışa vurulmuş çiz-
giler halinde kendini gösterir ve eserlerine de yansır. Küçükken 
yaşanılanlar, karşılaşılan olaylar çocukluk döneminden kalma 
o beyaz sayfada ilk karalandığı haliyle durur. İşte bu yönden 
söz konusu ettiğimiz ‘etki’ sürekli ve kalıcıdır. Çocukluk yılla-
rında elde edilen kazanımlar insanı ister istemez devamlı ola-
rak etkiler, ‘belki de yönlendirir.’ 

Bu “yönlendirme” işini, Maraş bağlamında düşünürsek 
şair ve yazar tabiatlı insanlarda daha çok görürüz. Onların ya-
şadıkları ve gördükleri şeyler eserlerine yansır ve bütün bun-
ları ölümsüzleştirir. Yukarıda sorduğumuz “Maraş’tan neden 
bu kadar çok yazar ve şair yetişiyor?” sorusunu, burada, yazar-
larımızın yaşadıkları şehirle ilişkilendirirsek, cevabı da ken-
diliğinden ortaya çıkar. Dolayısıyla mekân, coğrafya ve insan 
arasında doğrudan doğruya bir bağ vardır.  

* * *
Biz bu çalışmada, Kuddûsî Baba’dan Necip Fazıl’a, Cahit 

Zarifoğlu’ndan Mustafa Aydoğan’a ve daha onlarcasına kadar 
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Maraş’ın yetiştirdiği şair ve yazarlardan bahsetmeyeceğiz. Eli-
nizdeki kitapta, sadece Maraş’tan değil, ülkemizin her tara-
fından 1940’lı, 50’li yıllarda İstanbul’a gelip kendi kuşağını ve 
sonraki nesilleri etkileyen, duruşuyla onlar üzerinde iz bırakan 
karakter abidesi bir şahsiyet üzerinde duracağız: Rahmi Eray. 

Rahmi Eray geride herhangi bir eser, evlat ve kendisini 
takip edebileceğimiz bir kaynak bırakmadı. “Başları üstünde 
hece taşları” diyebileceğimiz Karacaahmet’teki mezar taşın-
dan gayrı bir şeyi yok. Ancak onu bugün, yazılı eser bırakan 
çoğu kimseden ve adları ezberletilen çoğu şöhretlerden daha 
çok hatırlıyor ve daha çok anıyoruz. Çünkü, “bâkî kalan gök 
kubbede hoş bir sadâ” bırakarak gitmiştir. Ölümünün ardın-
dan yaklaşık 70 sene (ö. 1958) geçtikten sonra biz bugün onu 
anmaya ve anlamaya çalışıyorsak, gök kubbenin altındaki 
mahzun gönüllerde bıraktığı bu “sadâ” dolayısıyladır. 

Rahmi Eray’la ilgili olarak ölümünden sonra 1960 yı-
lında broşür şeklinde küçük bir kitapçık yayımlandı.1 Ezel 
Erverdi’nin gayretleriyle 1992’de yapılan bir anma toplantı-
sında aynı broşürdeki seçme yazıların yer aldığı iki formalık 
bir baskı daha var.2 Yine Ezel Bey’in çabalarıyla, bunun daha 
genişletilmiş şekli, broşürdeki bilgilere ek olarak “Mutasavver 
Bir Parti Programı” ile birlikte 2000 yılında Elbistanlı Rahmi 
Eray ismiyle kitaplaştı.3 Ölümünden sonra Rahmi Eray isminin 
yaşatılmasında, vefa örneği Ezel Erverdi’nin payı ve fedakarlı-
ğı şüphesiz büyüktür. Kitapta kendisi, İsmail Dayı, Ferruh Boz-
beyli, Nurettin Topçu, Ercüment Konukman, Ö. Uğur Kökten, 
M. Hilmi Erginöz, M. Orhan Okay, Ayhan Yücel, Osman Ak-
kuşak, Mustafa Kök, Ergün Göze gibi yayıncı, politikacı, aka-
demisyen ve yazarların Rahmi Eray’la ilgili, onun karakter ve 
mizacını yansıtan, düşünce ve eylem planına eğilen yazılar yer 
almaktadır. Yine Ezel Erverdi’nin gayretleriyle aynı çalışma 

1  Rahmi Eray, Milliyetçiler Derneği Neşriyatı, Çeltüt Matbaası, İstan-
bul 1960, 35 s.
2  Rahmi Eray İçin, Emek Gazetecilik ve Matbaacılık, İstanbul 1992, 32 s.
3  Elbistanlı Rahmi Eray (Derleyen: Ezel Erverdi), Dergah Yayınları 
Anadolu Kitaplığı, İstanbul 2000, 122 s.



14

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

genişletilerek Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi adı ile yıllar 
sonra yeniden kitaplaştı.4 Ezel Bey ta Elbistan’a kadar gidip, 
Eray’ın akraba ve yakınları ile görüşerek kitabı daha da zen-
ginleştirdi. Burada yine ilave olarak basında çıkan yazılara ve 
röportajlara da yer verilmiştir.

 Dergah Yayınları’nın sahibi Asım Erverdi’nin de izni ile 
elinizdeki yeni baskı daha da genişletilerek Kahramanmaraş 
Büyükşehir Belediyesi tarafından yayına hazırlandı. Bu yayın-
da da ilk defa okuyacağımız ilave yazılar vardır: Rahmi Eray’ın 
ev arkadaşı Dr. Halil Tuncer’in hüsnü şehadet diyebileceğimiz 
yazısı yakından bir tanıklık belgesidir. Emin Işık’ın Nurettin 
Topçu ile ilgili çalışmasından konumuzla ilgili aldığımız bö-
lüm de kitabı tamamlar niteliktedir. Hemşerimiz Bahtiyar Ars-
lan, Rahmi Eray’ın Dr. Orhan Alper’e yazdığı bir mektuptan 
yola çıkarak “Bir Mektubun Söyledikleridir” başlığı ile güzel 
bir yazı kaleme aldı. Arif Bilgin’in aile ve şeceresi ile ilgili “içe-
riden” verdiği bilgiler de önemli. Mustafa Kök Hoca’nın önceki 
baskıya da giren, “Akif’ten Bugüne Asım’ın Nesli” bağlamında 
“Sade İnsan Bilgeliği ya da Rahmi Eray’ları Tanımak” başlıklı 
yazısı gerçekten doyurucudur. Bütün bunlara ilaveten yazısı 
bulunan diğer imzalar: Orhan Âlimoğlu, Mehmet Nuri Yardım, 
Şerif Aydemir, Hüseyin Yorulmaz ve Erol Elmas. 

Bu kitapta yer alan yazıları okuyanlar, zaman zaman tek-
rara düşüldüğünü ve mükerrer görüşlere yer verildiğini söyle-
yebilir. Bu da normal karşılanmalıdır. Çünkü Rahmi Eray’ı biz-
zat görerek ve tanıyarak kaleme alınmış birkaç yazının dışında 
herhangi bir kaynak bulunmamaktadır. Yazılan yazıların çoğu 
ona bina edilerek kaleme alınmıştır. Bizzat tanıyanların bile 
çok azının hayatta olduğu bir kimseden bahsediyoruz. 

Büyükşehir Belediye Başkanı Fırat Görgel ve Kültür ve 
Sosyal İşler Daire Başkanı Duran Doğan’ın kadirbilir ve vefa-
lı bu davranışı olmasaydı elinizdeki çalışma ortaya çıkmazdı. 
Görüldüğü gibi Maraş’ın yetiştirdiği, adını duyduğumuz ve 

4  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi (Hazırlayan: Ezel Erverdi), Der-
gah Yayınları, İstanbul 2019, 184 s. 
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duymadığımız nice değerlerin önümüzü aydınlatmaya devam 
ettiğini görüyoruz. Yeni nesillere bu değerleri tanıtmak, gün-
deme getirmek boynumuzun borcudur. Yetkililerden, bu ve 
buna benzer çalışmaların Maraşlı diğer şair ve yazarlara, dü-
şünce ve kanaat önderlerine de teşmil edilmesini umuyoruz. 

Eskilerin “nümûne-i imtisâl” dediği ahlâk timsali ve ya-
şayışıyla çağdaşlarına ve hepimize örnek olan Rahmi Eray’(lar)
ı rahmetle anarken, sözü Şair Bâkî’nin bir şiiri ile bağlamak is-
tiyorum: 

	 Seni Yûsuf’la güzellikte sorarlarsa bana
	 Yûsuf’u görmedim ammâ seni ra’nâ bilirim
“Ra’nâ” yani çok güzel, pek âlâ. Öyle ki devrinde güzelli-

ği ile nâm salan saraydaki Züleyha’nın bile yüzüne kimse bak-
mazken, yıldızlara nispetle ay misâli dikkatler hep Yusuf’un 
güzelliği üzerinde toplanmıştır. Bâkî olan ve muhtaç olduğu-
muz şey de Yusuf’un bu güzelliğidir. 

Bizi iyi ve güzel yapan şey, işte bu güzellikten aldığımız 
pay kadardır. 
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EZEL ERVERDİ

RAHMİ ERAY’I ANLAMAK VE ONUN YOLU5

			 
“Düğümler kördüğüm olmadan çözülmeli.”

						      Rahmi Eray

Rahmi Eray ismini ilk defa Milliyetçiler Derneği’nde rah-
metli Sıtkı Evren’den duymuş, onun verdiği derneğin yayınla-
dığı Rahmi Eray kitapçığını okumuştum. Kitapçığı oluşturan 
yazılar; 10 Ekim 1959 günü, Milliyetçiler Derneği’nin düzen-
lediği anma toplantısındaki konuşmalar. Beş yazı da Rahmi 
Eray’ı birçok yönüyle anlatıyordu. Herkesin Rahmi Ağabeyi. 
Kendisinden epey büyük olan Nurettin Topçu bile “Ağabey” 
dermiş. Okuduklarım ve Sıtkı Ağabey’den dinlediklerimle 
Rahmi Eray’ı çok sevdim ve muhabbet besledim. Uzatmalı tıp 
talebesi olması, genç yaşta yakalandığı hastalıkla, on yedi yıl 
yaşarken insanların müracaat kapısı olması. Sıtkı Evren’den 
duymuştum: (27 Mayıs sonrasını kastederek) “Rahmi Ağabey 
şimdi yaşasaydı bize mutlaka birkaç çıkış yolu gösterir ve yapı-
labilecekleri söylerdi.”

Dernek faaliyetleri örfi idareden sonra tekrar başlayın-
ca, 13 Ekim 1962’de “Rahmi Eray’ı Anma Toplantısı” düzenle-
dik. Ferruh Bozbeyli Ankara’daki görevinden dolayı gelemedi. 
Fethi Gemuhluoğlu’nun Rahmi Eray’ı tanıdığı söylenince o 
zamanlar bulunduğu “Spor Sergi Salonu”ndaki odasında ziya-

5  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 7-15
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rete gittim, tanıştım, toplantıyı anlattım. Rahmetli Fethi Bey, 
“Nurettin Bey’in haberi var mı?” diye sorunca, “O da konuşma-
cı” dedim. Toplantıda Ercüment Konukman, Fethi Gemuhlu-
oğlu, İsmail Dayı, Ayhan Yücel ve Nurettin Topçu Rahmi Eray’ı 
anlattı.

Hareket Dergisi tekrar yayına başladıktan sonra, onuncu 
sayıda (Ekim 1966), Ercüment Konukman, Ayhan Yücel, İsma-
il Dayı ve bendenizin Hareket imzasıyla yazıları yayınlandı. 
Hareket’in elli sekizinci sayısında (Ekim 1970) Fevzi Namıkoğ-
lu imzası ile “Rahmi Eray’ın Ardından” isimli yazıyı yazdım.

Rahmetli Ayhan Yücel ile 1980’den 1992 yılına kadar yeni 
bir Rahmi Eray kitabı hazırlama konusunu konuştuk. Kitabın 
değişik tarihlerde yapılan konuşmaları bir araya getirmekten 
ziyade, derli toplu, rahmetlinin resimlerini de toplayarak gele-
cek nesillere tanıtacak bir hüviyette olmasını istiyorduk.

Elbistanlı Hilmi Enginöz’ün gayreti ile Elbistanlılar Kül-
tür ve Yardımlaşma Derneği, 11 Nisan 1992’de Milli Kültür Vak-
fı Salonu’nda Rahmi Eray toplantısı tertip etti. Rahmi Eray’ı 
tanıyan Tıp Fakültesi hocası Hilmi Bey gibi, Alaeddin Akçasu 
hocanın da katılımıyla Orhan Okay, Ayhan Yücel ve Ferruh 
Bozbeyli’nin konuştuğu toplantı çok güzel ve eski günleri yâd 
ederek geçti. Bu toplantıya 1960’da özel olarak yayınlanan ki-
tapçığı (Rahmi Eray ismiyle) yeniden basarak dağıttık.

1998 Mayıs’ında Fatih Gökdağ’la Kahramanmaraş’a 
Nevzat Özcan’ın arabasıyla Mustafa Kök’ü de alarak Elbistan’a 
gittik. Vefatından 40 yıl sonra Rahmi Eray’ı Elbistan’da aradık 
ve andık. Aileden (halasının oğulları) Sait Arığ ve Safi Arığ’la, 
arkadaşı eczacı Lütfü Ertem ile arkadaşı M. Fethi Akat’ın oğlu 
Dr. Ahmet Akat’ı tanıdık. Rahmi Eray’ın dünyasını tenef-
füs edebilmek için Elbistan’ı gezdik. Sait ve Safi Arığ, Rahmi 
Eray’ın başka bir akrabası, mülklerinden de hiçbir şey kalma-
dığını söyledi. Zevkli sohbetlerle hüzünlü bir gün geçirerek 
Elbistan’dan ayrıldık.

Sait Arığ, Rahmi Eray’dan siyasî partilerle ilgili şu söz-
leri nakletti: “Binaya (partiye) bir merdiven dayanır. Buraya 
insanlar çıkar. Ne zaman aradığını bulamayanlar çıkar, bina-
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nın dışındakiler içindekilerden fazla olursa o parti çöker.” Si-
yasetten uzak yaşayan Rahmi Eray’ın vefatından sonra eşya, 
kitap ve evrakları arasında M. Fethi Akat’ın arşivinde saklanan 
bir parti programını verdiler. Bazı yakın arkadaşları Rahmi 
Eray’dan böyle bir şey işitmediklerini söylediler, bu programı 
Rahmi Eray’a mâl etmenin doğru olmadığını belirttiler.

Rahmi Eray için muhtelif toplantılardaki konuşma 
metinleri ile hakkında yazılmış olanları derleyerek, Elbistan-
lı Rahmi Eray ismi ile kitaplaştırıp, Dergah Yayınları Anadolu 
Kitaplığı’nın üçüncü kitabı olarak Kasım 2000’de yayınladık.

Remzi Oğuz Arık, Hüseyin Avni Ulaş, Rahmi Eray gibi 
bu topraklar ve insanları için yurt dışı ve yurt içi güç odakları-
na dayanmadan, menfaat hesaplarından uzak, ömürlerini bu 
topraklar için adayan vatanperverleri yaşatmak, gelecek nesil-
lere tanıtmak istiyoruz.

Eski kıymetlerden yeni kıymetler sistemine geçmek ko-
lay olmuyor. Bu geçişin tarihî, iktisadî, sosyal ve ruhî seyri, 
sancılı ve zorlu oluyor. Ticarî hayatta; gelen müşteriyi “siftah” 
etmeyen komşusuna gönderen ve aç yatan komşusundan ken-
dini sorumlu tutan anlayıştan, ferdi üstün gören, bütün müş-
terileri (serbest rekabet adı altında) kapıda yakalayan ticaret 
anlayışına, apartmanda kapı komşusuyla bayramlarda bile gö-
rüşmeyen bir hayat düzenine geldik. 

Çağımızda şehirler, bu mekânlarda yaşayan insanlar, 
gittikçe yeknesaklaşıyorlar. Şehirler, binalar, sokaklar, insanla-
rın giyim-kuşamları birbirini andırıyor. Fabrikalarda bulunan 
milyonlarca eşya veya makine hep birbirine benzedi. İnsanlar 
da yaşayışları, eşya ile münasebetleri, anlayışları, davranışları 
ile birbirine benzedi. Makine medeniyeti (buna sanayi devrimi 
de deniyor) ve tekniğin kazandırdığı üstün aşamalar, yaşama 
şartlarını ve hayat standartlarını yükseltti, hatta bir düze-
ne soktu. Bu ilerlemeler insanı mesut edebildi mi? İktisadî ve 
hayat düzeyi yüksek, insanı “serbest” yaşayan Norveç, İsveç, 
Finlandiya’da intiharlar ve kalp krizleri neden gelişmesini (!) 
tamamlamamış ülkelerden daha fazla?

İdeolojiler yanında dinî hayatı idare edenler de insanları 
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tekdüze giydirmeye ve yaşamaya sevk ediyorlar. Eşitlik, sos-
yalizm adına, bir zamanlar Çin’de insanlara aynı elbiseler giy-
dirilirdi. Kapitalist ülkeler üretimde maliyeti düşürmek için, 
konfeksiyon sanayiinde aynı giyeceği milyonlarca üretip farklı 
toplumlara satıyorlar. Şehirler, binalar, toplumlar, insanlar, 
yaşama düzenleri sanki artık tek tip. “Globalleşme” günümü-
zün “kutsal” anlayışı ve kelimesi. “Dünya büyük bir köy ola-
cakmış”. Oldu da. El kadar bir telefonla dünya avuçların ara-
sında. Köyde şehirde. Yolda, mutfakta, bilgisayarda... sürate 
tapar olduk. Yeknesaklaşan ve sürate alışan insanın şahsiyeti 
üzerine ve onun çocuklarının geleceğini konuşmak tehlikeli, 
hatta sakıncalı bir konu oldu.

Rahmi Eray’ın sürat ve acele ile ilgisi yoktur. Yaşasaydı 
ve bu günleri görseydi, nasıl yorumlardı? Rahmetli Mehmet 
Kaplan; “Daire eski Yunan filozoflarının söylediği gibi en gü-
zel en mükemmel şekildir. O karışıklığın tam zıddıdır. Derler 
toplar, nizam altına alır” derdi. Rahmi Eray’ı da bir daire gibi 
görebiliriz. Bir merkez ve bunun etrafında merkeze aynı uzak-
lıktaki yuvarlak, iki ucu birleşmiş çizgi.

Bu merkez ve etrafındaki çizgi, insanı, boşluktaki insanı, 
yolunu-yörüngesini kaybetme durumundaki insanı derler to-
parlar. Yalnız Elbistanlılara değil Türkiye’nin her bir ucundan 
İstanbul’a gelen gence o dairede yer vardır, huzur vardır. Rah-
mi Eray’ın meşhur sözlerinden sadece ikisi:

- “İnsanlar, çoğu kere tekrar gireceği kapıyı kendi elle-
riyle kapatır.”

- “Müslümanın yükü hafif gerek.”
Kendisine gelenlerin dertlerine çare bulan bir doktor gi-

bidir. Kişilerin meselelerine büyük-küçük, basit-önemli deme-
den eğilir. Etrafını çevreleyen ve gittikçe sayıları artan genç-
lere karakter aşısı yapar. Söz vermenin, sözünde durmanın 
“namus” demek olduğunu hayatı boyunca telkin eder. Onları 
güçleri oranında hizmet ehli olmaya sevk eder. Hasbî, karşılık 
beklemeden hizmet. Bir örümceğin Hakk’a götürebileceğini 
bildiği gibi, Talaşçı Veysel’den “hizmet ehli”liğin adeta felse-
fesini yapar.
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Yakın arkadaşları “Kibirliydi, sonra kibrinden sıyrıldı” 
derler. Belki gururu kibir gibi gözüküyordu. Kendi derdi ve ız-
dırabına kimseyi ortak etmez. Hafızası çok kuvvetlidir. Kimse-
yi doğrudan tenkit etmez. Dolaylı ve genel hitaplarla karşısın-
dakine hakikati gösterir.

Hastalığı ile dost olmuştur. On sekiz sene ölümle karşı 
karşıya yaşadığı halde sık sık tekrar eden hecmelere rağmen 
tevekkülden ayrılmaz.

O dünyaya sanki hep vermek için gelmiştir. Kalabalıklar 
arasında yalnız yaşayan muztariplerdendir. Her zaman müra-
caat edilen, yardımı istenen, kalabalık çevresine rağmen yal-
nızlıkla dolu günler geçirir. Kindarlara merhameti, şiddet ve 
hiddetlilere itidali, nefise karşı aklı, asilere karşı hürmeti öğre-
ten bir “muallim”dir.

Topluma yön veren kişinin şahsiyetini toplumun hare-
ket ve davranışlarından, yolundan, yönünden anlayabiliriz. 
Faziletli bir liderin renk ve şeklini toplumun kımıldanışların-
dan görürüz.

Arkadaşlıkların ve hatıraların ömrü ne kadar sürer? En 
unutulmaz hatıralar ve bunların tesirleri kaç sene yaşayabi-
lir? Ömürleri hayır, hakikat, hizmet ve insanları gerçek saade-
te götüren yolu göstermekle geçiren, insanlık idealinin örnek 
şahsiyetlerinin, arkadaşları üzerinde bıraktığı izler, yalnızca 
hatıralar yumağından mı ibarettir? Zor bir soru, zor bir imti-
han. Rahmi Eray’la yaşanmış hatıralar, sevgisine ve lekesiz ar-
kadaşlığına seneler sonra dönmek “güzel” bir şey.

Rahmi Eray’ı tanıyanlar ve sevenler, onun dairesi içinde 
bulunanlar bir “topluluk” olabildiler mi? Onun en büyük eser-
leri sevenleri mi, bıraktığı hatıralar veya sarf edilmiş sözleri ve 
hareketleri mi? Ondan feyz aldığını söyleyenler onu anlayabil-
mişler mi? Tek tek tanıdığınızda bu günkü toplumda gerçekten 
mükemmel insan olduğunu gördüğünüz bu kişiler neden bir 
topluluk, bir devamlılık gösterememişler? Tespihin dağılmış 
taneleri gibi, o günlerin “hoş” havası bittikten sonra, hayatın 
esiri olup pragmatik yollardan yürümeyi mi tercih ettiler? Yok-
sa güçleri mi yetmedi? Kim bilir?



21

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

İnsanın yaptıklarıyla, yüreğinden, aklından geçenleri 
bilmek zor. Onun hakkında yazılanların azlığı; kurduğu derne-
ği ve halkayı, siyaset pazarlıklarında ve karanlık dehlizlerden 
gelen telkinlerle önce işlevsiz kılan, sonra da kapattıran 1960’lı 
yılları ve insanları hatırlayınca üzülmemek, kötümser olma-
mak elde değil.

Ayhan Yücel, “İnsan, insanın kıymetini bilemiyor. Onu 
ancak ve ancak Allah bilebilir” diyor ve Rahmi Eray’dan nak-
lediyor: “İnsanlar iyiliği çabuk unuturlar. Unutturmamak için 
ne yapmalı? Unutulan bir insana yardım nasıl olur? Unuttur-
mamakla olur. O halde devamlı iyilik yapmalı, unutmak araya 
girmesin.”

Günümüzde borcun dövizle verildiği, gücün hatta aklın 
“para” ile ölçüldüğü, Rahmi Eray’ın kıymet hükümlerinin; bu-
günkü dünyamız için adeta “geçersiz” olduğu başka bir haki-
kattir. O tüketim toplumuna “son fayda” teorisini öğretmeye 
çalışır.

“Dostlarının sevgisini, düşmanlarının hürmetini kazan-
mış” Rahmi Eray’ın muhabbet rahlesinden geçmiş insanların 
öğütlerini, arkadaşları arasındaki ölmez hatıraları, bu kitapla 
nesillere bırakmak istedik. Günümüzde birbirine benzeyen in-
sanlara farklı ve hususiyet sahibi bir insanın yaşadığını göster-
mek istedik. Namı yok, şöhreti yok, mesleği ve sıfatı yok, mül-
kü ve parası yok, adını devam ettirecek ailesi ve kimsesi yok. 
Ama sözleri ve davranışları var. Bunlar Yunus misâli yarınlara 
kalsın istedik.

Rahmi Eray için Nurettin Topçu: “Tespihi çok, ibadeti 
bol değildi, lakin her hâli dua, her sözü tespih oldu.” Ferruh 
Bozbeyli de, “Öğütlerini örnekleriyle yaşayan insandı” diyor.

Evet, bu dünyadan bir benzeri zor bulunan Rahmi Eray 
geçmiş. Allah rahmet etsin, mekânı cennet olsun.
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EZEL ERVERDİ

RAHMİ ERAY6

Rahmi Eray’ın aramızdan ebediyen ayrılışından bu yana 
sekiz uzun yıl geçti. Fakat hâlâ tertemiz ve lekesiz dostluğu, eş-
siz kalbi, sevgisi ve örnek şahsiyetiyle aramızda adeta yaşıyor.

Rahmi Eray büyük kitleler için belki bir meçhuldü. O’nu 
tanımak bahtiyarlığına erişen mesut kişiler için ise “Örnek bir 
insandı”. Tevazuu, saffet ve samimiyeti fikre ve varlığa hürme-
ti tamdı. Izdırabı içinde sevinçli, ızdırabı içinde kuvvetliydi. 
Hizmeti kendine şiâr edinmişti. Muazzam bir hafıza kuvvetine 
sahipti. Hadiseleri akıl ve mantık süzgecinden dikkatle geçirir 
ve çok defa bir hükme varırdı.

Hastalığı sebebiyle hareketsiz yatmaya mecbur olduğu 
bir gün beraber kaldıkları arkadaşının dalgınlıkla “yale” kilitli 
olan oda anahtarını içerde unutması, yataktan kalkması kati-
yetle men edilmiş olan Rahmi Eray için ciddi bir problem ol-
muştu. Kilitli olan kapının açılabilmesi, kilidin sökülmesi veya 
kapının kırılması ile mümkündü. Bunun dışında tek hâl yolu, 
yatağının karşısında bulunan yarı açık pencereden, yastığının 
altında olan yedek kapı anahtarını sokağa atabilmekti. Ve öyle 
yaptı. Kapı dışarıdan açılıp arkadaşı girdiği zaman, onu seven-
lerin müşterek tabiri ile Rahmi ağabeyin bu hadiseden çıkardı-
ğı hüküm ne kadar da enteresandır: Rahmi ağabey “Paşa, de-
mişti, biliyor musun; insanlar çok kere tekrar girecekleri kapıyı 
kendi elleriyle kapatırlar.”

Rahmi Ağabey, 1918’de Elbistan’da doğdu. Varlıklı bir 

6  Hareket Dergisi, Ekim 1966, Sayı: 10
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ailenin çocuğu idi. Bir yaşında babasını, on dört yaşında anne-
sini kaybetti. Zeki ve çalışkandı. İlk ve orta mekteplerde üstün 
bir başarı göstermişti. 1937 senesinde Adana Lisesi’ni de aynı 
şekilde bitirdi. 1938’de İstanbul Tıp Fakültesi’ne başladı.

Elbistan’ın Kapıdere istasyonundaydı. Bütün akraba ve 
tanıdıkları gelmişlerdi. Kendisini İstanbul’a yolcu ediyorlardı. 
Kuş kadar hafifti. Güzel giyinmişti. Kibir, gurur, neşe ve gös-
teriş duygularının tesiri ile sarhoştu. Şefkat ve muhabbetle 
uğurlanıyordu. Hepsinden memnundu ama şu sepeti bir türlü 
almak istemiyordu. Sepette yolda yemesi için zevkle ve şefkat-
le hazırlanmış yiyecekler vardı. Almasa onları kırmış olacaktı. 
Alsa, kendisine yük olan bu sepeti ne yapacaktı. Çalımla gidip 
restorantta yemek yemek varken, iptidai ve fukara insanlar 
gibi kompartımanda sepeti açıp herkesin içinde yemek hiç olur 
şey miydi? Çaresiz sepeti alacaktı. Almıştı. Almıştı ama tren is-
tasyondan ayrıldıktan bir müddet sonra pencereden fırlatıp 
atmıştı. Nimete karşı işlemiş olduğu bu nankörlük, sonraları 
onun tertemiz ruhunda derin yaralar açmıştı. Ve bu hadiseyi 
ömrü boyunca unutmadı.

1941 yılında gittiği bir futbol maçında rahatsızlandı. Bir 
müddet sonra yatağa düştü. Doktorlar “Trombo-filebit” de-
mişlerdi. Yani kanın bir nevi damarda kendi kendine pıhtılaş-
ması. Hastalığı muhtelif fasılalarla ölümüne kadar sürdü. Çok 
ciddi safhalar arzetti. Hayat ile ölüm arasında gitti, geldi. Dik-
kate şayandır ki, bu hastalık Rahmi Eray’a adeta ilahî bir tesir 
icra etti. Kendisini öğrendi. Manasız gurur ve kibirlerinden sıy-
rıldı. Onu insan-ı kâmil yaptı.

Bir gün Talaşçı Veysel’i tanıdı. Talaşçı Veysel, sırtın-
da küfesi ve ayağında yırtık bir ayakkabı ile basit bir hamal-
dı. Ama herkesten farklı bir yanı vardı: “Sadece kendi ayağına 
basıldığı zaman değil, başkasının ayağına basıldığı zaman bile 
acısını duyanlardandı.” Fevkalâde az olan imkânlarını başka-
larıyla cömertçe paylaşabiliyordu. Karın lapa lapa yağdığı, so-
ğuğun dondurucu olduğu bir kış gününde, sırtında talaş küfesi 
ile saatlerce adres aramış ve sözünde durmuş insanların ruh 
huzuru içinde sobalarını kendi eliyle yakmış; para sözü edilin-
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ce de: “Aman efendi, insanlık öldü mü, ne zaman olsa verirsi-
niz.” diyerek savuşup gitmişti.

Talaşçı Veysel, Rahmi ağabeyde derin izler bıraktı. Ona 
adeta “hizmet ehli” olmayı öğretti.

1948’de Türk Kültür Ocağı’nda Rahmi Eray’ı bir itidal 
unsuru olarak görüyoruz. Çeşitli heyecan ve duyguların çar-
pıştığı bu ocakta büyük hizmetler ifa etti. Hakikat yolunun 
hislerin selâmet kazanması ile bulunabileceğine inanmıştı. 
İnsanların sözlerinden önce içlerinin düzeltilmesini istiyor-
du. Mantıktan evvel ahlâk düzelmeliydi. Bu sebeple ahlâkı ıs-
lah yolunda çetin mücadeleye girişti. Anlaşılmadı. Hırpalandı. 
Ocaktan ayrıldı. Lakin kimseye gücenmedi. Bundan sonra evi 
gençlere ocak, dernek ve hatta Dergah olacaktı.

Artık o, hastasına deva bulmayı kendisine zevk edinen 
bir doktordu. Anadolu’dan tahsil için gelen gençlere hakiki bir 
mürşit oluyordu. Kendisine yaklaşan muzdarip gönüllere, sa-
bır ve şükür aşısı yapıyordu. Kendisi için duası yoktu denilebi-
lir. Ve “herhalde kendi varlığı hesabına yönelmiş bir isyanı da 
yoktu. Bu güneşin altında yaşayanların pek azı Rabbine şükrün 
bu mertebesine erişebilmiştir. Tespihlerini binlerce ve bin-
lerce Allah’a hamd lafzı ile aktarıp döndüren duygusuzların, 
ömürlerinde bir kere bile samimiyetle Allah’ına şükretmesini 
bilmedikleri” günümüzde o, bir şükür abidesi olarak yükseldi. 
İnsanoğlunun aza kanaat etmeyen, çoğa doymayan iştihasına 
karşılık; uzun seneler, senenin birkaç ayı müstesna bütün gün-
lerini yatakta geçirmeğe mahkûm olmasına rağmen “hâli bin 
şükür ve varlığı bir şükür hadisesi oldu.”

Etrafını çeviren ve gittikçe genişleyen gençlerden mü-
teşekkil halkaya devamlı ve sistemli olarak akl-ı selim ve ka-
rakter aşısı, müsamaha ve insaf tavsiye etti. Söz vermenin ve 
sözünde durmanın namus demek olduğunu hayatı boyunca 
telkin etti. Ve bizzat tatbik etti.

1953’de Milliyetçiler Derneği’nin kuruluşunda büyük 
gayretler sarf etti. Adeta bu derneğin isim babası ve manevi bir 
lideri idi. Derneğin çalışmalarını yakından takip etti. İdarecile-
rinin yetişmeleri ve daha faydalı faaliyetlerde bulunabilmeleri 
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için çırpındı.
Milliyetçilik davasında büyük hamlelere girişeceği bir 

sırada hastalığı fazlalaştı. Ölüm adeta eteğini çekiyordu. Bu 
acı ihtar karşısında bile isyana hacet görmedi. Bu sıralarda bü-
yük veli merhum Abdülaziz Efendi ile tanıştı. Bu tanışma Rah-
mi Eray için ruhunda aradığı aydınlığa kavuşma vesilesi oldu. 
“İnsanı kendi içine çeviren ve içindeki sonsuzlukta mesafeler 
katettiren bu dini harekette iradesinin muhtaç olduğu tatmini 
buldu. İlhamlara ve sırlara açılan kalbi, çile ile dolu hayatının 
mükâfatı olarak ulvî bir manevi mertebe kazandı.”

Son zamanlarda bir “guatr” hastalığına tutulmuştu. 12 
Ekim 1958’de şu fanî dünyadan sessizce göçüp gittiği zaman, 
arkasından ne bir şöhret, ne de bir servet bıraktı. Hayatı bo-
yunca yaptığı sosyal hizmetlere karşılık ne bir alkış ne de bir 
nimet umdu. 

O, millî değerlerin her gün biraz daha ayaklar altına 
alındığı günümüzde vermenin, karşılıksız verebilmenin hazzı 
ve ihtirası içinde çırpındı, durdu.

“Yaşamak, hizmet etmek ve af dilemek için bir mühlettir” 
diyordu. Yaşadığı müddetçe hizmet etti, şükretti ve af diledi.

Allah rahmet eylesin.
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FEVZİ NAMIKOĞLU 

RAHMİ ERAY’IN ARDINDAN7

“Diyarbakır’da bir öğretmen, İzmir’de bir iktisatçı, 
Tarsus’da diş hekimi; Borçka’da, Fatsa’da bir tabip, İstanbul’da 
bir gazeteci... Ankara’da, Bolu’da, Hopa’da, Erzurum’da, 
Elaziz’de hukukçu, öğretmen, mühendis, hekim ve üniversite 
talebeleri!..” O zaman bu birbiriyle ilgisiz gençleri toplayan 
irade kimdi? Bizlere, onun muhabbet kucağına yetişemeyen 
bir nesle; adeta abideleşen hareketleriyle hayat ağacı olan, 
şahsiyetinin bütün unsurlarını içimizde sindirmeye çalıştığı-
mız bu millet mistiği kimdi? Bu nasıl bir insandı? Arkadaşları 
arasında ölmez hatıralardan başka hiçbir eser bırakmadan gi-
den fakat her kalpte silinmesi zor izler bırakan bu insan, nasıl 
bir insandı?

O bin yıllık tarih zincirimizin bir halkasıydı.
*

Bu milletin kanı ve imanıyla yürüttüğü İstiklâl 
Savaşı’nda ve ondan sonraki devresinde hak yolunda cesaretin 
sınırsız boşluğunda dolaşan, “namus, hamiyet, vatanseverlik” 
kalesi, Erzurum’un Kümbet Köyü’nden çıkan bir yiğit tanıdık: 
Hüseyin Avni Ulaş. Vicdanından başka kimseden mükâfat gör-
mek istemeyen, yaptığı iyiliklerle iftihar etmeyen, gördüğü kö-
tülüklerden de hiçbir zaman meyus olmayan bir irade tanıdık. 
Devrin bütün istibdatlarına rağmen, “karımı ve çocuklarımı 
Köprünün üzerinde gaz dökerek yaksalar yine bu davadan vaz-
geçmem” diyen millet mistiğinden; hak karşısında korku ta-
nımayışı, fazileti, doğruluğu ve millet için çalışmayı öğrendik.

*

7 Hareket Dergisi, Ekim 1970, Sayı: 58. Fevzi Namıkoğlu, Ezel Erverdi’nin 
takma adı, müstearıdır. 
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Eski mazisini unutmak ve unutturmak isteyen bir dev-
rin ortasında, iradesi felç olmuş bir neslin içinde, daima gülen 
yüzü ile yardıma her zaman hazır bir çehre daha tanıdık. Binbir 
çile ile okuyan, okuma nimetine ulaşan, yoksul Anadolu’nun 
tâ bir köşesinden, Kozan’dan, yanık çehreli Türkmenlerden 
kopup Paris’in ilim, sanat, aşk ve kozmopolit havasında do-
laşan, “ilim nasıl ilk şüpheden doğdu ise topluluğun kaderi 
önünde kendisini unutan; kendi kaderini topluluğun kaderine 
katan, karıştıran” bir millet mistiği daha görüyoruz. Fransa’da 
Anadolu’nun dört asırlık dertlerine bir hekim gibi eğilir. Orada 
gençlerle olduğu kadar kendi yaşıtlarına da mektep olan, me-
suliyet aşılayıcı bir mistik gibi çalışır. Daima kırılmaya hazır, 
nazik ve nadide kalbiyle bu toprağı gurbetteymişçesine dola-
şır durur. Tadılan ızdıraplardan ideallere uzanışı, bir idealde 
mektep oluşu, bu milleti sevmenin ne demek olduğunu Remzi 
Oğuz Arık’tan öğrendik.

*
Izdırabıyla sevinçli, on sekiz yıl çektiği amansız hastalı-

ğın öğrettiği Eyüp sabrı içinde kuvvetli ve âsûde, insan kurtları 
arasında insanlık mümessili bir millet mistiği daha: Elbistanlı 
Rahmi Eray. Veya “Rahmi Ağabey”. Şahsiyetinde neler yoktur 
ki. Bütün varlıklara hürmet, fikre saygı, sınırsız dostluk, teva-
zu, sabır, hizmet ehli olmanın bütün cepheleri... Ve her şeyden 
önce bir üslûp. Remzi Oğuz Arık’ın Fransa’da yaptığını Rahmi 
Eray İstanbul’da yaptı. Cihangir’de, Samatya’da, Beyazıt’ta, 
Fatih’te, Malta’da, Sofular’da, Çarşamba’da, Cevdetpaşa’da 
ve nihayet Göztepe’de sadece oturmadı, aynı zamanda oralar-
da birer mektep oldu. İnsana eğilmesini ona değer vermesini 
bilen bu müstesna insanın eserleri yalnızca yetiştirdiği insan-
lardır. “Rahmi Eray, İstanbul’a yüksek tahsile gelen Anadolu 
çocuğunu kucaklamış, onlara gayret ve kuvvet vermiş, onlara 
akıl ve örnek olmuş, istikâmet vermiş, hizmet ehli ve kalp ada-
mı olmaları için gereken kıvılcımı vermiştir. Onun yaşattığı 
mümtaz şahsiyetten ve hareketlerinden hizmet ehli ve kalp 
adamı olmayı öğrendik.

*
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“Ölüm niçin geç istenir? Zira yaşamak; hizmet etmek ve 
af dilemek için bir mühlettir de onun için” diyen Rahmi Eray’ın 
hayatı sonsuza açılan bir hamle ve duadır.

1918’de Elbistan’da doğuyor. Bir yangın yerinin enka-
zını andıran Anadolu, arka arkaya verdiği amansız mücade-
lelerden bitap düşmüştür. Bu ortamda; babasını bir, annesini 
ve amcasını on dört, babaannesini on beş yaşında kaybeden 
Rahmi Eray yetimliğin mektebinde büyümüştür. Onun hayatı 
sonsuza açılan bir dua gibidir.

1931’de Maraş Ortaokulu’nda orta tahsiline başlar. 
1937’de Adana Lisesi’nden mezun olur.

Elbistan’ın Kapıdere tren istasyonunda 1937’nin eki-
minde kalabalık bir grup tarafından uğurlanan “Rahmi Efen-
di”, kuş kadar hafif ve neşeli, gösterişe meraklı, büyük şehir 
için diktirdiği elbiseleriyle yakışıklıdır. Uğurlayıcıların şefkat 
ve muhabbetle hazırladıkları yiyecek sepetini almak isteme-
yen genç, kompartımanda çıkın açarak değil, lokantalı vagona 
giderek yemek istemektedir. Fakat nazik kalbi hazırlanan se-
peti de red edemez. Halen Haydarpaşa’da köyden gelmişliğin, 
köylülüğün sembolü gibi görülen sepet, o zamanda utanılarak, 
trenin hareketinden biraz sonra dışarı atılmıştı. Rahmi Eray, 
hafızasından atamadığı, sonraları benliğinde derin gölgeler 
bırakan bu olayı, gördüğü ve hissettiği vefasızlıklara örnek ge-
tirerek anlatır.

1938’de İstanbul Tıp Fakültesi’ne kaydolur. Bir ömür ka-
dar uzun süren fakülte hayatı, vefatından birkaç ay önce -sanki 
dünyada kimseye, hiçbir şeye borçlu kalmamak istermişçesi-
ne- son stajını da 1958’de tamamlar.

1941’de yakalandığı bir damar hastalığı ve onu takip 
eden kalp hastalıkları zaman zaman onu yatağa, hareketsiz 
yatmaya mecbur eder. 1942’den sonra onu milliyetçilikte ve 
gençleri yetiştirmede yeni bir ocak olmanın hamleleri içinde 
görüyoruz. Artık küçük-büyük herkesin “Rahmi Ağabey”i ol-
muştur.

Tarih birkaç kişinin hayat hikâyesidir diyen düşünüre 
hak vermek gerekir. Topluma yön veren kişinin şahsiyetini, 
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toplumun hareket ve davranışlarından, yolundan, yönünden 
anlayabiliriz. Faziletli bir liderin renk ve şeklini toplumun kı-
mıldanışlarında görüyoruz.

Rahmi Eray etrafındaki gençlik halesine şahsiyetinin 
aşısını yapabilmiş, ender meçhul kahramanlardandır. Sevgi 
ile her insana yaklaşan kalbi; insanda, insanlığın birçok vasfı-
nı görmede, insanı bilme ve tanımada ustadır. Bir örümceğin 
Hakk’a götürebileceğini bildiği gibi, Talaşçı Veysel’de “hizmet 
ehli” olmanın -adeta- felsefesini yapmıştır.

Hayatının bir anında tevazu ve samimiyetten ayrılma-
dan çevresine ayna vazifesi görür. Onun aynasında herkes 
kendini görür. Vefalı dostluğu dayanılmaya, arka verilmeye 
değer. 18 yıl çektiği hastalığından bir kere olsun bir “ah” de-
diği duyulmaz. Sık sık kaldırıldığı hastanelerde her zaman-
ki sakinliğiyle telaşa kapılan doktor ve hemşirelere bilgisi ve 
sükûnetiyle yol gösterir.

Sanki o dünyaya yalnız vermek için gelmiştir. Çevresin-
dekilerin dertlerini, meselelerini bilir, hal çaresi bulur, her ya-
raya deva olmak ister. Herhalde duasında hiç kendi ve kendine 
ait istekler yoktur.

O, kalabalıklar arasında yalnız yaşayan muzdaripler-
dendi. Her dakika müracaat edilen, her an yardım istenen, bü-
yük bir kalabalığın çerçevesine rağmen yalnızlıkla dolu geçen 
günler... seneler. Büyük ruhların hep müşterek kaderi olan ız-
dırap, Rahmi Eray’ın içsel mektebidir.

Kindarlara merhameti, şiddet ve hiddetlilere itidali, ne-
fise karşı aklı, asilere hürmeti öğreten muallimin son seneleri, 
sonsuzlukta mesafeler kat ettiren mistik bir devredir.

Vefatının on ikinci yılında rahmetle anıyoruz. 
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İSMAİL DAYI

RAHMİ ERAY’IN HAYATI8

Her yaşta onu tanımış olanların müşterek hitabıyla Rah-
mi Ağabey.

Mertliğin, faziletin ve bütün manası ile sabrın timsali. 
Büyük kalabalığa ve yolunu arayanlara ışık tutan örnek insan-
lardan biri.

Onu, bizim ifademizle tanıyacak olanlar, kullandığımız 
kelimeleri çok görmesinler. Eğer bizzat tanısalardı, ifadeleri-
mizdeki zayıflığı derhal anlayacaklar ve sizin sözleriniz onu 
ifadeden çok uzak diyeceklerdi.

Kendisini tanıyanların; binler, hatta on binler olduğunu 
biliyoruz. Fakat, yüz binlerce gönüle bu meçhul ateşten kıvıl-
cımlar taşımak istiyoruz. Eğer kaybettiğimiz; sadece beş on ki-
şinin büyüğü veya milyonların tanıdığı, fakat; sığ ve meselesiz 
bir insan olsaydı, sizleri buraya kadar yormazdık. O, üç gün-
de kendisini unutturacak ve klasik merasimlerle geçiştirilecek 
tiplerden değildi.

Biz fikirlerinin tahlilini diğer kardeşlerimize bırakıp kısa-
ca hayatını anlatmak ve bir iki hâtıramızı nakletmek istiyoruz.

Nüfus kaydına göre: Abdurrahman Eray. Maraş’ın Elbis-
tan kazasının Kızılcaoba mahallesinde, 132 no’lu hanede dün-
yaya geliyor. Hususî kayıtlarına göre Kasım sonlarıyla Aralık 

8  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 20-26; Bu yazı, Erdem Bayazıt 
yönetiminde çıkan, Kenan Seyithanoğlu’nun delâleti ve İsmail Dayı’nın 
izni ile Dört Mevsim Maraş 2004 Kış 1 sayısında da yayınlanmıştır. 
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başlarında, muhtemelen 30 Kasım 1918 tarihinde doğmuştur. 
Babasını adı: Mustafa; annesi: Fatma Hanım; dedesi: Ab-

durrahim; amcası: Durdu Efendi. Üzerinde çok tesiri olduğu-
nu söylediği babaannesi: Hatice Hanım. Lakabı: Cindurdular. 
Annesi de Maraşlı Doktor Mustafa Efendi’nin baldızı. Dedesi 
ve babası coğrafî yakınlığı ve o zamanki vilâyetlerimiz olan Su-
riye, Irak gibi yerlerle kasabası arasında manifatura ticareti ile 
meşgul. Hâlleri iyi ve eşrâftan.

Dedesini görmemiş, babasını da bir yaşında kaybedince 
annesi ile beraber babaannesinde kalmışlar.

1924’te Elbistan Gazi Paşa İlkokulu’na giriyor, babaan-
nesinden ayrılmıyor. 1931’de teyzesinin yanında okudu. Maraş 
Ortaokulu’na kaydoluyor (15 Ekim 1932). Ve henüz 14 yaşında 
iken annesini kaybediyor. Babasının vefatından sonra, geniş 
arazi ve ticaret işlerini üzerine almış olan amcası Durdu Efen-
di, umumî iflâs senelerine rastlayan bu yıllarda serveti eritiyor 
ve ortaokul son sınıfında iken amcasını da kaybediyor. Amcası 
ölüm döşeğinde iken, konu komşunun bulunduğu bir meclis-
te: “İşte servet gitti, yetimler ve dullar arkada kaldı, kendi de 
bırakıp gidiyor,” mealinde konuşmalar oluyor. Rahmi Ağabey, 
bu sözlerin kendisine çok dokunduğunu ve küçüklere söz ol-
mayan bu mecliste 100 milyonum olsaydı tamamını harcama-
sı için amcama vermeyi ne kadar isterdim, diye anlatırdı.

Yine bu mecliste babaannesinin mütevekkil bir ta-
vırla ne yapalım, sağ olsunlar ve hayırlı olsunlar da isterse 
Kızılcaoba’ya çoban olsunlar dediğini hiç unutmadığını söy-
lerdi. Okula devamı için halaları, kalan mirastan vazgeçiyor-
lar. Büyük dayanağı olan babaannesini de orta sonda iken (28 
Mart 1933) kaybediyor. Rahmi Ağabey’i de Adana Lisesi’ne ya-
tılı olarak kaydettiriyorlar, 1937 senesinde aynı lisenin fen şu-
besinden mezun oluyor.

1937’de Ankara Hukuk Fakültesi’ne kaydoluyor, mem-
leketinden gönderilmesi geciken bir noter senedi yüzünden 
Elbistan’a dönmek mecburiyetinde kalıyor ve aynı seneyi El-
bistan Ortaokulu’nda Fransızca öğretmeni olarak geçiriyor.

1938’de İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi FKB sınıfına 
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kaydoluyor. Fakülteye girişinin üçüncü senesinde -23 yaşında 
iken- trobmo flebit’e (bir damar hastalığına) yakalanıyor. Çok 
ağır hecmeler halinde seyreden ve 18 sene çektiği bu hastalık-
tan birçok yıl yatakta 5-6 ay yatmak zorunda kalıyor. İşte bu 
uzun hastalık yıllarında gerek meslekî sahada, bilhassa ruhî 
tababet (psichiatri), hususiyle kendi hastalığına ait hemen 
hemen bütün neşriyatı, ayrıca klasiklerin büyük bir kısmını ve 
daha birçok değerli eserleri dikkatle okuyor. 1941-42-43 yılla-
rındaki ağır flebit krizlerinden sonra 1944 yılında da enfarktüs 
geçiriyor.

Son derece kuvvetli olan hafızası sayesinde okuduğu 
eserlerin teferruatını ve herhangi bir hatırayı naklederken 
klasik üslubu ile: “İşte 1950 senesinin Şubat ayının 17. filân 
günü yağmurlu bir havada...” diye söze başlayışı tanıyanların 
malumudur.

Biz, kendilerini 1948 ve 49 senelerinde Türk Kültür Ocağı’nın 
Vilâyet karşısında, o zamanki İzzettin Han’ında bulunan loka-
linde Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler isimli eseri hak-
kındaki seminerleri vasıtası ile tanımıştık. Arkadaşları ile olan 
fikir ihtilâfı yüzünden cemiyetten ayrıldı ve onu müteakip yıl-
larda hiç bir cemiyete kaydolmamakla beraber, fiilen alâkadar 
oldu, hatta bazılarının kuruluş hazırlığı onun evindeki toplan-
tılarda yapıldı.

İstanbul’a geldiği senelerde, muhtelif semtlerde, Beyoğ-
lu’nda, uzun yıllar Samatya’da ve 1949-50’de Bayezid’deki 
Avşar Apartmanı’nda oturdu. 1951-54 arası Fatih, Nalbant De-
mir Sokağı 30 numaralı evde oturdu. Dört arkadaşla beraber 
oturdukları bu ev, bir cemiyet lokali, bir fikir merkezi haline 
gelmişti. Rahmetli Ağabey, muayyen bir yazar, şair veya eser 
hakkında seminerler hazırlatır, aynı mevzuda eser okumamış 
olanlara kitap tavsiye eder veya ettirir ve arkadaşlara da oku-
madan hüküm vermemelerini telkin ederdi. Şayet, kendisi de o 
mevzusu bilmiyorsa, babacan bir tavırla: “Paşa o kitapları hele 
ben de bir okuyayım, bu işi ondan sonra konuşalım” derdi.

Günde 10-15 gencin uğradığı, haftanın muayyen günle-
rinde daha kalabalık grupların gelip gittiği bu evden çıkmaya 
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karar verdiklerinde, ev sahibi: “Rahmi Bey, eğer 130 lira kira 
çok geliyorsa indireyim, çıkmayın bu evden” demişti.

Evi, arzu eden her gence açıktı. Bir gün, beraber otur-
dukları arkadaşlarından biri Malta çarşısına domates almaya 
gidiyor. Ve domateslerin eziklerini seçip alıyor.

Manav: “Efendi hiç kimse eziklerini kabul etmezken sen 
bunları niye alıyorsun?” diye soruyor; arkadaş da: “Herkes sağ-
lamını alırsa sen çürüğünü kime satacaksın, hem bugün be-
nim işimi ezikleri de görür,” deyip aynı parayı verince, Manav: 
“Efendi sen nasıl insansın ki böyle düşünüyorsun” deyip onu 
bırakmak istemiyor. İşte, bu arkadaş, uzun yıllar onunla bera-
ber bulunan bahtiyarlardan biri idi.

1955-56’da Malta, Hafızpaşa Sokağı Sürek Apartmanı’nda 
oturdu. Her müracaat edenin müşkülünü halletmeye çalışır, 
kimine iş bulur, kimine nasihat eder, hastanelere yatırır, ken-
disi paraya muhtaç bir anında bile olsa, o esnada para iste-
meye gelmiş bir arkadaş varsa onun işini halletmeye çalışırdı. 
İsmi her yerde muteber, ender insanlardan biri idi.

Malta’da oturduğu senelerde ve ağır bir krizden yeni 
kurtulduğu günlerde acil bir iş görüşüyorduk. Tanımadığım 
bir arkadaş geldi, “Ağabey ben Paşabahçe’ye en iktisadî ve ko-
lay nereden gidebilirim” diye hemen söze başladı. Ona icap 
eden malumatı verip gönderdikten sonra, benim: “Bu da soru-
lur mu”, sözüme: “Dayı, onun için de mühim mesele budur ve 
belki bizimkinden lüzumludur,” diye cevap vermişti.

Yine bir gün Şehzadebaşı’ndan tramvaya binmiştik. Bi-
letçiye: “Dört tam, bir talebe,” dedi. Biletçi diğer üçü kim de-
yince, “onlar da benim” diye cevap verdi. “Tam üç defa kalaba-
lık dolayısıyla bilet alamadan inmek zorunda kaldım, bunlar 
onların parasıdır” diye anlatmıştı. Ben, daha ziyade yüksek 
sesle konuşmasına hayret etmiştim, bana yavaşça; “Bazı şey-
leri halkın duyması için yüksek sesle konuşmak iyidir” demişti.

Aynı sene, Sofular’da bir yere taşındı, kanama geçire-
rek Cerrahpaşa Hastanesi’ne yatırıldı. Bu çok ağır seyreden 
kanamada soğukkanlılığını kaybetmeyişini ve yapılacak işle-
ri, takip edilecek yolu tarif edişini, orada bulunanlar hayret-
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le anlatırlar. Hastaneden bir ara evine döndü, fakat ciddi bir 
durum arz eden vaziyetini tetkik için tekrar Cerrahpaşa Dör-
düncü Dahiliye’ye yatarak tam 96 gün orada kaldı. Çıktığında 
Altay’da bir eve taşındı.

Nişanlanmıştı ve 1957’de Cerrahpaşa Caddesi 10 No’lu 
eve nakledilip 16 Mart 1957’de Feriha Hanım’la evlendi. Aynı 
senenin yaz ortalarında Göztepe, Hamam Sokağı 16 No’ya ta-
şındılar.

Son iki sene içinde tek taraflı bir guatr da belirmiş, bil-
hassa son aylarda süratle büyümüştü. Ona ait de ilaç alıyor ve 
“Artık bizim makinenin nizamı bozulmuş. Bu ilaçlar mı onu iyi 
edecek” diyordu.

Arkadaşların kendisine teklifsiz gelip gitmelerini ister, 
ne kadar darıldığı kimseler varsa hepsini affettiğini söyler, ha-
len İzmir’de bulunan iki öz ablasına (Nuriye ve Habibe hanım-
lara) ve diğer üvey kardeşleri (Sait ve İsmail efendilere) bakıp 
onlara hizmet edemediğine çok üzülürdü. En büyük zevklerin-
den biri de kendi eliyle hazırladığı memleket işi yemekleri ar-
kadaşlara yedirmekti.

İşte; 11 Ekim 1958 Cumartesi günü böyle bir grup arka-
daşı sohbete çağırmış, yine kendi eliyle onlara ısrarla yedirece-
ği yemekleri hazırlamıştı. Saat tam 16’da gelecek olan arkadaş-
lara son hazırlığını yaparken, mutfakta biraz rahatsızlandığını 
hissediyor ve kayınvalidesine, “ben biraz uzanıp ilaç alayım” 
diyerek içeri giriyor. Gelmesi gecikince, merakla odasına gelen 
kayınvalidesi son nefesinde olduğunu görüyor ve komşuları 
çağırıncaya kadar, saat 15.30 raddelerinde vefat ediyor. Hiçbir 
şeyden haberi olmayan arkadaşları biraz sonra, teker teker, 
Rahmi Ağabey, diye seslenerek eve geliyorlar. En yakın dostla-
rından bir grup, adeta ebedî yolculuğa çıkışın son hazırlıkları-
nı tamamlamak için davet edilmişler. 

Nihayet 12 Ekim 1958 Pazar günü, naaşı Karacaah-
met’teki 3141 no’lu mezarına, kalabalık dostlarının gözyaşları 
ve Allah’tan sonsuz rahmet dilekleri ile defnediliyor.

Sevenlerinin yaptırdığı mütevazı mezar taşında:
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Elbistanlı
RAHMİ ERAY
Burada yatıyor
ruhu için Fâtiha
1918-1958
yazılıdır. Biz de Allah’tan rahmet dileriz.
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İSMAİL DAYI

İSTEMEK VEYA İSTEMEMEK9

İstemek iradî ve kendinden sıyrılıp dışa dönük olduğu 
nispette güzeldir. İradî olan istek, gördüğü her oyuncağı iste-
yen çocuk veya aklına her geleni yapanların isteği değildir.

İnsanlar arasında kendisi için değil, başkası için istekler 
taşıyanlar ne kadar azdır. Anne ve babanın istekleri dahi bir 
bakıma şahsidir.

Gönlünde en büyük isteği taşıyanlardan Hz. Ebubekir 
vücudunun çok, pek çok büyük olup cehenneme konmasını ve 
bütün cehennemi kaplayan vücudundan başkalarına yer kal-
mayıp, bütün insanların cennete gitmesini istemişti.

Bütün müminlere ve insanlara şefaat dileyen Peygam-
berler ise, isteklerin en güzel örneklerini vermişlerdi.

Asırlar içinde günlük yaşantısına ve hislerine yenilen in-
sanlığın yere eğik başını zaman zaman göğe kaldırmasını, yük-
seklere, içindeki derinliklere çevirmesini isteyen ve kendinde 
yine kendisini yücelten elçiler olmasa, insanlık sürüngenler-
den de aşağı olurdu.

Nitekim günümüzde emeksiz istekler, ulvî istekleri yut-
muş görünmektedir. Dünyanın neresinde olursa olsun başka-
larının ızdırabını yüklenenler o topluluğu ölmezliğe götüren-
lerdir. Onların kendi varlıkları kaybolsa bile gönüllerde tutuş-
turduğu meşale yanmaktadır ve ruhların ölmezliği gerçekten 
ortaya çıkmaktadır.

Bu günkü insanlık toplumun derdini yüklenecek, onun 

9   Hareket Dergisi, Ekim 1966, sayı: 10
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çilesini çekecek büyük muzdariplere ne kadar muhtaç. Yeme-
yip yedirenler, giymeyip giydirenler, başkaları rahat uyusun 
diye uykusunu yitiren kaç kişi var?

Hep istekler içe dönük, bencil. Benim için, bizim için. 
Onlar, başkaları, bilmediklerimiz, geçmiş ve gelecekler için is-
teyenler ne kadar az.

Ne garip varlık insan. Onu suyun yüzüne çeken el, çoğu 
zaman ortada boş kalır, bir ağırlık, benlik, dibe bataklığa çeker. 
Çoğu zaman çırpınışı dahi benliği içindir.

Yıllarını veren, muazzam ciltli kitaplar gibi istekler sı-
ralamayanlardır. Onların kapısı hacet kapısıdır. Gece gündüz 
herkese, her duyguluya açıktır. Varlıklarını yatmağa terk et-
mişlerdir, isteyen istediği kadar alabilir.

“Veren el alan elden ne kadar güzeldir.”
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FERRUH BOZBEYLİ 

RAHMİ ERAY’DAN HÂTIRALAR10

Bazı fevkalâdeliklere tesadüf deyip geçenler şu davete 
ne derler bilmiyorum? Rahmi Ağabey’in ölümünden üç gün 
evvel, Kartal dönüşü Göztepe’deki evine uğramıştım. Kapının 
önündeydi. Elinde file vardı. Bakkala gitmeğe hazırlanmıştı. 
Bakkala kadar beraberce yürüdük. Ayaküstü birkaç cümle ko-
nuştuk. Ayrılırken: “Cumartesi günü yine gel, o gün hep bura-
dayız. Ama muhakkak gel” demişti.

Cumartesi günü evine gittiğim zaman onu, beyaz örtü-
nün altında upuzun ve hareketsiz bulmuştum. Uyuyor gibiydi. 
Yüzünde, onu tanıdığım günden beri görmeğe alışık olduğum 
hizmet ehli kimselerin mesut ve samimi ifadesi vardı.

Gelin, demişti ve gelmiştik. Arkadaşlarımızla yanınday-
dık...

Rahmi Eray, 1938 senesinde İstanbul’a gelmişti. Lisede 
parlak bir muvaffakiyet göstermiş, arkadaşlarından ve muhi-
tinden aşırı alaka ve iltifat görmüştü. Hemşerileri onu “Efendi” 
diye çağırıyorlardı. Tanınmış ve varlıklı bir ailenin çocuğu idi. 
Keskin zekâsı ve kuvvetli hafızasıyla etrafın dikkatini üzerinde 
topluyor, konuştuğunu dinletiyor ve kendini aratıyordu.

Bütün bu tesirlerin kırbacı altında Rahmi Eray, 
İstanbul’a uçarak geldi. Mağrur ve nefsinden fazla emin bir 
hali vardı. Bazı mühim meselelere kayıtsız, nefsinin dünyasın-
da bir sultan gibiydi.

10   Elbistanlı Rahmi Eray, s. 28-38. 
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Üniversitede muvaffakiyetini devam ettiriyordu. Yeni 
arkadaşlar edinmişti. Onlarla geziyor, eğleniyordu. Okumayı 
da seviyordu.

1941 senesi Mayıs ayında arkadaşlarıyla birlikte bir fut-
bol maçına gitmişti. Müsabakayı ayakta takip ediyordu. İşte; 
18 sene yakasını bırakmayan ve onu elimizden alıp götüren 
(trombo-filebit) hastalığının ilk emaresini orada hissetmişti.

Bir müddet sonra yatağa düştü. Hastalık kolay tedavi 
edilir cinsten değildi. Uzun ve devamlı tedavi ve istirahate ih-
tiyaç vardı.

Rahmi Eray’ı bir anda yatağa çivileyen bu hastalık ona 
ilâhî bir ihtar tesiri yapmıştı. Hastanenin sabit dekoru, aşağı 
yukarı aynı insanlarla temas onu çok sıkmıştı. En iyi teselli 
okumaktı. Mütemadiyen okuyordu. Kitaplarda tanıdığı tipler-
le kendini karşılaştırıyor, mukayeselere, tahlil ve terkiplere gi-
rişiyordu. Gerçek hayat değerlerini tespite çalışıyordu.

Bütün bu işlerde zekâsından ziyade hafızası ona yol gös-
teriyordu. Yaşanmış hayat sahifelerini bir resim albümünü 
seyreder gibi açıp açıp bakıyor, kuvvetli hafızasının bütün te-
ferruatıyla önüne serdiği bu tablolarda neler neler görüyordu. 
Bu hatıralarının aynasından görünen insan hiç de güzel değil-
di. Kitaplarda tanıdığı insanları düşünüyordu. “Onları hangi 
analar doğurmuştu. Hangi hocalardan ders almışlardı?”

Hâfızasının albümünü çevirirken bir tabloya rastladı. 
Elbistan’ın Kapıdere tren istasyonunda idi. Bütün akrabaları 
ve tanıdıkları oradaydı. Kendisini İstanbul’a yolcu ediyorlardı. 
Kuş kadar hafifti. Güzel giyinmişti. Kibir, gurur, neşe, ümit ve 
gösteriş duygularının tesiriyle sarhoştu. Şefkat ve muhabbetle 
uğurlanıyordu. Hepsi güzeldi, hepsinden de memnundu ama 
şu sepeti bir türlü almak istemiyordu. Sepette, yolda yemesi 
için zevkle ve şefkatle hazırlanan yiyecekler vardı. Almasa on-
ları kırmış olacaktı. Alsa kendine yük olan bu sepeti ne yapa-
caktı? Çalımla gidip restoranda yemek varken, iptidai ve fukara 
insanlar gibi kompartımanda sepeti açıp, herkesin önünde ye-
mek hiç olur şey miydi? Çaresiz alacaktı. Almıştı ve tren istas-
yondan ayrıldıktan bir müddet sonra pencereden fırlatmıştı.
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Sayfayı çevirdi. Bu kadar çirkin bir manzara görmek is-
temiyordu. Demek nimete karşı nankörlük etmişti. Şu anda, 
kendini bir parke taşı kadar ayaklar altında hissediyordu.

Hastanede 45 gün kalmıştı. İmtihanlara girememişti. 
Cihangir’de bir pansiyona taşındı. Ev sahibesi ihtiyar bir ha-
nımdı. Arkadaşlarını yine bulmuştu. Günün muhtelif saatle-
rinde ve sık sık ona gelirlerdi. Vasati sabır ve tahammül ölçü-
süne sahip bir insanı çileden çıkaracak olan bu ziyaretlerden 
ev sahibesi madam (ismini hatırlamıyorum) hiç bir zaman 
şikâyet etmezdi. Hiç bir tecessüs de göstermiyordu. Kimdi bu 
misafirler? Ne iş yaparlardı? İş saatlerinde de geldiklerine göre 
bir işleri yok muydu? Böyle hararetli hararetli ne konuşurlardı? 
Bilmek, anlamak istemiyordu. O sadece gelenlerin ayakkabıla-
rını siliyor, sobayı kontrol için içeriye girdiği zaman misafir-
lere hoş geldiniz diyor, kendine iş edindiği hususların dışında 
hiç bir şeyle ilgilenmiyordu. Bazen kendi şivesiyle bir misafire 
hitap ederek: “Bak evladım, ceketinin düğmesi gevşemiş. Sen 
konuşurken çıkarıver de dikeyim. Sen de oğlum şu çorabını çı-
karıver.” dediği oluyordu.

Bu hanımın başkasına hizmet edebilmek için aradığı fır-
sat ve gösterdiği gayret Rahmi Eray’ın gözünden kaçmıyordu. 
Bu madam manevi bir mertebeye sahipti.

Cihangir’den Samatya’ya taşındı. Samatya’da da Talaşçı 
Veysel’i tanıdı. Talaşçı Veysel bir hamaldı. Küfesi, sırtlığı, eski 
kasketi, yırtık pantolonu ve yarım pabucuyla bir hamal. Ama 
herkesten farklı bir tarafı vardı: Apartmanı, kapıcısı, hizmet-
çisi, otomobili olanların tanıyamadıkları bir taraftı bu. Talaşçı 
Veysel “Sadece kendi ayağına basıldığı zaman değil, başkasının 
ayağına basıldığı zaman da acısını duyuyordu.” Çok mahdut 
imkânlarını ona muhtaç olanlarla cömertçe paylaşabiliyor-
du. Karda kıyamette saatlerce dolaşıp adres aradıktan sonra, 
üç üniversite talebesine talaş getirmiş, belki yakamazlar diye 
de sobayı kendi tutuşturmuştu. Para sözü edilince de “Aman 
efendi insanlık öldü mü, ne zaman olsa verirsiniz.” demiş sa-
vuşmuştu.

Rahmi Eray, Samatya’dan Beyazıt’a, oradan Fatih’e, 
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Malta’ya, Sofular’a, Çarşamba’ya, Cerrahpaşa’ya ve nihayet 
Göztepe’ye taşındı. Beyazıt’tayken artık Rahmi Ağabey olmuş-
tu. Onu, herkes Ağabey diye çağırıyordu. Hatta kendi yaşında-
kiler bile. Ağabey, onun için bir isim olmuştu. Evi dolup boşa-
lıyordu. Günün erken saatlerinde, gecelere kadar gelen giden 
eksik olmuyordu. Zaten senenin birkaç ayı hariç, hayatı hep 
yatakta geçiyordu.

Ben Rahmi Ağabey’i 1952’de tanıdım. O zaman Fatih’te 
oturuyordu. Evine ilk gittiğim zaman onu yatakta gördüm. 
Etrafında yedi sekiz kişi vardı. Sanat mevzusunda bir sohbet 
yapılıyordu.

Daha sonraki temaslarımızda anladım ki, yalnız bu sa-
natsever grup Ağabey’e cumartesi günleri saat ikide geliyor ve 
sanat üzerine konuşmalar oluyordu. Bunun dışında Ağabey’in 
evi günün her saatinde herkese açıktı. Ve her türlü mesele ko-
nuşulurdu.

Bu sohbetler fevkalâde istifadeli oluyordu. Ağabey her 
konuşulanı büyük bir sabır ve dikkatle dinlerdi. En lüzumsuz 
ve basit mevzularda bile konuşmaya değer istifadeli bir taraf 
bulur, sohbeti o tarafa çekmeye çalışırdı.

Bir gün, ona yeni bir arkadaş tanıtmışlardı. Ağabeyin 
müsamahası ve konuşmayı alâka ile takip etmesi bu arkadaşa 
cesaret vermişti. O kadar uzun konuşmuştu ki, içerdeki arka-
daşlar teker teker odayı terk edip salona çıkmağa mecbur ol-
muştuk. Ağabey konferansçı ile baş başa kalmıştı. Hâlâ dinli-
yordu. Nihayet arkadaş izin isteyip gitti. Bizler hemen içeriye 
girdik. Bir arkadaşımız: “Bu konuşmadan istifadeli bir taraf 
bulabildiniz mi Ağabey?” dedi. Cevaben “Tabii bir saat gözü-
mü kırpmadan onu dinlemek benim için çok istifadeli oldu. 
Bazı taraflarımız imtihana çekilmezse, onun niceliği hakkında 
tam bilgiye sahip olamıyoruz. Ben bu vesileyle sabrımı kontrol 
ettim. Sabır talimi yaptım.” dedi.

Kimseyi doğrudan doğruya tenkit etmemişti. Tenkitleri 
hep umumî olurdu. Hisse alabilen alırdı.

Bir kere, bir arkadaşımız, kendisine emanet ettiğimiz 
bir sırrı ifşa etmişti. Ağabey, buna çok üzülmüştü. Bu arkadaşı 
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münasip bir dille ikaz etmek istiyordu. Nihayet şöyle bir şey 
düşündü: Bu arkadaşa bir hikâye anlatacaktı.

Arkadaşın eve geldiği bir gün münasebet bulup ona şu 
hikâyeyi anlattı:

Hikâye, Fransa’nın bir şehrinde geçiyordu. Bir papazın 
uşağı, o şehirde papazdan başka kimsenin giremediği bilinen, 
dul bir kadının evine, papazın cübbe ve pabuçlarını giyerek 
girmiş ve kadının bileziklerini altınlarını çalmış, kadını da öl-
dürmüştü. Sonra da efendisi papaza gelip günahını çıkartmış 
ve gözden kaybolmuştu.

Papazı mahkûm etmişler ve sürgüne göndermişlerdi. 
Her şeye rağmen, bu papaz, çıkarttığı günahın hakikî sahibini 
kimseye söylememişti... Hikâye bittikten sonra, arkadaş: “Bir 
papaz kadar olamadım değil mi Ağabey?” diye cevap verdi.

Senenin birkaç ayı hariç, bütün günleri, haftaları yatak-
ta geçiyordu. Bir damar afeti olan bu hastalıkta, damar içinde 
doktorların “tromboz” dedikleri bir pıhtı teşekkül ediyor ve 
ancak bir ayda organize olabiliyor, eriyip kayboluyordu. Kay-
bolduktan bir müddet sonra yeni bir tromboz teşekkül ediyor-
du. Bu trombozlar organize olup kayboluncaya kadar ağabeyi 
tehdit ediyor, her an bir kan deveranıyla nakledip, hayatî bir 
merkezin ağzını tıkamak tehlikesi mevcut bulunuyordu. Her 
an ölümle karşı karşıyaydı. Bazen bu trombozlar çoğalıyor, de-
veran güçleşiyor ve tehlike artıyordu. O zaman, bir ilaç alması 
icap ediyordu. Bu ilaç kanın pıhtılaşmasını suni olarak önlüyor 
ve deveranı kolaylaştırıyordu. Fakat bu halde yeni bir tehlike 
baş gösteriyordu. İlaç tam ölçüsünde verilmezse iç organlarda, 
ağız ve burunda kanamalar oluyor, çift başlı tehlikenin ikin-
ci başı dişlerini gösteriyordu. Verilecek ilacın miktarını tayin 
etmek için, her gün, her ilaç verişte kanın tahlil edilmesi, ilâca 
olan toleransın tespiti icap ediyordu.

Doktorluktan anlamayan bir insan olarak bu hastalıktan 
benim anladığım buydu. Yani taşıma suyla değirmen döndü-
rülüyordu. Bacaklarında da yer yer ülserler açılmıştı.

Rahmi Ağabey, kendine her an, her dakika ölümü ihtar 
eden bu hastalık karşısında metanetini muhafaza ediyor, etra-
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fındakilere bu mevzuda pek az şey söylüyordu.
1956 senesinin yazında, hastalık şiddetini arttırmıştı. 

Kıpırdamadan yatması icap ediyordu. Bir müddet sonra Cer-
rahpaşa Hastanesi’ne yatırıldı. Yattığının üçüncü günü çok 
şiddetli bir kanama geçirmişti. Ağzından burnundan mütema-
diyen kan geliyordu. Doktorlar çok telaşlıydılar. Kollu bacaklı 
âletler, kan verme cihazları başucundaydı. Bir taraftan kan ve-
riliyordu. Herkes telaş ve heyecan içindeydi. Âletlere varıncaya 
kadar, herkesin heyecandan titrediği o dakikada, yalnız Ağa-
bey, sapsarı yüzüyle, sakin cesur gözlerini üzerimizde gezdiri-
yor, bizlere ümit ve cesaret telkin ediyordu. Çok yavaş bir sesle: 
“Telaş etmeyin, burnuma tampon koymayın, çıkarırken tekrar 
kanama olur.” demişti. Doktorlar ondan talimat alıyorlardı. 
Herkesi o idare ediyordu.

Nihayet kan durdu. Nisbî bir sükûnet avdet etti. İki ay 
kadar sonra hastaneden çıktı ve Cerrahpaşa’daki evine taşındı.

Üstat Rahmi Ağabey, dayanılmaz maddî ve bedenî me-
şakkatler yanında, bir insan olarak şahsına ait ve bilhassa et-
rafıyla ilgili çeşitli sıkıntıların tesirine de maruz bir kimseydi. 
Fakat her şeye rağmen kendi ızdırabına kimseyi ortak etmek 
istemezdi. Bu sebeple arkadaşları, onun şahsî işleri, ailesi, ge-
liri ve gideri hakkında çok az şey bilirlerdi.

Sahip olduğu hizmet duygusu, onun başta gelen me-
ziyetlerinden biriydi. Çok haklı mâzeretleri sebebiyle bir hiz-
mete yetişememiş olsa bile, kendini affetmez; “Ya bu işin hal-
li bize emredilmişse” diye hayıflanırdı. Aklı, hafızası, bilgisi, 
emeği hatta çok az olan parası hep bu hizmet yolundaydı. Bir 
işçiye aylık bağlanması, bir kimsenin mektebe kaydı, diğerinin 
asistanlık işi, bir diğerinin dükkân açması, bir hastanın teda-
visi ile ilgili işler hep Ağabey’i ilgilendiriyor, düşündürüyordu. 
Koşuyor, çalışıyor ve hallediyordu.

Bir gün evdeki gaz ocağını temizliyordu. Bir an dur-
du: “İşte paşa” dedi (bazı yakınlarına paşa diye hitap ederdi) 
“Kendisinden hizmet beklediğimiz şu demir parçası bile, biz-
den hizmet istiyor; onu zamanında temizlemez, istediğini ver-
mezsek, o da bize hizmet etmiyor.” Bir başka gün, kendisini 
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ziyarete gelen bir arkadaş, memleketinden yeni gelen ve üni-
versiteye kaydolmuş bulunan yeğeninden bahsederek, ciddi 
işlerden uzak olduğunu, hep sinema ve futbolla meşgul oldu-
ğunu biraz da sinirli bir ifade ile söyleyince, Ağabey, elindeki 
bezle masayı silmeye devam ederek, gayet sakin bir ifade ile: 
“Bütün kabahat bizde paşa, ne verdik ki ne istiyoruz.” demişti.

Bu, emeği ucuz insanın mütevazı hâli, daima bir mem-
nunluk ifade eden yüz hatları, kimseyi incitmeyen konuşma-
ları, itimat telkin eden tavırları etrafındakileri ona bağlıyor, 
perçinliyordu. Ağabey’le temas eden, konuşan herkes kendini 
daha iyi tanıyordu. Herkesi iyi veya kötü taraflarıyla, yine ken-
dine bir ayna sadakatiyle gösteriyordu. Hâdiselerden fikirler 
imal etme ve fikirleri hâdise ve misallere tatbik etme bakımın-
dan fevkalâde bir maharete sahipti. Bu mahareti söylediğini 
bütün açıklığıyla anlatabilmesinde ona yardım ediyordu.

Hastalığının çok şiddetle seyrettiği günlerden biriydi. 
Mevsim yazdı. Çarşamba’daki evinde oturuyordu. Hiç kıpırda-
madan yatması gerekiyordu. Yemek için bir şeyler almak üzere 
bakkala gidecektim. Dışarı çıktım ve kapıyı çektim. Kapı ken-
diliğinden kapanan yale çeşidi kilittendi. Hemen hatırladım. 
Anahtar içerde asılı bulunan ceketimin cebinde kalmıştı. Kapı, 
tekrar nasıl açılacaktı. Apartmanın ikinci katında oturuyorduk. 
İçerde başka kimse yoktu. Bakkaldan döndüm. Odanın sokağa 
bakan penceresi açıktı. Ağabey zaten kendi yakınında bulunan 
ceketimden anahtarı almıştı. Pencereden dışarı atacaktı. Anah-
tar bir yere çarpıp içerde kalırsa, artık kapının kırılması icap 
edecekti. Attı ve dışarı çıktı. Kapıyı açıp içeri girdiğimde Ağa-
bey hiçbir sitem ve tenkit tavrı takınmadan: “Paşa, dedi, biliyor 
musun; insanlar çok kere tekrar gireceği kapıyı kendi elleriyle 
kaparlar.” Hakikati ne kadar güzel ifade etmişti. Şu hadiseden 
ne canlı bir fikir, bir hikmet çıkarmıştı. Öyle değil miydi ya? Çok 
kere bize açılan dostluk kapılarını kendi ellerimizle kapadığı-
mız için oraya tekrar giremediğimiz olmamış mıydı?

Ağabey, bize lüzumsuz gibi görünen çeşitli münasebet 
ve meselelerin de bilgisine sahip olmak isterdi. Biz bu hâlin se-
bebini pek kavrayamazdık. Bir gün önümüze bir hâdise çıktı. 
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Sualimizin cevabını aldık.
Ağabey, on iki yaşında bir çocuğa pijamalık almak iste-

mişti. Satıcıya sorduk: “On iki yaşında bir çocuğa, üç metre pi-
jamalık kâfi gelir.” dedi. Kestirdik aldık. Bu çocuğa üç metreden 
bir pijama çıkmadı. Bir metre daha almak için aynı yere uğra-
dık, o toptan kalmamıştı. Başka yerlerde de epeyce aramamıza 
rağmen o desende bir kumaş bulamadık. Ağabey, ona yakın bir 
desenden almak istemiyordu. Bu parçalı ve yamalı görünüşün 
çocuğu müteessir edeceğini düşündü. Yeniden başka renkten 
dört metre kestirdik. Diğer parçaya yakın desenden kendine 
yetecek kadar ek parça aldı. “İşte, bu memlekette, herkes ken-
di ihtisasına ve mesleğine taalluk eden şeyi lâyıkıyla bilmediği 
için, filan yaştaki çocuğa kaç metreden bir pijama çıkacağını 
bilmemiz icap ediyor. Aksi halde zamanımız, zevkimiz ve eme-
ğimiz israf ediliyor.” dedi.

Ağabey’in hayatında mühim yer tutan ve ısrarla tatbik 
ettiği prensiplerden biri de kendi ifadesiyle, şu üç kelimeyle 
formüle edilmişti: Tasfiye, tek’e irca, son fayda.

Ceplerimizden, çamaşır ve kitap dolabımıza, kafamızdaki 
bilgilerden, içimizde sakladığımız çeşitli duygu ve düşüncelere 
kadar her şeyde bir tasfiye faaliyeti. Bu işe evvelâ gözümüzün 
önünde bulunan, her gün kullana geldiğimiz vasıtalardan, çan-
tamızda, odamızda bulunan eşyalardan başlamak, iç âlemimizi 
dolduran çeşitli fikir, mesele, intiba, nefret ve merhamet duy-
gularına kadar her yerde bir saflaştırma hareketine girişerek 
devam ettirilmelidir, diyordu. Aslî şekil ve bünyeye yabancı her 
şey fonksiyonunun ifasında menfi tesir husûle getirir.

Kendi hayatında bu prensibi ısrarla tatbik ederdi. Onu 
tanıyanlar pek iyi bilirler ki, kullandığı her eşya, kendine ayrı-
lan hususî yerinde çivili gibiydi. Gözü kapalı elini atsa her şeyi 
hemen bulurdu. Tasfiyeden maksat, muayyen vasata, muay-
yen bünyeye yabancı olanı, ondan ayırmak değil, lüzumsuz 
olanı da imha etmekti. Bu ikinci hareketi son fayda prensibinin 
tatbikinde nazarı itibara alırdı.

Tek’e irca prensibine gelince: Bundan maksat, üç’le, 
beş’le ilgili, tek vasfa irca etmek gibi bir şey değildi. Aslında 
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tek’e irca sözü, prensibi tam manasıyla ifade etmiyordu. Fakat 
kendisinin tabiri buydu. Tek’e irca sözüyle, meseleleri, eşyayı, 
öz vahidine yaklaştırmak, lüzumsuz teferruatı atarak, azaltmak 
manalarını kastederdi. “Müslümanın yükü hafif gerek” derdi. 
Bununla, fazlalığın, çokluğun insanı huzursuz ettiğini, çok ve 
çeşitli eşyanın insanı meşgul edip, sıkıntıya soktuğunu, kendi 
iç dünyasıyla uğraşmaya fırsat vermediğini anlatmak isterdi.

Her gittiği evde, kendi karyolasının işgal ettiği yere her 
şeyini sığdırmıştı.

Son fayda... Hususiyetlerini, fonksiyonlarını ve tamami-
yetini kaybetmiş her varlıkta istifade edilecek bir parçanın bu-
lunabileceğini ve bu parçanın da değerlendirilmesini isterdi. 
Bu son parça, kendi işine yaramasa bile, bir başkasının işine 
yarardı.

Bir kutusu vardı. Ona “son fayda kutusu” adını vermişti. 
İçinde her çeşit ve renkte düğmeden, vida, çivi, ip ve elektriğe 
ait parçalara kadar her şey bulunurdu. İhtiyaç ortaya çıkınca 
son fayda kutusu açılır ve lüzumlu şey aranırdı. Ben birçok ar-
kadaşın, kopup kaybolmuş düğmeleri yerine bu kutudan düğ-
me bulup kullandıklarını bilirim. Bir düğme için düşündüğü 
bu prensibi insana da tatbik ederdi. Bir münasebetle bir arka-
daşı kastederek: “Son faydacı olmasam onunla münasebeti ke-
serdim.” demişti.

Etrafında son fayda ölçüsüne riayet etmeyen arkadaşla-
rın terk ettikleri eşyayı satın almak isterdi ve alırdı.

Bir gün, son fayda kutusunda da bir tasfiye yapmak iste-
di. Çünkü kutu epeyce doluydu. Kutudaki gözlük parçalarını, 
bir gözlük tamircisine, gaz ocağı ve elektrik parçalarını da bu 
işin tamirini yapanlara götürüp verdi. “Bunlar kutuda durduk-
ça, iş görmüyor. Faydalı olacağı yere gitmeli.” dedi.

Rahmi Ağabey kadar taze ekmek ve taze pişmiş yemek-
ten kendini mahrum etmiş insan azdır.

Bazen sohbetin bir yerinde, son fayda meselesi de orta-
ya çıkar, onun hakkında da konuşmalar olurdu. Bizlere sualler 
sorardı. “Bir gömlek eskisinin, bir çanta eskisinin son faydası 
nedir?” derdi. Buna: “Fukaraya veririz” yolunda verilen cevap-



47

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

ları beğenmezdi. Onlara, Mevlâna’nın şu fıkrasını hatırlatırdı: 
“Eğer kendimiz için ayırdıklarımızla, fakirler için ayırdıkları-
mızdan bir pazar kurulsa; fukaranınki bitpazarına, bizimkiler 
de Kalpakçılar Çarşısı’na benzeyecek.”

Bir gün, bir tramvay biletinin son faydasını sormuştu. 
Bir arkadaş: “Yakarız, enerjisinden istifade ederiz.” diye cevap 
verdi. Ağabey: “Evet bu da güzel ama, ben onu sadece kâğıt kır-
pıntısının atıldığı çöp kutusuna atardım. Çünkü benim özle-
diğim memlekette, bu sepettekiler toplanır, kâğıt fabrikasına 
gönderilir.” demişti.

Bir arkadaşımız, zerzevatçının soğan, marul gibi seb-
zelere bağladığı nebat elyafını kurutup saklamış ve Rahmi 
Ağabey’e: “Ağabey, bunların son faydası nedir?” demişti. Ağa-
bey: “Sen son faydayı anlamamışsın paşa, mamafih bunda da 
bir son fayda vardır. Son faydanın ne olup ne olmadığını an-
latmak için icap ederse, bu misali vereceğim.” diye cevap ver-
mişti.

Bu mevzu da bir de tavuk-bulgur fıkrası vardır. Fatih’te-
ki evindeydik. Akşama bulgur pilavı pişirecektik. Bulguru ayık-
ladık ve tenceredeki sıcak suya koyduk. O esnada, eve bir ar-
kadaşımız geldi. Bizi akşam yemeğine davet ediyordu ve mu-
hakkak gelmemizi istiyordu. Gitmeye karar verdik ve hemen 
bulguru ocaktan indirdik. Suyunu iyice süzdük ve bir gazete 
üzerine yaydık. Gece eve döndüğümüz zaman bulgur kuru-
muştu. Ama büzük, buruşuk bir hal almıştı. Ağabey: “Her bul-
gur pişirişimizde bundan bir parça atarız, olur biter.” demişti. 
Fakat üç dört gün sonra bulgur bozuldu. Bunun üzerine Ağa-
bey bunları götürüp güvercinlere atmamı söyledi. Öyle yap-
tım. Fakat güvercinler de attığım bir parça bulguru yemeyince 
geri getirdim. Ağabey: “Git bir tavuk al getir tavuk bunları yer, 
biz de tavuğu yeriz, olur biter.” dedi. Ve öyle yaptık.

Ağabeyin son faydacılığı, “İsraf haramdır” kelâmındaki 
hakikate sadakatten ibaretti. Trenden attığı sepetin içindekile-
ri, bütün kırıntılarına kadar ömrü boyu toplamağa çalışmıştı.

İşte, Rahmi Ağabey, 25 yaşındayken 70 yaşında bir insan 
tecrübesiyle etrafındakilere ışık tutuyor, yol gösteriyordu.
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Ömür boyu, insanlara hizmet etti. Bu hizmetinin en bü-
yük tarafı, etrafındakilere de hizmet duygusunu verebilmiş ol-
masıdır.

Elhasıl, bu müstesna insan, insanları sevdi, hizmet etti, 
koştu, yoruldu ve arkasında büyük bir sevgi ve içten bir bağlılık 
demeti bırakıp gitti.

Allah, ona rahmet eylesin...
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FERRUH BOZBEYLİ

İLK VEREN11

İnsanlar gözlerini dünyaya kapadıkları zaman değil de 
unutuldukları zaman ölürlermiş diye bir söz biliyorum. Ve bu 
sözün gerçekliğine de inanıyorum. Birçok insan vardır ki göz-
lerini dünyaya kapadıktan sonra da aramızda manevi varlıkla-
rıyla yaşarlar. Belki anma budur. İşte biz öyle bir şey yapmak 
için toplandık. Gene düşünürüm ki yaşadıkları halde birbirini 
unutanlar da vardır, öldükleri halde unutulmayanlar da var-
dır. Bu da büyük bir mazhariyettir. Öldükleri halde unutulma-
mış olanlar kafilesine katılabilmek yaşadıkları halde birbirini 
unutanlarla mukayese edildiği zaman bu da önemli bir maz-
hariyettir diye düşünürüm. Bu cümlelerimi kurarken hep Rah-
mi Eray’ı anlatmaya çalışıyorum.

Rahmi Eray kimdir diye onu tanımayan birisi bir soru 
sorsa onun biyografisi hakkında uzun uzun bir şeyler söyle-
yebilecek durumda değilim. Rahmi Eray Elbistanlı birisidir. 
1918’de doğmuştur, 1958 senesinde de devam ettiği tıp fakül-
tesinden diplomasını almadan vefat etmiştir. Onun bir ün-
vanı yoktur. İnsanlar için uygun görülen sıfatlardan hiçbirisi 
yoktur. Onun ünvanının adı Rahmi Ağabey’dir. Rahmi Ağabey 
dendiği zaman bir fazilet hatırlanır, insanî bazı değerler ha-
tırlanır, çevresine güven veren bir insanın varlığı hatırlanır. 
Onun ünvanının adı Rahmi Ağabey’dir, ünvanı budur, başka 
bir ünvanı yoktur onun. Ben onunla tam beş yıl beraber oldum, 

11  Elbistanlı Rahmi Eray, s. 38-44. 
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Fatih’te Çarşamba’da, Cerrahpaşa’da kiracı idi. Daha sonra da, 
evlendikten sonra Göztepe’ye taşındı ve Göztepe’de iken vefat 
etti. Bu süre içinde hep beraber oldum onunla, ama bu bera-
berliğin bir kısmı aynı odayı paylaşarak, aynı evi paylaşarak, 
bir kısmı da gelip giderek beraberlik olmuştur. 

Düşünürüm de öğüt vermekle örnek vermek, örnek gös-
termek arasında bir fark vardır. Bütün camilerde öğüt verilir. 
Ahlâk kitapları, din kitapları öğütlerle doludur; oysa bu öğüt-
lerin ne kadarı gerçekleşmiştir. İşte ben Rahmi Eray’ı düşü-
nürken, söylediğini yapan, öğütlerin örneğini yaşayan, insan 
olarak onu gördüm. Öğütlerin etkisizliğini, kendi bünyesinde-
ki, kendi varlığındaki bir kusurdan mı geliyor, yoksa ona inan-
madan tekrar ettiğimizden mi geliyor bilmiyorum ama Rahmi 
Ağabey öğütleri yaşayan bir insandı.

Mevlânâ: “Can haberdar olmaktan ibarettir, kim daha 
çok haberdarsa, eminim ki o daha çok canlıdır.” demiş. Eğer bu 
söylenen sözün 700 yıllık zaman içinde anlamını kabullenerek 
örneğini vermeye kalksaydık, belki de bilgi çağının öncüleri 
bu topraktan doğacak büyüyecekti; söz çok etkili, “Can haber-
dar olmaktan ibarettir, kim daha çok haberdarsa, eminim ki o 
daha canlıdır” diyor Mevlânâ. Mesela bizler nazarî olarak bu-
gün de, dün de, hepimiz, hatta devletimiz de, bazı öğütler veri-
yoruz, radyolardan, televizyonlardan, aylarca tekrar ediyoruz; 
“Türkiye’ni temiz tut, yeşili koru”, diyor. Bize; çevreyi temiz 
tutmanın şöyle faydası var, böyle faydaları vardır, kanuna sa-
dakat, devlete sadakat, komşu hukuku, buna benzer birçok 
şeylerin öğütleri, atasözleriyle de ifade edilerek güçlendirilmiş 
oluyor. Ama bunları yaşayabilmek galiba çok zor olmalı ama 
ben Rahmi Eray’ı hatırladığım zaman hep böyle şeylerle ha-
tırlamışımdır, yani onu andığım zaman karşıma böyle şeyler 
çıkmıştır. O yapabilirdi diye düşünürüm her zaman.

Onun sohbetlerinde hatırladığım şeylerden birisi de 
şuydu:

İnsanlar sevgiye, saygıya, merhamete, barışa, hürriyete 
muhtaçtır. Ama bunu ilk veren siz olmalısınız derdi. Her insan 
selamlanmak ister. Siz de istersiniz ama etrafınıza bakıp da 
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beni kim selamlayacak diye beklemek yerine ilk selamı veren 
siz olun derdi. Bu kapıyı siz açın faziletin anahtarı budur. Derdi 
ki yani saygı mı bekliyorsunuz, mutlaka saygı bekleyen insan-
lar arasında ilk hareketi siz yapın. Peygamberimiz hitap ettiği 
insanlara bütün vücuduyla dönerek hitap edermiş. Ben bunu 
Rahmi Ağabey’de görmüşümdür. Peygamber böyle yapıyor da 
biz niye böyle yapmıyoruz. Omuzdan aşırma lakırdılarla, ağ-
zımızda cigara, ağzımızın yarısıyla konuşarak insanlara hitap 
ediyoruz. Oysa bizim büyüklerimiz böyle öğüt vermişler. Bu 
öğüdü biz de yapmalıyız derdi. Hastalığı sırasında zor hareket 
etmesine rağmen gene de böyle zorlanarak hitap ettiği insana, 
bütün vücuduyla dönerek hitap ederdi. Bir gün eve gelen bir 
paketi çözüyordu. Biraz uğraştı sonra dedi ki: “Paşa düğümler 
kördüğüm olmadan çözülmeli.” Bu dostluk münasebetlerin-
de, insanî münasebetlerde de böyledir dedi. Bazen insan hissi 
olur bir şeye kırılır incinir. İki dost arasında mesafe biraz soğur 
tam o sırada çözeceksin derdi. Kördüğüm olduktan sonra çö-
zersen işte benim halim, görüyorsun çözemiyorum dedi. Derdi 
ki genç insan hayatının büyük parçası önünde olan insandır. 
Benim yaşımda olan insanlar hayatının büyük parçasını tü-
ketmişlerdir. Önümüzde küçük bir parça kaldı. İster istemez 
hayatımızın büyük parçası içinde yaşadığımız değerlere bağlı 
kalıyoruz. Onlara alıştık gibi bir şey oldu. Gençler ise hayatı-
nın büyük parçası önünde olan insanlardır. Tabii o insanların 
hayalleri vardır, tasavvurları vardır, umutları vardır. Bizden 
farklıdırlar. Bu farklılık bazen anlaşmazlıklara da yol açabili-
yor, değerlendirme farklılıklarına da yol açabiliyor. İşte böyle 
hâllerde Rahmi Ağabey’in çok güzel formülleri vardı. Çok kısa, 
çok öz formülleri vardı. 

Şu söylediklerimi, şimdi söyleyeceğim şeyleri ben söy-
lüyorum ama sanıyorum ki Rahmi Ağabey’in etkisiyle söylü-
yorum. Sanki ondan dinlediğim şeylerin bir muhassalası gibi 
geliyor bana. Biz insanlar, genellikle beş duyumuza çarpan 
şeyler içinde yaşıyoruz yani gözümüzle gördüğümüz, elimiz-
le tuttuğumuz, tadına baktığımız, sesini duyduğumuz şeyler 
içinde yaşıyoruz. Yediklerimiz, giydiklerimiz, dinlediklerimiz 
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hep bu. Oysa biz insanlara diğer canlılardan farklı olarak beş 
duyumuza çarpmayan şeyleri de tanımak fırsatı verilmiştir. Bu 
Cenab-ı Hakkın münhasıran insanlara armağan ettiği bir kabi-
liyettir. Mesela adalet, hürriyet, barış insanî diğer değerler, fa-
zilet değerleri, acıma duygusu bunların hiç birisi insanın eliyle 
tuttuğu duygular değildir. Gözüyle gördüğü, sesini duyduğu, 
tadına baktığı şeyler değildir ama biz onların varlığından ha-
berdar oluruz. Fakat bütün hayatımız, günlük hayatımız beş 
duyumuza çarpan şeylerle doluyorsa adaletle, barışla, hürri-
yetle oturup kalkmak, onları tanımak, onlarla beraber yaşa-
mak için fazla vaktimiz de olmuyor. Olmayınca bu türlü mane-
vi değerler hayatiyet alanında pek yer bulamıyor. Böylece beş 
duyumuza çarpan şeyler içinde yaşıyoruz. İşte ben rahmetli 
Rahmi Ağabey’le beraber bulunduğum zaman, sanki arada bir 
bana yani yediğin içtiğin dokunduğun kokladığın şeyin dışın-
da da şeyler vardır, biraz da onlarla tanışalım, biraz da onları 
tanıyalım, biraz da onlarla beraber yaşayalım dermiş gibi, her 
defasında bu türlü konular sohbet konusu olurdu. Beraber dü-
şünmek fırsatı bulurduk. Çünkü benim rahmetli Ağabey’de 
müşahede ettiğim şey şuydu: Yaşadığı olaylardan fikirler imal 
etmek, fikirlerini olaylara uygulamakta fevkalade hüner göste-
rirdi. Mesela bir gün pencerenin camı tık tık çarpıyordu. Hafif 
bir rüzgâr vardı. Açık bırakmıştık. Dedi ki bana: “Biliyor musun 
paşa, eşyaların da dili vardır. Şimdi bu cam diyor ki, rüzgâr çok 
hızlı çıkarsa ben bu tık tıkları başka şekilde çıkarırım. Daha da 
hızlı çıkarsa kırabilirim” diyor. “Yani gidip kapatmak lazım” 
dedi. 

Saygı beklediğimiz bir insana saygı göstermek, diğer 
insanî davranışları kimden bekliyorsak onlar da bizden bekli-
yor, karşılıklı oluyor demişti. Bu konuyu hakikaten şimdi ko-
nuşmaya bile vaktimiz yok. Yani dostluk nedir diye şuradaki 
insanlara veya sokaktaki bir grup insanlara sorsanız çok deği-
şik cevaplar alırsınız. Adalet nedir diye sorarsanız ona da daha 
değişik cevaplar alırsınız. Çünkü adaletin, merhametin, sev-
ginin, saygının niceliğini öğrenmek, onlarla beraber yaşamak 
için yeterli zaman bulamıyoruz.
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Biraz evvel söyledim, ilk hareket sizden gelmeli, doğru 
bir hareketin doğru olduğunu kabul ediyorsanız ilk hareket 
sizden gelmeli, siz yapmalısınız. Ben Rahmi Ağabey’i hep böy-
le anarım, mesela, geçen sene sabah namazından sonra gaze-
teci açmış mı, açmamış mı dükkânını diye bakmaya gittim. 
Paketlenmiş hepsi, daha yeni açıyor gazeteci. Bütün evlerdeki 
insanlar daha uyuyor. Kapının önünde de sıra sıra arabalarını 
dizmişler. Bir kamyonet geldi, yük indiriyor bakkala. Öbür ara-
baların önüne durdu. Erken bir saatti, o sırada bir hanım evden 
çıktı kendi arabasına bindi. Önünde kamyonet var ona düdük 
çaldı. Düdük çalınca, şoför sinirlendi herhalde. “Abla be” dedi, 
“Ne oturmuşsun bu direksiyonun başına, bu saatte, git bulaşı-
ğını yıka” dedi. Kadın gayet mütebessim bir ifadeyle “Ayol bu 
saatte bulaşık mı kalır,” dedi, “Ben onu akşamdan yıkadım.” 
Şoför ne yapacağını şaşırdı. Bir müddet baktı sonra çok yavaş 
bir sesle “Çamaşırını yıka” dedi. “Onu da yıkadım” dedi. Şoför; 
“Helal olsun be ablam” dedi, kamyoneti geriye aldı ve kadına 
yol verdi bir de korna çaldı. Dedim ki Rahmi Ağabey’in dedi-
ği bu galiba. Yumuşak hareket, müsamahalı hareket, sevgiyle 
davranış. Güzel bir hareket için ilk hareket sizden gelsin diyor-
du. İşte ilk hareket o hanımdan geldi. Ben de koştum o hanı-
mın önüne, elimi kaldırdım: “Hanımefendi, böyle bir sınavdan 
ben geçsem sıfır alırdım, siz hangi mektepte okudunuz, nerde 
eğitildiniz nasıl yaptınız bunu” dedim. “Akıl akıl” dedi. “Ben 
bu saatte niye kalktım, uyumak yok mu” dedi. “İşim var” dedi. 
“O adamın yüzünden geç mi kalacağım” dedi.

Rahmetli Ağabey’i her vesile ile ve böyle hoş anılarla 
hatırlıyorum. Mesela ilk hareket sizden gelsin ilk defa siz se-
lamlayın derdi. Hakikaten böyle insanlar tanıyorum, içeriye 
bakar, önce kim bana selam verecek falan diye itibar bekleyen 
bir halleri vardır. Yine Ataköy’deki evlerin ortak bahçeleri var. 
Bu bahçenin bir yerine kuyu kazılıyordu ama iptidai usuller-
le. Bir boru sarkıtılıyor onun içinden çamur çıkıyor. Temmuz 
sıcağı, çalışan işçiler çamur içinde. İnsanlar da seyrediyor. Ço-
cuklar var, kapıcılar var, ben de varım hep seyrediyoruz. Bir 
genç adam kalabalığı merak etti. Pek itinalı giyinmişti, itinalı 
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taranmıştı. Beyaz elbiseler içindeydi. Yani her şey tamamdı. 
Koştu geldi, başını uzattı, baktı gitti. Anladı ne olduğunu. O sı-
rada kuyu kazan; “Bu adam kim yahu” dedi, kapıcı da dedi ki 
“O konsolosun oğlu dört dili anadili gibi bilir.” Kuyucu da dedi 
ki “İsterse yüz dil bilsin, adam bir dilden bile merhaba deme-
di”. Şimdi oradaki kuyucunun beklediği bir şey var, bir “kolay 
gelsin usta” bir “merhaba”, bir şey bekliyor yani bir iletişim 
bir kalpten kalbe bir işaret bekliyor. Bir merhaba, kolay gelsin, 
hayırlı işler neyse üslubu ona göre bir şey ama adamın zoruna 
giden “İsterse yüz dil bilsin yahu, bir dilden bile merhaba de-
medi herif” diyor, Rahmi Eray bir hareketi bekliyorsanız onu 
ilk defa siz yapın derdi. “İlk selamı veren siz olun. Doğru ha-
reketi karşınızdan beklemeyin” derdi ve ben de Rahmi Eray’ı 
böyle şeylerle hatırlarım. Mesela, Ankara’daki evimin küçük 
bir bahçesi var. Bir kurban bayramının dördüncü günü, bahçe-
de meşgul oluyorum, bir araba geldi. Biraz evvel ifade ettiğim 
gibi elle tutulur gözle görülür beş duyumuza çarpan şeyler ba-
kımından bütün değerleri vardı. Güzel giyinmişlerdi, araba da 
güzeldi, her şeyi iyi, sıhhatli insanlardı. Camı açtı hanım, öbür 
tarafta beyi oturuyor, “6. sokak ne tarafta be” dedi. Ben de “Ha-
yırlı bayramlar hanımefendi” dedim, ama ben bunu daha ev-
vel Rahmi Ağabey’den dinlemeseydim böyle şeyleri belki ben 
de beceremezdim. Ben ona “bana niye be” diyorsun filan gibi 
bir şey diyebilirdim. “Hayırlı bayramlar hanımefendi” dedim, 
herhalde duyuramamış olmalıyım ki “ha!” dedi, bana. “Size 
hayırlı bayramlar diliyorum” dedim “Hayırlı bayramlar”, “Ha-
yırlı bayramlar, 6. sokak nerde” dedi. Bunun ötesinde bir şey 
diyemezdim, gösterdim, “6. sokak bura” dedim. Şimdi bu ha-
reketi biz beğenmiyorsak, beğenmediğiniz harekette de acele 
etmeyin diye ben ilave edeyim. Yani yanlış bir hareket yapmış-
sa onu da ilk yapan da biz olmamalıyız yani bir başkası yapsın 
diye ilave edebilirim sanıyorum. Bu rahmetli Rahmi Ağabey’i 
anmak için düzenlenmiş bir toplantıdır. Toplantıyı düzenle-
yenlere teşekkür ederim. Allah’ın rahmeti onunladır inşallah. 
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FERRUH BOZBEYLİ İLE RÖPORTAJ

“SİYASETÇİ İŞİNİ LİYAKATLE YAPMAZSA, BAŞKA 	

	 TALİPLER ÇIKAR”12

Konuşma: Mehmet Ekiz-Ömer Bekeç
1961 seçimlerinde Meclise adım atan Ferruh Bozbeyli, 

1977’ye kadar kesintisiz milletvekilliği ve 1965-1970 yıllarında 
TBMM Başkanlığı yaptı. 1970’de Adalet Partisi’nden koparak, 
Demokratik Parti’yi kuran ekibin içinde yer alan ve bu partinin 
genel başkanlığını da yürüten Bozbeyli, bir ara ANAP’a girişi 
sayılmazsa, 1977’de siyasetten çekildi. Yakın tarihin belki de en 
hareketli ve kritik dönemlerinde siyasi gelişmelerin tam orta-
sında yer alması münasebetiyle engin bir siyaset tecrübesine 
sahip olan Bozbeyli ile 60 yıllık demokrasi maceramız üzerine 
konuştuk.

- Elbistanlı Rahmi Eray ve Kazanlı Abdülaziz Bekkine’yi 
yeni kuşaklar pek tanımıyor. Eray ve Bekkine hakkında, özellikle 
Bekkine’nin bu kadar tesir bırakışının sebepleri üzerinde bir değer-
lendirme yapar mısınız?

- Efendim, hocam Abdülaziz Bekkine Efendi de, arkada-
şım-ağabeyim Rahmi Eray Bey de Allah’ın rahmetine kavuştu-
lar. Fakat ikisi de, o günlerde hitap ettikleri çevreyi ciddi şekil-
de etki altına almış insanlardı.

Abdülaziz Bekkine Efendi, İstanbul’da Zeyrek semtinde 
küçük bir mescidin imamıydı. Mescidin küçük bir meşrutası 
da vardı. Ziyaretçileri arasında profesörler, şöhretli sanatçılar, 
din adamları olurdu. Çok etkili konuşan bir insandı, ses tonu 

12  Türk Yurdu Dergisi, Mayıs 2007, Yıl 96, Sayı: 237



56

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

çok güzeldi. Konuşmasının temelinde daima insan vardı, so-
nunu hep oraya bağlardı. “Her şey insan içindir, insanın kad-
ri bilinmelidir” der; bir de, “elinizi temiz tutun” diye çok ısrar 
ederdi. “Çünkü her şey sizin, gözler sizin, saçlar sizin, kollar 
sizin; ama eller sizin değil” derdi. “Elinizle birisine bir şey ve-
rirsiniz, birisinden bir şey alırsınız, birinin elini sıkarsınız, biri-
nin yanağını okşarsınız. O zaman eller başkası için de gerekli-
dir, temiz olmalıdır. İnsan eliyle rüşvet de verebilir, sadaka da. 
Hangisini vereceğini tayin edecek olan bir vicdan, akıl ve iman 
yapısına sahip olmanız gerekir” derdi. Ondan hatırladığım 
cümleler bunlar. Çok etkileyici bir hâli vardı, konuşmalarında 
çok ikna edici ifadeler kullanırdı. Kendi inancına, düşüncesi-
ne, telkin ettiği görüşlere ters düşen bir konuşmayı bile büyük 
bir müsamahayla dinlerdi. Netice itibariyle, hocam Abdülaziz 
Bekkine Efendi budur. 1953-1954’te vefat etti, Allah rahmet et-
sin. Bir hac dönüşü kolera hastalığına yakalanmıştı, ondan bir 
müddet sonra öldü.

Rahmi Eray’a gelince... Öldüğü zaman 41 yaşındaydı. 
Benden 11 yaş büyüktü. Ondan daha yaşlı olanlar bile ona ağa-
bey derdi. Nurettin Topçu’nun kaç defa ona ağabey dediğini 
bilirim. Tıp Fakültesi’ni bitirmeye ömrü vefa etmedi. “Trom-
bositopenik purpura” isimli bir hastalığa müptela idi ki, her an 
Azrail’le koyun koyuna yatıran bir hastalıktır. Böyle bir rahat-
sızlıkla yaşıyordu, her an ölümle karşı karşıyaydı. Bu onu çok 
yüceltmişti, çok yüce bir noktadaydı.

Bir gün İstanbul’da, Ataköy Camii’nde cemaatten birisi 
hocaya, “Namaz kılarken bazen zihnim dağılıyor, başka şeyler 
geliyor aklıma, ne yapmalıyım?” demiş. Ataköy Camii’nin ima-
mı Hüseyin Efendi de demiş ki; “bu soruyu vaktiyle Peygambe-
rimize sormuşlar. Peygamberimiz de ‘son namazınızı kılıyor-
muşsunuz gibi düşünün’ demiştir.” İşte, sanki Rahmi Ağabey 
de son dakikasını yaşıyormuş gibi bir hâl içindeydi. Öyle olan 
bir insan elbette çok yücelerde olacak.

Rahmi Ağabeyin en önemli özelliği, söylediği her şeyi sa-
mimiyetle yaşayan bir insan olması idi. Doğru olmak lazım di-
yorsa doğruydu, sabırlı olmak lazım diyorsa sabırlıydı, merha-
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metli olmak lazım diyorsa merhametliydi. Yani ne söylüyorsa, 
öyle yaşıyordu. Mesela diyordu ki, “hayat, hizmet etmek ve af 
dilemek için bir mühlettir.” Daha evvel söylenmiş birçok şeyin 
özeti gibi bir sözdü bu.

Rahmi Ağabey öldüğü zaman onu seven herkes bir ma-
kale yazdı ve bu makaleler bir kitap haline getirildi. İşte oraya 
Nurettin Topçu’nun yazdığı makalede bir cümle vardır: “İba-
deti bolca, tespihi çokça değildi; ama her hareketi bir ibadet, 
her sözü bir tespih oldu.” Hakikaten her sözü bir tespih oldu; 
yani o ne dediyse onu tanıyan insanlar “ağabey derdi ki, ağa-
bey demişti ki” diye konuşurdu.

Bugün Türkiye’de yeterince önemli insan da, mütehassıs 
insan da var, cesur insan da... Fakat yeterince dürüst insan yok. 
Ben bunu hep müşahede etmişimdir. Kabiliyeti çok fazla, bize 
nasihat ediyor, ama söylediğini kendisi yapmıyor. Türkiye’de 
uzman insan çok, ama güvenilir insan yok. Birçok insan vardır, 
bir şeyler öğrendiğimiz. Ama bakarsınız, bu insanın söyledi-
ğiyle yaşadığı hayat birbirine benzemiyor. Ama Rahmi Ağabey 
nasıl söylüyorsa öyle yapıyordu, ne söylüyorsa onu yaşıyordu. 
Rahmi Ağabey bir rehber insandı. Bugün Türkiye’de rehber in-
san kıtlığı var.

Ben şöyle düşünüyorum: Bir ülkede bir tek kahraman 
varsa, o bir tek kahraman da erişilmez, ulaşılmaz yücelikteyse, 
hiçbir Türk genci “ben de ona benzeyeyim” diye heves edemez. 
Ama, bazı ileri ülkeler vardır ki; sporda, ilimde, sanatta, her 
alanda kahramanları vardır milletin ve bunlar öyle ulaşılmaz 
yükseklikte de değildir. O zaman o milletin evlatları bulundu-
ğu yerden bir adım yukarıya çıkabilmek için umutludur. İşte 
Rahmi Ağabey bu tür kahramanlardan birisiydi. Birçok insan 
onu örnek almıştır, Allah ona rahmet eylesin.

- Amin. Siz Nurettin Topçu’yu da yakından tanıdınız. Kişi-
liğinin dikkat çekici yönlerini ve Türk milliyetçiliğine hangi ölçüde 
katkıda bulunduğunu anlatır mısınız?

- Efendim, Nurettin Topçu bedbin ve asabi mizaçlı, ça-
buk üzülen, çabuk öfkelenen bir tipti. Bu yüzden onu iyice 
tanımayanlar için biraz çekingenlik telkin ederdi. - Bunu ben 
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başkalarında, mesela Necip Fazıl’da da gördüm.- Fakat, o ka-
dar ihatalı, o kadar tesirli bir konuşması vardı ki; konuşmaya 
başladığı zaman, başka bir şey aklınızdan geçemezdi, adeta 
sizi esir almış gibi anlatırdı. Çok çalışkan bir insandı. Eskilerin 
velûd dediği, doğurgan ruhlu, çok eser veren, çok yazı yazan 
bir insandı. Ve onun da çevresinde önemli bir insan topluluğu 
vardı. Onun rahle-i tedrisinden geçmiş, bugün belki 20 tane 
profesör, 20 tane mebus vs. sayabilirim.

Onun milliyetçilik anlayışı, İslâmiyetle memzûc, yani 
kaynamış bir ölçü içindeydi. İslâmî düşünceden yoksun bir 
milliyetçiliği hiç düşünmüyordu. Millet fikrinin bağlayıcı, bir-
leştirici, tesanüt içinde oluşunu sağlayan esasının İslâm oldu-
ğunu söylerdi.

Fakat Nurettin Bey, son zamanlarda sosyalist bazı dü-
şüncelere de yer verdi. Ve bu yüzden etrafındaki insanlardan 
bir kısmı yavaş yavaş kendilerini çekti. Topluma o kadar çok 
değer veriyordu ki, insanların ekonomik imkânsızlıklar içinde 
olması onu çok etkilerdi. İster istemez toplumcu bir düşünce 
öne geçti. Bu yüzden hocayı anlayan veya anlamayan bazı kim-
seler, hoca için, “sosyalist oldu” falan gibi sözler de söylediler. 
Ama o da kendisine böyle denmesine aldırmıyordu. “Benim şu 
söylediğim şeyleri doğru buluyorsanız, bunun adı ne olursa ol-
sun o şey öyledir” diyordu.
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DOÇ. DR. NURETTİN TOPÇU

RAHMİ ERAY’I ANARKEN13

Rahmi Eray’ı, cemiyet faaliyetlerine ilk katıldığım Türk 
Kültür Ocağı’nda tanıdım. Bu ocakta bulunan gençlerin, pek 
çeşitli temayüllere sahip oluşları, daha önce, gençliği büyük 
kitle halinde, dışından tanımış olanlarda gerçekten şaşırtıcı 
bir ruh hali yaratıyordu. Bu ocakta bulunan gençlerin, birbi-
rinden pek farklı fikirlerle ideolojilere mensup oluşlarına kar-
şılık, müşterek bir tarafları vardı: Hepsi de küçük veya büyük, 
şu veya bu türlü ihtiraslara sahiptiler. İdeoloji tülü altında kı-
mıldanan bu ihtiras dalgaları arasında, İlk Çağ’ın hâkimleri 
gibi aklını faziletine önder yapmış, ihtirassız ve ithamsız, haki-
kate dost bir sima göze çarpıyordu. Bulunduğumuz çevre için-
de, böyle bir insanla karşılaşmak bizi evvelâ şaşırttı, bazılarını 
korkuttu, sonra da hayranlıkla doldurdu.

Ocaktaki gençliğin, nümayişçi hareketlerine, hakikate 
götüren istikameti verirken, onların samimiyetsizliğine gülü-
yor ve gizli niyetlerini neşterliyordu. Çeşitli maksatlarla heye-
canların kaynaştığı, çeşitli duyguların hâkim olmaya yöneldiği 
bu ocakta sabrın üstadı olarak vazife gördü. Onun itirazları, en 
çok şahsî ve egoist hislere çevriliyordu. Ancak hislerin selâmet 
kazanmasıyla hakikate götüren yolun bulunabileceğine inan-
mıştı. O, biliyordu ki akl-ı selim, insanların sözlerinden önce, 
içlerinin düzeltilmesiyle, mantıktan evvel ahlâkın ıslahıyla 
elde edilen bir melekedir. Bu sırra vâkıf hakimin ahlâkı ıslah 
yolundaki çetin çalışmasına Rahmi Eray, tereddütsüzce kendi-

13  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 48-52
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ni adamış görünüyordu. Ancak, gayretleri ihtirasın dalgasıyla 
zedelendiği bir devirde ocaktan ayrıldı...

Lakin, kimseye küsmedi, arkadaşlarından uzaklaşmadı. 
Bundan sonra, onun evi, köşesi bir ocak, bir dernek mahiyetini 
kazandı. Dostları, başları dara gelince, onun yanına koşuyor-
lardı. Sokrat metotlarının hâkimane basitliğiyle, o, muhitinin 
bütün meselelerini hallediyordu. Ve bütün hikmet önderleri 
gibi kendi sıkıntılarını yenmiş, kendi meselelerini halletmiş 
hâli vardı. Hayatının aldığı istikamete inanmış, acılarını ka-
bullenmiş, yaralarına yâr olmuş, şikâyetsiz, meselesiz, ihtiras-
sız bir hikmet heykeli karşısında idik. Sanki kendinde yaşattığı 
ruhun güzelliği, her varlığın istiğnasını taşıyordu.

Mütevazıydı ve insanların küçüklüğünü görüyordu. 
Beşerî sefaletin içinden şahidi olan her gönül gibi o da muz-
daripti. Ve yine her vazife sahibi insan gibi bu sefaletin önün-
de gerilemiyor, nefret duygularıyla yıkılarak cemaati kendi 
haline terk etmiyordu. Hastasına deva bulmayı zevk edinen 
doktordu. Kendisine yaklaşan hasta gönüller, onda devaları-
nı buluyorlardı. Bu insanlığı tedavi zevki, onda bir tabii yapı, 
bir ihtiras, kendinden geçilmez bir iptilâ halinde idi. İnsanlar 
hakkında yaptığı, üzerine bir lâtif iksir serpili sert tenkitlerine 
rağmen insanın yaradılışına meftundu. Bu yaradılış hakkında 
hiçbir zaman insafsız olmadı. Hem de çok merhametli idi. İn-
sanlığımızı kucaklayan sonsuz sefaletin, bu bedbaht yaratığın 
talihi olduğunu biliyordu. Muayyeniyete inanmıştı. Bu insan-
lık, olduğundan başka türlü olamazdı, ne yapsın? En haşin hü-
kümlerini kadere çevrilmiş alaycı bir nükte ile tahammül edilir 
ve sevimli hale koyuyordu.

Kaderin, kötü sanatkâr elinden kendi hesabına pek de-
ğersiz bir hisse ayrılmasına razı bir gönülle dünyaya gelmişti. 
Kendisi için duası yok gibiydi. Her halde kendi egoist varlığı 
hesabına yöneltilmiş isyanı yoktu. Hayat karşısında alacaklı 
olmayı hiç gönül edinmemişti. Kendisine nezaketen bir yer ve-
rilmiş misafirin çekingen tavrıyla dünyamızda pek kısa bir ika-
met bağışlanmış olmasından minnettar hâli vardı. Bu güneşin 
altında yaşayanların pek azı, Rabb’ine şükrün bu mertebesine 
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ulaşabilmişlerdir. Tespihlerini binlerce ve binlerce, Allah’ına 
hamd lafzıyla aktarıp döndüren duygusuzların ömürlerinde 
bir kere bile samimi halle Allah’ına şükretmesini bilmedikleri, 
cemaatin her gün içimizde yaşattığı bir vakıadır. Onların, aza 
kanmayan, gözü doymayan, şükranı bilmeyen taşkınlıkları 
karşısında hâli bin şükür ve varlığı bir muazzam şükür hâdisesi 
teşkil eden Rahmi Eray’ın bu ilâhî nasibi, gıptamızı çekiyordu.

İnsanlarla mukavelesi bir taraflı olup, başkalarından hiç 
alacak iddia etmeyerek, yalnız kendinden verme mecburiyeti-
ni kabullenmiş hizmet ehli insandı. O belki de kendi kendine, 
yapayalnız yaşayabilirdi. Lakin bunu isteyemezdi. Kendi ken-
dine yaşamak kolay, gayra hizmet etmeden yaşamak ona güç 
gelse gerekti. Fedakarlık ve hizmet duyguları, ondaki ilâhî iç-
güdülerdi. Kendini çeviren insanların iç âleminde karanlıksız, 
berrak bir akış arıyordu. Bunu bulamadığı zaman, ızdırabı ağır 
oluyor, takdir ettiği insanlar hakkındaki hayranlık hisleri ise, 
ondaki sevginin, feragatin, samimiyetin ve tevazunun muhte-
şem bir terkibi halinde gözüküyordu...

Manevi bir lider, bir mürşit olarak, etrafını çeviren genç-
lerden mürekkep halkaya devamlı ve sistemli bir akl-ı selim, 
sabır ve karakter aşısı yaptı. Onlara, ruha hürmeti, zalim ih-
tiraslara isyanı öğretti. İnsanlığımızın dost-düşman saflarını, 
akl-ı selimle kör nefsin karşılaşması şeklinde düzenledi. Asıl 
zalim düşmanın, içimizde nefis halinde saklı duran canavar 
olduğunu tanıttı. Şiddetlere itidal, kindarlara insaf tavsiye etti. 
Başkalarından alacaklılara, kendilerinin farkında olmadıkları 
borç hesaplarını hatırlattı. Borçlulara hüsnü niyeti ve ahde 
sadakati öğretti. Sözünde durmanın namus demek olduğunu 
hayatı boyunca, bütün hareketleriyle muhitine anlattı.

Yalnızlığını kendine mürşit yapabilen bu adam, etrafın-
dakilere mesuliyetin ilmihalini tedris ediyordu. Bir yandan ka-
nunlara ve içtimaî nizama itaatin dürüstlük olduğunu telkin 
ederken, haksızlığı ortadan kaldırmanın da içtimaî vazife teş-
kil ettiğini anlatıyordu.

Memleket ve milliyetçilik davasında büyük hareketlere 
atılma mesuliyetini vicdanında kuvvetle duyarak sarsıldığı yıl-
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larda, meşum hastalık geldi, yakaladı. Kader, adeta onun ete-
ğinden çekiyordu. Senelerce kendisini hareketsizliğe mahkûm 
eden illetin pençesinde birkaç kere ölümle göz göze geldiği 
halde bile hâlinden şikâyete tenezzül etmedi. Ruhundaki asa-
letle erkekçe karşıladığı kaderin bu ölüm tehditlerini mizacı-
nın zarif nükteleriyle naklederdi. Ölümün kendisi için uzak ol-
madığını görüyordu. Feleğin bu ihtarı karşısında isyana hacet 
görmedi. Hareket dünyasının zalim talihi tarafından, günden 
güne daraltılan muhasara halkası, onu zerre kadar asabî ve 
şikâyetçi, hatta bedbin ve meyus yapmadı. İşte bu esnalarda, 
merhum Abdülâziz Efendi gibi bir mürşidin, onun derdini giz-
leyen yetim ruhuna uzanan eli, aradığı aydınlığa kavuşturdu: 
İnsanı daima kendi içine çeviren, kendi içindeki sonsuzlukta 
mesafeler katettiren dinî harekette iradesinin muhtaç olduğu 
tatmini buldu. Mistik murada, tasavvufî nasiplere kavuşuyor-
du. Hayatının geleceğini rüyalarında apaçık şekilde yaşamaya 
başladı. İlhamlara, sırlara açılan kalbi, çile ile dolu hayatının 
mükâfatı olarak ulvi bir manevi mertebe kazandı. Tespihi çok, 
ibadeti bol değildi; lakin her hali dua, her sözü tespih oldu.

Dostlarının sevgisiyle düşmanlarının da hürmetini ka-
zanan bu temiz ruh ve vicdan sahibi insanı sık sık anmaya 
muhtaç olanlara tavsiyem, Rahmi Eray’ın halini kendilerine 
hal edinmeleridir.
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PROF. DR. ORHAN OKAY

BİR SEVGİ VE MERHAMET ABİDESİ14

Eski vokabülerimizde ‘hasbî’ diye bir kelime vardı. Kar-
şılık beklemeden gösterilen sevgi için, hizmet için kullanılır-
dı. O kavram, kelimesi ve delâlet ettiği, ifade ettiği mana ile 
beraber hayatımızdan çekilip gitti. Ben hayatımda, hasbî ol-
manın ilk örneğini Rahmi Ağabey’de buldum. Galiba son ör-
neği de o idi.

Rahmi Ağabey’in ölümünden bir süre sonra, kurulma-
sında ve faaliyetlerinde büyük emek ve hizmetlerinin geçtiği 
Milliyetçiler Derneği, onun hakkında küçük bir anma kitabı 
çıkarmıştı. Bu broşürdeki beş ayrı yazıyı okuyanlar, Rahmi 
Eray’a dair ortak bir kanaat aradıkları zaman, zannederim bu 
hasbi oluşla karşılaşacaklardır. Ve belki şu anma günündeki 
konuşmaların ağırlığını Rahmi Eray’ın bu vasfı teşkil edecek-
tir. O gerçekten eski evliya menkıbeleri kitaplarında anlatılan 
veli ruhlu kişilerin sonuncusu idi. Yahut Dostoyevski’nin, Ste-
fan Zweig’in, Dühamel’in romanlarından çıkmışa benzeyen, 
merhamet abidesi bir kahramandı. İnsan, hayvan, eşya ve her 
şey hakkında hissettiği ve bizim de sezdiğimiz merhameti, en 
sert yüreklilerin bile içini acı ile burkardı.

Şu soru akla gelebilir: İnsan için mutlak manada hasbî 
olmak, hiç bir karşılık beklememek mümkün müdür? En hasbî 
olan hareketlerimizde bile, en azından ruhi bir haz duymaz 
mıyız? Veya bir müminin sevgi ve hizmetinde, Allah rızasına 

14  Orhan Okay, Silik Fotoğraflar, Ötüken Yayınları, s. 36-40, İstanbul 
2001.
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ulaşmak gibi kulluk zevki bulunmaz mı? Eğer bu duygu hasbî 
olmanın sınırlarını aşıyorsa ve ona bir halel getiriyorsa, hiç 
şüphesiz Rahmi Ağabey de bu iyilik etmenin zevkini, hazzını 
yaşıyordu. Zaten biz insanlar için hasbiliğin de son haddi bun-
dan ibarettir.

Ben Rahmi Ağabey’i, 1949 yılında, Türk Kültür Ocağı’nın 
tertip ettiği seminerler sırasında tanıdım. Türkiye’de nispeten 
hür ve demokratik hareketlerin başladığı 1946 yıllarından iti-
baren, hemen çoğu milliyetçi hareketlerin kuruluşunda, çalış-
malarında ve arka planında Rahmi Eray’ın varlığı hissedilir. O 
yıllarda hastalığı, kendisini henüz yatağa mıhlamamıştı. İs-
tanbul Valilik binasının hemen karşısında bulunan bir İzzettin 
Han vardı. Oranın galiba ikinci veya üçüncü katında, bir bu-
çuk odalık bir bölümünde Türk Kültür Ocağı adını taşıyan bir 
dernek bulunuyordu. Rahmi Ağabey buranın da ağabeyi idi. 
Bu, yirmi-yirmi beş kişinin zor sığabildiği bir odada, hoyrat ve 
saldırgan bir ideoloji kavgası yapılmıyor, Doğu’nun, Batı’nın 
büyük felsefî, edebî, fikrî eserleri okunuyor, üzerlerinde müna-
kaşalar yapılıyordu. İnsanın bulunduğu her yerde olduğu gibi, 
burada da farklı düşünceler, birtakım aykırı fikirlerin karşılaş-
masına sebep oluyordu.

İlk tanıdığımda, Rahmi Ağabey bu lokalde Dostoyevski 
üzerine tartışmalı bir semineri idare ediyordu. Suç ve Ceza, 
Karamazov Kardeşler, Budala, Raskolnikoflar, Mitya’ların biri 
gelip biri gidiyordu. Zaman zaman çağrışımlarla uzak konula-
ra atlanıp, yine Dostoyevski’ye dönülüyordu. Semineri Rahmi 
Ağabey mi hazırlamıştı, yoksa o mu idare ediyordu, hatırlamı-
yorum. Fakat sorulara, münakaşalara, uzlaşılır, kabul edilebilir 
kapılar açan, çıkış yolları gösteren hep onun otorite ile sükûnet 
arasındaki sözleri idi. Daha sonra başka toplantılara da katıl-
dım. Hepsinde hiç heyecanlanmadan, herkesi sükûnetle din-
leyerek, hatta neredeyse herkesi haklı görerek, akl-ı selimin 
yolunu göstermek istiyordu. Sonraları onun bu metoduna alış-
tım. Sokrat’ı okuduğum ve sevdiğim senelerdi. İkisi arasındaki 
ilişkiyi bulmakta gecikmedim. Rahmi Ağabey, muhatabının, 
bazen hasmının fikrini kabul ediyor, onun sözlerinden hareket 
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ederek, sakin bir şekilde asıl vermek istediği mesajı çok defa 
karşısındakine söyletiyordu.

Demin hasımları dedim. Aslında pek hasmı olduğu-
nu zannetmiyorum. Kültür Ocağı’ndaki seminerlerde, aşağı 
yukarı onun yaşlarında, yine milliyetçi gençlerin ağabeyi ol-
muş bir Fethi Gemuhluoğlu vardı. Onunla bazen münakaşa-
ları olmuş. Birkaç sene evvel Ergun Göze’nin bir yazısında, 
Gemuhluoğlu’nun şöyle demiş olduğunu okumuştum: “Rahmi 
Eray’la iki defa tezada düştük. Ama ikisinde de o haklıydı.” He-
yecanlı, haşin, hatta biraz kırıcı bir mizacı olan Gemuhoğlu’nun 
bu sözü, Rahmi Ağabey’in etrafındaki tükenmeyen saygı hale-
sini zannederim izaha kâfidir.

1950’den sonra hastalığı bayağı ilerlemişti. Özellikle 
mevsim değişmelerinde ağrıları daha da artıyordu. Haftalar, 
aylar, nihayet yıllara uzayan, yatağa mahkûmiyet devresi baş-
lamıştı. Bu, ondaki çalışma şevkini kırmamış, aksine dolaşa-
madığı için, okumaya ve düşünmeye daha çok vakit bulmuştu. 
Hastalığının, her an için hayati tehlike taşıdığını bizim kadar 
o da biliyordu. Ben, hastalığı ile bu kadar haşır neşir, bu kadar 
dost olan bir insan tanımadım. Adeta hastalığını seviyordu. 
Onun periyotlarını takip ediyor, bir arkadaş gibi kriz zamanla-
rının gelmesini bekler oluyordu.

Bu hastalığı sırasında düşünmeye ve okumaya çok daha 
fazla zaman ayırdığını söylemiştim. Gerçekte buna da nasıl 
zaman ayırabildiğine şaşmamak mümkün değildi. Evi bir tek-
ke gibiydi. Günün ve gecenin belirsiz zamanlarında, dertleri-
ne ortak arayanların, ruh ve fikir buhranı geçirenlerin, sade-
ce sohbet etmek için evine uğrayanların haddi hesabı yoktu. 
Hepsini bıkmadan güler yüzle karşılar, dinler ve bir çözüme 
götürürdü. Onun, Doğu’nun ve Batı’nın büyüklerinden ilham 
alarak, süzülmüş ve senteze ulaşmış birtakım vecizeleri yahut 
vecize demeyeyim, hayatımızı kolaylaştıran formülleri vardı. 
“Hizmet ehli olmak” sözü onun muydu, yoksa yine o kaynak-
tan içen aziz Ferruh Bozbeyli’nin miydi? Kader için “tabii ada-
let” derdi. İnsan iradesine büyük güveni vardı. Kader, irade, 
isyan, itaat gibi karmaşık meseleler, onun uzlaştırıcı sözleriyle 
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çözülüyordu. Aslında belki çözülmüyor, içimizdeki çatışmayı 
daha uzlaşır bir hale getiriyordu. Tıpkı kendisinde, hastalıkla 
sağlığın hoş bir geçimde olması gibi. Böylece zamanla evi bir 
ağlama duvarı, bir günah çıkarma zaviyesi haline gelmişti.

1950’den sonra Türk Kültür Ocağı, diğer bazı milli-
yetçi kuruluşlarla aldığı bir ortak kararla önce Milliyetçiler 
Federasyonu’na, daha sonrada Milliyetçiler Derneği’ne dönüş-
tü. Yüze yakın şubesi ile Anadolu sathına yayıldı. Çok sudan 
sayılacak sebeplerle 1953’te kapandı. Bir müddet sonra Rahmi 
Ağabey’in evinde toplanan otuz kişi Milliyetçiler Derneği’nin 
yeniden kurulması kararını alıyordu. Her zaman olduğu gibi 
Rahmi Ağabey ne kurucular arasında yer aldı ne de derneğin 
üyesi oldu. Fakat derneğin kültür birikiminde ve faaliyetlerin-
de hep onun işaret ettiği sevgi ve merhamet dağıtıcılığı, hiz-
met aşkı fazilet ve feragat duyguları vardı.

Rahmi Ağabey, bir neslin yetişmesinde, çeşitli istika-
metlerde rol oynamış olan Nurettin Topçu, Celal Hoca ve Ab-
dülaziz Efendi gibi sayısı bir elin parmaklarını geçmeyecek bir-
kaç büyük insandan biri olarak ve öyle inanıyorum ektiklerinin 
meyvelerini göremeden aramızdan ayrıldı. Ölümü sırasında 
ben Diyarbakır’da öğretmendim. Hocam Nurettin Topçu yaz-
dığı mektubunda şöyle diyordu:

“Sana yüreğini sızlatacak bir haber vereceğim. Rahmi 
Eray’ı kaybettik. Ani olarak bir kalp damarının tıkanmasıyla 
vefat etti. Yüreğimiz yandı... Şu vefasız hayatta yeisin, derdin, 
cefanın da sefası yok. Hem Allah’tan başkasının gerçek var ol-
madığı bu âlemde neye küsüp neye yanalım?”

Yazıma başlarken hasbiliğin kayboluşuna yanmıştım. 
Rahmi Eray’ı anmak için yapılmış şu toplantı hasbiliğin hâlâ 
bulunduğunun en güzel kanıtı değil mi? Tertip edenlere teşek-
kür ediyor, bir araya gelmemize vesile olan Rahmi Ağabey’e 
Allah’tan rahmet diliyorum.

Not: Elbistanlılar Kültür ve Yardımlaşma Derneği ve Hil-
mi Enginöz’ün gayreti ile Millî Kültür Vakfı Salonu’nda yapılan 
toplantıdaki konuşmanın metni. 11 Nisan 1992.
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PROF. DR. AYHAN YÜCEL

ÖRNEK İNSAN15

Düşünülecek olursa; insanlığın tarihi, gelip geçenleriy-
le birlikte şu insan seli içinde o muazzam kalabalığa nispetle 
ancak birkaç insanın tarihi olmuştur. Evet, “İnsanlığın tarihi 
birkaç insanın tarihidir”. Cemiyetler, onları tanımak bahtiyar-
lığına ulaştığı nispetle kendi selâmet ve terakkilerinde yol aldı-
lar. Ancak ne var ki; insanlığın tarihini yapan o birkaç insanın 
bir kısmı da meçhul asker misali büyük kitle için meçhuldür. 
Hele insanların birbirlerine zulmünün bir meslek ve yaşama 
sanatı haline girdiği, birinin diğeri için “bir insan” deyip geç-
tiği devirlerde o meçhul insanı, büyük kitle hiç tanımamıştır. 
Aslında her insan, insanlık tarihinin bir sayfasını yapacakken 
bugün neden insanlığın tarihi birkaç insanın tarihi olmuştur? 
Evet insanoğlu “bir insan” deyip geçmekle çok aldandı. Böyle-
ce kendini de yıktığının ve diğer insanlar önünde silindiğinin 
farkında değildi. İnsanda insanlığın bir tarafını görmek mey-
dana koymaksa bir terbiye ve kabiliyet işiydi ki, insanoğlu hiç-
bir zaman toplum halinde bu seviyeye ulaşamamıştı.

İşte insanlığın tarihini yapan o birkaç insanın mümtaz 
ve müşterek meziyetlerinden biri bu olmuştur: İnsanı bilmek 
ve insanda insanlığı görmek, sonra bunu tanıtmak...

Onların diğer bir müşterek ve mümeyyiz vasfı da, bü-
yük muzdaripler oluşu yanında kalplerinden taşan sonsuz bir 
sevgiye sahip oluşlarıdır. İşte bütün insanlara ve hatta bütün 
varlıklara karşı uzanan bu sevgi ve duygu büyüklüğünü barın-

15  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 44-48



68

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

dıran insanlar, bir kalp adamı olarak yine kalplere yerleşirler.
Bugün burada ve her gün çeşitli vesilelerle, hürmet ve 

rahmetle andığımız, Rahmi Ağabey’imiz, ızdırabı içinde sevinç-
li, ızdırabı içinde kuvvetli, değil bir insanın kıymetini bilmek, 
varlığın kıymetini bilen, öğreten, sevdiren meçhul asker misali 
o meçhul insandı. Evet büyük kitle onu bilmezdi, büyük kitle 
için meçhuldü. Lakin onu tanımak bahtiyarlığına ulaşanların 
hepsi onu pek iyi bilirler. Zira kalp adamı yine kalbe yerleşir.

Şahsiyetinin en bariz tarafı: Tevazu, sadelik ve samimi-
yet, saffet ve temizlik, fikre ve varlığa hürmet, ızdırabı içinde 
etrafına sevinç dağıtan kuvvetiyle, muazzam bir hafıza kuvve-
tinin kolaylığı içinde olayların tahlil ve terkibinde kendisine 
has anlatış ve üslubu idi.

Onun bu meziyetleri, kendisiyle ilk defa karşılaşanları 
bile büyüler, hayran bırakır, tekrar görüşme, konuşma iştiya-
kını uyandırırdı. Böylece bu ilk buluşma her iki taraf için de de-
vamlı bir alâkaya ulaşır, vefalı bir dostluk teessüs ederdi. Bu-
nun neticesinde şahsın farkında olmadan eksikleri tamamlan-
maya çalışılır, yaşanan bir hayattan netice olarak çıkarılan hik-
met, hayat düsturu olarak şuurlara yerleşir; yeni yeni terbiye 
meseleleri ortaya çıkar ve sanki bunun sonunda ağabeyimizin 
ibadeti, her birimizin her halini ibadet derecesine yükseltme-
ye çalışmakla tamamlanırdı. Bu konuşma ve tartışmaların her 
biri hayatının ve hayatımızın en mesut anları olmuştur. Onun 
bu samimi ve halis fikir ve üslubu cezbesine iştiyakımızla, her 
müşkülümüzde vakitli vakitsiz her zaman kapısını çalarız: O 
bizi yine büyük bir güler yüz ve tatlılıkla karşılar, dinler, örnek 
misalleri ile anlatır, izah eder, irademizi doğrultucu temayül 
ve hareket tarzını, sonunda çok kere yine bize buldurmak su-
retiyle, bize sevinç ve sükûn verirdi.

Çok iyi bir müşahitti. Bizim haberimiz olmadan O, bize 
bizi anlatırdı. Böylece kendimizi tanımamızı kolaylaştırmış 
olurdu...

O, başkalarının farkında bile olmadığı dertleri, zaruret-
leri bilir, meselelerin hal çarelerinde bu dert ve zaruretlere ka-
dar derinliğine düşünür ve hareket ederdi. Kesilen bir parma-
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ğın acısını çok iyi bilir ve duyar, kanayan bir yaraya merhem 
olmaya çalışırdı. Her haliyle duygu, düşünce ve hareket birliği-
ni yaşar, etrafına telkin eder, etrafında da yaşatmaya çalışırdı.

Merhum Remzi Oğuz Arık’ı Paris’te de tanımak bahti-
yarlığına erişenler hemen teslim ve takdir edeceklerdir ki, aynı 
vazifeyi Rahmi Ağabey, İstanbul’da gördü: Evet, Rahmi Ağabey 
de yüksek tahsil için İstanbul’a gelen Anadolu çocuğunu ku-
caklamış, onlara gayret ve kuvvet vermiş, onlara akıl ve örnek 
olmuş, duygularını ve istikametlerini işlemiş, hizmet ehli ve 
kalp adamı olmaları için gereken kıvılcımı vermiştir. Evet, bu-
gün Rahmi Ağabey’i yakından tanıyan ve sevenler bir cemaat 
teşkil ederler. Onun hayatından ve ruhundan hepimizin kal-
binde barınan aziz hâtıralar ve kıvılcımlar bu cemaatin ateşi-
dir. Mehmet Kaplan beyin Remzi Oğuz Arık’ı tanıyan ve seven-
ler için söylediği gibi: Büyük ruhlardan “cemaate sirayet eden 
duygu ve şuur yaşayan, genişleyen, gelişen bir kuvvet olmuş-
tur. Ortalığı dolduran büyük gürültüler içinde, bu cemaatin 
mensuplarını ön planda göremezsiniz. Onlar büyük punto ve 
afiş mevzusu değildirler ve böyle olmaktan çekinirler. Çünkü 
duygudan ve asli kaynaktan ayrılan her şey sahte, kuru, katı 
bir kelime haline geliyor. Kelimeler değil duygular mühimdir.”

Izdırabı ve sevgisi büyük ruhlarda yine müşterek bir ka-
der birliği vardır ki, o da yalnızlıktır. İşte büyük kalabalığın or-
tasında; duygu, düşünüş ve hareket farklarından doğan yalnız-
lıklardan başka bir yandan kan rabıtası bakımından Ağabey, 
hemen hemen yalnız yaşarken, diğer yandan uzvî rahatsızlığı 
sebebiyle de kendi ızdırabını yine ancak kendi bilmiştir. Yine 
öyle de uzvî rahatsızlığının ızdırabını kimseye hissettirmez, 
yine öyle de kendi işini kendi gördükten başka mütemadiyen 
etrafına uzanırdı. Hastalığının bir hecmesinde Cerrahpaşa 
Hastanesi’nde tedavi görürken vuku bulan bir kanamada lit-
relerle kan zayi edip yine aynı hacimde kan verilirken, başında 
bulunanlar; etrafındakilerin endişe ve telâşelerine karşı onları 
sükûnet ve itidalle, yapılması gereken hususlarda aydınlattığı-
nı bilirler. Yine vefatı gününe bizi davet edip, sofrası için yeme-
ği kendisinin hazırladığını biliyoruz.
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Hayatının son 18 senesi tamamen hastalık içinde geç-
mişti. Alt tarafın büyük venleriyle, boyun venalarında büyük 
trombus kitleleri hasıl olmuş, iki defa akciğer enfarktüsü geçir-
miş, ayaklarında ülserler açılmıştı. Her sene yeniden teşekkül 
eden trombus kitleleriyle bilhassa alt taraf “kara kan damar-
ları” doluyordu. Rahmi Ağabey, mevziî ağrılar ve kızarıklıklar, 
uyku bozuklukları, ter gibi sempatik, parasempatik değişik-
likleri kendinde müşahede eder ve bu belirtileri hissettiği za-
man hastalığın yeni bir hecmesiyle karşılaşmış ve artık yatağa 
tamamen mahkûm olmuş olurdu. Yeni bir trombus teşekkü-
lünde onun organizasyonu için haftalarca yatakta kalır, fakat 
bunun sonunda yeni bir trombus teşekkülüyle, bu haftalar ay-
larca uzardı. Son zamanlarda bir guatrdan da muzdaripti. Ve-
fatından bir iki ay önceydi ki guatr için kullandığı ilacı alırken, 
ilâca bakıp bakıp; “Artık vücut o kadar sapıtmış ki bu ilaçlar mı 
onu düzeltecek” diyor, başını sallıyordu. “Ölüm niçin geç iste-
nir. Zira yaşamak; hizmet etmek ve af dilemek için bir mühlet-
tir de onun için” diyordu. Fakat, onun hizmet yolu hep açıktır. 
Çünkü, onun en büyük eseri, onu sevenlerdir. Bu sevgide ise 
ölüm yoktur.
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PROF. DR. AYHAN YÜCEL

RAHMİ AĞABEY16

Sanki ruhumuz dünyaya ve vücudumuza yabancı da bu 
yüzden insanoğlu acemilikler gösteriyor. Acemilikleri, hata-
ları, zaafları ortasında insanı görebilmek, ona uzanabilmekse 
çok defa mümkün olmuyor.

İşte dünyayı, insanoğlunun dünyaya ve birbirlerine kar-
şı acemiliklerini, hatalarını, zaaflarını pek iyi bilen Rahmi Ağa-
bey, bu bilgisi sebebi ile olacak; büyük bir intibak gösteriyor-
du. O, başkalarının farkında bile olmadığı dertleri, zaruretleri 
bilir, halden anlar, meselelerin hâl çarelerinde bu dert ve za-
ruretlere kadar derinliğine düşünür ve hareket ederdi. Kesilen 
bir parmağın acısını çok iyi bilir ve duyar, kanayan bir yaraya 
merhem olmaya çalışırdı. Etrafından, cemiyetten gayrı kendi-
sine ait çeşitli ızdırapları vardı. Bununla beraber, buna rağmen 
etrafına uzanma cehdi ile ızdırabı içinde kuvvetli, ızdırabı için-
de sevinçli idi. Zira her haliyle kalpteki cennet misali sevinçleri 
yaşıyor, tanıtıyor ve mütemadiyen veriyordu.

Ziyaretçileri eksik olmazdı. Her biri birçok mesele açar, 
Ağabey bunları birer birer dinler, kanaatini söylemeden önce 
herkesin ayrı ayrı bu meselelerdeki düşüncelerini sorardı. 
Böylece ziyaretçilerden her biri, meselelerle yoğrulmuş bir alçı 
hamuru ortaya koyar, sonra düşünceleri ile onu şekillendirip 
Rahmi Ağabey’e takdim ederdi. Artık sıra Ağabey’in düşünce-
lerine gelmiş demekti. Meseleye, zamanında eğilmekte ve onu 
zamanında çözüm yoluna koymakta geç kalınmışsa “Bu böyle 

16  Hareket Dergisi, Ekim 1966, sayı: 10
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olmaz, Paşa” der, “Alçı hamuruna zamanında kafanı ve par-
maklarını uzatmalısın ki, donup kalmadan şeklini alsın” diye 
ilave ederdi. Bazı kere de “Bilgi yolunda yaya kalınırsa biz şekil 
verinceye kadar alçı hamurunun taş kesildiğini” hatırlatırdı. 
Bununla beraber böyle bir halde de gerçek sanatkârın şevkinin 
kırılmaması lazım geldiğine, taşlaşan alçı hamuruna rağmen 
yine bir iş olduğuna; bu defa onu yontmasını bilecek bir maha-
ret kazanılması gerektiğine dikkati çekerdi.

Ümidin, yapılacak bir şeyin kalmadığı, adeta, taşlaşan bir 
alçı gibi ortaya konur, Ağabey taşta suya yol veren izler ve kapı-
lar olduğunu hatırlatır, bunları gösterir, ziyaretçileri de; mesu-
liyetleri misali bırakmak istedikleri o taşlaşmış alçı hamurunu 
bağırlarında biraz daha hafiflemiş olarak yüklenir giderdi.

Çok defa insanların çeşitli zaafları dile gelir, insan mev-
zusu bir nefret mevzusu olup çıkarken yine insana uzanmak-
tan başka bir çare olmadığında karar kılınırdı. Mesela insan-
ların nankörlüğünden, kadir kıymet bilmediklerinden, tekrar-
layan bu durum karşısında artık insanda, insanlara uzanacak 
mecal kalmadığından, netice itibariyle insanlara iyilik yara-
madığından bahisle çeşitli müşahhas vakaların dile getirildiği 
bir münakaşada Ağabey şöyle müdahale etmişti: Diyordu ki, 
“Anlattığınız ve benim de buna ilave edeceğim bu misallerin 
bize öğrettiği bir şey varsa, o da insanların yapılan bir iyiliği 
çabuk unutmalarındaki tutumlarıdır. İnsanların unutkanlığı 
üzerine o kadar çok misâl sayılır ki... saymakla bitmez. Hele bu, 
bir iyiliği unutmak bahsinde olursa... İnsan bu bahiste sayısız 
misal verebilir. Bundan şu netice çıkar. Demek ki çoklukla in-
sanlar iyiliği çabuk unutuyorlar. Ne yapmalı? Unutan bir insa-
na yardım nasıl olur? Unutturmamakla olur. O halde devamlı 
iyilik yapmalı ki unutmak araya girmesin!”

İnsanı, insan ruhunu, insanlığa hayran kalmayı, edebi, 
terbiyeyi kıymetlendirmeyi ve kıymetli olanı Rahmi Ağabey’de 
müşahhas olarak seyretmiştik. O, sadece insanların değil bü-
tün varlığın dostu olmuştu, kırılıp atılmak istenen eşya bile 
onda emin bir melce bulurdu. “Meçhul Asker” misâli aramızda 
dolaşan ruhu şad olsun. Allah rahmet eylesin.
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PROF. DR. AYHAN YÜCEL

AĞABEYİMİZ17

Çok şükür yıllar sonra bir araya gelip toplandık.18 Ağaç 
dallarının uç noktaları nasıl birbirinden uzaklaşıyorsa bizi ayrı 
yerlere savuran zaman rüzgârına rağmen içlerimizdeki müş-
terek duygular, fikir ve kıymetler şükür bizi yine bir araya ge-
tirdi. Bu defa da yine Rahmi Ağabey vesilesi ile Rahmi Ağabey 
etrafında toplanmış bulunuyoruz.

Her şeyden önce kendisine ve rahmete vesile olan bu bü-
yük insanla birlikte ahirete intikal eden bütün din kardeşleri-
mize Allah’tan rahmet diliyor ve Fatiha’lar gönderiyoruz.

Burada etrafında toplandığımız, şükranla yâd ettiğimiz 
bu insan âlim, ünlü bir sanat adamı, ünlü bir politikacı, sana-
yici, hukukçu... (bunları çoğaltarak sıralayabiliriz) hiçbiri de-
ğildi. Geride şunları yazıp bıraktı diyebileceğimiz bir şey yok. 
Âlim değildi, lakin başta Doğu ve Batı klasikleri olmak üzere 
edebiyat, psikoloji, sosyoloji, felsefe, tıp alanlarında pek çok 
kitabı, geriye dönüp hatırlayacak, anlatacak, tenkidini yapa-
cak şekilde okumuştu.

Kitabı onlara gereken saygıyı göstererek severdi. Hepsi 
kaplı ve bir nokta dahi konmadan temiz olarak muhafaza edi-
lirdi. Oldukça sık denebilecek ev taşımaları sırasında ilk yer-
leştirilen, ihtimamla korunan nesne, kitaplardı. Kitap sevgisini 

17  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 79-85
18  11 Nisan 1992 yılında yapılan Elbistanlılar Kültür ve Yardımlaşma 
Derneği ve Hilmi Enginöz’ün gayreti ile Millî Kültür Vakfı Salonu’nda-
ki toplantı kastediliyor. 
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anlatmak için şu olay iyi bir örnektir zannederim. Prof. Dr. Ala-
attin Akçasu’dan dinlemiştim. Kendisi tıbbiyeden arkadaşıydı 
ve Tıp Talebe Yurdu’nda kaldığı sırada, klasiklerin de Maarif 
Vekaleti’nce harıl harıl tercüme edilip basıldığı bir dönemdi. 
Rahmi Ağabey bunları alıyor ve büyük bir iştiyakla okuyordu. 
Alaattin Bey, Rahmi Ağabey’in aynı klasikten iki adet aldığını 
görerek niçin iki tane aldığını sormuştu. Ağabey de aldığı ki-
tapları arkadaşlarının da okumak için istediklerini fakat iade 
ettikleri zaman, çok defa sahifelerinin, kalınan yeri belirlemek 
üzere kıvrılıp katlanmış, üzerinde dalga dalga çay ve çay tabağı 
izleri kalmış, çarpı işaretleri konmuş veya çizilip yazılmış bir 
şekilde geri döndüğünü, kitaba reva görülen bu muameleyi 
hiç sevmediğini, ama arkadaşlarını ve onların okuma isteğini 
geri çeviremeyeceğini onun için kendi zevkine göre okuyup 
saklamak üzere bir tane, ayrıca arkadaşlarının okuması için de 
bir tane aldığını anlatmıştı. Konuyu bir ilim adamı titizliği ile 
okur, ilgili literatürleri bulur, kaynağına ulaşmaya çalışırdı.

Kanın pıhtılaşması, trombus, flebit, trombo-flebit, ko-
nularını en ince ayrıntılarına kadar biliyordu. Hastalığı ile ilgili 
olmak üzere ünlü bir tıp profesörüne görünmesini istediğim 
zaman, hocanın kendisini hastaneye yatırdığını ve konuyu sen 
bizden iyi biliyorsun dediğini o kendine has mimikleriyle ve 
sonunda tebessüm ederek anlatmıştı.

İnsanı, insanları, kendini çok iyi anlamıştı. Bir sanatkâr 
değildi ama birçok hocanın emeği ile birlikte bizlere örnek 
oldu, ilham ve ders verdi. Eğer düşünülecek olursa yüzlerce 
insan kendinde ondan aldığı bir feyz ve emek bulabilirdi. Her 
olaydan bir hikmet çıkarabiliyor, olayla hikmet arasındaki o 
ince bağlantıyı tahlil edebiliyordu. Filozof değildi fakat rah-
metli Nurettin Topçu’nun dediği gibi “Sokrat metotlarının 
hâkimane basitliğiyle, o, muhitinin bütün meselelerini hal-
lediyordu ve bütün hikmet önderleri gibi kendi sıkıntılarını 
yenmiş, kendi meselelerini halletmiş bir hali vardı. Hayatının 
aldığı istikamete inanmış, acılarını kabullenmiş, yaralarına yar 
olmuş, şikâyetsiz, ihtirassız bir hikmet heykeli karşısında idik. 
Mütevazı idi ve insanların küçüklüğünü görüyordu. Bu insanlık 
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olduğundan başka türlü olamazdı. Etrafını çeviren gençlerden 
mürekkep halkaya, devamlı ve sistemli bir akl-ı selim, sabır ve 
karakter aşısı yaptı. Onlara ruha hürmeti, zalim ihtiraslara is-
yanı öğretti. Şiddet gösterenlere itidal, kindarlara insaf tavsiye 
etti. Başkalarından alacaklılara, kendilerinin farkında olmadık-
ları borç hesaplarını hatırlattı. Borçlulara hüsnü niyeti ve ahde 
sadakati öğretti. Sözünde durmanın namus demek olduğunu 
hayatı boyunca, bütün hareketleri ile muhitine gösterdi, mesu-
liyetin ihmalini tedris etti. Kanunlara ve içtimaî nizama itaatin 
dürüstlük olduğunu telkin ederken bir yandan da haksızlığı or-
tadan kaldırmanın içtimaî bir vazife olduğunu anlattı.”

Bir din adamı değildi. Lakin varlığı ile hareketleriyle ade-
ta bir merhamet ve şükür abidesi gibi idi. Yine Nurettin Topçu 
hocamızın deyişiyle; “Tespihi çok, ibadeti bol değildi, lakin her 
hâli dua, her sözü tespih oldu”.

Rahmi Ağabey’i tanıyalı 40 yıl oluyor. En son 1958 yı-
lında böyle bir Cumartesi günü ama 11 Nisan değil de 11 Ekim 
günü, evinde yine hep bir arada idik. Aradan geçen bunca za-
man içinde Türkiye değişti, dünya değişti, insanlar değişti, ben 
de değiştim. Öyle zannediyorum ki insanlığın tarihinde insan-
la ilgili olarak değişmeyen tek şey gözyaşı ve bunun biricik ila-
cı sevgi ve merhamet... Bunlar hep var. Karşılaştığım pek çok 
olayda hep Rahmi Ağabey’i hatırladım ve onu andım. Bu top-
lantı vesilesi ile onu düşündüğüm zaman ondaki büyüklüğün 
bu sevgi ve merhametle ilgili olduğunu bir daha açık olarak 
gördüm.

İnsanoğlu hayatı içinde birçok şeyin insanı ve dünyayı 
etkilediğini görüyor. Bu etkiyi kuvvet olarak hissettiği zaman 
bu kuvvetin arkasında, paranın, siyasi gücün, silahın, bilek gü-
cünün, kaba kuvvetin yanında bir de güzelliğin, ilmin, bilginin, 
hukukun yer aldığını görüp yaşayabiliyor. İşte ben bütün bun-
lardan başka sevgi ve merhametin bir iyiliğe yol olup kuvvet 
olabildiğinin bir örneğini müşahhas olarak, canlı olarak Rahmi 
Ağabey’de seyrettim.

Bu kuvvet ne idi, nasıl bir şeydi. Bilindiği gibi sıhhat 
yönünden kuvvet, sağlamlık demekti. Ama Rahmi Ağabey 40 
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yıllık ömrünün son 18 yılında hiç de sağlam ve sıhhatli değil-
di. Sağlam olmak şöyle dursun adeta yatmaya mahkûm olmuş 
gibi idi. Lakin gelin görün ki bin tane sağlam insandan daha 
faal, daha güler yüzlü, daha neşeli, daha sevecen, daha hayat 
dolu idi. Bu uyum ancak böyle kuvvetli bir akıl ve hâlet-i ruhiye 
ile gerçekleşebilirdi ve gerçekleşiyordu.

Onun yanında biraz kaldığınız zaman yardım etmek için 
paranın çok da gerekli bir nesne olmadığını görüp yaşayabili-
yordunuz. Böylece, bir kuvvet muharrik bir güç olarak zihinle-
re yerleşmiş olan para kuvveti de yerini yardım arzusu ve hiz-
met duygularına bırakmış oluyordu.

Rahmi Ağabey’i tanıyanlar az çok Talaşçı Veysel’i de bi-
lirler. Bilindiği gibi Talaşçı Veysel bir hamaldı. Sayın Ferruh 
Bozbeyli’nin ifadesiyle “Küfesi, sırtlığı, eski kasketi, yırtık pan-
tolonu ve yarım pabucuyla bir hamal. Ama herkesten farklı bir 
tarafı vardı. Apartmanı, kapıcısı, hizmetçisi, otomobili olanla-
rın tanıyamadıkları bir taraftı bu. Talaşçı Veysel sadece kendi 
ayağına basıldığı zaman değil, başkasının ayağına basıldığı za-
man da acı duyuyordu.” Bu insan çok mahdut imkânlarını ona 
muhtaç olanlarla cömertçe paylaşabiliyordu. Karda kıyamette 
saatlerce dolaşıp adres aradıktan sonra, üç üniversite talebesi-
ne, Rahmi Ağabey’e ve arkadaşlarına talaş getirmiş, belki yaka-
mazlar diye de sobayı kendi tutuşturmuştu. Para sözü edilince 
de “Aman efendi, insanlık öldü mü, ne zaman olsa verirsiniz” 
demiş ve savuşturmuştu.

Kanaatimce Rahmi Ağabey’i anlayıp anlatabilmek için 
önce Talaşçı Veysel’i anlamak, ondaki büyüklüğü görmek ge-
rekir. Bugün itiraf edeyim ki Talaşçı Veysel’in davranışı artık 
zor anlaşılır olmuştur, ben bazen çevremde onu anlattığım za-
man, ya dudak bükülmekte ya da “o da öyle bir meczup” deyip 
geçilebilmektedir. Türk kültürü, Türk insanı önceleri bunu çok 
iyi anlatıp değerlendirirken, birçok örneğini kendi içinden çı-
karırken bugün başta şehirler olmak üzere büyük bir çevrede 
hizmet ehli insan artık anlaşılmaz olmuştur. Özellikle garplılar 
Türk’ün bu gönül veriş kabiliyetini bir türlü anlamamışlar, bu 
içtenliğin arkasında daima bir menfaat aramışlardır.
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Rahmi Eray Müslüman-Türk kültürünün büyük bir ör-
neği ve temsilcisidir. Ona bu gözle baktığımız zaman onda mil-
letimizin, insanımızın birçok hasletini görmemiz mümkündür.

Şahsiyetinin en bariz tarafı, tevazu, sadelik ve samimi-
yet, saffet ve temizlik, fikre ve varlığa hürmet, ızdırabı içinde 
etrafına sevinç dağıtan kuvvetiyle muazzam bir hafıza kuvve-
tinin kolaylığı içinde olayların tahlil ve terkibinde kendisine 
has anlatış ve üslubu idi.

Onun bu meziyetleri, kendisiyle ilk defa karşılaşanları 
bile büyüler hayran bırakır, tekrar görüşme, konuşma iştiya-
kını uyandırırdı. Böylece bu ilk buluşma her iki taraf için de 
devamlı bir alakaya ulaşır, vefalı bir dostluk teessüs ederdi. 
Bunun neticesinde şahsın farkında olmadan eksiklikleri ta-
mamlanmaya çalışılır, yaşanan bir hayattan netice olarak çı-
karılan hikmet, hayat düsturu olarak şuurlara yerleşir, yeni 
yeni terbiye meseleleri ortaya çıkar ve sanki bunun sonunda 
Ağabey’imizin ibadeti, her birimizin her halini ibadet derece-
sine yükseltmeye çalışmakla tamamlanırdı. Bu konuşma ve 
tartışmaların her biri hayatının ve hayatımızın en mesut anla-
rı olmuştur. Onun bu samimi ve halis fikir ve üslubu cezbesine 
iştiyakımızla, her müşkülümüzde vakitli vakitsiz her zaman 
kapısını çalarız. O bizi yine büyük bir güler yüz ve tatlılıkla 
karşılar, dinler, örnek misâlleri ile anlatır, izah eder, irademizi 
doğrultucu temayül ve hareket tarzını sonunda çok kere yine 
bize buldurmak suretiyle, bize sevinç ve sükûn verirdi.

Çok iyi bir müşahitti. Bizim haberimiz olmadan o, bize 
bizi anlatırdı. Böylece kendimizi tanımamızı kolaylaştırmış 
olurdu.

O, başkalarının farkında bile olmadığı dertleri, zaruret-
leri bilir, meselelerin hal çarelerinde bu dert ve zaruretlere ka-
dar derinliğine düşünür ve hareket ederdi. Kesilen bir parma-
ğın acısını çok iyi bilir ve duyar, kanayan bir yaraya merhem 
olmaya çalışırdı. Her hâliyle duygu, düşünce ve hareket, birli-
ğini yaşar, etrafında da yaşatmaya çalışırdı.

Aşk gibi hayat da çok çeşitli şekilde tanımlanıp ifade 
edilmiştir. Bir kısım insanlar “Hayat yaşamasını bilmektir” 
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derken, bir kısmı da “Hayat ölmesini bilmektir” demişlerdir. 
Bunlar insanın yaşadığı durumlara, duyularına, algılarına göre 
değişebilen ama farklı yönlerde fark edilebilen, hepsinde de bir 
hakikat payı bulunabilecek hükümlerdir. Yalnız şu bir gerçek-
tir ki hayat zordur ve onun zorluklarına uyum sağlamak daha 
da zordur. Hayatı zorluklarına rağmen çekilebilir kılan, hayatı 
zorluklarına rağmen sevilebilir kılan Rahmi Ağabey gibi insan-
lardır. Rahmi Ağabey’in arkasında gizli olan akıl ve imandır.

Şeyh Galip diyor ki:
Hoşça bak zatına kim zübte-i âlemsin sen
Merdüm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen
(Kendi kişiliğine dikkatle bak, sen âlemin özüsün; 

kâinatın göz bebeği olan “insan”sın sen.)
İşte Rahmi Ağabey bize insanın büyüklüğünü öğrettiği, 

büyüklüğünü gösterdiği için kuvvetliydi, büyüktü, kâinatın 
göz bebeği olan insandı o... Hizmet ehliydi, insana ve varlığa 
saygılıydı. İnsanı sıkmazdı. Bilakis insan, onda ferahlık bulur-
du. 40 yıl yaşadı, lakin o bu hayatı çok iyi kullandı.

İnsanın kıymetini kul bilmiyor, bilemiyor, onu ancak ve 
ancak Allah bilir. Allah ona gani gani rahmet eylesin. Nur için-
de yatsın. 11 Nisan 1992.
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DR. HALİL TUNCER

SÖNMEYEN YILDIZLARDAN RAHMİ ERAY19

Rahmi Ağabeyi Beyazıt’taki Avşar Apartmanı’nda otur-
duğu 1949-1950 yılları arasında tanımıştım. Bu yılları takiben 
Fatih, Nalbant Demir sok. 39 no.lu evde kendisi ve beş arkada-
şı ile beraber iki sene oturmuştuk. Kendisini tanıyanların çoğu 
ona “üstat”, bir kısmı da “ağabey” derlerdi. Çok yakın gördüğü 
bizlere ise “paşa” diye hitap ederdi.

Rahmi Ağabey, bir sabır ve fazilet abidesiydi. Cenab-ı 
Hakk’ın yarattığı her varlığa karşı sonsuz bir sevgi ve mesuli-
yet duygusu taşıyordu. Bunun içindir ki, bu necip duygulara 
sahip olan ağabeyimiz daima verici olmuş, şahsı için bir talep-
te bulunmamıştır. Hayatının her safhasında “veren el, alan el-
den üstündür” nebevi prensibine bağlı kalmıştır.

23 yaşında trombo-flebit hastalığına yakalanmış ve bu 
hastalık kendisini 17 sene müddetle zaman zaman senenin 
muhtelif aylarında uzun süreli yatağa mecbur etmiştir. Bu 
uzun hastalık yıllarında kendisini okumaya vermiş, Şark ve 
Garp klasiklerini, Fransız İnkılabı tarihini, Türk, Osmanlı ve 
İslam tarihini okumuştur. Çok kuvvetli hafızası ve çok keskin 
bir zekâsı vardı. Okuduğu şeyleri en ince teferruatına kadar 
hatırlar ve naklederdi.

Oturduğumuz ev, bir cemiyet lokali gibiydi. Bir fikir mer-
kezi idi. Günün erken saatlerinden gece yarısına kadar gelip gi-
den eksik olmuyordu. Evi dolup boşalıyordu. Ayrıca haftanın 
belirli günlerinde bilhassa cumartesi günleri çeşitli konularda 

19  Dört Mevsim Maraş Dergisi, Kış 2004 1, s. 44-45
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gençlere seminerler hazırlatır, gençlere okumaları için kitaplar 
tavsiye eder, memleket meseleleri üzerinde şimdiden düşün-
melerini ve hâl çareleri üretmelerini isterdi. Ev adeta bir aka-
demi gibiydi. Evde her mesele konuşulurdu. San’at, şiir, tarih, 
felsefe, musiki gibi her konudan istifadeli sohbetler yapılırdı.

Kendisini memleketine, milletine, gençlere adamış bir 
hizmet ve himmet ehli idi. Çok mütevazı idi ve kimseyi incit-
mezdi. Kimseyi doğrudan tenkit etmezdi. Her hâli ile etrafına 
itimat telkin ederdi. Ömür boyu insanlara hizmet etti. Her hâli 
ile yaşantısı, fikirleri ile bir insanlık âbidesi olarak yaşadı.

Rahmi ağabeyi tanımak bahtiyarlığına ulaşan insanlar, 
kendi selâmet ve gelişmelerinde çok büyük yol almışlardır. 

Şahsiyetinin en bariz tarafı tevazu, sadelik, samimiyet, 
safvet, temizlik, fikre ve varlığa hürmet, ızdırap çekerken etra-
fına sevinç dağıtan kuvvetiyle muazzam bir hafıza kuvvetinin 
kolaylığı içinde olayları tahlil ve terkip edecek kendine has üs-
lubu ile anlatması idi. 

Hepimize örnek olan bir prensibi vardı ve bu prensibini 
üç kelime ile ifade ederdi:

1. Tasfiye et.
2. Teke irca et.
3. Son fayda.
Tasfiye prensibi ile gözümüzün önünde bulunan ve bizi 

rahatsız eden her gün kullandığımız vasıtalardan, ceplerimiz-
de, çamaşır ve kitap dolaplarımızda, kafamızdaki bilgilerden, 
içimizde sakladığımız kin, nefret, garez, içimizde sakladığımız 
çeşitli duygu ve düşüncelere kadar her şeyi tasfiye ederek saf-
laştırmaya devam etmeliyiz diyordu. 

“Teke irca” prensiplerini izah ederdi. Meseleleri, eşyayı 
öz vahidine yaklaştırmak, lüzumsuz teferruatla uğraşmamak, 
teferruat içinde boğulup kalmamak diyordu.

Müslüman’ın yükünün hafif olması gerek diyordu. Faz-
lalığın, çokluğun imanı huzursuz ettiğini, çok ve çeşitli eşya-
nın imanı meşgul edip sıkıntıya soktuğunu, kendi iç dünyası 
ile hesaplaşmasına vakit bırakmadığını anlatıyordu.
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Son fayda prensibi:
Özelliğini ve fonksiyonlarını ve tamamiyetini ka betmiş 

her varlıkta istifade edebilecek bir parçanın bulunduğunu ve 
bu parçanın değerlendirilmesini isterdi. Bu son parça kendi 
işine yaramasa bile bir başkasının işine yarayabilirdi. Bir ku-
tusu vardı. Ona, “son fayda kutusu, derde deva kutusu” derdi. 
İçinde her renkte ve çeşitte iplik, iğne, düğme, ip, vida, torna-
vida, pense, gaz ocağı iğnesi ve başlığı, elektrik parçalarına 
kadar her şey bulunurdu. İşinize yaramayan, kullanmadığınız 
şeyleri bu kutuya atın derdi. İhtiyaç olunca bu kutu açılır ve 
lüzumlu şey aranırdı.

Rahmi Ağabey, çok merhametli idi. Sabrın üstadı idi. Ha-
yatının aldığı istikamete inanmış, acılarını kabullenmiş, yara-
larına yâr olmuş, şikâyetsiz, ihtirassız bir hizmet ve hikmet ehli 
idi. Âdeta hastasına deva bulmaya çalışan bir doktor gibi idi. 
Kendisine yaklaşan hasta gönüller onda devasını buluyordu. 

Etrafını saran gençlere devamlı ve sistemli bir aklıse-
lim, sabır, şükür ve karakter aşısı yapıyordu. Şiddetlere itidal, 
kindarlara insaf tavsiye ediyordu. Sözünde durmanın namus 
olduğunu hayatı boyunca bütün hareketleri ile çevresine an-
latıyordu.

Fedakarlık ve hizmet onda, ilâhî bir aşk halinde idi. 
Çok iyi bir müşahitti. Her hâli ile duygu, düşünce ve ha-

reket birliğini yaşar, etrafına telkin eder, etrafındakilere de ya-
şatmaya çalışırdı. 

Bir avukat kadar hukuk bilgisine sahipti. Çok iyi bir eko-
nomist idi. Evde 6 kişi kalıyorduk. Haftalık yemek listesi ya-
pılırdı. Bir kişinin ihtiyacı olan kaloriyi hesaplar, buna göre 
gerekli malzemeyi aldırırdı. İsrafı sevmezdi. Bezden bir kesesi 
vardı. Arkadaşlardan her ay topladığı paraları o keseye koyar 
ve yastığının altında tutardı. Günlük ihtiyacı karşılayacak pa-
rayı o keseden verirdi. Her ayın sonunda o ay için kullanılan 
malzemelerin ve yapılan harcamaların dökümünü yaptırır, bir 
ay sonrasının bütçesini yapar ve bizlere gerekli talimatı verirdi.
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Rahmi ağabey’den bazı nasihatler:
1. Bir kimseye söz vermeden evvel iyice düşün. Fakat 
verdiğin sözden dönme. Sözden dönmek yalancılığın en 
çirkinidir.
2. Bir işe öfkeli ve sinirli iken karar verme. Bekle, öfken 
geçsin. Zira öfke ile kalkan zarar ile oturur.
3. Dost kazanmak için cömert ol. Hasisin dostu yoktur. 
4. Kimsenin cahilliğini yüzüne vurma. Bilmelisiniz ki 
insanları en çok kızdıran ve gücendiren, cahilliklerinin 
yüzlerine vurulmasıdır.
5. Daima olduğunuz gibi görününüz ve göründüğünüz 
gibi olunuz. Olduğundan fazla görünmek isteyen, karşı-
sındakine kendi ahmaklığını göstermiş olur.
6. Kin ve kıskançlık, iç ferahlığının, sağlık ve sıhhatin iki 
azgın düşmanıdır. Bunun için kimseye karşı kin tutmayı-
nız, kimsenin muvaffakiyet ve saadetini kıskanmayınız. 
7. Kıymet ve tesir çok sözde değil, yerinde ve özlü sözde-
dir. Bunun için çok konuşmayıp yerinde ve özlü konuş-
mamız, insanlara değer kazandırır.
8. Vefa ve alicenaplık, yüksek ahlâkın iki parlak şiarıdır. 
Dostlarına vefalı, düşmanlarına müsamahalı ol.  
Daha bunlar gibi bir sürü hikmetli sözler. 
Nur içinde yatsın. Allah makamını Firdevs-i âlâ eylesin.
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DR. EMİN IŞIK

NURETTİN TOPÇU’NUN RAHMİ ERAY’DA 

GÖRDÜKLERİ20

İnsan, sosyal bir varlıktır ve cemiyet halinde yaşar. Bu 
da kişinin, içinde yaşadığı toplumun değerlerine uyum sağla-
masını gerekli kılar. Lakin uyum kendiliğinden gerçekleşmez. 
Bunun için eğitim kurumlarına, kültür ve fikir kulüplerine, 
derneklere, ayrıca hayır ve hizmet amaçlı gönüllü kurum ve 
kuruluşlara da ihtiyaç vardır. Denilebilir ki, bir milletin kültür 
ve medeniyet düzeyi, bu gibi sosyal hizmetleri verecek gönüllü 
kuruluşların çokluğu ve işlerliği ile ölçülür. 

Daha önce İstanbul’da İzzettin Han’da Türk Kültür Oca-
ğı adıyla kurulmuş bir dernek vardı. Remzi Oğuz Arık, Nurettin 
Topçu, Rahmi Eray ve daha başkaları oraya konuşmacı olarak 
gidip geliyorlardı. Demokrat Parti iktidarının estirdiği hürriyet 
havası içinde 1951 tarihinde “Türk Gençlik Teşkilatı “ kuruldu. 
Kurucuları arasında gazeteci Ömer Öztürkmen, matbaacı İrfan 
Atagün, Fethi Gemuhluoğlu, Şadi Pehlivanlıoğlu gibi isimler 
vardı. Daha sonra bu iki dernek ve Kayseri Türk Kültür Derneği 
ile Ankara’daki bir başka dernek hepsi, Türk Milliyetçiler Der-
neği adıyla bir çatı altında toplandı. 

Nurettin Topçu, dernek faaliyetleri ile yakından ilgileni-
yordu. Gerçi milliyetçilik anlayışında dernek üyeleri arasında 

20 Emin Işık Hoca’nın bu yazısını Nurettin Topçu Çağdaş Bir Dervişin 
Dünyası (Dergah Yayınları, İstanbul 2019) kitabının 146-157. sayfaları 
arasından derledik. Rahmi Eray’ın ve arkadaşlarının yetiştiği ortamı 
yansıtması bakımından önemlidir.  
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bir bütünlük yoktu: Ziya Gökalp’in Turancı milliyetçilik anlayı-
şından İslâmî milliyetçiliğe kadar farklı görüşte olanların hep-
si bir araya gelmiş bulunuyordu. Nurettin Topçu il Remzi Oğuz 
Arık, Anadolu gerçeği temelinden hareket ederek kültürel mil-
liyetçiliği savunuyorlardı. Çünkü Anadolu tarihinin ve kültü-
rünün temel alt yapısını, İslâmî değerler meydana getiriyordu. 
Malazgirt’ten itibaren dokuz asır boyunca, bu millet, bu ülkede 
İslâm davası adına varlığını sürdürmüştür. Yani, Anadolu’nun 
kaderi İslâm’a bağlanmış ve İslâm kültürü ile yoğrulmuştur. 
Bu husus tarihî ve sosyolojik bir vakıadır. İslâm’a dayalı inanç 
ve kültür birliği Türk, Kürt, Laz, Arap, Çerkez, Arnavut, Pomak, 
Boşnak, Gürcü ve Abaza kökenli olan Müslüman halkların tü-
münün ortak değerleridir.

İşte bu ortak değerler etrafında birleştirici bir milliyetçi-
lik anlayışı esas ihtiyacımızdır. O da üzerinde yaşadığımız va-
tanı sevmekten ve sahiplenmekten başkası olamaz. 

Nurettin Topçu öteden beri Remzi Oğuz Arık ile yakın 
dostluk ilişkisi içindeydi. Zaten Fransa’daki öğrencilik yılların-
dan itibaren aralarındaki dostluk ve samimiyet hiçbir zaman 
kesintiye uğramış değildi. Remzi Oğuz, Anadolu milliyetçi-
liğini biri statik öbürü dinamik olmak üzere iki temel unsura 
dayandırıyordu. Statik dediği şeyler vatan, soy, dil, din, tarih 
gibi öteden beri var olan değerlerimizdi. Ancak dilimizi ve bil-
gimizi geliştirmek, insanımızı eğitmek ve ekonomimizi güç-
lendirmek, milliyetçiliğin gereği ve dinamik yönüdür. Kısacası 
hem geçmişten gelen değerlerimizi koruyacağız hem de eğitim 
ve ekonomi alanında çağın gereklerine uygun hamleler ya-
pacağız, diyordu. Ayrıca Türk milliyetçiliğinin üç dönemden 
geçtiğini de şöyle izah ediyordu: Birincisi Osmanlılık dönemi, 
ikincisi Turancılık akımı, üçüncüsü de Anadoluculuk gerçe-
ği, diyordu. İstiklâl Savaşı’ndan sonra elimizde kalan vatan 
parçası burası olduğuna göre, şimdiki görevimiz Anadolu’yu 
kalkındırmak, bilhassa Anadolu köylüsünü sefaletten kurta-
rıp refaha kavuşturmak olmalıdır. Bu da köylüyü eğitmekle 
mümkün olur. Köy Kadını, Memleket Parçaları, İdeal ve İdeoloji, 
Coğrafyadan Vatana, Türk İnkılabı ve Milliyetçiliğimiz gibi eser-
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lerinde çeşitli açılardan bu görüşleri dile getiriyordu.
Remzi Oğuz Arık, Harb-i Umumî denilen Birinci Dün-

ya Savaşı’na 17 yaşında bir lise öğrencisi iken gönüllü olarak 
katılmış, savaşta aldığı bir kurşun yarası sebebiyle hastaneye 
kaldırılmış, iyileşince öğretmenliğe geçmiştir. Öğretmen ola-
rak vazife yaptığı sırada, bir yandan da İstanbul Edebiyat Fa-
kültesi Felsefe Bölümünden mezun olmuştur. Ardından burs 
kazanarak Fransa’da Sorbonne Üniversitesi’nde sanat tarihi ve 
Louvre Enstitüsü’ nde arkeoloji tahsil etmiştir.

Fransa’daki tahsil hayatı boyunca, oradaki Türk öğ-
rencilere bir ağabey gibi davranmış ve onlara destek olmaya 
ve moral vermeye çalışmıştır. Yurda dönünce Türkiye’de bir-
çok arkeoloji kazılarını bizzat yönetmiş, Antakya Arkeoloji 
Müzesini kurmuştur. Ankara Üniversitesi Dil, Tarih ve Coğ-
rafya Fakültesi’nde profesör iken, 1950 seçimlerinde Demok-
rat Parti listesinden Adana milletvekili seçilmiştir. Bir süre 
sonra Demokrat Parti’den istifa edip Türkiye Köylü Partisi’ni 
kurmuştur. Bu partinin genel başkanı iken 1954 genel seçim-
lerinden bir ay kadar önce sebebi bilinmeyen bir uçak kazası 
(03.04.1954) sonucunda vefat etmiştir.

Türk Milliyetçiler Derneği, kısa zamanda yurdun çeşitli 
il ve ilçelerinde 82 şube açtı. Derneğe büyük ilgi gösteriliyor ve 
geniş çapta katılımlar oluyordu. Bu sebeple Anadolu davasına 
gönül vermiş olan Remzi Oğuz Arık’ın Partisi’ne fikren yakın 
gördükleri Türk Milliyetçiler Derneğini kapattılar. Görünüşte 
Cemiyetler Kanunu’nun 33. maddesine aykırılıktan, “Din ve 
ırk esasları üzerine” kurulu bir dernek olduğu iddiasıyla ka-
patıldı,. Bu gerekçe, derneğin tüzüğünde yer alan “tarihi ve 
içtimaî menşe birliği” ifadesinden zoraki olarak çıkarılan ırk-
çılık anlamıydı.

Meselenin dış yüzü ve bahanesi, Ahmet Emin Yalman’a 
Malatya’da yapılan suikast teşebbüsüydü. Oysa Milliyetçiler 
Derneğinin ve üyelerinin söz konusu olayla uzaktan yakından 
bir ilişkisi yoktu. Ortada bu bahaneye destek verecek bir tek bel-
ge bile mevcut değildi. Nurettin Topçu da “Türkiye Köylü Par-
tisi” nin fikriyat ve siyasi teşkilatı içinde yer almıyordu, hiçbir 
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zaman da almadı. Bununla beraber, Malatya suikastını bahane 
eden Babıâli basınında Milliyetçiler Derneği aleyhine amansız 
bir kampanya başlatıldı. Bu kampanya üzerine dernek adına 
özet olarak şöyle bir beyanname (bildiri) yayınlandı:

“Biz Türk Milliyetçiler Derneği, kendisini Türk 
Milleti’nin mukaddesatının bekçisi ve mukadderatının mesu-
lü bilen gençlik zümresi, bugün, bu mukaddesatın düşmanları 
tarafından etrafa saçılan zehirli bir fitnenin tehdidine maruz 
bulunmaktayız. 

Biz, İstiklâl Mücadelesi zaferle neticelendiği anda, 
Anadolu’nun gülen yüzüne kinle bakarak komünizm afetini 
memlekete saldırmak isteyenlerin çeyrek asırlık meşum gay-
retlerine karşı koymak için fikirler ve vicdanlarda mücadele 
açan milliyetçi gençlik ordusu, bugün, beyinler ürpertici iftira-
ların kucağına teslim edilmek isteniyoruz.

Biz, ahlâkı iman yaparak Allah’ına teslim olmuş bir 
memleketin sahipsiz vicdanının bugün yegâne sahipleri, kap-
kara ağızların ithamları huzurunda diz çökmeye davet edil-
mekteyiz. 

Bizi bazı derneklerle Ankara ve İstanbul’un bazı gaze-
teleri, her vesile ile lekelemek gayretindedirler. Hakikatlerin 
düşmanı olan bu kafilenin arkasında pusu kuran ruh ise anar-
şist ruhudur. Hakikat aranırsa bu topraklarda yatan şehitle-
rin kemikleri üstünde kin ve gayz kusan haçlı ruhu bizi tehdit 
ediyor. Lakin Türk Milleti bu gaddar tehdidin gerçek çehresi-
ni tanımaktadır. Bunlar vaktiyle insanlığın tarihinde ilk defa 
görülmüş bir hadise olarak mabetsiz şehir kurmuş olmalarıyla 
öğünenlerdir. (…)

Vicdanlarının Kâbe’sine asılı, onların amentüsü olan 
kâbus, “Ben inkılap adı altında her şeyi koparıp atarım. Ar-
kamda bırakacağım viraneye sen baykuş gibi tüneyeceksin” 
vaadini onlara vaktiyle sunmuştu. Öyle cesaretlenmişlerdi ki, 
insanlığın mantık ve izânını bir hamlede yıkarız ümidine sarıl-
dılar: “Malatya’da bir yaralama vakası olmuş. İlgililerden bir 
ikisi de Türk Milliyetçiler Derneği’nde üye imişler... O halde 
Türk Milliyetçiler Derneği bundan mesuldür, kapatılmalıdır! 
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Kapatılacaktır!..” peşin hükümleri âfâkı çınlatıyor. Öyle ise biz 
bu hükmü, bir mertebe daha şümullendirerek ilave ediyoruz: 
Bunlar Türk’tür, hatta bunlar insandır. Bunun için Türklük ve 
insanlık da suçlu mu tutulacak? (…)

Mukaddesat ve hakikat düşmanları son günlerde bir de 
“Laiklik Haftası” açarak, millet hayatından ayrılmayan din de-
ğerleri içinde bizi dolayısı ile itham ederek gözlerden düşür-
meye çalıştılar. Mukaddes inançlarımızı tezyif ettiler. Bir mil-
let üniversitesinin ilim ve irfan kaynağı olması gerektiği halde, 
bütün fikir hadiseleri karşısında taş gibi ruhsuz ve duygusuz 
duran kürsülerinden indiler ve hakikati araştırmanın metot-
larına vakıf milliyetperver bir gençliğin huzurunda acıklı bir 
imtihan geçirdiler. Müthiş muvaffakiyetsizliklerinin, fikir ve 
irfan sahasındaki geriliklerinin şahidi olan gençliğe günler bi-
rer ibret dersi oldu. Pek tabi olarak hiçbir fikir meselesini hal-
ledemediler. Zira ilim ve fikir meselelerinin halledileceği yer 
üniversitelerdir. Ancak onlarda tebellür eden davalar üniversi-
telerin duvarlarından taşarak cemiyetin muhtelif bucaklarına 
yayılabilir ve halkasını genişletir. Lakin laiklik gibi muazzam 
bir ilim ve fikir meselesi, felsefe ve hukuk davası acaba üni-
versitelerimizde bugüne kadar kaç defa araştırma mevzusu 
olmuş, hangi felsefe veya hukuk profesörümüzün, Muhterem 
Ord. Prof. Ali Fuat Başgil’in üç yıl evvel bu konudaki hürmetle 
anılmaya değer seri konferanslarından başka genç nesle uza-
nacak zekâ aydınlıklarına saha teşkil etmiştir? (…)

Size bir yol, bir anlaşma yolu daha gösteriyoruz. Yarım 
asırdır, laiklik ve irtica diye iptidai bir kör dövüşü yaparak, mil-
let mukadderatını bu yüzden zaman zaman tehlikeye sokacak 
yerde laikliğin ne olduğunu bilen, onu yaşayan, onu sistem-
leştiren, garbın üniversitelerinden Almanya, Fransa, İngiltere 
ve Amerika’nın en kuvvetli birer veya ikişer üniversitesinden 
laikliğin tarifini, tatbikatını, saha ve sınırlarını, birer anket 
göndermek suretiyle sorup öğrenelim. Eğer zerre kadar hüs-
nüniyet sahibi iseniz bu teklifimizi kabul edeceksiniz. Ve eğer 
zerre kadar da izân sahibi iseniz ilim ve ahlâk dünyasından 
alacağınız cevaplar karşısında utançtan yerlere kadar eğilecek 
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ve ondan sonra emniyet verici teşkilatın himayesinde öyle ko-
nuşmayacaksınız. (…)

Bizim seksenden fazla faaliyet şubemizin bulunması 
sizi hayretlere, biraz da telașa düşürmüş. Hâlbuki bunda hay-
ret edilecek ne var? Biz sadece bir dernek değil, onun hayat ve 
kuvvet kaynağı olan Türk milletiyiz. Yarın sekiz yüz şubemiz 
de olabilir. Zira İstiklâl Savaşı’nı unuttunuz mu? İzleri üze-
rinde yürüdüğünüz, ellerin ganimetlerini paylaştığı istiklâl 
cihadımız yapılırken her köy, her kağnı, her minare cephelere 
nasıl uzanmıştı!.. İşte biz de öyleyiz, o köylerin çocuklarıyız; o 
kağnıların yetimleri, o minarelerin müminleriyiz. O zamanki 
düşman da diller ve eller kesmiş, köyler yakarak minareler yık-
mıştı. Bugün de aynı şerefsiz, merhametsiz ve seciyesiz harp 
tekrarlanıyor. Bugün bu harp vicdanların üstünde, beyinlerin 
ateşinde tekrarlanıyor. Biz bu haksız tecavüzlere fikir kılıçla-
rıyla șeref ve haysiyet, ilim ve ahlâk cihadı yapmak suretiyle 
karşı koymağa karar verdik. Siz Roma’da Hristiyan mahallele-
rini ateşe verdirdikten sonra Romalılara “Şehrinizi Hristiyan-
lar yakıyor!” diye mazlumlara karşı halkı tahrik eden ve bu kıtada 
ilk defa “Bir Allah’ın adını tebcil eden masum insanları” sirklerde 
vahşi hayvanlara parçalatan Neron`u taklit ediyorsunuz. 

Biz de kendisine Hakk’ın emaneti olan mukaddes davadan 
“vazgeç!” diyenlere, gözyaşları ve içindeki isyan yıldırımlarıyla 
dönüp de “Güneşi sağ elime, ayı da sol elime verseler yine bu iş-
ten vazgeçmem!” diyen büyük peygamberin izinden yürüyoruz. 

Millete söz verdik! Vicdana söz verdik! Allah’a söz ver-
dik! Eğilmeyiz, dönmeyiz ve dimağımızdaki son hücrenin ha-
yatı baki kaldıkça bu mukaddes davadan vazgeçmeyeceğiz”. 

Türk Milliyetçiler Derneği imzasıyla 9 Ocak 1953 tari-
hinde yayınlanan bu bildiriden 13 gün sonra dernek mahkeme 
kararı ile kapatıldı. 

Bu bildiriyi Anayasa Profesörü Ali Fuat Başgil okur ve 
çok beğenir. Kimin kaleme aldığını merak eder, soruşturur ve 
Nurettin Topçu’nun yazdığını öğrenir. Bu vesile ile tanışırlar 
ve dostlukları ölünceye kadar devam eder. 

22 Kasım 1952 tarihinde Hareket dergisi adına dört say-
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falık bir broşür şeklinde yayınlanan ve yine Malatya’da Ahmet 
Emin Yalman ‘a yapılan suikast teşebbüsü üzerine dindar ve 
muhafazakâr kesime saldıran Babıâli basınına karşı cevap ol-
mak üzere kaleme alınmış olan “Din ile Kinin Mücadelesi” baş-
lığını taşıyan yazıda da șu gerçekler dile getirilir: 

 “Memlekette bugünden ziyade gelecek için tehlike teş-
kil eden bir irtica hareketi meydana çıktı. Son haftaların neş-
riyatında, sadece hislere ve önceden verilmiş hükümlere da-
yanan irtica anlayışını bir tarafa bırakarak, ilmî ve tarafsız bir 
zihniyetle irticanın tahlilini yapmak verdiğimiz hükmün isa-
betli olduğunu ortaya koyacaktır. Filhakika Ulus ve birtakım 
İstanbul gazeteleriyle gençlik derneklerinin hep bir ağızdan 
“Anadolu’nun falan vilayetinin, falan kazasının, filan köyünde 
bir ihtiyar adamcağız, kadınlar çarşaf giymelidir, dedi. O halde 
memlekette irtica baş gösterdi. Falan cemiyet inkılaplar üze-
rinde serbestçe düşünelim, diyor. Şu hâlde inkılap tehlikeye 
düşüyor, irtica korkunç hâle geldi! 

Camilere kendi dilinde ezan okuma hürriyeti bağışlandı 
ya, o hâlde inkılap battı... İrtica var, zira ortada bir geriliğin, bir 
anlayışsızlığın, kültürden mahrum bir azgınlığın bulunduğu 
muhakkak. İrtica var ki, dövüşme başladı. Lakin hangi taraf-
ta? İlim düşüncesiyle hareket ederek hâdiselere tarafsız gözle 
bakabilenler için bunun yerini tayin etmek güç bir şey olmaya-
caktır. Zamanımızdaki irtica mücadelesi, içtimaî bünyeye çev-
rilmiştir. Böyle olunca fertler değil, zımnen de olsa İslâm dini 
hedef seçilmiş ve itham altına sokulmuş bulunuyor. İrticadan 
kurtulmanın yolu endişeleri tedhiş etmek ve kafaları ezmek 
değil, kafaların içini yoğurmak, her şeyden önce ne yaptığını 
bilmeyen ve asıl irticayı yaşatan bu zümreyi kurtarmak ve eğit-
mektir. Bugünden ziyade yarın için tehlike teşkil eden bu ruh 
ve zihniyet irticasını önleyecek yegâne çare, memlekette fikir 
ve irfan hayatını canlandırmaktır.” 

İslâm’a ve Türklüğe karsı duyulan kin, nefret ve husu-
met ortadan kalkmış ve sönüp küllenmiş değildir. Aksine gü-
nümüzde daha da alevlenmiş ve şiddet kazanmıştır. Bu bildiri 
baştan sona dikkatle ve tekrar tekrar okunmalıdır.
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Nurettin Topçu, Türk Milliyetçiler Derneği’nin kapatıl-
masından dolayı çok üzgündü, fakat derneği kapattıran de-
mokratlara kızgın ve küskün değildi. Demokrat Parti’nin inkı-
raza uğrayacağını daha o tarihte (1953) söylemiş ve haber ver-
mişti: 1952-53 yılında Ankara’da toplanan Ahlâk Kongresi’nde, 
kendi bakanlıkları adına bildiri sunanların yalnızca yollardan, 
barajlardan ve fabrikalardan bahsettiklerini, sadece maddi 
kalkınmanın önemini dile getirdiklerini ve yalnızca bu gibi 
imar işlerinden heyecan duyduklarımı görünce, Nurettin Top-
çu, Demokrat Parti hükûmetlerinin milli eğitim ve kültür me-
selesine eğilmeyeceğini anlamış ve şöyle demiştir:

 “İnsanı ve eğitimi göz ardı eden hiçbir hareketin uzun 
süre yaşama şansı olamaz. İnsanlarda hizmet aşkı ve ideali ol-
mayınca, iktidar menfaat çatışmasına dönüşür. O da ortakla-
rın veya grupların parçalanıp dağılmasına sebep olur.” 

* * *
Rahmi Eray, liseyi bitirdikten sonra tıp tahsili için 

İstanbul’a gelmiş olan Elbistanlı bir genç. Onu ilk defa Türk 
Kültür Ocağı’nda (1948) tanıyan Hoca, çok çeşitli düşünce ve 
ihtiraslara sahip gençler arasında böyle bir insanla karşılaş-
maktan dolayı şaşırdığını söylüyor.

 “Bu ocakta Rahmi, sabrın üstadı olarak vazife gördü” 
diyor ve şöyle devam ediyordu: “Rahmi, Ocaktaki gençlerin sa-
mimiyetsiz ve gösterişçi davranışlarına sabırla ve gülerek ta-
hammül gösteriyordu. Onları daima hakikate yönlendirmeye 
çalışıyordu. Şahsi hırslara ve egoist davranışlara karşı hemen 
tavır alıyor ve itirazlarda bulunuyordu. Hakikate giden yolun, 
ancak hislerin selamet bulması ile bulunacağına inanıyordu. 
O biliyordu ki, aklıselim insanların sözlerinden önce, içlerinin 
düzelmesiyle, mantıktan evvel ahlâkın ıslahı ile elde edilen bir 
melekedir. Bu sırra vakıf olan hikmet ehlinin, ahlâkı ıslah yo-
lundaki çetin çalışmasına Rahmi Eray tereddütsüzce kendini 
adamış görünüyordu. Ancak gayretleri, ihtiras sahiplerince ze-
delendiği bir devirde Ocak’tan ayrıldı.

Lakin o, kimseye küsmedi, arkadaşlarından uzaklaşma-
dı. Bundan sonra onun evi, köşesi bir ocak, bir dernek mahiye-
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tini kazandı. Dostları, başları dara düşünce onun yanına koşu-
yorlardı. Sokrat metotlarının hâkimane basitliğiyle çevresinin 
bütün müşküllerini hallediyordu. Bütün hikmet önderleri gibi 
kendi sıkıntılarını yenmiş, kendi meselelerini çözmüş bir hali 
vardı. Hayatının aldığı istikamete inanmış, hastalığın verdiği 
acıları kabullenmiş, yaralarına yar olmuş, şikâyetsiz, mese-
lesiz, ihtirassız ve iddiasız bir hikmet heykeli karşısında idik. 
Sanki kendinde yaşattığı ruhun güzelliği, her varlığın istiğna-
sını taşıyordu.

Mütevazı idi ve insanların küçüklüğünü görüyordu. 
Beşeri sefaletin içten şahidi olan gönüller gibi o da acı duyu-
yordu. Ve yine vazife sahibi insan gibi bu sefaletin önünde 
geri adım atmıyor, nefret duygularıyla yıkılarak cemaati ken-
di haline terk etmiyordu. Sanki hastasına deva bulmayı zevk 
edinen bir doktordu. Kendisine başvuran hasta gönüller onda 
şifa buluyorlardı. İnsanların dertlerini dinlemek, dertlerine 
ortak olmak ve çare bulmak onda bir zevk ve vazgeçilmez bir 
iptilaydı. İnsanlar hakkında yaptığı en sert, en ağır tenkitle-
rin üzerine hemen latif bir espri serper, konuyu tatlıya bağ-
lardı. Çünkü çok merhametliydi, kimseyi kırmak ve incitmek 
istemezdi. Kadere inanmış ve kaderini kabullenmişti. Kendisi 
hakkında hiçbir isteği yoktu. Hastalığının çaresiz olduğunu 
biliyordu. Kendisi için duası olmadığı gibi, isyanı da yoktu. O 
kısa ömrünü ilâhî bir lütuf olarak biliyor ve dünyaya gelmiş 
olmanın, yaratılmış olmanın şükrünü eda etmeye çalışıyordu. 
İnsanlarla mukavelesi tek taraflıydı. Başkalarından hiçbir kar-
şılık beklemiyordu. Yalnızca kendinden verme mecburiyetini 
kabullenmiş hizmet ehli bir insandı. Kendi kendine yaşamak, 
kendi kendisi için yaşamak aslında kolay bir şeydi. Lakin baş-
kalarına hizmet etmeden yaşamak ona çok zor ve anlamsız 
geliyordu, Fedakarlık ve hizmet onda doğuştan var olan ilâhî 
içgüdülerdi. Hizmet imkânı bulamadığı zaman, acı çekiyor, ıs-
tırap duyuyordu. Takdir ettiği insanlar hakkındaki hayranlık 
hisleri, ondaki sevginin, feragatin, samimiyetin ve tevazunun 
muhteşem bir terkibi idi.

Manevi bir lider, bir mürşit olarak dünyaya gelmişti. Et-
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rafını çeviren gençlerden meydana gelen halkaya devamlı ve 
sistemli bir şekilde aklıselim, sabır ve karakter aşısı yaptı. On-
lara ruha hürmeti, azgın ihtiraslara isyanı öğretti. İnsanlığımı-
zın dost-düşman saflarını aklıselim ile kör nefsin karşılaşma-
sı şeklinde düzenledi. En büyük ve en zalim düşmanın kendi 
içimizdeki nefis canavarı olduğunu tanıttı. Şiddete karşı itidal, 
kindarlara karşı insaf tavsiye etti. Sözünde durmanın namus 
demek olduğunu hayatı boyunca bütün hareketleriyle çevre-
sine gösterdi.

Ölümün kendisi için uzak olmadığını görüyordu. Fele-
ğin bu ihtarı karşısında isyana hacet görmedi. Senelerce ken-
disini hareketsizliğe mahkûm eden illetin pençesinde birkaç 
kere ölümle göz göze geldiği halde bile, halinden şikâyete te-
nezzül etmedi. Ruhundaki asaletle erkekçe karşıladığı kaderin 
bu ölüm tehditlerini, zarif nüktelerle naklederdi.

Hayatının geleceğini rüyalarında apaçık şekilde yaşa-
maya başladı. İlhamlara, sırlara açılan kalbi, çile ile dolu ha-
yatının mükâfatı olarak, ulvî bir manevi mertebe kazandı. Tes-
pihi çok, ibadeti bol eğildi, lakin her hali dua, her sözü tespih 
oldu.”

Bana öyle geliyor ki, Hoca bu yazısında Rahmi’nin şah-
sında biraz da kendi iç dünyasını anlatıyor, farkında olmadan 
kendi sırlarını faş ediyor.
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PROF. DR. MUSTAFA KÖK

“Âkif’ten Bugüne Âsım’ın Nesli” Bağlamında

SADE İNSAN BİLGELİĞİ YA DA 

RAHMİ ERAYLARI TANIMAK21

1960’lı yıllarda İstanbul’da bulunan bir Elbistanlı idiy-
seniz, bulunduğunuz çevreye göre size iki önemli ismi sorar-
lardı. Eğer akademik bir çevrede idiyseniz Ord. Prof. Mükrimin 
Halil Yinanç’ı, yok eğer milliyetçi-aydın bir çevrede idiyseniz 
Dr. Rahmi Eray’ı tanıyıp tanımadığınızı sorarlar, hatta bazıları 
ailelerine kadar merak ederlerdi. Çünkü bu iki insanın da ün-
leri, özellikle 50’li yıllarda İstanbul’un ilgili muhitlerinde had 
safhada imiş. Ama maalesef bunlardan birincisi, yani Mükri-
min Halil Bey, 1961 yılı Aralık’ında bir bilim adamı olarak biri-
kimini büyük ölçüde yayımlamaya fırsat bulamadan 61 yaşın-
da, ikincisi, yani Rahmi Bey ise 1958 yılında, bir hareket adamı 
olarak ideal aşıladığı gençlerin olgunluk çağlarını göremeden 
henüz 40 yaşında iken vefat etmişlerdi. 

Bendeniz tam da bu zaman diliminin akabinde, 1960’lı 
yılların ikinci yarısında İstanbul’da hem üniversite öğrenci-
si olmam, hem de andığım her iki çevrelerde de bulunmam 
hasebiyle yukarıdaki sorulara muhatap olanlardandım. 1969 
Mayıs ortasında Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitir-
me teziyle uğraşırken o yılların güncel hadiselerinden anarşik 
olaylar sebebiyle İstanbul Üniversitesi işgal edilip fakülteler 

21  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 140-153
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süresiz kapanınca, tezimin son bölümünü Felsefe Tarihi Ho-
camız Prof. Macit Gökberk’e okul içinde okuyamamıştım. Tez 
okumak için Bayezid’deki meşhur Çınaraltı’na giderken soh-
bet sırasında Elbistanlı olduğumu öğrenen Hocamız, arz etti-
ğim gerekçeyle Mükrimin Halil merhumu sormuş, ardından da 
derin bilgisi oranında eser vermediğini, tek ciltlik  “Selçuklular 
Devri Türkiye Tarihi” kitabıyla yetindiğini ve onu da zamanın 
Cumhurbaşkanı İnönü’nün ısrarı üzerine yazdığını söylemişti. 
Bunları duyunca hem böylesi bir bilim adamına sahip olduğu-
muz için memleketim adına gurur duymuş, hem de çok az eser 
verdiği için üzülmüştüm. (Yıllar sonra Prof. Faruk Sümer’den 
eser vermediğini değil yayımlamaya ömrü yetmediğini öğre-
necektik.) Keza, Rahmi Eray rahmetli için de andığımız çevre-
lerde sitayişkâr sözler işitiyor ve iftihar ediyorduk; ama sahaf-
ların raflarında uzun süre adeta boynu bükük duran hakkın-
daki broşürden başka elde bir şey yoktu (o da ölümünden bir 
yıl sonra Milliyetçiler Derneği’nin yaptığı anma toplantısındaki 
konuşmalardan ibaretti.) 

Nice zaman sonradır ki, kadirbilir hemşerisi Prof. Dr. 
Hilmi Erginöz ile rahmetlinin çevresindeki o günün gençlerin-
den Prof. Dr. Ayhan Yücel’in delâletleriyle İstanbul’daki Elbis-
tanlılar Derneği’nin 11 Nisan 1992’de bir “Rahmi Eray’ı Anma 
Toplantısı” düzenlediğini öğrenip sevindik. Orada ilave birkaç 
konuşma ile rahmetiyle dair bilgi ve hâtıralar bir nebze daha 
zenginleşmiş sayılırdı. Daha önemlisi ise, her iki materyali 
toplamakla kalmayıp Rahmi Eray’ın eski arkadaşlarına da ula-
şarak onlardan ilave yazılar isteyen, bununla da yetinmeyip 
1998 Mayıs ayında Elbistan’a kadar gelerek, o seçkin insanın 
doğup büyüdüğü şehri ve akrabalarını ziyaret eden bir idealist 
yayıncının, Dr. Ezel Erverdi’nin, mutasavver Elbistanlı Rahmi 
Eray kitabı için -arkadaşı Fatih Gökdağ’la birlikte- yollara ko-
yulmasıydı. Çünkü fikr-i takip olmadan Türkiye’de iş çıkmaz 
ve o bölük-pörçük yazılar bir türlü kitap hâline gelmezdi. 

Andığımız o eski “milliyetçi/mukaddesatçı” aydın çevre-
lerin bugünkü vefakâr yayıncısı olan Dr. Ezel Erverdi, en az 
iki yıllık bir takipten sonra bu kitabı 2000 yılında yayımladı: 
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Elbistanlı Rahmi Eray.22 Orada Ezel Bey’in iç yakıcı/mânidar 
bir sunuşuyla birlikte bütün bu toplantılardaki konuşmalar, 
eklenen yeni yazılar, birkaç resim ve rahmetlinin hazırladığı 
tahmin edilen “Mutasavver Bir Parti Programı”; nihayet Elbis-
tanlı araştırmacı/yazar dostumuz Arif Bilgin’e yazdırılan “Ta-
rihte Elbistan” yazısı bulunmaktadır. Özellikle “idealist örnek 
insanlar” arayışındaki sevgili gençlerimiz için okunup anlaşıl-
ması gereken mütevazı, ama muhtevalı bir kitap. 

Hayatı ve Kişiliği
Yazının başlığını “Sade İnsan Bilgeliği ve Rahmi Eray’la-

rı Tanımak” diye koyduk. Kimdi Elbistanlı Rahmi Eray? Kısaca 
tanıtalım. O dönemin “Rahmi Eray’dan feyzalmış” gençlerin-
den İsmail Dayı naklediyor (özetliyoruz): 30 Kasım 1918’de, 
Maraş’ın Elbistan Kazasının Kızılcaoba mahallesinden -nüfus 
kaydına göre- Fatma’dan doğma Mustafa oğlu Abdurrahim 
Eray… Aile lakabı: Cindurdular… Annesi, Maraş’a göçmüş Kö-
kerler ailesinden -Kurtuluş gecesi Ermenilerce şehit edilmiş- 
Dr. Mustafa’nın baldızı. Dedesi Abdurrahim ile babası Mustafa 
Efendi zamanın yakın vilâyetleri olan Suriye, Irak gibi yerler-
le Kasaba arasında manifatura ticareti yanında geniş arazi ile 
meşguller, halleri iyi, eşraftan… Fakat dedesini hiç görmemiş, 
babasını bir yaşında kaybedince annesiyle birlikte -etkilendi-
ğini söylediği- babaannesiyle kalmışlar. İşleri Durdu amcası 
yürütmekte… Altı yaşında ilkokula başlar, teyzesinin yanında 
Maraş’ta ortaokuldayken 14 yaşında annesini, ardından son 
sınıftayken -kıtlık yıllarında ticari serveti de eritmiş olan- am-

22  Haz: Ezel Erverdi, Elbistanlı Rahmi Eray, Anadolu Kitaplığı, Der-
gah Yay. İst. 2000. (121 sayfa)  Rahmi Eray hakkındaki en geniş tek 
yayın olma özelliğini koruyan bu kitapta, sırasıyla şu kalemlerin yazı-
ları bulunuyor: Dr. Ezel Erverdi, İsmail Dayı, Ferruh Bozbeyli (2 yazı) 
, Prof. Ercüment Konukman, Ö. Uğur Kökten, Prof. Alaeddin Akçasu, 
Prof. Hilmi Erginöz, Prof. Orhan Okay, Prof. Ayhan Yücel (3 yazı), Nu-
rettin Topçu, Ergun Göze, Dr. Mustafa Kök, Osman Akkuşak, Prof. Ah-
met Abdik, Arif Bilgin. 
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casını ve nihayet babaannesini de kaybeder. Halaların kalan 
mirastan vazgeçmeleri sayesinde Adana Lisesi’ne yatılı olarak 
kaydettirirler. 1937’de fen şubesinden mezun olur, bir yıl ara-
dan sonra da 1938’de İstanbul Tıp Fakültesindedir. Fakat ta-
lihe bakın ki, 3. sınıftayken “trombo-flebit” denen bir damar 
hastalığına yakalanır. “Çok ağır hecmeler hâlinde seyreden 18 
sene çektiği bu hastalıktan, birçok yıl yatakta 5-6 ay yatmak 
zorunda kaldığı” olur. Ağır flebit krizleri yanında 1944’te bir 
de enfarktüs geçirir.  Son iki yıl tek taraflı guatr hastalığı da 
belirir. Ömrünün son bir buçuk yılında kendine “hemşirelik” 
de yapmış Feriha Hanımla evlenir. Dostlarına kendi elleriyle 
hazırladığı memleket yemeklerinden ikramı/ziyafet çekmeyi 
pek sever. Böyle bir davet için dostlarını toplamak istediği bir 
cumartesi, onların gelmesine yarım saat kala geçirdiği bir fle-
bit kriziyle 11 Ekim ikindi vakti Hakk’a yürür. Yakın dostlarını 
sanki bizzat kendisi cenazesine çağırmıştır. 12 Ekim 1958 Pazar 
günü ise Karacaahmet’e defnedilir. (Erverdi, a.e.: İ.Dayı’nın 
yazısı, s. 21-27): 

Bütün bu bahtsızlıklarına rağmen dertlerini asla öne 
çıkarmamış, hatta onları paylaşmaktan kaçınmış; müthiş bir 
okuma/öğrenme iştiyakıyla (en başta ruhî tababet ve duçar ol-
duğu hastalık olmak üzere) hem kendi seçtiği tıp alanında de-
rin bir bilgi sahibi olmuş, hem o yıllarda yayımlanan Doğu ve 
Batı klasiklerini içer gibi okumuş aydın bir insan!..  Bu vasıfla-
rını keskin zekâsı, güçlü hâfızası ve basiretli tutumuyla sürekli ge-
liştirmiş, kendince uyguladığı “Sokratik” bir diyalog tekniğiyle 
muhataplarını hayran bırakmış; ya bir dernek çatısı altında ya 
bekâr evini dernek hâline getirerek Anadolu’dan kopup gelen, 
arayış içindeki Müslüman Türk çocuklarına kol-kanat germiş; 
sanki herkeste “maddi-manevi çare kapısı” olduğu  kanaatini 
uyandırmış bir “ağabey”!.. Hep “ilk veren el”, “ilk davranan kişi” 
olmak istemiş, ama kimseden bir şey talep etmemiş; “dünyada 
kimseye, hiçbir yere borçlu kalmamak istermişçesine” fakültedeki 
son stajını vefatına yakın aylarda tamamlamış “velî tabiatlı” 
bir adam!.. Hazırladığı kitaba “Sunuş” yazan Ezel Erverdi, onun 
hakkında edindiği kanaati bakın nasıl anlatıyor:
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“1960’lı yıllarda onun dairesinde bulunmuş 
kişilerden, şahsı hakkında çok şey duymuştum. 27 
Mayıs’ın parti ve derneklerin faaliyetini yasakladı-
ğı günlerde, dostları ‘Rahmi ağabey şimdi yaşasaydı 
bize mutlaka birkaç çıkış yolu gösterir ve yapılabilecek-
leri söylerdi’ sözünü rahmetli Sıtkı Evren’i de anarak 
hatırlıyorum.  Rahmi Eray için Nurettin Topçu ‘Tes-
pihi çok, ibadeti bol değildi, lakin her hâli dua, her sözü 
tespih oldu.’ Ferruh Bozbeyli ‘öğütlerini örnekleriy-
le yaşayan insandı’ diyor. (…) ‘Dostlarının sevgisini, 
düşmanlarının hürmetini kazanmış’, Rahmi Eray’ın 
muhabbet rahlesinden geçmiş insanların bana 
öğütlerini, arkadaşları arasındaki ölmez hatıraları, 
bu kitapta nesillere bırakmak istedik. Namı yok, şöh-
reti yok, mesleği ve sıfatı yok, mülkü ve parası yok, adı-
nı devam ettirecek ailesi ve kimsesi yok… Ama sözleri ve 
davranışları var. Bunlar Yunus misâli yarınlara kalsın 
istedik.” (a.e.14-17) 

Yukarda zikredilen, “çıkış yolu gösterme” yeteneğine at-
fın gerisinde, 1946’da faaliyete geçen Türk Kültür Ocakları’ndan, 
sonra Milliyetçiler Federasyonu’ndan Türk Milliyetçiler Derneği’ne, 
1953’te sudan sebeplerle o kapatılınca da Milliyetçiler Derneği’ne 
kadar birçok teşkilatın kuruluşunda ya da hizmetlerinde, fikir-
lerine başvurulmuş olmasıdır. 

Ne demek “sade insan bilgeliği? Kısa hayat hikâyesinden 
biliyoruz ki, Rahmi Eray ne âlim, ne filozof, ne de sanatkârdır; 
yani bu anlamda “sade bir insan”dır. Ama bunların her birinde 
ya da hepsinde birden bulunacak, -bazen özlediğiniz nispet-
te de bulunmayacak- bir şeye sahip ki, onun adına “bilgelik”, 
eski ve ölmez tabiriyle “hikmet” diyoruz. Peki, nedir bilgelik? 
Bize göre bilgelik, “hakikat”e, yani “bilgilerin bilgisi”ne, “üst-
bilgi”ye, “öz-bilgi”ye sahip olmak, sahip olmakla da kalmayıp 
onu yaşamaktır. O nasıl elde edilir? Her şeyden önce olabildiği 
kadar iştiyakla bilgi edinmek, bilgi edinirken yüksek bir idrak de-
recesiyle varlığı, eşyayı ve insanı “iç-gözü”yle gözlemlemek, eski 
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tabirle onların künhüne vakıf olmakla… Rahmi Eray’ı yakın-
dan tanıyan dostlarının anlattıklarından öğrendiğimiz, onun 
bütün bu vasıflara sahip olduğudur. Kırk yıllık ömrünün ner-
deyse yarısını zaman zaman yatağa bağlayan hastalığına dost 
olacak kadar yüce bir gönül, bağlı olduğu yatağında dahi bil-
giye susamış genç insanlarla bitmez tükenmez okumalar, fikir 
ve sanat sohbetleri, bazen bize manasız gelen lâkırdılarda bile 
“sabır talimi” arama ve bizim her gün onlarca yaşadığımız nice 
sade olaylardan bile umulmadık bir bilgelik düsturu çıkarma; bü-
tün bunlar ondaki başka bir niteliği, her insanda bulunmayan 
bir “bilge kişiliği” ortaya koymaktadır. Ama bunların her biri 
üzerinde ayrı ayrı durmak yerine, biz onun hayat, daha da doğ-
rusu “ahlâk felsefesi”ne kısaca temas edip gerisini hiç olmazsa o 
küçük kitabın okunup anlaşılmasına bırakmak istiyoruz.

Rahmi Eray’dan Çıkabilecek “Ahlâk Felsefesi”
Ayhan Yücel’den öğrendiğimize göre, Rahmi Eray so-

rarmış: “Ölüm niçin geç istenir?” Cevabı: “Zira yaşamak, hiz-
met etmek ve af dilemek için bir mühlettir!..” (a,e. 66) Evet, bu 
bir ahlâk felsefesi... Çünkü hayatı iki temel faaliyet için isti-
yor: Hizmet etmek ve af dilemek. Hizmet niçin ve kim için? İslâm 
ahlâk felsefesine göre hizmet “Allah için” ve “insan”a yapılır… 
Öyle demiyor mu Rahmi Eray’ın da yolunda bulunduğu Abdü-
laziz Efendi: “Başka yol tarif edilmedi; bu, insana Allah’tan dolayı 
hizmettir.” (Ahmet Ersöz, Abdülaziz Bekkine Hazretleri, Nil y. İz-
mir, 1992,  s.20) Ve bunun izahını, yine o büyük insandan nakil 
olarak -ona yol arkadaşlığı yapmış-  çağdaş ahlâk felsefecimiz 
Nurettin Topçu’da buluyoruz: 

“Her şeyde olduğu gibi, Hakk’a kulluğun 
da bir şekli ve sureti, bir de ruhu ve manası var-
dır. Hakk’a kulluğun ruhu ve manası, kendisine lâyık 
olan mevkiini teslim ettirecek derecede Hakk’ı tanı-
maktır ki, bunaiman deriz. Şekil ve suretine gelin-
ce; o da Hakk’ın emrine uyarak, kendisi de dâhil 
olmak üzere bütün halkına hizmet etmekten iba-
rettir ki, buna da ubûdiyet veya ibadet deriz. Ha-
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kikatte Hakk’ın çehresi, bize kendi çehremizden 
daha yakın ve daha ayandır. Onu biz olanca açık-
lığı ile göremiyorsak, bunun bizim görüşümüzün 
lüzumu kadar aydınlanmadığından ileri geldiğini 
bilmeli ve kabul etmeliyiz. Ve bu kusurumuzdan 
meyus da olamayız. Çünkü Cenab-ı Hak bu eksi-
ğimizi doldurmak için hizmet ve ibadeti bize ve-
sile etmiştir. Biz hizmet ve ibadetle Hakk’ın nuruna, 
hakikat güneşine kavuşabilir ve ona karşı icap eden 
kulluk ve hizmet borcumuzu da lâyıkıyla anlamış ola-
biliriz. Hülâsa, Hakk’a kulluk için, halka hizmet yol 
olduğu gibi, Hakk’ı bilen için de halka hizmet borç 
olmuştur.” (Topçu, İslâm ve İnsan-Mevlâna ve Ta-
savvuf, Dergah y. İst.1998,s.98) 
Halka hizmeti, Hakk’a hizmetin yolu olarak bilmek ve 

bunu bir “borç” kabul etmek…  Metnin az ilerisinde Topçu, Na-
mık Kemal’in “Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetten” 
mısrasını naklettikten sonra şöyle bağlıyor: “Yeryüzüne inen 
ilâhî iradeyi gerçekleştirmek için, halka hizmet sevgisinin bizde 
sevda haline gelmesi lazımdır.” (a.e. 99) “Halka hizmet” sevgi-
sinin ilâhî iradenin gerçekleşmesi için sevda konusu olması ne 
demek? Sanırım Allah, bizim fikrimizde ve zikrimizde kalmayıp 
fiilimize ne ölçüde yansırsa oradadır, demek. İslâm’ı “saltiman” 
olarak görenlere, diğer uçtan bir cevap olarak “O salt fiildir” 
ya da klasik tabirle “salt ameldir” dense öncekinden daha çok 
hakikati yansıttığı söylenebilir. Çünkü doğrusu, fiilin, yani ey-
lemin olmadığı yerde imandan ve İslâm’dan bahsetmek, fan-
teziden öte bir anlam taşımasa gerektir. Ne diyordu filozof M. 
Blondel: “Hareket, insan ile Allah’ın bir terkibidir.” (Topçu, İsyan 
Ahlâkı, Dergah y, İst.1998, s.31) Çünkü sonsuzluğa, yani insa-
nın Allah’a giden yolunda her eylem, her aksiyon Allah’la bera-
berdir; ve her ahlâkî hareket insanın kendi kendini aşmasıyla, 
evrensel planda başkalarının hayrına uzanmasıyla kabildir.

Peki, bütün bunların kitabî anlamda bilgisine sahip ol-
mak insanı “bilge kişi” yapar mı? Bildiğini hayata geçirmeyen, 
yani yaşamayan “filozof” da olsa bilge insan, hikmet sahibi adam 
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olamaz. Çünkü bilgi ile bilgelik burada ayrılır. O yüzden yukar-
da dedik ki, âlim, filozof ve sanatkârda bile bazen özlediğimiz 
nispette bilgelik bulamıyoruz. Niçin? Çünkü âlim ilmiyle, filo-
zof felsefesiyle hareket etmiyor; sanatkârsa, sanatını bir fan-
tezi uğruna harcıyorsa bunların hiçbiri aynı zamanda “bilge 
insan”, “hikmet sahibi kişi” değildirler. O büyük ahlâk kahra-
manı Sokrates bile, “bilgi iyiliktir, insan bile bile kötülük yap-
maz” dediği için eleştirilmiştir. Çünkü “bilgi”nin sahibi, fakat 
bildiğini öylesine kötü kullanan o kadar hain, gaddar kişilik-
li insanlar, örgütler hatta devletler var ki?...  Şimdi, dünyayı 
kana bulayan, ülkelerde ırkları, mezhepleri ve medeniyetleri 
birbirine kırdıran nice kitap devirmiş, stratejik nazariyeler ge-
liştirmiş kimseleri bilgisiz sayabilir miyiz? Ama bilgelikten yok-
sunlar; çünkü sözde “Kendi Halkı’nın faydası”na yönelik olmak 
üzere - güya “faydalı olan hakikattir” ilkesi uğruna - gerçekte 
hayra, iyiliğe, merhamete, insan hayatına saygıya dair, genel-ge-
çer her ilkenin aksini yapıyorlar; o yüzden insanlığa ihanet de 
ediyorlar. Sokrates’i ahlâk kahramanı yapan da zaten “evrensel 
planda doğru” bildiğini “hayatı pahasına” hayata geçirmesidir. 
Demek ki, Sokrates’in formülü eksik, fakat yaşayışı tamdır/
tamamlayıcıdır;  o sebeple çağlar üstü ahlâk kahramanı, hatta 
“peygamberâne” bir şahsiyet olarak anılmıştır. Ve bilindiği gibi 
Sokrates’te bilgi ve bilgelik ile erdemlilik (fazilet) özdeştir.  

İşte Rahmi Eray, gençlere sadece öğüt vermemiş, ne de-
mişse önce kendi kişiliğinde onu yaşamış; fedakarlığın, feraga-
tin, insana hürmetin, kendinde olandan kat  kat  fazla izzet ve 
ikramın, sabır ve itidalin âlâsını hayata geçirmiş; bir “velî kişi-
liği” ile küçük büyük demeden “herkese hizmet” etmiş olduğu 
için, “sade” fakat “bilge insan”dır. Bunu Orhan Okay Hoca şöy-
le tasvir ediyor: “O gerçekten eski evliya menkıbeleri kitaplarında 
anlatılan velî ruhlu kişilerin sonuncusu idi. (…) ‘Hizmet ehli olmak’ 
sözü onun muydu, yoksa yine o kaynaktan içen aziz Ferruh 
Bozbeyli’nin miydi? Kader için ‘tabii adalet’ derdi. İnsan irade-
sine büyük güveni vardı. Kader, irade, isyan, itaat gibi karmaşık 
meseleler, onun uzlaştırıcı sözleriyle çözülüyordu. Asılında çö-
zülmüyor, içimizdeki çatışmayı daha uzlaşır bir hâle getiriyor-
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du. Tıpkı kendisinde, hastalıkla sağlığın hoş bir geçimde olması 
gibi… Böylece zamanla evi bir ağlama duvarı, bir günah çıkarma 
zaviyesi hâline gelmişti.” (Erverdi, 58, 61.) Bozbeyli’nin naklet-
tiğine göre “düğümler, kördüğüm olmadan çözülmeli” dermiş. 
Keza, “insanlar, çok kere tekrar girecekleri kapıyı kendi elleriyle ka-
parlar” vecizesi de ondan nakil. (a.e. 40, 34) 

Sözün ikinci tarafı, yani yaşamanın ikinci gerekçesi ney-
di?  “Af dilemek”ti, değil mi? Birazcık tasavvuf kültürüne âşina 
olanlar bilir, bu ise tam bir “mistik kişilik”in, eski tabirle bir 
“velâyet üslubu”nun ifadesidir. Kitabı okuyanlar hatırlayacak-
lardır; henüz yirmi yaşında İstanbul’a tahsil için yola çıkarken, 
ailesinin özenle hazırladığı erzak sepetini -daha Elbistan/Ka-
pudere İstasyonundan hareket eder etmez, “iptidai, fukara in-
sanlara benzememek ve çalımla restoranda yemek için”- trenden 
fırlatışı az kusur ve günah mıdır? “Demek nimete karşı nankör-
lük etmişti.” (a.e. 29) Bir an düşünün bakalım; hangimizin ha-
yatında insana, nimete ve Allah’a karşı işlenmiş nice kusur ve 
günahlar yoktur? Hz. İsa’nın Mart isimli kadının recmedilme 
girişimi sırasındaki sözünü hatırlayalım: “İçinizde en temizi 
hanginizse ilk taşı o atsın!...” Ve kimse yerinden kımıldaya-
mamıştı. Peki, bütün bu kusur ve günah hâmulesinden kurtu-
luşun çaresi nedir? Elbette yaşadıkça af dilemek!.. Arkadaşları 
derler ki, Rahmi ağabey, sanki o fırlattığı azığın kırıntılarını 
ömrü boyunca toplamak istercesine her çeşit nimete saygı gös-
terdi. Öyleyse söz bilgece söylenmiş, hikmetli bir söz ve sahibi 
de bilge bir kişilik, hikmet sahibi bir insandır: “Yaşamak, hizmet 
etmek ve af dilemek için bir mühlettir.” Ve bu ilkeyi yine filozof 
M. Blondel’in önemli bir sözüyle tamamlayalım: “Hareketin 
mühleti ölümdür.” “Hareket”in yerine siz bir de “hizmet etme ve 
af dileme” kelimelerini koyarak okuyabilirsiniz.

Rahmi Eray’ın bütün bu düşüncelere yol açan kişili-
ğini değerlendiren Nurettin Topçu şöyle diyordu: “İlkçağın 
hakîmleri gibi, aklını faziletine önder yapmış, ihtirassız ve it-
hamsız, hakikate dost bir sîma… ” (a. e. 75) Ayhan Yücel’in onun 
hakkındaki özet hükmü ise şu: “Rahmi Eray, Müslüman-Türk 
kültürünün büyük bir örneği ve temsilcisidir.” (a. e. 72)
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Sonuç Yerine
Ha, ne demiştiniz, -bu yazının da içinde yer alacağını 

ümit ettiğimiz kitap projesini hazırlayanlar olarak-23 “Âkif’ten 
Bugüne Âsım’ın Nesli” mi demiştiniz? O ilişkiyi kurmak okuyu-
cuya kalıyor. Ama hani, “anahtar kelimeler” diyorlar ya, işte o 
açıdan bakınca; merhum Âkif’in Âsım kitabında kullandığı ve 
projede de zikredilen “marifet” ve “fazilet” kavramlarını, bu iki 
kavramın hem ilke hem “ide”de oluşlarını düşünerek biz de sa-
nırım şöyle bir yorum yapabiliriz: 

Projede “Âsım’ın Nesli” denilebilecek zevâtın “İslâm da-
vasına katkıları, hizmetleri, etrafındakilere verdikleri ilim, şuur, 
şahsiyet olgunluğu ve hizmet aşkının, ‘marifet’ ve ‘fazilet’ yolunda-
ki azim ve gayretlerinin bugünün gençlerine bir bilinç ve bakış açısı 
kazandıracak şekilde anlatılması” istenmektedir. Dikkat edilir-
se burada üçüncü bir anahtar kelime giriyor işin içine: İslâm 
davası… Oysa bendenizin bildiğim kadarıyla bu coğrafyada bin 
yıldan beri olup-biten ve gerçekleştirilen şey; mücerret/soyut 
bir “İslâm davası” olmaktan çok, Büyük Âkif’te “İstiklâl Marşı” 
ile “virgül”ü konulan, bundan sonra da “marifet ve fazilet” ide-
leri çerçevesinde kendi tabii mecrasında akışı beklenen -çoğu 
zaman adı zikredilmemiş- müşahhas/somut bir “Türk İslâm da-
vası” olagelmiştir. 

Âkif’in Âsım kitabında adıyla sanıyla konu aldığı, (tırnak 
içi ifadeler ona ait) “sonu gelmez harpler”le, “Yurdu baştan başa 
viraneye dönmüş”, “İslâm’ın o civan unsuru” olan millet, “Türk” 
milletidir. Bu yurdu vaktiyle “şen, şâtır” yapan “Ertuğrul’lar, 
Osman’lar, Orhan’lar, Süleyman’lar, Yıldırım’lar, Selim”ler, bu 
coğrafyadaki milletin -Alpaslan’dan sonraki- kurucu önder-
leri olarak “elîm” şekilde artık görünmez “masal”a ve “yalan”a 

23  2010’lu yılların başında Prof. Dr. Fatih Andı ile beraber “Âkif’ten 
Bugüne Âsım’ın Nesli” projesi kapsamında bir kitap projemiz vardı. 
Belli konularda yaşayan bazı yazar ve akademisyenlere yazı siparişi 
verilmişti. Mustafa Kök Hocamıza da “Rahmi Eray”ı yazmasını is-
tirham etmiştik. O proje akim kalınca Mustafa Hoca da yazıyı önce 
Dergah dergisinde yayımlamış, sonra da Milliyetçilerin Ağabeyi Rahmi 
Eray kitabına girmişti. 
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dönüştü, sanılmışlardır. “O dimdik Türk’ün” şimdi artık “sıt-
madan boynu bükülmüş”tür ve kendisi öksüz gibi küskün küs-
kün düşünüp durmaktadır. Böylesi perişan düşmüş yurda ve 
millete nihayet “Eski Dünya, Yeni Dünya, bütün akvam-ı beşer”, 
“en kesif ordularıyla yüklenmiş”tir. Ne var ki, bu yurdun şehidi 
ve gazisi, “Âsım’ın nesli” dediği, ayni zamanda “Bedrin aslanla-
rı kadar şanlı” ve “gerçek nesil”, asla “namusunu çiğnetmemiş” ve 
“çiğnetmeyecek”tir; böylelikle önce “Peygamber’in âguşunu”, 
sonraki mücadelesiyle de “hür yaşamış bayrağı”yla “hürriyeti” ve 
“Hakk’a tapan milleti”yle ise “istiklâl”i hak etmiştir!...  

Âsım’ın ardından gelen neslin örneklerine gelince; mesela 
-mizaçları farklı olsa da Nurettin Topçu’dan Necip Fazıl’a, Mük-
rimin Halil ile Remzi Oğuz’dan Nihal Atsız ile Serdengeçti’ye,  
Mümtaz Turhan’dan Mehmet Kaplan’a, Erol Güngör’den Cemil 
Meriç’e ve hatta ne kadar paradoksal gelse de Kemal Tahir’den 
Tarık Buğra’ya, Halit Refiğ’den Yücel Çakmaklı’ya, Barış 
Manço’dan Cem Karaca’ya; nihayet Fethi Gemuhluoğlu’ndan 
Rahmi Eray’a kadar hepsi aynı yolun yolcuları, aynı davanın 
-bazen çelişkiler yumağı içinde de olsa- sözcüleridir. (Siz buna 
hayli isabetli seçilmiş nice isim ekleyebilirsiniz.) 

Bize göre “Âsım’ın Dünkü Nesli” diyebileceğimiz bütün 
bu insanlar -evvel yok iken işbu yeni çıkan rivayetle- “kökeni-
miz neydi acaba?” diye sormak akıllarından geçmeden -dünden 
bugüne olduğu gibi- Türkçe konuşup Türkçe yazdılar ve bu 
coğrafyada yeniden ihya edilecek bir medeniyetin çekirdekle-
rini yarattılar. Esas iş, “Âsım’ın Bugünkü Nesli” diyebileceğimiz 
yaşayan neslin, bu çekirdekleri nasıl yeşertip- “Yeni Bir Mede-
niyet Tasavvuru” etrafında- daha gür ve hayat dolu bir yapıyı 
inşa edip etmeyeceği meselesidir. 

Biz, vazifesini büyük ölçüde ifa ettiğine inandığımız 
“Âsım’ın Dünkü Nesli”nin cümlesine rahmet diliyoruz; tabii 
ki, o zincirin mütevazı ve mübarek bir halkası olarak Rahmi 
Eray’a da!...

“Âsım’ın Bugünkü Nesli”ni ise ümitvar olarak selâmla-
mak istiyoruz! 

Selâm onlara!...
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PROF. DR. MUSTAFA KÖK

RAHMİ ERAY’I TANIYOR MUYUZ?24

Öyle insanlar vardır ki, insanlığın yapıcısı oldukları, as-
lında insanlık onların yüzü suyu hürmetine, gözle görünmez 
hizmetlerinin hürmetine, varlığını devam ettirdiği halde hiç 
bilinmezler, ya da çok az bilinirler. Onlar her şeyden önce insa-
nı severler ve sevdiklerini belli ederler. Çünkü insanı sevmek, 
insana hizmet etmek, onun insan yüzünü açığa çıkarmak ve 
insanca yaşamasına yardım etmek demektir. Bu asla mücerret 
bir sevgi değildir. “Ben insanları seviyorum” diyene sorunuz: 
Ne ile, nasıl, hangi eserinle, yani hangi işinle? Çünkü “Âyinesi 
iştir kişinin lâfa bakılmaz; görünür rütbe-i aklı eserinde” den-
miştir. Bazı mürşitlerin iyi insan olmanın ölçüsü saydıkları 
“hizmet ehli” kavramının anlamı da kaynağını buradan alıyor 
olsa gerektir.

Biz millet olarak galiba vefa denen duyguya pek âşina 
değiliz; eskiden daha mı vefalı idik bilmiyorum ama şimdi 
bundan kuşku duyacak pek çok sebep vardır, herhalde. Sağken 
nice sevdiğimiz, saydığımız, üzerimizde hakkı, insanlığımızda 
payı bulunan kimseleri ölünce arkalarından yeterince anmı-
yor, geride kalanlarına uzanmıyor, varsa eserlerini yaşatmıyo-
ruz. “Hayrül haleflik” denen şey bugün ne babadan oğula, ne 
ustadan çırağa, ne mürşitten müride giden halkada rastlanan 
bir haslet artık. İnsanlar ölünce onları gerçekten toprak yapı-

24  Şardağ Dergisi, sayı: 12, Nisan-Mayıs-Haziran 1999 
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yoruz. Öyle biri yaşamış mı? Hizmetleri olmuş mu? Gönlüyle, 
kafasıyla, bütün ruhuyla insanına, insanlığa bir meşale yak-
mış mı? Hiç belli değil!.. Milletimiz ve diğer milletler için bü-
tün bildiğimiz beş on isim, beş on eser. Oysa, oluş zincirinin 
her kademesinde nice güçlü halkalar, büyük insanlar vardır. 
O halkaları parlatmadığımız, paslarından arındırmadığımız 
için, istenmedik kopmalar, kırılmalar oluyor belki de. Belki de 
onulmaz vefasızlığımızın, onarılmaz vurdumduymazlığımızın 
birer kefareti bütün bu sıkıntılarımız. Anadolu’da her şehrin 
nice büyük âlimi, ârifi, kahramanı, şehidi, gazisi, gönül dos-
tu, hizmet ehli insanları vardır. Bunlar önce o şehrin çocukları 
tarafından tanınmadan, yaşatılmadan, milletin çocuklarına 
ve insanoğullarına “büyük insan olma ideal”ni nasıl ve ne ile 
aşılayacaksınız? Eğer bunu yapmazsanız, geçici birtakım ma-
kamların, mevkilerin, şöhret ve servetlerin sahipleri –hem de 
bunları her nasıl elde etmiş olurlarsa olsunlar– yegâne örnek 
insan, yani “büyük adam” demek olmaz mı?.. Ve şimdi olduğu 
gibi çocuklarımız nice kof, kabuk şöhrete, “hizmet” değil “ser-
vet ehli” kimselere imrenmezler mi?

Peki kimdir büyük insan? Rahmetli Nurettin Topçu’nun 
dediği gibi “Artık büyükler diye, maaş bareminin yüksek de-
recelerinde bulunan ve en geniş idare cihazına emirler verebi-
len insanlara dememeliyiz. Cemiyete mesuliyet ve fedâkârlık 
duygularıyla nefsini vakfetmiş, şöhretle servetten ve kuvvet-
ten uzak yaşayan insanlara büyük demeliyiz ve genç nesil-
lere bunların hareketlerini büyük hareketler diye tanıtma-
lıyız.” (Ahlâk Nizamı, 1998, s. 119) Evet, şöhretle servetten ve 
kuvvetten uzakta yaşamış, topluma sorumluluk ve fedâkârlık 
duygularıyla nefsini adamış insan örnekleri, tarihimizin he-
men her safhasında ve vatanın her karış toprağının altında 
bulunmaktadır. İşte bunlardan birisi -bu yazıda sadece ismini 
vurgulamakla yetineceğimiz- 1918 yılında Şardağı’nın etekle-
rinde dünyaya gelmiş, kırk yıl gibi kısa bir ömrün arkasından 
1958’de İstanbul’da vefat etmiş Elbistanlı Rahmi Eray’dır. Onu 
tanıyanların anlattıklarına göre, gerçekten kendisini bütün bir 
toplumdan, toplumun ızdırabından sorumlu sayan ve kelime-
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nin tam anlamıyla başta gençler olmak üzere “insana” feda 
eden eşsiz bir şahsiyet. Yaşadığı kısa ömrün neredeyse yarısını 
ağır bir kan hastalığıyla birlikte geçirdiği halde, en yakın dost-
larına bile derdini hissettirmek istemeyen, ama kendisinden 
talep edilen her yardıma, ilgiye cevap vermeye çalışan, keskin 
zekâsı ve berrak muhakemesiyle her probleme çözüm getirme 
istidadını gösteren bir aydınlık yüz, bir dost, bir idealist in-
san... Zamanın Türk Kültür Ocakları ve Milliyetçiler Derneği 
gibi yerlerinde gençlere fikir ve hareket timsali olmuş, günler-
ce Batı ve Doğu klasikleri üzerine seminer yapmak, 15 gün üst 
üste Dostoyevski üzerinde konuşmak gibi doymak bilmez bir 
bilgi açlığı göstermiş bir hikmet adamı. İşte bu adam rahmetli 
Remzi Oğuz Arık’ın “Türkiye’yi tek başıma kendim kurtara-
cağım demelisin” felsefesini sanki ilke saymış tam bir “dava 
adamı”.

Hiçbir makamı ve serveti olmadığı halde herkese uzana-
bilen, bu idealist kişiliğiyle herkesin Rahmi Ağabey’i olan bu 
insanın benim anladığım kadarıyla iki temel vasfı var. Birin-
cisi ismine uygun bir şekilde merhamet ve şefkat sahibi, ikin-
cisi hizmet ehli oluşu. Aslında merhameti olmayanın insana 
hizmet duygusu taşıyamayacağını düşünürsek, esas vasfının 
“merhamet ve şefkat” olduğunu söyleyebiliriz. Ondaki şefkat, 
merhamet duygusunun insanın hizmetine koşma şeklinde so-
mutlaştığı anlaşılmaktadır. İdealist bir gençlik yetiştirmek için 
çırpınışı, onlara ruh ve dava kazandırmak gayreti, bugün daha 
çok hasret duyduğumuz insan tipinin nitelikleri değil midir?

Rahmi Eray’ı tanımak için şimdilik sadece iki kaynağı-
mız var. Birisi, ölümünün ardından yapılan anma toplantısın-
daki konuşmaların toplandığı, Milliyetçiler Derneği yayını bir 
broşür ve ikincisi de Türkiye Günlüğü’nde (Sayı 19, 1992 Yaz) 
eski TBMM Başkanı Ferruh Bozbeyli’yle yapılan uzun mülakat. 
Bozbeyli onun için, “Bu müstesna insan, insanları sevdi, hiz-
met etti, koştu, yoruldu ve arkasından büyük bir sevgi ve içten 
bir bağlılık demeti bırakıp gitti.” demektedir. Nurettin Topçu 
ise onun muhakeme gücünü ve problem çözücü vasfını işaret 
etmek üzere “Dostları başları dara gelince yanına koşuyorlar-
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dı. Sokrat metotlarının hâkimane basitliğiyle, o, muhitinin bü-
tün meselelerini hallediyordu.” diye yazmaktadır.

Yukarda, millet olarak vefa duygularımızdaki körelme-
den yakınmıştık. Tabii bu duyguyu hâlen yayan ve yaşatan in-
sanlar da var. Onlardan birisi, Rahmi Eray için yıllardan beri bir 
kitap projesi olan, Dergah Yayınları’nın sahiplerinden Dr. Ezel 
Erverdi’dir. Kendisi de Rahmi Eray çevresinin müteakip ku-
şaktan bir ferdi olarak Ezel Bey, bu projenin gerçekleştirilmesi 
niyetiyle geçtiğimiz yaz rahmetlinin doğduğu şehri ve muhiti 
de tanımak için, arkadaşı Fatih Gökdağ ile birlikte Elbistan’a 
kadar geldi. Merhumun akrabalarıyla görüştü, çocukluğunun 
geçtiği mahalleyi gezdi. Yakın arkadaşlarından merhum Fethi 
Akat Bey’in kütüphanesinden çıkan ve Rahmi Eray tarafından 
hazırlandığı söylenen, adı konmamış bir parti nizamnâmesi 
taslağı, Dr. Ahmet Akat tarafından yayıncılara takdim edildi. 
1950’li yıllarda hazırlandığı anlaşılan ve çift meclisi öngören 
bu taslağın, parti tüzüğünden çok anayasa taslağını andıran 
ilginç bir metin olduğu ilk bakışta fark edilmektedir. Akraba-
larından -aynı zamanda akranı da olan- Sait Arığ tarafından 
Eray’ın zamanın siyasi partilerinden hiçbirini yeterli görme-
diğine ve onun bu konudaki düşüncelerine dair dikkate şayan 
anekdotlar anlatıldı. Hepsi de anlaşılmaya ve anlatılmaya de-
ğer şeyler. Ama yaşadığı dönem içerisinde onun siyasî bir ikbâl 
hevesi içinde olduğunu asla görmemekteyiz. Ömrü olsa belki 
siyaset de yapacaktı, ama inanıyoruz ve bilge kişiliğinden anlı-
yoruz ki bu, bildiğimiz anlamda bir siyaset olmayacaktı.

Bütün bunları biraz daha etraflıca öğrenmek için Dergah 
Yayınları’nın Rahmi Eray projesini geliştirmesini beklerken, 
Elbistanlıların da bu konuda kendilerine düşeni yapacakları-
nı ümit ediyoruz. Bu hepimiz için bir borç olarak önümüzde 
durmaktadır. Merhum Ord. Prof. Dr. Z. Fahri Fındıkoğlu’nun 
Erzurumlu H. Avni Ulaş’a gösterilen vefasızlık dolayısıyla söy-
lediği gibi, “Eğer nesiller, insan kuşakları arasında bağlayıcılık 
vazifesi gören müstesna ve memleket ölçüsüne göre emsalsiz 
insanların sevgisi ile birbirine bağlanmazsa, koyun nesilleri 
ile insan nesilleri birbirinden nasıl ayırt edilecek?” Evet, ko-
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yun değil de insan nesillerinden olduğumuzu ispat etmemizin 
yolu, “gerçekten insan” yüzümüzü açığa vuran, insanlığın ya-
pıcısı olan Rahmi Eray’ları genç kuşaklarımıza tanıtmak ola-
caktır.
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Ö. UĞUR KÖKTEN

ESİR İMANI25

	                                                  “İstikametiniz sizi yaşatacaktır.”
								      

Hüseyin Avni Ulaş
Diyarbakır’da bir öğretmen, İzmir’de bir iktisatçı, 

Tarsus’da diş hekimi; Borçka’da, Fatsa’da bir tabip, İstanbul’da 
bir gazeteci... Ankara’da, Bolu’da, Hopa’da, Erzurum’da, 
Elaziz’de hukukçu, öğretmen, mühendis, hekim ve üniversite 
talebeleri!..

Daha Türkiye’nin hangi köşe bucağında bilinmez, birbi-
riyle ilgisiz nice nice genç iradeler, hareket filizleri, kabuğunu 
çatlatarak toprağa düşmüş tohumlar!..

Onlar, Anadolu’nun bağrındaki vazifelerine bölünme-
den önce burada, mukaddes bir kemerin altından geçerek, ce-
miyetin içinde büyük âlem olabilmiş bir vicdanın hamiyetiyle 
beslendiler. Bu yoldan Hakka temayül ettiler; böylece maya 
tuttular ve nihayet istikamet disiplinini kazandılar...

Beslendikleri kaynak, hizmetlerine karşılık ne nimet ne 
de alkış dileniyordu. Arkasından şu köhne dünyamıza, şu ih-
tiyar emanet yerine ne şöhret ne heykel bıraktı. Dolu ve du-
rulmuş bir kaynak... Bu kaynağın yegâne ihtirası hakların, 
değerlerin yere çalındığı bir hayatın realitesinde durmaksızın 
vermekten ibaretti ve -çok acı!..- vermekten ibaret kaldı.

Romalı gladyatörlerin karşısında, yarım ve ihtiyar iman-

25 Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 26-31
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lardan ibaret yığının karşısında bir esir imanının sahibi bu 
kaynağı tanıyor muyuz?..

Günümüzde, Türkiye toprakları üzerinde, biz, yarım 
ve ihtiyar imanlardan şikâyetçiyiz. Tanzimat’tan itibaren, 
Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e kadar gayret devirlerinin pek 
çok ortak noktaları olan insan unsurundan, meselesizlikten 
şikâyetçiyiz. Yarım iman; hareketsiz, nazarî ve nefsî iman!.. İh-
tiyar iman: münevverimizin medenî imanı...

Malazgirt ile müjdelenmiş mübarek fetih arasında, “yok 
olası ayrılıklar”ın sızısıyla bütün varlığımızı yaşadık. Çandar-
lı ailesi, tarihten ve geleceğimizin mesuliyetinden koparılıp 
atıldıktan sonra, fetih nokta nokta lekelerle gölgelendi: Hırvat 
Mahmut Paşa, Rum İshak Paşa, Arnavut Gedik Ahmed Paşa vs. 
Devlet ve Anadolu’nun kaderi, nasibi ancak kendi ömürleri, 
nesilleri içinde Türkleşmiş devşirmeler ve dönmelerin şuurlu 
lütûflarına bırakıldı. Böylece Anadolu toprağının her köşe bu-
cağında, bir gurbet hissini daima canlı tutarak özümüze, ken-
dimize hasret bir ruhla yaşadık...

İşte, aynı topraklara daha fazla sarılmak, sahip olmak 
için münevverin biyolojik manasıyla bedenindeki her hücre-
sinin, fikri manasıyla kafasındaki her temayülünün tarifi icap 
ediyor.

İlk önce, münevverin devletle ilgisi nedir? Nasıl olmuştur?
Münevverin devletle ilgisi, ondan bekledikleri, ümitleri; 

henüz başlangıçta kendisine iktisadî ve psikolojik bakımdan 
bir bağ teşkil etmektedir. Bağ uzun vadelidir, gittikçe düğüm-
lenmektedir de... Dolayısıyla iman, “action” gücünü yitiriyor. 
Bu kendi kendisinden harcayışın ilk adımıdır. Yarım imanın 
kaderi başlamıştır, artık!

Mesuliyetimizi pey sürerek devraldığımız bu toprağın 
acıları, samimiyetsizliği asla affetmiyor. Alaturka kurnazlık ve 
tertiplerin dış ihtişamı, bütün düzenlerin vesilesine ve yardım-
larına rağmen öz vicdan, radikal bir şuur tarafından mahkûm 
edilmiştir. Kurtuluş cihâdında kadınımızla, yetimimizle, kağ-
nımızla, ilk cihan harbinin yarası kabuklanmamış gazileriyle 
topyekûn nasıl bir samimiyet savaşı verdikse...
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Zafer duasına Meclis balkonunda kalkan ellerin sa-
hipleri, Zağanos Paşa Camii’nde hutbe verenler, İnebolu’dan 
Ankara’ya yaya yürüyenler nasıl “Bu milletin namusu, bu mil-
letin ismeti” olmuşsa...

Bir puşide-i siyah kaplı kürsüden varlıklarının ve müca-
delelerinin muhasebesini: “Ben vicdanımdan başka kimseden 
mükâfat beklemiyorum. İyilikle iftihar etmem, kötülükle hiç-
bir zaman meyus olmam.” diyerek ne mertebe kesin ve samimi 
bir üslûp içinde ilan etmişlerse...

Karşı samimiyetsizlikler de o kadar nazarî bir iman or-
taya koyar. Mesela Yaban, Türk münevverinin samimiyetinin 
şeklini, ihtiyar imanını ortaya döken bir şah-numune olarak 
kalmayacak mı?

Anadolu gerçekleri karşısında münevverimiz...
Türk gerçekleri (vérité) sahipsiz midir? Münevverimizin 

bu gerçeklere yakınlığı yok mudur? Ancak bu, iki ihtimal gizler: 
Ya gerçekten habersizdir -ki, asıl üzerinde durmak istediğimiz 
ihmal budur- veya bu gerçeklere kastetmektedir. İkinci hali 
düşünce çerçevesine sokmak istemiyoruz.

Milletlerin şahsiyeti demek olan kültür, aynı zamanda o 
milletin ortaya koyduğu manevi ve ahlâkî eserlerin bütünüdür. 
Kalıcı ve sürekli olanda, yaşayış usulleri yani medeniyet değil 
kültürdür. Buna karşılık, millî hayatımızın çok yönlü mesele-
lerinde, buna şifa ve cevap arayan münevverin hareket tarzın-
da ayağımız hâlâ kendi toprağımıza değmemiştir. Hâlâ başka 
milletlerin hayat ve cemiyet şartlarından çıkarılmış örnekler, 
deliller ve yardımlar arıyoruz. Büyük bir milletin sahip oldu-
ğu değer hükümlerinin topluluğuna arka çevirerek, memleket 
gerçeklerinden habersiz kalarak Anadolu toprağının keskin ve 
acı kokusu yatıştırılamaz.

Genç edebiyat neslinin bilerek veya istemeyerek canlan-
dırdıkları “sosyal realizm ve olumlu sanat” kalıbı içindeki ko-
nular, Türk gerçeklerinden ayrı, bambaşka şeylerdir. Edebî bir 
misyon hüviyeti altında, onların müspet ve (descriptif) tasviri 
çalışmalarının varlığı kabul edilse bile, bu yetersizdir. Zira il-
min desteklemesi, münevverimizin ilmin objektif değerlerini 
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ve faydalarını, yaşadığımız toprağın üzerine sevgi ile dökmesi 
gerekmektedir.

Aksi hâl; nefsî imanı, yüzde kalan medenî imanı tariften 
başka nedir ki?..

Sonuncu durakta; yarım ve ihtiyar imanların, cemiyeti ce-
maat haline süzgeçleyen, onda harç vazifesi gören bir disiplin-
den, bir ideal nizamından uzak kalışlarını söz konusu edeceğiz.

Çağımızın idealist yetiştirmeyişinden, ideal yaşatmayı-
şından ezalanan Remzi Oğuz diyordu ki: “İlim nasıl ilk şüphe-
den doğdu ise, bir topluluğun kaderi önünde kendisini unutan; 
kendi kaderini topluluğun kaderine katan, karıştıran insanın 
‘idealizm’i gözlerini açmış demektir.”

Gerçekten, arenada yırtıcı zulümlerin karşısında iman-
larıyla baş başa bırakılan ilk Hristiyanların davranışı bir ideal 
bütünlüğü gizliyor.

Mekke’de, şerefli göçten önceki ilk sahabelerin inanış-
larının çevresinde gösterdikleri azim, ısrar ve birlik bir ideali 
haykırmakta...

Ve nihayet, kırkıncı Müslüman olarak girdiği dini “aziz” 
kılan Halife Ömer’in, Dicle kıyısında bir zarara, Medine varoş-
larındaki bir sefalete, Mısır’daki bir haksızlığa nefsinde mesu-
liyet arayışı hem klasik hem modern bir ideal tablosu canlan-
dırır.

İdeallerde bütünlük, metafizik ve mistik yönler mevcut-
tur. Materyalizmin doyuramadığı kitlelerin vicdanî şuurunu, 
içtimaî hâfızasını ve müstakbel enerjisini uyanık tutan ideal-
dir. Sistemleştiren idealdir. Böylece, yığın-millet yerine, şahsi-
yet-millet doğuyor!..

İdealler, bir kâinat görüşü ve fikirler topluluğu barın-
dırıyor. İdeallerde toplayıcı cazibe, süreklilik ve kuvvet veren 
bir ısrar mevcuttur. Her ne kadar XX. asrın koyu, kesif realizmi 
ideallere karşı çıkmakta ise de aynı zamanda onları besliyor, 
ihtiyacı daha da şiddetlendiriyor.

Remzi Oğuz’un da dediği gibi, bu cemiyetin saadeti yo-
luna kendini veren tekler görülüyor. Böyle idealist tekler var 
olacaktır da... Fakat istenen bütün bir kitleyi, bütün dünya 
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ölçüsünde ayağa kaldıracak idealin ve o ızdırabı duyanların 
yokluğudur. Ancak, böyle yegân yegân şuurlu ve mistisizmini 
yaşamakta olan teklerin topluluğudur ki, dinamik bir kuvvet 
teşkil eder.

İşte Anadolu topraklarından ibaret bir arenada, çok yön-
lü modern gladyatörler karşısında bir esir var. Bu isimsiz esir, 
doğup yaşadığı toprağın ızdırabını ideal halinde, iman kuvve-
tinde duymuş; membadan mansaba kadar hayatının akışında 
durak durak münevverin eksikliğine eli, kafası ve kalbiyle ce-
vap vermiştir.

Zincirinin, bir devir iktisadî ve psikolojik halkasını kır-
mak için savaştı. Sonra samimiyet, sonra Türk gerçeklerini ta-
nıyış ve benimseme, sonra ideal yüklü bir esir imanının sürekli 
“büyük mücadelesi” !..

İçtimaî yapımızın karanlıkları, kararsızlıkları içinde bu 
meşhur, fakat kaybolmuş esiri tanıyacaksınız: Rahmi Eray!
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PROF. DR. ERCÜMENT KONUKMAN

DR. RAHMİ ERAY26

Yaşı otuz beşe yaklaşıyordu, şişman sayılabilirdi. Temiz 
yuvarlak bir yüzü, pürüzsüz bir alnı vardı. Hafif kıvırcık kum-
ral saçlarını arkaya doğru taramakta idi. Anadolu’nun uzak 
bir kasabasından, Maraş’ın Elbistan kasabasından tahsil için 
İstanbul’a gelmişti.

Tıp tahsili yapmakta idi. Soğuk ve rutubetli bir kış gü-
nünde gitmiş olduğu bir futbol maçında birdenbire sancılan-
mıştı. O günden sonra da ağrıları gittikçe artmış ve neticede 
tahammül edilemez bir hâle gelince onu yatağına çivilemişti. 
Yatağından çıkamıyordu. Doktorlar trombo-flebit teşhisini 
koymuşlardı. Buna rağmen şikâyetçi olduğu görülmemişti. Iz-
dırap ve acı onda isyan yerine hamd ve şükür şekline dönüş-
müştü. Böylece O, genç yaşında Allah’ın çok az kuluna nasip 
ettiği iman kuvvetine ve ruh temizliğine sahip olmuştu.

Yakınlarının ifadesine göre yüzündeki bu aydınlık onun 
iç dünyasının tabii bir yansıması sayılmalı idi.

Fatih’te Malta semtinde küçük bir apartmanın ikinci ka-
tında oturuyordu. Hasta idi. Hastalığı en ağır şekli ile devam 
ediyordu. Bu sebeple mutlak istirahate adeta mahkûmdu. Ya-
tağından çıkamıyordu. Ayak uçlarına ikişer tuğla konarak yük-
seltilmiş olan, böylece baş ucuna doğru meyilli bir hale gelmiş 
bulunan karyolasında hareketsiz bir şekilde yatmakta idi. En 
küçük bir hareketi ile kanında oluşan bir trombus -pıhtı- en 
hayatî bir merkezi tıkayabilir, felç veya ölüme sebep olabilir-

26  Hareket Dergisi, Ekim 1966, sayı: 10
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di. Buna rağmen yatağının etrafında toplanmış olan gençlerle 
sohbet etmekten zevk duymakta idi.

Ben Dr. Rahmi Eray’ı böyle bir ortamda ve “irade” ko-
nusu tartışılırken tanımıştım. Hayat ile ölüm arasında ade-
ta gidip gelen bir kimse için, günlük hadiselerin baskısından 
bunalmış olan bir sürü gence, “irade”den bahsetmesi, kaza ve 
kadere mutlak itaati telkin etmesi karşısında, Dr. Rahmi Eray’a 
duyduğum hayranlığı ömrüm boyunca unutmak mümkün 
olamayacaktı. 

Seneler sonra idi. Mevsimlerden son bahardı. Rahmi 
Ağabey, “geliniz” demişti. “Arkadaşlarınıza da söyleyin, onlar 
da gelsinler”.

Göztepe Sokağı’ndaki evine o gün ilk defa ben gelmiş-
tim. Hamam Sokağı’nın başına geldiğimde sokakta toplanmış 
bir sürü çocuğun sessizlik içinde ilerideki bir noktaya bakmak-
ta olduğunu görmüştüm. Çocukların bu sessizliğinde bir ga-
riplik sezilmekte idi. Rahmi Ağabey’in evine yaklaştıkça kala-
balık artmaya başlamıştı. Evin önünde bir cip duruyordu. Ve 
üzerinde “Resmi hizmete mahsustur” yazısı vardı. Daha dik-
katle baktığımda ise bahçe içine açılan kapının aralık olduğu 
görülüyordu. Garip bir durum vardı. Hem eve doğru ilerliyor 
ve hem de bu duruma bir açıklık getirmeye çalışıyordum. Açık 
olmasına rağmen kapının zilini çalmışım. Bir müddet sonra 
şişman kısa boylu, gözleri ağlamaktan şişmiş ve kızarmış bir 
hanım kapıya gelmiş ve beni içeriye buyur etmişti. Karşıdaki 
odada, Rahmi Ağabey Tanrısına kavuşmuş olmanın huzuru 
içinde yerde hareketsiz bir şekilde yatmakta idi.

Rahmi Ağabey, “gelin” demişti. “Arkadaşlarınıza da söy-
leyin onlar da gelsinler” demişti. Önce ben gitmiştim. Onlar da 
teker teker gelmişlerdi. Demek ki O bizi son yolculuğuna ça-
ğırmıştı.

Dr. Rahmi Eray için evvelâ Göztepe Sahra-yı Cedid 
Mezarlığı’nda bir mezar yeri hazırlanmıştı. Daha sonra ise Ka-
racaahmet Mezarlığı’nda toprağa verilmesi uygun bulunmuştu.

Ve sonunda Rahmi Ağabey, sevenlerinin elleri ve omuz-
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ları üstünde ebedî istirahatgâhına tevdi edilmişti. Üsküdar 
Duvardibi durağından Bağlarbaşı’na doğru yürüyenler, Kara-
caahmet Mezarlığı’nın giriş kapısından hemen yüz metre sağ-
da bir mezar taşı üzerinde şu kitabeyi göreceklerdi:

“Burada Elbistanlı Dr. Rahmi Eray yatmaktadır. Ruhuna 
Fatiha (1918-1958)”

Allah rahmet eylesin. Nur içinde yatsın. Mekânı Cennet 
olsun.
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PROF. DR. ERCÜMENT KONUKMAN

MİLLÎ KÜLTÜRÜMÜZÜN KİLOMETRE 

TAŞLARINDAN DR. RAHMİ ERAY27 

Belki az bilinen ve belki de büyük kütleler tarafından hiç 
bilinmeyen ancak Türk Milliyetçiliğine büyük katkıları bulu-
nan Türk İslam sentezini nefsinde yaşayan ve yaşatan ve öğ-
rencilerine de yaşatmasını başaran müstesna insanlardan biri 
de Kahramanmaraş’ın Elbistan kasabasında doğan ve Tıp tah-
sili için İstanbul’a gelen ve burada tutulduğu amansız hastalık; 
tronbo-flebit sebebi ile gençliğinin baharında yataklara düşen, 
ancak azminden ve imanından hiçbir şey kaybetmeyen Rahmi 
Ağabeydir. Yani Elbistanlı Dr. Rahmi Eray Ağabey.

Dr. Rahmi Eray Türk Milliyetçiler Derneği’nin, Türk 
Kültür Çalışmaları Derneği’nin ve nihayet Milliyetçiler 
Derneği’nin kurulmasında, yaşatılmasında büyük emeği ge-
çen isimsiz kahramanlardan biri idi. O adeta millî kültürümü-
ze giden o aydınlık yolda kilometre taşlarından biri idi. Çok 
genç yaşta kaybettik. Mekânı cennet olsun.

Belki de o vefatı esnasından biri Sahra-yı Cedit’te ve di-
ğeri ise Karacaahmet’te mezarı kazılan birinci mezar yerine 
cenaze getirildiği halde açılmış mezar başından alınarak Ka-
racaahmet Mezarlığı’ndaki hazırlanan ikinci mezar yerine gö-
mülen tek mevta idi.

Dr. Rahmi Eray Kahramanmaraş’ın Elbistan kasabasın-
dan tahsil için İstanbul’a gelmişti. Hastalanmıştı, doktorlar 

27  turkmeclisi.org, 24. 04. 2008
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tedavisi çok zor bir kan hastalığı olan trombo-flebit teşhisi-
ni koymuşlardı. Buna rağmen halinden pek şikâyetçi olduğu 
görülmemişti. Istırap ve acı onda isyan yerine hamd ve şükür 
şekline dönüşmüştü. Yakınlarının ifadesine göre yüzündeki bu 
aydınlık, onun iç dünyasının tabii bir yansıması sayılmalı idi.

Fatih’te Malta semtinde küçük bir apartmanın ikinci 
katında birkaç arkadaşı ile birlikte oturuyordu. 1950’li yılların 
başlarında bir gün arkadaşlar Rahmi Ağabeye gidiyoruz de-
mişlerdi. Ve beni de davet etmişlerdi.

Bir gün bütün konforu arka ayaklarına birer tuğla ko-
nulmuş böylece öne doğru meyil verilmiş basit bir karyoladan 
ibaret olan bu odada yatmakta olan Rahmi Ağabeyle tanıştık. 

Hastalığı sebebi ile başı aşağıda ayakları ise yukarıda ve 
sırtüstü hiç hareket etmeden yatması gerekli olan Rahmi Ağa-
bey bizleri güler yüzle karşıladı ve hoş geldiniz dedikten sonra 
irade konusunda bir tartışma başlattı. İçinde bulunduğu du-
rum sebebi ile hayat ile ölüm arasında adeta gidip gelmekte 
olan bir insan için, kendi durumunu hiçe sayarak günlük olay-
ların baskısından bunalmış bir grup gence iradeden bahset-
mesi, kaza ve kaderden söz etmesi bizi son derece duygulan-
dırmıştı.

Rahmi Ağabey tutumlu insandı. Hiçbir şeyi ziyan etmez 
ondan azami şekilde istifade etmesini bilirdi. İsrafın çok kötü 
bir şey olduğunu söyler ve daima bize tutumlu olmamızı telkin 
ederdi. Onun herkesin bildiği “üç kademeli” bir planı vardı. Bu 
plan “Son fayda, teke irca -indirgeme- ve tasfiye” olarak özet-
lenebilirdi. Onun için de düğmeden iğneye ve ipliğe kadar, vi-
dadan, makine parçalarına kadar her şeyin bulunduğu büyük 
bir kutusu vardı. Bu kutuya “Son fayda kutusu” derdi. Herke-
sin de bu kutuya fazlalıklarını koymasını ve bu kutudan ihtiya-
cı olanları da almasını isterdi. 

Ona göre eşyaların da bir ömrü vardı. Ve zamanla tasfiye 
de edilmeli idi. Ancak tasfiye üçüncü ve son kademede olmalı 
idi. Son fayda’dan sonraki kademe “teke irca, yani teke indir-
geme” ve üçüncü kademe ise “tasfiye” olmalı idi. 

Rahmi ağabeyin hastalığı esnasında yatakta mutlaka 
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hareketsiz bir şekilde yatması gerekli olan bir dönemde başın-
dan çok ilginç bir olay geçmişti. Bir gün evde beraber kaldıkları 
arkadaşı çarşıya alışverişe gitmişti. Giderken de kapının anah-
tarını almayı unutmuştu. Gerçi Rahmi Ağabey de yastığının 
altında kapının anahtarı vardı ama yataktan kalkamayacağına 
göre kapıyı kimseye açamayacaktı. Evde kapıyı açabilecek baş-
ka biri de bulunmuyordu.

Allahtan ki mevsim yazdı ve odanın camı yarıya kadar 
açıktı. Kapının açılabilmesi için bir tek ihtimal vardı. O da ağa-
beyin hiç hareket etmeden yastığının altındaki yedek anahtarı 
usulca alarak büyük bir dikkatle karşısındaki yarı açık pence-
reden bir defada dışarıya atabilmesi idi. 

Rahmi Ağabey bu çok rizikolu işi başarı ile sonuçlandı-
rabilmişti. Anahtar yarı açık pencereden dışarıya atılabilmiş, 
aşağıda bekleyen arkadaşı da bu anahtarı alarak içeriye gire-
bilmişti.

Ağabey bu olayı bize anlatırken “insanların her zaman 
çok iyi düşünerek ve ileriyi görerek hareket etmeleri gerektiği-
ni” söyler ve bu olaydan da bir ibret çıkarmamızı isterdi.

Hastalığı esnasında hastanede kendisine çok yakınlık 
gösteren bir hemşire hanımla da evlenmişti. Göztepe’de otu-
ruyordu. Seneler sonra idi. Mevsimlerden sonbahar idi. Rahmi 
ağabey bütün arkadaşlarını ve dostlarını bir hafta sonu evine 
davet etmiş idi. Bu ısrarlı daveti kıramazdık. Vakit öğleye yak-
laşmakta idi. Ağabey gelin demişti: Arkadaşlarınıza da söyleyin 
onlar da gelsinler demişti. Biz de bu davete icabet ediyorduk.

Göztepe Hamam Sokak’ta bahçe içindeki yarı ahşap eve 
ilk gelen galiba ben olmuştum. 

Sokağın başına geldiğimde bir sürü çocuğun uzak bir 
noktaya sessizce bakmakta olduğunu görmüştüm. Bir gariplik 
olduğunu hissetmiştim. Evin kapısı açıktı. İnsanlar telaş için-
de bakışıyorlardı. Ve bir odada üzerine beyaz bir çarşaf örtül-
müş bir mevta yatmakta idi. Rahmi Ağabey Hakkın rahmetine 
kavuşmuştu. Rahmi Ağabey, gelin demişti, söyleyin arkadaşla-
rınız da gelsinler. Sanki içine doğmuştu.

Sanki bütün sevenlerini cenazesi başında toplamaya 
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çalışmıştı. Demek ki o bizi son yolculuğuna uğurlamak için 
çağırmıştı. Ve öyle de oldu. Cenaze evi bir anda sevenleri ile 
doldu taştı. Cenaze namazı Göztepe Camii’nde kılındı. Rahmi 
Ağabey sevenlerinin elleri üzerinde dualarımızla defnedile-
ceği Sahra-yı Cedid Mezarlığı’na doğru çıkarken Ergun Göze 
ve arkadaşlarından bir haber geldi. Cenaze dualar arasında 
Sahra-yı Cedid Mezarlığı’nın önünden geçerek Karacaahmet 
Mezarlığı’na doğru yoluna devam etti. Ve şu anda metfun bu-
lunduğu yere gömüldü.

Üsküdar Duvardibi durağından Bağlarbaşına doğru yü-
rüyenler Karacaahmet Mezarlığı’nın giriş kapısından hemen 
yüz metre kadar sağda bir mezar taşı üzerinde şu kitabeyi gö-
receklerdir: “Burada Elbistanlı Rahmi Eray yatmaktadır. Ru-
huna Fatiha 1918-1958” 

Mekânı Cennet olsun. 
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PROF. DR. HİLMİ ERGİNÖZ

RAHMİ AĞABEY28

1950’li yıllarda İstanbul Tıp Fakültesi’ne devam ediyor 
ve Sivas Öğrenci Yurdu’nda kalıyordum. Ebeveynlerimiz ve El-
bistanlı bazı ağabeylerimiz Rahmi Eray’ı ziyaret etmemi tem-
bih etmişlerdi. Bir gün Sivas Öğrenci Yurdu’na bir hemşerimiz 
geldi. Bu, lakabıyla “Şevki’nin torunu” Hüseyin Ağabey idi. 
Beni ziyarete gelmişti. İşte o gün Rahmi Ağabey’den konuştuk, 
bana adresini verdi, ben de hemen ziyaretine gittim. Fatih’te 
mütevazı bir evde oturuyordu. Kendimi takdim ettim. Bizi, ba-
bamızı, amcamızı ve etrafımızı tanıyordu, sordu sual etti.

Yemek yemeden bırakmadı, nefis bir bulgur pilavı yap-
mıştı. Bu nefis sofrada sohbeti koyulaştırdık. Bana “Önümüz-
deki perşembe bir toplantımız var, gel” dedi. Toplantının ma-
hiyetini de açıkladı. “Evrim konusu ele alınıyor, bir grup bilim-
sel kaynakları araştırıp sunacak, diğer grup da ‘dini kaynaklar 
ne söylemiş’ bunu tartışacağız” dedi. Ben o gün biraz erken 
geldim. Kendisi de konunun “Bilim ne söylüyor” tarafında ko-
nuşmacı idi. Toplantıya pek az zaman kalmıştı. Eline Orman 
Fakültesi’nin çıkardığı kalın bir nebatat kitabını aldı ve yarım 
saat kadar tetkik etti.

Tartışmadan önce “dini görüş”ü sunan arkadaşlar kut-
sal kitapların bu konuda ne dediklerini sergilediler, hatta bazı 
din adamlarının bu konudaki görüşlerini de naklettiler. Sıra 
bilimin bu konudaki görüşüne gelmişti, işte rahmetli ağabeyin 
büyüklüğünü orada gördüm. Bu evrim teorisi idi ve biz bunu 

28	  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 96-98
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botanik dersimizde Ord. Prof. Dr. Heil Bron’dan dinlemiştik. 
Ama bu kadar net, bu kadar anlaşılır şekilde izah etmek işte 
ona has idi. “Kombinasyon”, “adaptasyon”, “seleksiyon”, ve 
“mutasyon” ile türlerin evrimini izah ettikten sonra bir arka-
daş sordu: “Öyleyse üstat biz amipten mi meydana geldik?” 
Ona cevap verdi: “Tanrı pekâlâ bu yoldan da varoluşu gerçek-
leştirmeye kadirdir” diyerek en güzel cevabı verdi.

Rahmi Ağabey çok okuyan bir insandı. Fransız edebiya-
tındaki önemli yazarların eserlerini okumuş, onların eserleri-
nin tahlilini yapmış, görüşlerini değerlendirmişti. Sivas Öğ-
renci Yurdu’nun mütevazı bir kitaplığı vardı, benden katalo-
ğunu istedi, içinden bazı kitapları işaret etti. Getirdim okudu. 
Sanırım Orhan Veli ve arkadaşları ile ilgili şiir kitapları da var-
dı. Hiç unutmam onlar için: “Paşa, bu şairler bir anguaz için-
deler, değil mi?” yanıtını verdi. Bana bir gün “Madem böyle bir 
hastalığa duçar olacakmışım, İsviçre gibi bir yerde olsaydım” 
özlemini dile getirmişti.

Rahmi Ağabey hastalığını çok iyi biliyordu. Genetik ol-
duğunu da ifade ediyordu. Küçük kardeşi İsmail daha ağır bir 
tablo ile (trombo artiritis obliterans) vefat etmişti. Nitekim di-
ğer kardeşi Sait de erken yaşta enfarktüsten öldü gitti. Kendi 
hastalığını “Demokles’in Kılıcı” diye ifade ederdi. Bu kılıç ne 
zaman, nerede, başına inecekti. Bunu böyle bilmesine rağmen 
kendisi büyük bir ruh sükûneti ve asaleti içinde idi. Onun bu 
haline çok imreniyorduk. Ben de “Ah onun gibi bir ruhsal ol-
gunluğa erişebilsem” diye özlem içinde bulunuyordum.

Elbistan’ı çok seviyordu. Her Elbistan dönüşü bizden 
havadis alırdı. Toprak dam evlerimizin yağmur oluklarından, 
harpuştalarından, Köşkerler Çarşısı’nın düzeninden buna 
benzer birçok sorular sorar anlatmamızı isterdi. Sonra da sev-
diklerini, akrabalarını ve hemşehrilerini özlemle anardı.

Bana yine bir gün: “Hemşehrim Haydarpaşa İstasyonu 
civarında bir danışma bürosu açsak gelen Elbistanlı öğrenci-
ler o büroya başvursa ve oradan doğru olan istikâmetlere yö-
neltilse ne iyi olur” demişti. Biz bu gün onu rahmetle yâd edi-
yoruz. Onun bu arzusunu Elbistanlılar Kültür ve Dayanışma 
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Derneği’ni kurarak bir danışmanlık merkezine dönüştürmüş 
bulunuyoruz. Nitekim 11 Nisan 1992 tarihindeki anma günü-
nü bize bu dernek sağladı. Rahmi Ağabey’e karşı görevlerimizi 
yapmayı sürdüreceğiz. Ruhu şad olsun.
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ERGUN GÖZE

DR. RAHMİ ERAY29

Milliyetçilerin manevi ağabeyi... Elbistanlı büyük vatan-
perver. Onu ilk gördüğümü hatırlıyorum, konuştuklarımızı da. 
Zaten onu bir defa gördüm sanırım. Bizden önceki nesildendi... 
Ve çok genç yaşta hayata veda etti... Büyük teşkilatçı idi. İlk ko-
nuşmamızdan bende kalan intiba, çok büyük ve hayat dolu ol-
duğu idi. Bunu “sekînet” kelimesiyle ifade etmek isterim. Has-
taydı... Onu yatağa bağlayan, bundan başka bir arazı olmayan 
öldürücü bir hastalığı vardı: Trombo filebit.

Amma o büyük teşkilatçıdır demiştim ya, kültür ocakla-
rında, talebe teşekküllerinde birinci derece rol oynamıştı. Mil-
liyetçi gençlerin lideriydi... Hem de yattığı yerden, çivilendiği 
yataktan...

Onu ilk ziyaretimizde Gökhan Evliyaoğlu vesile olmuş-
tu. Kapıyı da sanırım o zaman genç bir üniversiteli olan Ferruh 
Bozbeyli’ydi açan. Esmer, dolgunca, bıyıklı, yumuşak hatlı yü-
züyle temiz bir Anadolu siması... Yüzünde, okuduğunu iyi haz-
metmiş insanların sükûneti, bu sükûnetin altında ise henüz 
aradığını tam bulamamış fakat kaderine razı olan insanların 
tevekkülü vardı...

Yolda giderken Gökhan Evliyaoğlu bana onun hakkında 
çok şey anlatmıştı. Dr. Rahmi Eray vatanseverdi, ilim kafasına 
malikti, henüz tıp talebesiyken bile hastalığını bütün doktor-
lardan daha iyi biliyordu. Ben de kendisine Kur’an-ı Kerim’de-
ki bazı ayetlerin Türkçe açıklamaları ile ilgili bir şeyler sordum. 

29 Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 99-103
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Hepsine mülayim cevaplar verdi. Anladım ki ilimle din arasın-
daki bazı muvafakatların tam bir mutabakat gibi anlaşılma-
sındaki eksikliği fark edecek kadar kemâle ermiş bir olgunluğa 
malikti.

Anladım diyorum ya tabi senelerce sonra düşününce an-
ladım demek istiyorum.

Onu çok seven oda arkadaşı Bozbeyli, onun vefatından 
sonraki bir anma toplantısında şunu anlatmıştı: “Hastalı-
ğı dolayısıyla karyolasında, bacakları yüksekte mecburi yatış 
hâlindeydi. Ben ise bakkala gitmek zorundaydım... Çıktım, 
fakat dönüşte gördüm ki maalesef anahtarı almayı unutmu-
şum... Mecburen yukarıya, ‘Rahmi Ağabey’ diye seslenip duru-
mu anlatmaktan başka çâre yoktu. Öyle yaptım amma çok da 
üzüldüm. Rahmi Ağabey, bastonuyla ceketimi çekmiş, cebin-
den anahtarı çıkarmış, neyse yazdı, pencereden fırlattı... Oda-
ya girdiğim zaman da şunları söyledi:

“- Bak paşa, insanlar ekseriya geri dönecekleri zaman 
kendilerine lazım olacak kapıları kendi elleriyle kapatırlar...”

O, yattığı yerden neler yapıyordu biliyor musunuz? Bir 
tanesini söyleyeyim. İstanbul’un fethinin beş yüzüncü yıl dönü-
mü gelmişti. Devlet bigâneydi. Sanki Patrik Athenagoras’u üz-
mekten çekiniyordu. Fethin 500. senesini kutlamak için ihlâslı 
faaliyet gösteren, iki gayrı resmi teşekkül biliyordum. Birincisi 
Samiha-Ekrem Hakkı Ayverdi grubu... Diğeri Milliyetçiler Der-
neği... Onun da gerideki itici gücü Dr. Rahmi Eray’dı. Gökhan 
Evliyaoğlu’nun o nefis İstanbul’un Fethine Destan kitabını bastır-
tan ve yattığı yerden dağıttıran Dr. Rahmi Eray’dı. Odasındaki 
kitap paketleri bugünkü gibi gözlerimin önündedir...

Rahmetli Fethi Gemuhluoğlu, “İki defa tezada düştük 
onunla... Amma ikisinde de o haklıydı” demiştir...

Dr. Rahmi Eray erken vefat etti. Onun hakkında bizim 
çevremizin hükmü şu idi: Yaşasaydı AP lideriydi. Yaşasaydı AP, 
başlarda milliyetçilere bu kadar bîgâne kalamazdı. Onun dira-
yetli fetâneti, sekîneti birçok şeyleri hallederdi... Tabii bunlar 
birer tahmin. Şurası bir gerçektir ki AP lider kademeleri hep 
Rahmi Eray’ın arkadaşları ve onu çok sevenleri tarafından 
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işgal edilmiştir. Onun en çok itina ettiklerinden birisi Ferruh 
Bozbeyli Meclis Başkanlığına ve parti liderliğine kadar yüksel-
miştir.

Rahmetli Nurettin Topçu’nun da 27 Mayıs’tan sonraki 
sıkıntılı günlerinde... “Ah Rahmi olsaydı” diye hayıflandığını, 
onun olgun ve dengeli şahsiyetini aradığını hatırlarım.

Arkadaşımız Rıfat’ı da o kurtarmıştı manevi buhranlar-
dan. Rıfat tam bir felsefî buhran geçiriyordu. Sorup duruyor-
du: “Kimim? Dünya nedir? Niye yaratıldım?” Hiçbir şey fayda 
vermiyordu. Bir gün ona “Bak Rıfat seni bir zata götüreceğim, 
o da fayda etmezse Bakırköy’e..!” Dr. Rahmi Eray’ın bahsettiği 
zat rahmetli “Abdülaziz Bekkine hazretleridir.” Nitekim Rıfat 
orada kendini bulmuştur.

Altmıştan önceki senelerde Rıfat’la konuşurken hep bu 
hatırayı yâd ederdik. Bir ara niçin Rahmi Ağabey’e gitmiyo-
ruz, bir cumartesi mutlaka gidelim diye konuştuk. Ama bir-
çok kere karar verdiğimiz halde gidemedik. Yine bir cumartesi 
karar vermediğimiz halde kendimize emrivaki yapıp kalktık. 
Yolda aklımıza adres almadığımız geldi. Göztepe’deydi, bir fı-
rının yanındaydı. Körlemeden gittik. Fırını bulduk. Yanındaki 
evin kapısında bir uzunca boylu adam duruyordu. Ona sorduk 
“Rahmi Eray’ın evi burası mı?” diye, cevap: “evet”ti. “Kendisini 
görmek istiyoruz” dedik. Cevap: “Yarım saat önce vefat etti” 
oldu...

Şoka girmiştik. Ben “Rıfat istersen şurada, şu fanî dün-
yanın şerefine bir çiftetelli oynayalım” gibi bir şeyler söyledim 
galiba.

Kabrinin yerini Dr. Abdürrahim Sağlam’la beraber seç-
tik. Gaslinde hazır bulunduğum tek insandır.

Dr. Eray bir mantık ve şükran evliliği yapmış, hastabakı-
cısı olan hanımefendi ile evlenmişti. Sanırım, hanımı onun ne 
kadar sevilen bir insan olduğunu cenazesine gösterilen alâka 
ile anladı. Ve şaşırdı. Zaten milletimiz hiç olmazsa öldükten 
sonra kıymetlerine sahip çıkar. Evet hanımı buna şaşırmıştır 
bir... Bir de bir müddet sonra hiç kimsenin kendisini aramayı-
şına herhalde...
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Cenaze namazını, Abdülaziz Bekkine Hoca’nın yerine 
geçen Mehmet Zahit Kotku (Allah rahmet eylesin) Göztepe’de-
ki camide kıldırmıştı. Karacaahmet’te defnedildi. Dr. Eray ken-
disinin pek tasavvufi nasibi olmadığını söylermiş, amma de-
mek ki varmış...

Ona dair hatıraları olanlar halen hayattadır. Onlardan 
da bilgiler almak isterim. Yerim ve zamanım müsait değil. 
Sadece bir diğer milliyetçiler ağabeyinden, bir vakitler “Milli 
Bakkal” diye anılan Mehmet Emin Alpkan’dan sordum. Dedi 
ki:

- Hatıra çok... Amma daha çok o günkü meseleler ve dar 
bir çerçeveyi alâkadar eden şeyler. Amma darını genişini anla-
tan bir şey söyleyeyim: Hani siz veli mi diyorsunuz, evliya mı 
ne... İşte Rahmi Eray’ın ahlâkı “veli ahlâkı” idi...
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OSMAN AKKUŞAK

RAHMİ AĞABEY30

1949 yılında Adana Erkek Lisesi’nden mezun olarak 
İstanbul’a geldiğim zaman, nasıl oldu, kim tavsiye etti, kim 
delâlet etti, iyi hatırlayamıyorum, doğru Türk Kültür Ocağı’nın 
kapısını çaldım. Ocağın kapısında beni, aydınlık, sıcak yüzü ile 
Rahmi Ağabey (Rahmi Eray) karşılamıştı. Kısa zamanda sıcak 
duygularla, milliyetçilik heyecanıyla, kardeşlik ve şefkat hisle-
riyle kuşatılmış ve kaynaşmış olduğumu anlamıştım. Yürekleri 
halis imanla, sağlam idealle dolu ağabeylerimiz arasına karış-
mıştım... 1946’da kurulan Türk Kültür Ocağı’nın kurucuları 
içinde, Cevdet Akçalı, Turgut Atasoy, Faruk Sükan, Kemal Boz-
kurt, Asım Salih, Orhan Özil, İhsan Çirkinoğlu gibi isimler var-
dı. İlk başkanı Ali Hatiboğlu’ndan sonra da sırasıyla Bahâdır 
Dülger, F. K. Timurtaş, Sedat Çetintaş, Turgut Atasoy, Bekir 
Berk başkanlık yaptılar. Fakat, manen ve maddeten hepsinin 
ağabeyi konumunda olan Rahmi Ağabey’in başka bir hâli, baş-
ka bir sıcaklığı, başka bir otoritesi ve heybeti vardı. Yüzündeki 
temizlik ve netlik, aynı zamanda ruhunun perdesiz bir görün-
tüsünü teşkil ediyordu. Ahlâk ve felsefe doçenti olan, belli bir 
iman ve fikir sisteminin yayıcısı bulunan Nurettin Topçu bile 
Rahmi Eray’ın fikir ve davranışlarına itiraz etmeyi aklından 
geçirmez, o ne derse, doğrusu odur, diye tasdik ederdi. Rahmi 
Ağabey’in hareketlerinde ve sözlerinde tereddüdün yeri yoktu. 
Kanaatleri açık ve keskindi, kesindi. Sanki, sözü edilen konu 
hakkında daha evvel hazırlık yapmış zannederdiniz. Zihni ve 

30  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 112-117
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kalbi bu kadar gerçeğe yakın, bu kadar gerçeği yakalamıştı. Fi-
lozofun birisi, “Kanaati olmayan insan kadar kıymetsiz kimse 
yoktur” demiş. Rahmi Bey, tam aksine; dünya, kâinat, zulüm, 
adalet, her türlü beşerî ve sosyal münasebetler hakkında sağ-
lam ve hazır fikirleri ve ölçüleri vardı. En çetrefil mevzuları, en 
zor meseleleri ona götürdüğünüz vakit; güçlüklerin kolaylaş-
tığını, çözülmezlerin kendiliğinden çözüldüğünü görürdünüz.

Sükûneti, soğukkanlılığı; ruhunun ve karakterinin baş-
ka bir cephesidir. Kızdığını, öfkelendiğini gören olmamıştır. 
Elbette ki bu sükûnet ve soğukkanlılık; onun emsalsiz sabrının 
ve emsalsiz iradesinin bir tezahüründen başka bir şey olamaz-
dı. Fatih’teki evindeki misafirleri ve talebeleri arasına karışan 
münasebetsiz birinin uzun ve bıktırıcı soruları karşısında ken-
dilerini zor zapt eden talebeleri, daha sonra niye tahammülü 
bu dereceye getirmek icap ediyor, dedikleri vakit verdiği cevap 
şaşırtıcı ve düşündürücüdür: “Ben sabrı bunlardan, bu çeşit ki-
şilerden öğrendim.”

Muzdarip olduğu trombo-filebit hastalığı, onu eve ve 
yatağa adeta bağlamış bulunuyordu. Rahmetlinin bu mecbu-
riyete, bu mahkûmiyete riayet etmesi, edebilmesi, ancak böyle 
bir sabır kuvvetine malik bulunmasıyla mümkün olmuştur.

Eve kapanması ve yatağa bağlanması, onun moralini 
asla bozmamıştır. Evinin ve odasının adeta bir mektep, bir 
sınıf olmasını sağlamıştır. Gece ve gündüz onu sevenlerin ve 
talebelerinin uğrak yeri, daha doğrusu akın ettikleri bir mekân 
hâline gelmesine sebep olmuştur.

Rahmi Ağabey’i, üniversitede okuyan gençlerin yetişme-
si, ruhî ve zihnî terbiyeleri için uğraşmakla kalmamış, mezun 
olup Anadolu’ya tayin edilenlerin gittikleri yerde de muvaffak 
olmaları, kasabayı, köyü, manen, maddeten imar etmeleri için 
onları daimî bir takip altında bulundurmuştur. Yani, üniversi-
teden sonra da “Ağabeyliğini” devam ettirmiştir.

Rahmi Ağabey’i anarken, aynen onun gibi, gençliğin 
hem gruplar halinde, hem de teke tek yüz yüze terbiyesiyle 
uğraşan bir başka mürebbiyi hatırlamamak mümkün değildir. 
Rahmetli Fethi Gemuhluoğlu’nu kastettiğim, elbette hemen 
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mâlum olmuştur. Biri Elbistan’dan diğeri Arapkir’den gelerek, 
okuyan gençliğin “olmasını”, pişmesini, yetişmesini kendisine 
“iş” edinen bu iki misyoner, yüzlerce genci “adam” etmişler-
dir. Rahmi Ağabey’in huzur dolu, sevinç dolu etkili yüzü ile 
Gemuhluoğlu’nun hararetten, heyecandan ve güzeli dile ge-
tirmekten terleyen yüzü, her ikisinin de çehreleri gözümün 
önündedir. Rahmi Ağabey’in sakin, sıcak, inanç ve güven veren 
inandırıcı sesini, Gemuhluoğlu’nun da sahabeden, evliyadan 
menkıbeler anlatan, bazen tekdir edici, bazen takdir edici, kimi 
vakit telaşlı, kimi vakit sevinçli sesini duyar gibi oluyorum. 
Metotları farklı idi, fakat yaptıkları, ulvî ve mübarek bir işti. 
Onlar nasıl “oldular da” başkalarını “oldurmaya” başladılar, 
merak etmemek, şaşmamak mümkün değildir.

Rahmi Ağabey’in içinde bulunduğu Türk Kültür 
Ocağı’nın emeli, Türk milletine hizmet etmek, Türk kültürü-
nü yüceltmek, gençleri her türlü şahsî menfaat kaygılarından 
arındırıp, türlü sebepler ve harpler yüzünden geri kalmış, ga-
rip kalmış yurdumuzu ve Anadolu’muzu manen ve maddeten 
kalkındırmaya çalışmaktı. Fedakâr, mahviyetkâr, özü sözü 
doğru, sağlam karakterli, çalışkan bir üniversite gençliği hazır-
lamak sevdasında idiler. Bu, idealist gençliğin genç akademis-
yenler rehberliğinde faaliyet gösteren bir kesimi idi. Türk Mil-
liyetçiler Derneği 1953’te kapatıldıktan sonra Rahmi Eray’ın 
gayretleriyle bir kısım gençler tarafından Milliyetçiler Derneği 
kuruldu. Bunlar Nurettin Topçu’nun önderliğinde ve onun ta-
lebeleriydiler.

Üniversite camiasında bir de Türk Gençlik Teşkilâtı 
adıyla bir teşekkül daha kurulmuştu ki, kurucuları arasında, 
Necati Tanrıkulu, İrfan Atağün, Kubilay İmer, Yusuf Ziya İnan, 
Mehmet Emin Alpkan, Ömer Öztürkmen, Metin Ören, Erdoğan 
Özbenli, Şadi Pehlivanoğlu, Erdoğan Okçu, Gökhan Evliyaoğ-
lu, Cahit Çakmak, Celâl Erçıkan, Tuğrul Önder, Orhan Özer, 
Remzi Sakarya, Kemal Cabioğlu, Sami Binicioğlu, Galip Erdem, 
Aslan Topçubaşı gibi isimler bulunmakta idi. Bu arada Nihal 
Atsız’ın talebelerinin yahut Atsız’ı lider tanıyanların teşkil et-
tiği bir grup daha vardı ki, İsmet Tümtürk, Âsım Kıryaman, 
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Fahri Ersavaş, Said Sadi Danişmendgazioğlu, Aydemir Noyan, 
Sadık Aran, Elmas Yıldırım, Azmi Güleç, Mustafa Müftüoğlu, 
İhsan Koloğlu, Muharrem Ergin, Sabri Ergül, Refik Balcıoğlu, 
Ahmet Çavdaroğlu, Vahit Sütlaçoğlu, Tahsin Atakan, Fahrettin 
Kırzıoğlu, Selahaddin Savcı, Altemur Kılıç gibi isimler bu kesim 
içinde bulunuyordu.

3 Eylül 1946 kurulan ve o zamanki MTTB’de toplanan 
Türk Kültür Çalışmaları Derneği ise, Türklük sevgisine daya-
narak kültürel gayelerle kurulmuş olup belli başlı kurucuları 
arasında, Celâl Sungur, Doğan Can, Fethi Gemuhluoğlu, İlhan 
Darendelioğlu, Ziya Işıldak, Ali Gür, M. Ali Tuna, Rıza Serha-
toğlu, Ahmet Mirkelâmoğlu, Sadık Aran, Necati Balaşoğlu, 
Müfit Adil Çulcuoğlu gibi şahıslar bulunmakta idi.

Ayrıca 1930’lu yıllardan sonra faaliyetine ara verilen 
Türk Ocakları 1949 Mayıs ayında yeniden açıldı. Bu defa ki ida-
re heyetinde Hamdullah Suphi Tanrıöver, Hasan Ferid Canse-
ver, Burhanettin Develioğlu, Ahmet Mazhar Akifoğlu, Dr. Fethi 
Erdem, Ragıb Nureddin Ege, Tevfik Noyan, Cevat Emecen, Ce-
mil Behçet Sonsuz vazife aldılar... Ocak merkezi 1952 yılında 
Ankara’ya nakledildi.

Nihayet, 1950 yılında bu milliyetçi teşekküller (Türk 
Kültür Ocağı, Türk Kültür Çalışmaları Derneği, Genç Türkler 
Derneği, Türk Kültür Derneği, Türk Gençlik Teşkilâtı), bir ara-
ya gelerek Milliyetçiler Federasyonu hâlinde birleştiler. Nisan 
1951’de de “Türkiye Milliyetçiler Derneği” olarak tek bir teşek-
kül haline geldiler. Bütün yurttaki şube sayısı da 60’ı bulmuş-
tu. Milliyetçi teşekküllerin “Türk Milliyetçiler Derneği” olarak 
tek bir dernek ve bütün ülkeye yayılan 60 şubesiyle geniş bir 
teşkîlat olarak birleşmesine karar veren ortak komisyonun 
üyeleri şu şahıslardan teşekkül ediyordu: Nurettin Topçu, 
Rahmi Eray, Fethi Gemuhluoğlu, Ahmet Çavdaroğlu, Mehmet 
Turgut, Mehmet Altınsoy, Erhan Löker, Abdullah Savaşçı, Sa-
dettin Bilgiç, Haluk Karamağaralı, Hulki Hotamışlı, Said Bilgiç, 
Aslan Göbelezoğlu, Faruk Kadri Timurtaş, Abdülhâdi Toplu, 
Hüseyin Çıkrıkçı, Bekir Berk, Celâl Erçıkan, Erdoğan Okçu, Ka-
mil Özden, Ali Hatiboğlu, Necati Torun...
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Bu cemiyet 22 Ocak 1953’te zamanın hükümeti tarafın-
dan kapatıldı.

Aziz ağabeyimiz Rahmi Bey’i anmak, onun hizmetlerini, 
ruhunu ve şahsiyetini yeni nesillere örnek göstermek maksa-
dıyla yazdığımız bu yazıda Türk milliyetçisi olarak Rahmi Ağa-
bey zamanında hizmet etmiş, çalışmış ve yurt sevgisine gönül 
vermiş arkadaşlarımızı yâd etmek, hâtıralarını takdis etmek, 
tebrîk etmekten kendimizi alamadık. Himmetleri, hizmetleri, 
hamiyetleri var olsun. Sağ olanlara Allah daha nice ömürler ve 
hizmetler nasip eylesin, dârıbekâya intikal edenlere Yüce Allah 
mağfiret eylesin, ruhlarını şadeylesin!

Aziz Ağabeyimiz Rahmi Eray’ı hiç eksilmeyen sevgileri-
miz, bağlılığımızla yâd ederken, ruhuna Fatihalar gönderirken 
büyük milletimizin genç insanlarına yeni yeni Rahmi Eraylar 
göndermesini de Mevlâ’dan niyaz ediyoruz, talep ediyoruz. 
Güzel Allah’ımız elbette bu dileğimizi bu duamızı duyacaktır.
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PROF. DR. ALAEDDİN AKÇASU

ÜSTAT RAHMİ31

1938 yılında leylî (parasız yatılı) Tıp Talebe Yurdu’na 
girdiğimde, yurtta bulunan öğrencilerin geldikleri mem-
leketlerine göre bir gruplaşma oluşmuştu. Özellikle Batı 
Anadolu’dan gelenler ve İstanbullular, Anadolu’nun diğer yer-
lerinden gelenlere nazaran adeta bir üstünlük gösterileri, bir 
ayrıcalık yaratmıştı. Bu gruplaşmanın ne kadar anlamsız oldu-
ğu, arkadaşlıkların kurulmasıyla kısa zamanda ortadan kalktı. 
Anadolu’nun muhtelif yörelerinin lisanlarının farklılığı tatlı 
bir takılma vesilesi olmuştu. Bu Anadolulu arkadaşlar arasında 
Elbistanlı Rahmi ile kısa zamanda her konuda konuşma olana-
ğına malik oldum. Rahmi’nin Türkçeyi kullanışı, kültürünün 
genişliği, hoşgörüsü, aile terbiyesi, okumaya olan iştiyakı der-
hal diğer arkadaşlardan farklı olduğu bütün herkes tarafından 
kabul edildiğinden üstadane konuşması nedeni ile arkadaşlar 
arasında “Üstat Rahmi” olarak isimlendirilmişti. Hepimiz on-
dan “Üstat” ya da “Üstat Rahmi” diye bahsetmeye başladık. 
Tıp Fakültesi’nin ikinci veya üçüncü sınıfında iken Ebuzziya-
zâde Velid Bey Tasvir-i Efkâr gazetesini çıkarmaya başlamıştı. 
Hemen ilk nüshasından itibaren Tasvir-i Efkâr gazetesi almaya 
başlamıştı. Öğrenciliğimiz sırasında Avrupa, İkinci Cihan Sa-
vaşı ile yanarken harbin gidişatı, memleketimizin bu cihan sa-
vaşı karşısında ne olacağını düşünmemizi sağlayabilmek için 
iki tarafı ayrı ayrı tutan gazeteleri takip etmemiz gerekiyordu. 
Fakat bütün gazeteleri almamıza imkân olmadığı için muhte-

31	  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 94-95
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lif gazeteleri alabilmek için bir gazete kulübü kurmamıza Üs-
tat Rahmi önayak olmuştu. Böylelikle aramızdaki tarafsız fikir 
münakaşaları yapabilmek için gerekli fikir hazırlığına yardım-
cı olmuştu. Bu güzel arkadaşlığımız Üstadın yakalandığı flebit 
hastalığı nedeni ile zaman zaman kesintiye uğramış, hastalığı 
sebebi ile imtihanlara giremediği ve bu yüzden sınıfta kaldığı 
için yurttan çıkarıldığı senelerde, benim Aydın’dan arkada-
şım, Yörük Ali Efe’nin oğlu Ali Yörük’le Samatya tarafında bir 
evde kalmaya başlamıştı. Bu dönemde de birlikte olduğumuz 
zamanlarda o verimli fikir teatisinde bulunmaya devam ettik. 
Ben Tıbbiyeden mezun olduktan sonra üç sene askerlik yaptı-
ğımız için ayrılmak zorunda kaldık. Mamafih askerlikten son-
ra kendisi ile sık sık buluşup eski günleri yâd ederdik. Fakat tu-
tulduğu hastalık maalesef bizi ebediyen birbirimizden ayırdı. 
Kendisini rahmetle yâd ederim.
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PROF. DR. AHMET ABDİK

RAHMİ ERAY’IN ANISINA32

1940’lar... Ben Elbistan’da ilkokuldayım.
Aile toplantılarında, çarşıda pazarda, kulağıma bir, 

“Efendi”den bahsedildiği çalınmaktaydı. “Efendi”...
Yalnızca oydu Efendi...
 “Efendi” sözcüğü saygının, hayranlığın, bağlılığın ifa-

desiydi...
İlkokulu bitirdim. Galatasaray Lisesi’nin “leyli meccani”, 

şimdiki deyimiyle “parasız yatılı” sınavına girdim. Yıl 1945. Ben 
on bir yaşındayım. Böylelikle İstanbul’a yol göründü.

Elbistan’dan çıktım, kara trenle yola... Bir sonbahar sa-
bahı Galatasaray Lisesi’ne başladım. Ondan sonra her gece her 
gece, cumartesi pazar dahil, her gece, aylar ve yıllar boyunca 
her gece orada kalacak olarak... 

Araya tatiller girdikçe, yine Kurtalan Ekspresi ile, üç gün 
iki gece süren, her biri ayrı roman konusu sayılacak bitmez gibi 
görünen yollardan, Kahramanmaraş’a sevinçlerle koşup, he-
mencecik geçiveren tatillerin bitiminde, meyus, gerisin geriye 
Galatasaray’a gelecek olarak...

1950... Lisedeyim. Sanırım “memleketten” birisi, bir pa-
zar günü, “meskenim” olan, biricik okuluma geldi, beni dışarıya 
çıkarttı. Eminönü-Atikali Tramvayı ile beni, artık Edirnekapı’da 
oturan, Efendi’ye, Rahmi Abi’nin yanına götürdü.

O civarda, eski mütevazı bir evin ikinci katından resim-

32  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 109-111
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ler mevcut hâlâ zihnimde...
Rahmi Abi, otuzlarının başında olmalı... Tıp Fakültesi’nde 

okuyor... Ama, rahatsız... Bir kan hastalığına yakalanmış ola-
rak, yatıyor...

Bununla beraber, etrafında, üniversiteden arkadaşları, 
kardeşleri, fikri bir tartışma yapmaktalardı... Tartışma, “akade-
mik bir seminer” gibi yayılıp sarmaladı beni... O günkü konu de-
ğilse de, bir başka günkü konu, işte örneğin, “evrim teorisi” idi...

Rahmi Abi, düşüncelerini açıklıyor, sonra da, yanındaki-
lere, onların bir önderi gibi, sakin ve bilgece yönelip:

– Paşa, buna sen ne diyorsun, türünden bir yaklaşımla, 
tartışmaya yön veriyordu.

Öyle hitap ederdi, dostlarına, saygısının bir ifadesi olarak:
– Paşa!..
O kadar etkilenmiştim ki, sonraları, o eve gitmek, benim 

için bir tutkuya dönüşmüştü.
Ve orada ilk kez idrak ettim, “resmi düşünce”nin ne ol-

duğunu, “resmi görüşü”, Rahmi Abi ve dostlarının masaya ya-
tırıp tartıştıklarına, çocukluk şaşkınlığı ile tanık ola ola...

Yıl 1954... Galatasaray bitti... Paris’e, Fransız 
Hükûmeti’nin bursu ile yüksek öğrenim görmeye gittim. Ama, 
burada bir veli gerekiyordu, Millî Eğitim Bakanlığı kayıtların-
da görünecek...

Paris’te yıllar yılları kovalıyor. Ben “matematik” öğrenimi 
görüyorum. Ve Rahmi Abi ile düzenli olarak mektuplaşıyorum.

Galatasaray’da, arkadaşlarımın hafta sonu evlerine dön-
mesi ile yalnızlaşıyor olmama, biteviye esenlik taşıyan, Rahmi 
Abi’nin Edirnekapı’daki evine uzanışlarımın yerini; ona, Edir-
nekapı’daki Sevgili Veli’me, Paris’ten yolladığım mektuplar ve 
onun bana yolladığı, yolunu gözlediğim mektuplar almıştı...

Ve bir gün geldi, mektubunu telaşla ve daha çok telaşla 
beklemeye kitlendim... Yıl 1958...

Gelmiyordu, mektubu...
Hiç gelemeyecekti artık.
Rahmi Abi’yi kaybetmiştik.
Sevgili “Doktor”, “doktorluk diplomasına” dahi kavuşa-
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madan, rahatsızlığına yenilmiş, kırk yaşında hayata gözlerini 
kapamıştı.

Yanına gidenlerin, pek çoğu ülkemizde önemli görevlerde 
bulundular, kamuoyuna mal olmuş kelli felli hocalar oldular.

Rahmi Abi’nin mıknatısladığı güzelim söyleşilerden 
üzerimde kalan önemli bir iz, Anadolu Kültürümüzün gizi...

O toplantılarda biraz daha, biraz daha aralanmak iste-
nen giz...

Göz açıp kapayıncaya kadar geçip bitiveriyor her şey...
Nur içinde yatsın...
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M. SAİD TOKUÇOĞLU

RAHMİ ERAY33

Bendeniz Elbistan Orta Mektebinde 1937 yılında tale-
be iken, Elbistan Kızılcaoba Mahallesi’nden, Cindurdulardan 
diye bildiğimiz nâm-ı diğer “Efendi” adı ile anılan Rahmi Eray, 
Adana Lisesi Fen Kolu’ndan birincilikle mezun olmuş ve bazı 
sebeplerle, o yıl fakülteye gidememiş olduğundan Elbistan’a 
gelmiş ve bizim de Fransızca derslerimiz boş geçtiğinden, sını-
fımıza Fransızca dersi hocası olarak gelirdi.

Şehirde “Efendi” adı ile anılan ve her yönüyle cidden de 
“Efendi” olan Rahmi Ağabey, hocamız oldu; ama eskiden ai-
leler (bilhassa erkek çocukları) günü gününe nüfusa kaydet-
tirmede ihmalkâr davrandığından, zaten hocamızla aramız-
da (genelde) 3-4 yaş fark olduğu gibi hocamız ile aynı yaşta 
kıdemli sınıf arkadaşlarımız da vardı. Ancak bu yaş farklılığı 
hiçbir zaman (talebe-hoca) durumuna tesir etmedi. Herkes 
Hoca’ya saygılı idi ve esasen (Efendi hocamız) bu havayı ra-
hatlıkla yaratıyordu.

O tarihte (Elbistan’ın adeta sembolü durumunda) ve 
herkes tarafından sevilen ve “Kara Mahmut” adı ile anılan (Ba-
bası Çanakkale’de şehadet şerbetini içtiğinde henüz bir yaşın-
da bebek olarak annesinin kucağında kalan) ve bilâhare ma-
liyeden emekli (şimdi merhum) Mahmut Boran ağabey ile de 
çok sıkı arkadaş idiler (belki bu sıkı arkadaşlıkları, her ikisinin 
de birer yaşında iken yetim kalmalarından da olabilir). Mah-
mut Ağabey, aynı zamanda rahmetli eniştem Pirali oğlu Sadık 

33  Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabeyi, s. 122-129
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Güneş’in (hemen her gün) yanından ayrılmayan ve yekdiğe-
rine kardeş gözü ile baktıkları için bendenize de küçük kardeş 
gözü ile bakardı.

Rahmi Ağabey, dersimize gelen Hoca ise de hepimize 
küçük kardeşleri gözü ile bakan, samimi ve cidden bir şeyler 
öğretmeye çalışan ve bu haliyle diğer muallimlere numune bir 
durum sergileyen kimse idi.

Rahmi Ağabey bir gün derse geldiğinde, sınıf arkadaş-
larımızın huzurunda “Saitçiğim, gerçi notun düşük değildi 
ama, akşam yemekte adamın biri not defterimi cebimden aldı 
ve senin nota iki daha ilave etti, defteri verdi” dedi. Sınıf arka-
daşları ile beraber güldük (ve tabii bu adamın Mahmut Ağabey 
olduğunu bendeniz anladım) ve Mahmut Ağabey’i görünce, 
“neden böyle bir şey yaptın?” sualime de “iki not yukarı olursa 
(kime zarar eder)” diyerek güldü. Burada not meselesi mühim 
değil, Rahmi Ağabey’in kimseden çekinmeyerek her şeyi sergi-
lemesi, açık kalpliliğini ve dürüstlüğünü ifade eder.

İşte bu hadise, Rahmi Ağabey’i daha yakından tanıma-
ma ilk vesile teşkil etti ve her fırsatta kendisinden bir şeyler öğ-
renebilmek için konuşma, ders ve sohbetlerini kaçırmamaya 
gayret eyledim. Kendisi de bu ilgimden memnun olduğu cihet-
le, değerli Ezel Erverdi’nin kitabının 24. sahifesinde görülen 
boy fotoğrafının bir orijinalini (şahsıma hitap ile 17.05.1938 
tarihinde imzalayarak) verdi. Bahsi geçen imzalı fotoğraf al-
bümümde saklanmaktadır.

1937-1938 ders senesi sona ermiş, Efendi Hocamız da 
Fakülteye gitme hazırlığında idi. Temmuz’un son haftasında 
(1938) rahmetli ablamın evinin karşısında oturan ve Köşker 
Ali Rıza Efendi olarak anılan zatın kızı Dudu’nun düğünü var-
dı. Damat Astsubay Mehmet Sincan’da (şimdi gelin ve damat 
rahmetlidirler) bendenizin akrabası ve gelin hanımın evi de 
Rahmi Ağabey’in annesinin ikinci eşi rahmetli tüccar Mehmet 
Güllü amcanın evi ile bitişik, komşu idi. Rahmi Ağabey’in bu 
amcadan -anne bir- rahmetli Said adında kardeşi ve Said’in 
de halen sağ Rahmi Güllü adında oğlu vardır. Bu münasebetle 
düğüne ikimizin de yakınlığı vardı. Ders yılı sona erdiğinden 
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talebe-hoca alakası da kalmamıştı. Rahmi Ağabey: “Saidciğim 
şu düğüne gidip seyredelim” dedi. Birlikte gittik. Mahalli âdet 
icabı erkek ve hanımlar ayrı odalarda otururlardı. Biz de yan-
lışlıkla erkekler odası yerine hanımlar arasında kendimizi bul-
duk. Tanıdık, uyanık bir hanımcağız bizleri acele olarak bitişik 
odaya çekiverdi ve üzerlerimize birer çarşaf atıverdi. Geçecek 
başka mahal olmadığından, ayağımızda iskarpin ve bacaklar-
da pantolon, üzerimizde çarşaf, hanımlar arasından utanarak 
kaçıp gitmemiz hadisesi de unutulacak gibi değildir.

Rahmi Ağabey ertesi yıl İstanbul Tıp Fakültesine kayıt 
oldu. Bizler de okullarımıza devam ettik. Aradan yıllar geçti, II. 
Dünya Savaşı sırasında bendeniz Yedek Subay olarak kurada 
İstanbul (Hadımköy’deki Mot. Taş. Alayı’nı) çektim. O tarihte, 
örfi idare (sıkıyönetim) olduğundan (zelzele, yangın, ölüm ha-
diseleri dışında) kimseye izin verilmiyordu. Sadece (İstanbul 
merkez dışındaki -Hadımköy, Çatalca, Yassıveren vs. gibi- ma-
hallelerde vazife yapan) subaylara on beş günde iki gün izin 
veriliyordu. Böyle izinli günlerimden 20.11.1944’te bir hem-
şerimizden Rahmi Ağabey’in Sirkeci’de İpek Palas Oteli’nde 
hasta yattığını işittim. Derhal ziyaretine gittiğim zaman nasıl 
sevinip memnun olduğunu unutamam. O günden sonra her 
izinli günlerimde Rahmi Ağabey’i görmeden birliğime dönme-
dim. Bu ziyaretlerim, harp dolayısıyla askerlik vazifesinin de 
uzun sürmesinden, Rahmi Ağabey’in Samatya, Cerrahpaşa vs. 
gibi mahallelerindeki pansiyon evlerde kaldığı müddetlerde 
devam etti.

Samatya’da kaldığı sırada, yalnızca bendeniz değil, Hu-
kuk, İktisat, Tıp vs. fakültelerde okuyan tanıdık arkadaşları da 
devamlı gelirlerdi. Bu müdavimlerin bazılarının isimleri, Sayın 
Ezel Erverdi’nin eserinde de geçmektedir. O tarihlerde Avukat 
Kenan Öner’in (Maarif Vekili Hasan Ali Yücel’e komünist hita-
bından dolayı) hakaret davası rüyet halde idi. Bendenizin de 
bulunduğu bir gün, Rahmi Ağabey çevresindeki talebe arka-
daşlarının her birisine “sen avukat K. Öner’sin, bir diğerine de 
H. A. Yücel’sin”, şayet onların yerinde olsanız, iddianızı veya 
müdafaanızı nasıl yaparsınız? Hazırlanın, cevaplarını da şu 



141

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

günü hep dinleyelim diye hep vazifeler dağıttı ve tarih tespit 
edildi ve herkes kabullendi, ayrıldık. Bu tarihi toplantıyı ben-
deniz de merak ettiğimden, hassaten hazır bulundum. Herkes 
iddia ve müdafaasını yaptı ve fakat Rahmi Ağabey hiçbirisini 
de beğenmedi. “Olmadı arkadaşlar. Şayet ben olsa idim... Şöyle 
iddia ve müdafaada ise... böyle derdim” diyerek fikrini sergile-
yince herkes kabullendi. Ağabey, “hukukçu olmadığın halde, 
nasıl bu hususu görüyorsun?” sualine de gülüverdi. Tabii has-
ta yatağında sadece tıp değil, her konuyu okuyordu. Zaten en 
büyük vasfı, pek çok okumak ve korkunç denecek derecede de 
kuvvetli hafızasında saklaması idi. Nitekim bahsi geçen dava 
bilâhare neticelendi. Avukat K. Öner iddiasını ispatladı ve Rah-
mi Ağabey’in görüşü de kesinlik kazandı.

Rahmetli Rahmi Ağabey’le her görüşmemizde “Saidci-
ğim; biraz Elbistanlı’ca konuşalım” derdi ve başlardık mahalli 
tabirlerimizi sıralamaya. Böylece sıla hasreti gidermiş olurduk 
ve bu görüşmelerimizde, yukarıdaki düğün hadisesini de anar 
ve bolca gülerdik.

1945’te Kolordu Komutanımız rahmetli oldu. Bağlı bir-
likleri temsilen cenaze merasimine subaylar seçildi. Bizim alay 
adına da bendenizin iştirakini Alay Komutanımız (sonradan 
Tümgeneral olan Kemal Niş) istedi. Cenazeyi hastaneden al-
dık, top arabası önde, Divanyolu’nu takiben Beyazıt Camii’ne 
vardık. Öğle namazını müteakip cenaze namazını kıldık ve 
cenazeyi karayolu ile mezarlığa uğurladık. Baktım vakit var. 
Rahmi Ağabey’in sevdiği bazı yayınlardan aldım ve o güne ait 
gazeteleri de ekleyerek Vakıf Gureba Hastanesine gittim. Ka-
pıdaki vazifeli (ziyaret günü değildir diye) bir türlü içeriye al-
madı. Öyleyse nöbetçi doktoru görmeme müsaade eyle teklifi-
me, peki, dedi. Nöbetçi doktor ile görüşerek durumu anlattım. 
“Peki hastanız kimdir?” sualine de, “Rahmi Eray’dır” deyince, 
“o bizim üstadımız desene, üstadımızın ziyaretçilerine kapı-
mız her zaman açıktır, buyurunuz” deyince Rahmi Ağabey’in 
herkese kendisini sevdirmesinden ve daha Tıp Fakültesini bi-
tirmediği halde, meslektaşlarınca “Üstadımız” diye anılma-
sından (hemşerim, muallimim, ağabeyim, arkadaşım olma-
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sından dolayı) gurur duydum, sevindim. Ziyaret günü dışında 
karşısında beni görünce hem şaşırdı hem sevindi. Bolca sohbet 
ve şifa dileğinden sonra ayrıldım.

Rahmi Ağabey’in hasta yatmadığı, iyi olduğu bir gün 
(1946 Ağustos) “Saidciğim, bir boğaz gezisi yapalım” dedi. 
Birlikte Boğaziçi vapuru ile Büyükdere’ye gittik. Dönüşü de 
otobüsle yapalım diye planladık. Ziraatçı olmam dolayısı ile 
Ağabey, Büyükdere’ye gitmiş iken Fidanlığı da ziyaret edelim 
teklifime, peki, dedi. Fidanlık Müdürü İbrahim Bey’i ziyaret ile 
kendimizi tanıttık, memnun oldu, fidanlığı gezdirdi ve mevsim 
de meyve mevsimi olduğundan çeşitli meyveler ikram eyledi, 
teşekkürle ayrıldık. Dönüşte Kuruçeşme’de akşam yemeği yi-
yerek Sirkeci’ye döndük. “Saidciğim, bu geziden çok memnun 
kaldım, başka sefer yine gezeriz” dedi, ayrıldık.

Aradan yıllar geçti. Bendeniz Van’da Fidanlık Müdürü 
olarak çalışıyordum. 1955 yılı Eylül’ün ilk haftası idi. Vazife-
li olarak İstanbul’a gelmiştim. Yine Rahmi Ağabey’i ziyarete 
gittim. Yanında birçok genç vardı. Onlara bendenizi tanıttı. 
Benim de o zamanlar bazı sıhhî şikâyetlerim vardı. Kendisi 
maalesef yine yatakta idi. Kendi rahatsızlığını düşünmeden 
“üzülme, hallederiz” diyerek, yanındaki genç doktor meslek-
taşına: “Yarın sabahleyin Saidciğim seni Cerrahpaşa Hastanesi 
kapısında buluverirsin, bizzat elinle ilgili doktorlara muayene 
ettir, yazacakları reçeteyi de bana getir” talimatını verdi. Ertesi 
gün genç doktoru söylediği gibi kapıda bekler buldum. Çeşitli 
doktorlara muayene ettirdi ve reçete muhteviyatını da Rahmi 
Ağabey’in dediği gibi bulamadık (zira o sırada ilaçların bazıla-
rı bulunamıyordu). Reçeteyi Rahmi Ağabey aldı “sen güle güle 
gidiver, ilaçlar gelir” diye uğurladı. Aradan 20-25 gün sonra 
(küçük bir tahta kutu içerisinde ilaçlar Van’a geldi.), kullanıl-
dı, iyi netice alındı (İlacın tahta kutusunu hatıra olarak halen 
saklıyorum). Meğer Rahmi Ağabey ile şahsen görüşmemiz, ne 
bileceksin ki son görüşmemiz olacakmış! Zira o tarihten sonra 
vefat tarihine kadar İstanbul’a gelmem kısmet olmadı. Vefatı 
sırasında da Kars’ta vazifeli idim.

Rahmi Ağabey, kişilerin terbiyesi ve cemiyet içerisindeki 
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davranışlar hususuna çok önem verirdi. Bizzat şahit olduğu bir 
hadiseyi rahmetliden aynen dinleyelim:

30 Ağustos Zafer Bayramı merasimi Taksim’de yapıla-
caktı. O gün kutlamayı seyir için tramvaya bindim. Tramvay 
çok kalabalıktı, herkes en şık elbiselerini giymişti. Tramvay 
Divanyolu’nda inerken (yolun çok meyilli olmasından) hızlan-
dı, vatman anî fren yapınca da herkes birbirine (istemeyerek) 
çarptı ve bazıları da bir diğerinin ayağına basıverdi. Herkes 
birbirinden özür diledi. Ancak Sarayburnu bahçesi önündeki 
(o zaman Tıbbi Adlî denilen bina karşısı) durakta da vatmanın 
anî durmasıyla yine birçok kişi birbirinin ayağına basıverdi. Bu 
sırada vatmanın yanında duran yaşlı, nuranî yüzlü zât da pür 
tuvalet bir delikanlıya çarptığından, delikanlı çok sinirlendi 
“moruk, deminden beri kaç defadır çarpıyorsun” diye bağıra-
rak yaşlı zatın yakasına yapıştığında; tramvay yolcuları (ben 
de dâhil) sinirlendik. Delikanlıya; “Adamcağız istemeyerek 
basıverdi, bizler de birbirimize girdik, ne var bunda?” diye ses-
lendik. Adamcağıza da “amca davacı olursan, şahidiz” dedik. 
Delikanlı Sirkeci’de indi. Yaşlı adam, meğer İstiklâl Harbi’nde 
İzmir’in kurtarılmasında, şehre ilk giren emekli general imiş. 
“Merak etmeyin, ben bu delikanlının hayatını takip edeceğim, 
şahitliklerinize lüzum yoktur, teşekkür ederim, ben bu husu-
su hallederim. İşte ailede terbiye başlamaz ise, netice böyle 
olur” diyerek delikanlının peşinden o da indi. Bu üzücü hadise, 
tramvayda kalan yolcuları ve beni de huzursuz etti diyerek ha-
diseyi tafsilâtı ile anlattı.

Rahmi Ağabey kendisi (maalesef) hasta olduğu halde, 
şahsını düşünmeyen ve hastalığına adeta sınırsız sabır ile çev-
resindekilerin derdine derman arayan ve herkesin iyiliğini, 
cemiyetin düzenini ve bilhassa yurdun nasıl ileri hamle yapa-
cağını düşünen, çok zeki, hazır cevap, bilhassa Elbistan’ı çok 
seven ve kuvvetli hafızaya malik, kendinden küçük ve büyük 
herkesin fikrine ehemmiyet veren ve sabırla dinleyen birisi idi. 
Kısa ömrünün (maalesef çoğunu) yatakta hasta geçirmiş, fa-
kat yattığı yatakta boş durmamış, hiç eksik olmayan yanında-
ki gençlere bilgi ışığı dağıtmaya devam etmiştir. O tarihlerde 
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çevresinde bulunan gençlerin çoğu bilâhare profesör, doktor, 
mühendis, avukat vs. mesleklerinin zirvesine yükselmiş ve şü-
kür hiçbirisi Rahmi Ağabey’i unutmamıştır. Rahmi Ağabey’den 
çok uzaklarda bulunmam sebebiyle yanında değil isem de bir-
birimizi kaybetmedik, muhaberemiz devam eyledi. Ancak, yu-
karıda da arz ettiğim gibi şahsen bir araya gelemedik. Şayet 
Yüce Allah (c.c.) sağlıklı ömür verse idi, pek güzel yurdumuzun 
ilerlemesine dair güzel düşüncelerine uygun olarak ve bir parti 
kurarak siyasî hayata atılacak ve Devlet İdaresi başına geçecek 
vasıfta idi.

Şimdi her namazda olduğu gibi, İstanbul’a gidişlerde 
Karacaahmet’e uğramak ve bütün inanan kardeşlerimizle be-
raber bu rahmetli muhterem efendi ağabeyimize de Fatihalar 
sunmaktan ve mekânlarının cennet-i âlâ olmasını niyazdan 
başka yapabileceğimiz bir şey yoktur.
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VEDAT İZZET ÖZEL

RAHMİ ERAY AĞABEY’E MEKTUP34

Yıllar önce Hüseyin Avni Ulaş hakkında yazılmış bir has-
ret seslenişinde; “Soğuk ve puslu bir kış günü geçtiğiniz yol-
larda gezindim. Ne tabiatta ne de insanların çehrelerinde bir 
iz bulabildim” diyen hicranlı bir gönülden duydum isminizi. 
O da sizi görmemişti, fakat hayatını adadığı dava müsellesi-
nin üç köşe taşından biriydiniz. Evet, dünya gözüyle hiç gör-
memişti sizi, ama sizinle birlikte aynı evi paylaşmış, sohbet-
lerinizi dinlemiş, verdiğiniz seminerlere iştirak etmiş onlarca 
simayı tanımıştı sonradan ve nice ibretamiz olayları dinlemişti 
can kulağıyla. Ve sizden bir parça olmuştu zamanla. Sıcak bir 
“Paşa” hitabıyla başlayan ve her biri baştan sona hikemiyat-
tan cümlelerinize vecd ile bağlanmıştı. Belki nice gözyaşları 
akıtmıştı ardınızdan ve hep hasretle yâd etmişti sizi. Hayatta 
bıraktığınız havarilerden biri oldu ve herkesin unutmaya yüz 
tuttuğu bir devrede yeniden bayraklaştırdı adınızı. Bu vesiley-
le öğrendik sizin Rahmi Eray (ö. 1958) olduğunuzu.
Kırk yıllık ömrünüzün neredeyse yarısını amansız bir hastalı-
ğın pençesinde ve son on yılınızın çoğunu da yatakta geçirmiş-
tiniz. Zor bir damar hastalığıydı bu ve ilk duyduğumda sanki 
bütün damarlarım çekilmişti vücudumdan. Hâlbuki, kem talih 
sizi daha çok küçükken yakalamamış mıydı? Babasız büyümek 
nasıl bir duyguydu? Çocukluktan gençliğe geçildiği süreçte en 
kutsal varlık olan annenin yitirilişi ve ardından amca ve büyük 

34  Dergah Dergisi, Ekim 2017, Sayı: 332, s. 27
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anne... Varlıklı bir aile adeta sizin Hakk’a tam teslim olmanız 
için eritilmişti sanki. Bütün bu olumsuzluklara rağmen başa-
rılı bir lise hayatı, parlak bir zekâ ve mükemmel bir hafıza. En 
nihayetinde İstanbul Tıp Fakültesi’nde başlayan fakat bir türlü 
bitmek bilmeyen öğrencilik... Doktor olmaya azmetmişken 23 
yaşında uzatmalı bir hasta... Nasıl dayandınız ve nasıl tevekkül 
ettiniz? Ölüm korkusu hiç mi sarmadı bedeninizi? Böylesine bir 
halet-i ruhiyeye aldırmadan nasıl sahip çıktınız Anadolu genç-
liğine? Evet, doktor olamadınız ama hastalığınıza da aldırma-
dan vatan evlatlarına bitmez tükenmez bir hasbîlik, ahlâk, fe-
dakarlık ve adanmışlık aşıladınız. Bir arı kovanı gibi olmuştu 
kaldığınız daireler. Hayatı düzenleyen o daireler... Gelenler, 
gidenler... konuşanlar, dinleyenler... akıl danışanlar, ahlâk ya 
da derman arayanlar ve daha niceleri... Hiçbirisine tahammül-
süzlük etmedi o zarif gönlünüz. Kimseyi kırmadı, incitmedi üs-
lubunuz. Asabiler sinirlerini orada boşalttı, gevezeler sükûtu 
orada öğrendi ve korkaklar cesareti orada keşfetti. Ne tam bir 
rasyonalizm ne de kuru bir heyecandı davanız... Kısacası, mü-
min oldunuz her hâlinizle. Bu duruşunuza eşlik eden o tatlı di-
liniz ise açtı bütün o kördüğümleri. Zaten dememiş miydiniz; 
“düğümler kördüğüm olmadan çözülmeli” diye. 

Biliyorum, eğer bu satırları görecek olsaydınız bana çok 
kızardınız. Mektubu yırtarak kimsenin eline geçmesini iste-
mezdiniz belki. İşte tam da bu sebepten yazmak zorundaydım 
sizi. Sizin kaçtığınızdan daha fazla koşturmalıydık peşinizden. 
Anlatmamız gerekiyor sizi ve emsalinizi tüm topluma hatta 
dağa, taşa, kurda, kuşa. Hani bir seferinde öğrenci bir arkadaşı-
nızla otobüse bindiğinizde biletçiye “dört tam, bir talebe” diye 
ücreti uzatmıştınız. Biletçi de beş kişiyi göremeyince diğer üçü 
kim diye sormuştu hâliyle. Bu kez, ses tonunuzu daha da yük-
seltmiş ve belki tramvay yolcularının da işiteceği tizlikte “Tam 
üç defa kalabalık dolayısıyla bilet alamadan inmek zorunda 
kaldım, bunlar onların parasıdır” şeklinde cevap vermiştiniz. 
Yanınızdaki talebe sesinizin bu denli gür çıktığına şaşırınca, 
bu kez alçak bir sesle onun kulağına eğilip; “Paşa, bazı şeyleri 
halkın duyması için yüksek sesle konuşmak iyidir” demiştiniz. 
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İşte, ben de bu öğüdünüze uyarak bu ifadeleri kaleme alıyo-
rum. Ne olur yazılanları o türden bir “yüksek sesle” konuşma 
olarak kabul edin ve beni de affedin. 

Bir defasında da muhaverenizin tam ortasına dalan bir 
genç Paşabahçe’ye en hızlı ve en ekonomik yolla nasıl gidilece-
ğini sormuştu size. O sanki on iki yaşında bir çocuk, siz de kır-
kında bir babaydınız adeta. Sabırla ona nasıl gidileceğini an-
latmıştınız. Bu duruma oldukça şaşıran arkadaşınıza da “Dayı, 
onun için de mühim mesele budur ve belki bizimkinden lü-
zumludur” demiştiniz. Bu tam bir ahlâk ve fazilet dersiydi. Ni-
tekim, Malta çarşısında bir manavdan domateslerin eziklerini 
alan bir öğrenci, bu duruma taaccüp eden ve “herkes sağlam 
alırken sen neden çürükleri alıyorsun” diyen manava “herkes 
sağlamını alırsa sen çürükleri kime satacaksın hem benim işi-
mi ezikleri de görür” şeklinde karşılık verirken sizin o bereketli 
meclisinizden feyizlenmemiş miydi? 

Heybetli bir sıfatla itimat telkin ederken hep mütebes-
sim bir çehre ile karşıladınız misafirlerinizi. Saçlarınız geriye 
doğru muntazam taranmış olduğu hâlde yatağınızda muttasıl 
yatmaktaydınız ama çevrenizdeki gençlere çaresizliği lügatle-
rinden silmeyi nasıl da öğretmiştiniz. O lügatte karşılığı bu-
lunmayan başka kelimeler de vardı israf gibi. “Son fayda teo-
risi” ile hiçbir şey atılmaz ve zayi olmazdı. Usulünce saklanan 
her şey günü gelince istimal edilecek yerini bulurdu. Her şeyin 
Hakk’tan olduğuna hakke’l-yakin iman etmiştiniz ve her şeyi 
“teke irca etmekte” numune-i imtisal idiniz. Kesretten vahdete 
gidişi gösteren bu yolun hitamında sade bir hayatı salık veren 
“müminin yükü hafif olur” aforizmanız yatmaktaydı. Bunun 
sizin vokabülerdeki ismi ise “tasfiye” idi. Boş işlerden, kurun-
tulardan ve lüzumsuz şeylerden boşaltmak gerekiyordu zihni 
ve gönlü. Bu sebeple sizin mürşidiniz bugün de örneklerine 
tesadüf edilen ulaşılmaz, mütekebbir ve mürai mukaddesat 
tüccarları değildi. Bazen hizmet ehli gayrimüslim bir ihtiyar 
bazen de Talaşçı Veysel gibi basit görünümlü ama cömertlikte 
zirve bir hamal pekâlâ her şeyiyle aciz olan insanoğluna gerçek 
sahibini hatırlatacak bir mürşit olabilirdi, nitekim oldu da. Ha-
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kikati arayan ruhlar, bu amaçlarında samimi idiyseler Dosto-
yevski gibi Rus romancısından bile istifade etmesini bilirlerdi. 
Fakat, bunlara ilaveten geç de olsa Abdülaziz Efendi’nin nuref-
şan lâhuti ikliminden de nasiplenmiştiniz. 

Yaşamadan vazgeçip yaşatmak gerektiğini hayatınızla 
gösterdiniz. Sizden beklenen bir vazifeyi meşru bir gerekçe ile 
yapamadığınızda bile pişmanlık izhar ederek “ya bu işin halli 
bize emredilmiş idiyse” diye hayıflandığınıza şahit olmuşlardı. 
Ah bir bilseniz, bu şuura ne kadar da ihtiyacımız var. Muhtaç-
ların ihtiyaçlarının karşılanması yolunda gösterilen cehde ve 
gayrete... Bir açı doyurma, yoksula bakma, yetimi giydirme, 
işsize iş bulma ve hastalığa çare olma... Sizi tanıyanlar hep bu 
şekilde hayırlara vesile olduğunuzu yakından gördüler ve bize 
“yüksek sesle” aktardılar. Sanki yatakta yatmaya mahkûm 
hasta siz değilmişsiniz! Herkesin derdine deva oldunuz ama 
kendi derdinizi bir kere olsun dahi şerh etmediniz. 

“Yarınki Türkiye”nin harcında yadsınamayacak bir 
emeğiniz oldu ve daha da olacak. Hayatın her alanında mey-
dana gelen korkunç bir çürümeye karşı fiili bir duruş sergile-
diniz. Kelepir sevdasına düşmüş insanlar gibi hiç olmadınız 
ve hep hakikat oldu davanız. Cami kürsüsünden yapmadığını 
söyleyen “ulema-i rüsum” gibi değil, egoizm çağında benliğini 
ayaklar altına alan samimi bir derviş gibiydiniz. Bu sebepledir 
ki dairenizin kapısı bir tekke gibi her gelene açık idi. Yetiştir-
diğiniz öğrencilerin kimi siyaset sahnesinde göründü kimisi 
üniversite kürsüsünde; insanlığa hizmet yolunda attığınız bu 
adımları unutturmadılar. Zannediyorum gelecek kuşaklar sizi 
daha iyi anlayacaklar bu gayretli insanların vesilesiyle. 

Maddenin ve makinenin her şeyi ele geçirdiği günümüz-
de, gerçek dostlukların ve sohbetlerin feyzini gitgide kaybet-
tiği şu demlerde sizin gibi insanlara ne kadar da muhtacız! 
Yukarıda yazıya başladığım iktibas bana ilham vermişti bu 
satırları karalamaya. O üslûpla bitirmek isterim şimdi: Çocuk-
luğum kirada oturduğunuz Çarşamba ve Malta semtlerinde 
geçti, binlerce kez arşınladım geçtiğiniz yolları. Sizin gibi kaç 
defa Fatiha okudum o mavera kokulu türbelerde. Aynı çarşı-
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dan ben de alışveriş yaptım sıradan bir insan olarak. Ulu ma-
bet Fatih Camisi’nde secdeye vardığım noktalardan birine bel-
ki siz de başınızı koymuştunuz. Bunları yâd ederek oradayım 
şimdi. Ayaklarım bu semtte şu ân daha da bilinçli yürümekte, 
Hâfız Ahmed Paşa Camisi sokağındaki o apartman hâlâ var mı 
bilmiyorum ama orada varlığınızı hissediyor gibi oluyorum. 
Sofular’a doğru inerken çiseleyen hafif bir yağmur yanağım-
dan süzülen bir çift gözyaşına karışırken hep o cümleniz dilim-
de dönüp duruyor; “Yaşamak, hizmet etmek ve af dilemek için 
bir mühlettir!”.
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FATMA BARBAROSOĞLU

“GÜZEL ÖLÜM”LERİN ARDINDAN35

Hafızamızda tuttuğumuz resimler kadar iyi, bizi kim an-
latabilir? İçimde ince bir şiir gibi akan üç ölüm yazısı var. İlki 
Erol Güngör’ün Dündar Taşer’in arkasından yazdığı “Ufku-
muzda bir aydınlık Dündar Taşer” adlı yazısı. Erol Güngör’den 
Sosyal Psikoloji dersi aldığım 1982 yılında haftada iki saat olan 
derse girmeden önce bu yazıyı okurdum. Sınıfa oldukça mesa-
feli duran Hoca, içimdeki bu yazı ile mesafeleri yıkıp geçtiğimi 
hiç bilmedi. Bir ölüm yazısı bu kadar güzel yazılsın! Yazılırmış. 
Her 24 Nisan’da Erol Güngör’ün satırlarını Erol Güngör için 
okurum.

İkinci yazı Mustafa Kutlu’nun “Seyfettin’i Severdik” adlı 
yazısı. Bir ölünün arkasından muhteşem bir hafızada bırakmış 
olduğu ize gıpta etmez misiniz? Woolf olsaydı bir bilinçte takı-
lı kalmış bu resimden muhteşem bir roman çıkarırdı muhak-
kak. Benim nasibim “ölülerinizi hayırla yâd edin” hadisinin 
“Seyfettin’i Severdik” yazısıyla birlikte derinliğini kavramam 
oldu. Artık toprağa karışmış bir faniyi anlatırken bile insanı bu 
kadar güzel yaşamaya ve hayata davet eden bir yazı olsun!

Olurmuş.
“Güzel Ölümün” üçüncü sahibi Rahmi Eray. Rahmi 

Eray’ın güzeller güzeli fotoğrafını saklayan hafıza ise Feruh Boz-
beyli, İsmail Dayı, Ayhan Yücel ve Nurettin Topçu’ya ait. Her biri 
kendi hafızasında saklı kalmış Rahmi Eray fotoğrafını paylaşı-
yor bizimle. Kendi küçük etkisi büyük otuz sayfalık bir risalede.

35  Yeni Şafak, 28 Nisan 2000



151

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

“Yaşamak, hizmet etmek ve af dilemek için bir mühlet-
tir” diyen Rahmi Eray hayatı boyunca hastalıklarla boğuşmak 
zorunda kalmış bir zattır. Maraş’ın Elbistan kazasının Kızıl-
caoba mahallesinde 30 Kasım 1918 yılında halleri vakitleri 
yerinde olan bir eşraf ailesinin çocuğu olarak dünyaya gelir. 
1 yaşında babasını, 14 yaşında annesini kaybeden Rahmi Eray 
babaannesi tarafından büyütülür. Amcasının ticarette başarı-
lı olamaması yüzünden varlıklı hayatları darlık içinde geçmek 
zorunda kalsa da hayatı boyunca bundan hiç şikâyet etmez.

Kumaşı müsait olanlar için hastalık en büyük mürşittir. 
Yatağa bağlı kalmak zorunda olduğu günlerde bol bol okur ve 
düşünür. Hafızasını yaprak yaprak çevrilen bir albüme dönüş-
türür adeta. Bu albüm gerekli şifreyi söyler söylemez bütün 
bilgileri açan bir albümdür. Öyle ki falan kitabın adı geçtiğinde 
Rahmi Eray sadece kitaptan bahsetmekle kalmaz, onu hangi 
iklimde okuyup bitirdiğini bile hatırlar. Çevresindeki insanla-
rın çoğunu bir kitap üzerine verdiği seminerler dolayısıyla ta-
nımış olsa da sadece kitaplarda kalan biri değildir o.

Yatağa bağlı kaldığı günlerde evi gençler tarafından dol-
durulur. Sanat konuşmak için gelenlerin günü ayrıdır, siyaset 
konuşmak için gelenlerin günü ayrı. Rahmi Eray hayatı hizmet 
etmek üzere gelinmiş kısa bir mühlet olarak gördüğü için her 
şart ve ortamda hizmet etmeyi hayatının gayesi kılmıştır. Me-
sela Şehzadebaşı’ndan tramvaya binerken biletçiye dört tam 
bir talebe der. Biletçi, “Diğer üçü kimin için?” diye sorduğunda 
yüksek sesle üç defa kalabalıktan dolayı bilet alamadan inmek 
zorunda kaldığını söyler. Yanında İsmail Dayı vardır. Niçin bu 
kadar yüksek sesle söylediğini anlayamamıştır. Rahmi Eray 
açıklar: Bazı şeyleri halkın duyması için yüksek sesle konuş-
mak iyidir. Belli ki bu davranıştan etrafındakilerin kendilerine 
uygun bir rol çıkarmalarını beklemektedir.

Eski terbiye usulünü devam ettirir. Hikâye anlatarak 
muhatabın bu hikâyeden kendi eksiğini fazlasını bulup çıkar-
maya dayalı eski terbiyeyi. Etrafındakilerin kumaşı kendi ib-
ret hikâyesini bulup çıkarmaya yatkındır ki, anlattığı hikâye 
havada kalmaz. Bir gün sır tutmasını becerememiş birine bir 
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hikâye anlatır. Hikâye Fransa’da geçer. Bir papazın uşağı pa-
pazdan başka kimsenin bilmediği bilinen dul bir kadının evine 
papazın cübbe ve pabuçlarını giyerek gitmiş; kadının altınla-
rını çalıp, öldürmüş sonra da efendisi papaza gelerek günah 
çıkartmıştır.

Papaz mahkûm edilip sürgüne gönderildiği halde, çı-
karttığı günahın hakiki sahibini söylememiştir.

Rahmi Eray hikâyesini bitirdikten sonra sır tutamamış 
genç “Bir papaz kadar olamadım değil mi ağabey?” der.

Ferruh Bozbeyli Rahmi Eray’ın hayatında önemli olan 
üç prensipten bahseder: Tasfiye, tek’e irca, son fayda.

Tasfiye ve tek’e irca ile lüzumsuz teferruattan kurtulma-
yı murat edinen Rahmi Eray son fayda ilkesiyle eşyadan azami 
derecede istifade etme prensibine bağlı kalmıştır. Bu prensibin 
derecesini en iyi ifade eden Ferruh Bozbeyli’nin anlattığı tavuk 
ve bulgur meselesidir.

Bir gün bulguru ayıklayıp suya saldıktan sonra bir ar-
kadaşları tarafından yemeğe davet edilirler. Tencerenin altını 
kapatıp bulguru kâğıdın üzerine yayarak kurumaya bırakırlar. 
Bulgurlar büzüş büzüş kurur. Rahmi Eray bulgur pilavı pişi-
rirken her defasında birer avuç bu büzüşen bulgurdan katı-
larak değerlenebileceğini düşünür. Fakat birkaç zaman sonra 
bulgurlar küflenir. Son fayda ilkesi işleyecektir. Küflenen bul-
gurları güvercinlere vermesini söyler. Ne var ki güvercinler de 
bulguru beğenip yemez. Bir avuç bulgurun israf edilmemesi 
konusunda Rahmi Eray çok titizdir. Feruh Bozbeyli’ye bir ta-
vuk alıp gelmesini tavuğun bu bulgurları yiyeceğini, kendileri-
nin de tavuğu yiyerek son fayda ilkesini yerine getireceklerini 
söyler.

Otuz sayfalık bir risalenin bendenizde bıraktığı etkiyi 
anlatmam mümkün değil. Nurettin Topçu, Rahmi Eray’ı sık sık 
anarak onun halini kendimize hal edinebileceğimizi söylüyor: 
“Ölümün yaklaştığını bildiği bir zamanda Abdülaziz Efendi 
gibi bir mürşidin, onun derdini gizleyen yetim ruhuna uzanan 
eli, aradığı aydınlığa kavuşturdu: İnsanı daima kendi içine çe-
viren, kendi içindeki sonsuzlukta mesafeler katettiren dinî ha-
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rekette iradesinin muhtaç olduğu tatmini buldu. Mistik mura-
da, tasavvufi nasiplere kavuşuyordu... Tespihi çok, ibadeti bol 
değildi; lakin her hali dua, her sözü tespih oldu.”
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ORHAN ÂLİMOĞLU

ELBİSTANLI RAHMİ ERAY

								      
	  “Müslümanın yükü hafif gerek” 

			             R. Eray 

19. Asrın mütefekkir, mütebahhir ilim ve devlet adamı 
A. Cevdet Paşamız için “Bildiğini pek ziyade bilmek ile mağrur 
(maruf)” denilirmiş. Kanaatimizce kızı Fatma Âliye Hanım da 
öyledir. Onlar bildiklerini “Efradını câmi ağyarını mâni” bili-
yorlardı. 21. asrın “biliyorum” diyenleri de bildikleri zat hak-
kında el yazısıyla bir iki sayfa yazabilmeli ya da üç beş dakika 
tutarlı manalı konuşabilmelidir.  

1990 Eylül’ünde kaymakam olarak vazifeye başladığı-
mız Elbistan, yüz bine yakın nüfusu, Ceyhan Nehri ve ovasıyla 
Maraş’ın en büyük kazası idi. Diğer taraftan kıpırdayan terör 
sebebiyle de “hassas ilçe” sınıfından tasnif edilmişti. Şuâradan 
Abdurrahim ve Bahaettin Karakoç, Ali Akbaş, Hanefi Kara’nın 
memleketinde insanlar canlı ve heyecanlı olduğundan kolay 
intibak ettik.

Başta o zamanki Belediye Reisi Hacı Abdullah Dede, Dr. 
Rahmi Kuş ve Dr. İ. Özcan gibi dostlardan “Rahmi”, tam adıy-
la Abdürrahim Eray adını duyuyorduk. Ama daha ziyade -ra-
hatsızlığı sebebiyle de- İstanbul’da ikamet ettiği ve Rahmeti 
Rahman’a kavuşalı epey zaman geçtiğinden Elbistan’da çok 
etraflı tanıyana rast gelmedik. Keza aynı şekilde liseye adı ve-
rilmiş olan merhum Ord. Prof. Dr. Mükrimin Halil Yinanç da 
mahallinde fazla tanınmıyor, günümüzde de pek çok meşhur 
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muteber insanda olduğu gibi önemli bir insan olarak -sadece 
adı- biliniyordu.

“Abdürrahim” ismine mahsus muhabbetimiz sebebiyle 
de adı unutulmadı. Dergah Yayınları’nca neşredilen ince ki-
tapçığı temin ederek mütalaa ettik. Mücahidîn-i kirâmdan çi-
lekeş bir derviş olduğu aşikârdı. Ezel Elverdi üstadımızdan da 
Allah razı olsun.

Derken zaman Ceyhan Nehri gibi aktı, kuşlar gibi uçtu. 
2019 senesinde uşşâk-ı Hudâ’dan merhum Emin Işık Hoca-
mızın “Nurettin Topçu Çağdaş Bir Dervişin Dünyası” kitabı 
çıkageldi. Kitabın sonlarına doğru “Rahmi Eray’da Gördük-
lerim” başlıklı birkaç sayfalık yazı, en az 25 sayfa kıymetinde. 
Çünkü Merhum Rahmi Eray’ı, Topçu Hoca’dan iyi anlayan ve 
anlatabilen zor bulunur. O kısmı okurken merhum gözümü-
zün önünde canlandı. Ve adeta onun yatağının başında Topçu 
Hocayla sohbet ederlerken bize de yanlarında bulunmak na-
sip olmuş gibi oldu. Zevkle tekrar ve tekrar okuduk.  Sonra da 
o kısmın fotokopisini yaptırıp pek çok doktor, muallim, mü-
hendis adayı talebeye okutarak hediye ettik. Sakaryalı kıymetli 
gazeteci Kemal Öztürk’ün, merhum bakanımız Cevat Ayhan’a 
dair “Olacaksan Böyle Siyasetçi Ol” başlıklı bir güzel yazısı vardı. 
Biz de ona ve Rahmi Eray’a telmihen böyle adam olun dedik. 

Bu girizgâhtan sonra Emin Hocanın o yazısını bura-
ya dercetmemek olmaz: “Rahmi Eray, liseyi bitirdikten sonra 
tıp tahsili için İstanbul’a gelmiş olan Elbistanlı bir genç. Onu 
ilk defa Türk Kültür Ocağı’nda (1948) tanıyan Hoca (Nuret-
tin Topçu), çok çeşitli düşünce ve ihtiraslara sahip gençler 
arasında böyle bir insanla karşılaşmaktan dolayı şaşırdığını 
söylüyor. Bu ocakta Rahmi, sabrın üstadı olarak vazife gördü” 
diyor ve şöyle devam ediyordu: “Rahmi, Ocaktaki gençlerin sa-
mimiyetsiz ve gösterişçi davranışlarına sabırla ve gülerek ta-
hammül gösteriyordu. Onları daima hakikate yönlendirmeye 
çalışıyordu. Şahsî hırslara ve egoist davranışlara karşı hemen 
tavır alıyor ve itirazlarda bulunuyordu. Hakikate giden yolun, 
ancak hislerin selâmet bulması ile bulunacağına inanıyordu. 
O biliyordu ki, aklıselim insanların sözlerinden önce, içlerinin 
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düzelmesiyle, mantıktan önce ahlâkın ıslahı ile elde edilen bir 
melekedir. Bu sırra vâkıf olan hikmet ehlinin, ahlâkı ıslah yo-
lundaki çetin çalışmasına Rahmi Eray tereddütsüzce kendini 
adamış görünüyordu. Ancak gayretleri, ihtiras sahiplerince ze-
delendiği bir devirde Ocak’tan ayrıldı.

Lakin o, kimseye küsmedi, arkadaşlarından uzaklaşma-
dı. Bundan sonra onun evi, köşesi bir ocak, bir dernek mahiye-
tini kazandı. Dostları, başları dara düşünce onun yanına koşu-
yorlardı. Sokrat metotlarının hâkimane basitliğiyle çevresinin 
bütün müşküllerini hallediyordu. Bütün hikmet önderleri gibi 
kendi sıkıntılarını yenmiş, kendi meselelerini çözmüş bir hali 
vardı. Hayatının aldığı istikamete inanmış, hastalığın verdiği 
acıları kabullenmiş, yaralarına yâr olmuş, şikâyetsiz, mese-
lesiz, ihtirassız ve iddiasız bir hikmet heykeli karşısında idik. 
Sanki kendinde yaşattığı ruhun güzelliği, her varlığın istiğna-
sını taşıyordu.

Mütevazı idi ve insanların küçüklüğünü görüyordu. 
Beşerî sefaletin içten şahidi olan gönüller gibi o da acı duyu-
yordu. Ve yine vazife sahibi insan gibi bu sefaletin önünde 
geri adım atmıyor, nefret duygularıyla yıkılarak cemaati ken-
di hâline terk etmiyordu. Sanki hastasına deva bulmayı zevk 
edinen bir doktordu. Kendisine başvuran hasta gönülleri onda 
şifa buluyorlardı. İnsanların dertlerini dinlemek, dertleri-
ne ortak olmak ve çare bulmak onda bir zevk ve vazgeçilmez 
iptilâydı. İnsanlar hakkında yaptığı en sert, en ağır tenkitle-
rin üzerine hemen latif bir espri serper, konuyu tatlıya bağ-
lardı. Çünkü çok merhametliydi, kimseyi kırmak ve incitmek 
istemezdi. Kadere inanmış ve kaderini kabullenmişti. Kendisi 
hakkında hiçbir isteği yoktu. Hastalığının çaresiz olduğunu 
biliyordu. Kendisi için duası olmadığı gibi, isyanı da yoktu. O 
kısa ömrünü ilâhî bir lütuf olarak biliyor ve dünyaya gelmiş 
olmanın, yaratılmış olmanın şükrünü edâ etmeye çalışıyordu. 
İnsanlarla mukavelesi tek taraflıydı. Başkalarından hiçbir kar-
şılık beklemiyordu. Yalnızca kendinden verme mecburiyetini 
kabullenmiş hizmet ehli bir insandı. Kendi kendine yaşamak, 
kendi kendisi için yaşamak aslında kolay bir şeydi. Lakin baş-
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kalarına hizmet etmeden yaşamak ona çok zor ve anlamsız 
geliyordu. Fedakârlık ve hizmet onda doğuştan var olan ilâhî 
içgüdülerdi. Hizmet imkânı bulamadığı zaman, acı çekiyor, ıs-
tırap duyuyordu. Takdir ettiği insanlar hakkındaki hayranlık 
hisleri, ondaki sevginin, feragatin, samimiyetin ve tevazunun 
muhteşem bir terkibi idi.

Manevi bir lider, bir mürşit olarak dünyaya gelmişti. Et-
rafını çeviren gençlerden meydana gelen halkaya devamlı ve 
sistemli bir şekilde aklıselim, sabır ve karakter aşısı yaptı. On-
lara ruha hürmeti, azgın ihtiraslara isyanı öğretti. İnsanlığımı-
zın dost-düşman saflarını aklıselim ile kör nefsin karşılaşma-
sı şeklinde düzenledi. En büyük ve en zalim düşmanın kendi 
içimizdeki nefis canavarı olduğunu tanıttı. Şiddete karşı itidal, 
kindarlara karşı insaf tavsiye etti. Sözünde durmanın namus 
demek olduğunu hayatı boyunca bütün hareketleriyle çevre-
sine gösterdi.

Ölümün kendisi için uzak olmadığını görüyordu. Fele-
ğin bu ihtarı karşısında isyana hacet görmedi. Senelerce ken-
disini hareketsizliğe mahkûm eden illetin pençesinde birkaç 
kere ölümle göz göze geldiği halde bile, hâlinden şikâyete te-
nezzül etmedi. Ruhundaki asalet erkekçe karşıladığı kaderin 
ölüm tehditlerini, zarif nüktelerle naklederdi.

Hayatının geleceğini rüyalarında apaçık şekilde yaşama-
ya başladı. İlhamlara, sırlara açılan kalbi, çile ile dolu hayatının 
mükâfatı olarak, ulvî bir manevi mertebe kazandı. Tespihi çok, 
ibadeti bol değildi, lakin her hali dua, her sözü tespih oldu…”

Bana öyle geliyor ki, Hoca bu yazısında Rahmi’nin şah-
sında biraz da kendi iç dünyasını anlatıyor, farkında olmadan 
sırlarını faş ediyor. (Emin Işık, Nurettin Topçu - Çağdaş Bir Der-
vişin Dünyası, Dergah Yayınları, s. 155)

***
Keza “Rahmi Eray’ı bilir misiniz” başlıklı makalesiyle, 

Maraşî Hüseyin Yorulmaz Hocamız merhumla alakalı en iha-
talı yazıyı kaleme almış. Fikir Coğrafyası adlı internet sitesinde 
12 Haziran 2019’da yayınlanan bu nefis makaleyi de ehli zevk, 
aşk ve tecessüs mutlaka okuyacaktır.
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Maraşî Hüseyin Yorulmaz’ın Ocak 2024 doğumlu Şule 
Yayınları’ndan çıkan Sadeliğin İhtişamı Orhan Okay kitabında 
da Rahmi Eray başlıklı 4 sayfalık bir kısım bulunmaktadır.

***
Topçu Hocamızın muhibbânı ve urefâ-yı kudemâdan 

Muzaffer Civelek Hocamız sualimiz üzerine fakire irsal ettiği 
17.09.2024 tarihli mektupta şunları söylüyor: 

“Orhan Bey kardeşim, ben Rahmi Eray’ı görmedim, onu 
Milliyetçiler Derneği’ndeki ağabeylerimden  dinlediklerimden 
ve hakkında yazılanlardan öğrendim. Dergah Yayınları’nda Ezel 
arkadaşımın derlediği bir kitapta bunları bulabilirsiniz. Nuret-
tin Hocamızın Millet Mistikleri adlı kitabında ayrıca  müstakil 
bir metin hocamıza mahsus bir vukufla onu anlatmaktadır. İs-
terseniz ve bir adres gönderirseniz bunların fotokopisini    size 
göndermekten memnuniyet duyarım. Benim yakînen bildiğim 
Karacaahmet’teki mezar yeridir. Mezar kitâbesi olarak şu veciz 
ifadesini başucunda görmeyi dilemişimdir: “Yaşamak, hizmet 
etmek ve af dilemek için bir mühlettir.”

***
Günümüzde israf ile geçim darlığı at başı gitmektedir. 

Birçok şuursuz insan pek çok maddeyi çöpe ve dünyayı çöplü-
ğe çevirmekte yarış yapmaktadır. Bunu da Rahmi Eray merhu-
mun “son fayda” (her varlıkta istifade edilecek bir parça bulu-
nabilir. Bu da değerlendirilmeli, israf edilmemelidir) prensibi 
anlaşılsa ne büyük faydalar hâsıl olur. Bunu vurguladıktan 
sonra Ezel Erverdi’den naklen Rahmi Eray’ın bazı sözlerini de 
burada aktarmış olalım: 

“İnsanlar maddî ve manevi iyiliği çabuk unuturlar. 
Unutturmamak için ne yapmalı? Unutan bir insana yardım na-
sıl olur? Unutturmamakla olur. O hâlde devamlı iyilik yapmalı 
ki unutmak araya girmesin.”

“İnsanlar sevgiye, saygıya, merhamete, barışa, hürriyete 
muhtaçtır. Ama ilk veren siz olun.”

“Bir gün eve gelen bir paketi çözüyordu. Biraz uğraştı, 
sonra dedi ki: “Paşa! Düğümler kördüğüm olmadan çözülme-
li.” Bu dostluk münasebetlerinde, insanî münasebetlerde de 
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böyledir” dedi. “Bazen insan hissî olur, bir şeye kırılır, incinir. 
İki dost arasında mesafe biraz soğur, tam o sırada çözeceksin” 
derdi. “Kördüğüm olduktan sonra çözersen benim halim işte, 
görüyorsun, çözemiyorum” dedi.”
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DR. BAHTİYAR ASLAN

BİR MEKTUBUN SÖYLEDİKLERİDİR

29-1-955
Sevgili kardeşim Orhan,
Mektubunuzu aldım, arkasından yolladığınız on beş lirayı al-

dım. Şimdi hatırımda yanlış kalmadı ise İsmail Hami Danişmend’in 
Osmanlı Tarihi Kronolojisinin 1. cildini istiyordunuz. Bunu sekiz 
buçuk veya on liraya alacağız, sekiz buçuk liraya alırsak iki cildini 
bir (…) alacağız. 10 liraya alırsak bir cildini alırız, diğer beş liraya 
da başka kitaplar alırız. Bunu yazışım, eski mektubunuzu gaip et-
tim. Şimdi soruyorum, yukarda yazdığım tarih kitabını mı alacağız. 
Hemen cevap veriniz. İnşallah ben Şubat 15’e doğru İstanbul’dan 
ayrılacağım. Eğer 15 şubata kadar bana mektup yetişmezse aşağıda 
yazacağım arkadaşa yazarsınız. Parayı da 10 liranın üzerine alı-
nacak kitapların ismini de ona ben vereceğim, zaten o arkadaş hep 
sizinle mektuplaşacak ve buna inşallah martta başlayacak. Belki 
diğer iki arkadaşımız da sizinle mektuplaşacaklar. Onların adresle-
rini bilahare yazarım. Benim tekrar dönüşümü inşallah bildiririm. 
Allaha emanet olunuz. (…) ile gözlerinizden öperim.

	  							     
		       Rahmi

Mektuplaşacağınız arkadaşın adresi:
Vükelâ Cad. Yeni açılan Yeni ev/Bostancı-İstanbul

Not: İlk mektubun kitap vesilesiyle olduğundan benden bah-
sederek şu kitabı istiyorum diye kısaca yazarsınız. Ondan gelecek 
cevaba göre artık mektuplaşırsınız. İnşallah araya ben de girerim.
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						      R.
25 Mayıs 1955
Bostancı
Kardeşim Orhan,
Selâm, binlerle selâm. Bu selâmlar içinde boğulup da selâm 

oluncaya kadar selâm… Selâm içinde boğulmak ve selâm olmak… 
Biyoloji dersinde mevcudiyetini öğrendiğimiz bazı böcek yi-

yen nebatlar vardır ki çiçeklerinde diğer nebatlardan farklı olarak 
protein eritici fermentler taşırlar. Dolayısıyla bunların çiçeklerine 
düşen bir böcek pek güzel sindirilebilir ve böylece hayvan, o nebatın 
vücudunda sanki bir nebat olarak hayat kazanır. 

Nebat içinde eriyip nebat olarak hayat kazanan böcekler gibi 
selâm içinde boğulup selâm olmayı ve böylece ebedî selâmette olma-
yı Allah nasip eyleye. 

İki ay oluyor ki mektubunuzu cevaplandıramıyorum. Daha 
fazla sizi üzmemek için birkaç satırla karaladığım mektubu inşal-
lah kabul edersiniz. Özür dilerim. 

Evet, temizlenmemiş, arınmamış bir duygu hayatı irademizi 
bulandırıyor. Pazarın yağcısı ancak yağ kokar. Ot kokusu ineğin 
sütüne bile geçer. Savaşıyorsak; şu insan denen arzuları azmış hay-
vanı doyurmak için gerçek insanı öldürmemeye savaşıyorsak önce 
şu pazardan kurtulmak gerek. Demiştik. 

Bu bir hareketi zaruri kılıyor. Bu hareket, bir yanda yaşa-
mak zaruretini diğer yanda bu yaşayıştan kurtulmak onun üstüne 
çıkmak iradesini taşıyan insanoğlunun hareketidir. Bu; yaşamak 
zaruretinde ölüm, bu yaşayıştan kurtulmak onun üstüne çıkmak 
iradesinde hayat bulan yolun hareketidir. Bu; yetersizliği yüzün-
den hiçbir şeyi yalın ve duru haliyle elde edememek ve ulaşamamak 
ızdırabının da hareketidir. 

İşte bu hareket ve onu doğuran iman mevzusunu, ehemmi-
yetine binaen gelecek mektubumuza bırakalım. 

Rahmi Ağabey bir müddet evvel İzmir’e gitmişti. Rahatsız-
lanarak dönmüş bulunuyor. Şimdi, ifadesiyle daha iyiceymiş. Allah 
hayırlı şifalar versin. Sizi sordu. Selâmlarını iletirim. 

Allah’a ısmarladık. Bayramınız kutlu olsun. 
	  					      A. Yücel
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Dr. Orhan Alper ve Rahmi Eray
	
1994 yılı Ağustos’unda, yolum asistanlık vesilesiyle 

Muğla’ya düşmüştü. Muğla, o zaman 35 bin nüfusuyla orta hâlli 
bir kasaba gibiydi. Benim aklımda Ankara ya da İstanbul’da 
yaşamak, edebiyat ve kültür hayatına katılmak vardı. Muğla, 
edebiyat-sanat iklimi açısından doğal olarak çorak bir yerdi. 
Bu çoraklığı hafifletmek için başta mensubu olduğum Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nün kurucu başkanı Prof. Dr. Namık 
Açıkgöz (o zaman Doçentti) olmak üzere bir grup arkadaş ile 
sık sık bir araya geliyor, sanat, edebiyat, kültür sohbetleri edi-
yorduk. O sırada Muğla Devlet Hastanesi’nde görev yapan Dr. 
Orhan Alper de bu iklimden bunalmış olmalı ki, dört elle bize 
sarılıyor, üniversitenin sosyal tesislerinde (kantinden biraz 
halliceydi) akşamları Namık Hoca ile buluşuyor, uzun sohbet-
ler ediyordu. Ben, genç bir asistan olarak daha çok dinleyici 
konumunda kalmayı tercih ediyor, masanın kenarına ilişiyor, 
öylece oturuyordum. Orhan Alper’i böyle bir sohbette tanı-
dım. O akşamki sohbette Orhan Amca’nın milliyetçi, vatan-
sever, eskilerin tabiriyle diğerkâm bir insan olduğunu hemen 
anlamıştım. Kendisinden çok memleketten bahsediyor, siyasi 
yapısını takdir etmediği Muğla’ya milliyetçi akademisyenlerin 
gelmiş olmasından duyduğu memnuniyeti dile getiriyordu. Bir 
süre sonra oğlu Avukat Çağrı Alper de bu sohbetlerin değişmez 
simaları arasına katıldı. Gerçekten de bir hareket başlamıştı. 
Kısa süre içinde “Menteşe Derneği”ni kurduk, toplantıları-
mızı daha geniş mekânlara taşıdık, Ankara’dan, İstanbul’dan 
kültür adamlarını davet edip misafir ettik. Fakat ne yazık ki 
2008’de Orhan Amca (hepimizin amcası olmuştu kısa zaman-
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da, dernekteki herkes ondan “Orhan Amca” diye bahsediyor-
du) beyne emboli atması sonucu felç oldu. Artık konuşamıyor, 
yazamıyor, yürüyemiyordu. Rahmi Eray ile münasebetini o 
günlerde konuşmuş muyduk, hatırlamıyorum. Ama o da tıp-
kı Rahmi Abisi gibi hasta yatağından bir şeyleri idare etmek, 
bir şeylere yetişmek için çabalıyor, Çağrı da onun bu çabasına 
destek veriyor, hemen her toplantıya getiriyordu. Orhan Amca 
yılmadı. Bir süre sonra sol eliyle iri iri harflerle de olsa yazmayı 
adeta yeniden öğrendi. Defterlere düşüncelerini, hatıralarını 
yazmaya başladı. Bir tek cümle yazabilmek için bazen daki-
kalarca uğraşıyor, ter döküyordu. Orhan Amca ile Rahmi Eray 
hakkında en esaslı konuşmamızı bu süreçte, ne yazık ki artık 
konuşma yetisini kaybetmiş olduğu dönemde yaptık.

Orhan Alper, 10. 12. 1934 tarihinde Ula’da dünyaya ge-
lir. İlkokulu Ula’da, ortaokulu Ula-Muğla arasını yürüyerek 
gidip gelerek Muğla’da okur. İkinci Dünya Savaşı’nın zorluk-
larını yaşamış, bir hastalık sebebiyle bir yıl ilkokula ara verir. 
Ortaokulu bitirince gene bir sene ara verir eğitim hayatına. O 
sırada Cemil Şerif Baydur’a tesadüf eder. Muğlalı olan Bay-
dur, Türk Ocağı’nda faaliyetler göstermiş önemli bir isimdir. 
Türk tıp tarihinde de müstesna bir yere sahip olan Baydur, o 
dönemde İstanbul’da sağlık memuru yetiştiren bir okulun da 
müdürüdür. Orhan Amca, bu şahsın yönlendirmesiyle söz ko-
nusu okulda okumak üzere İstanbul’a gider. Türk milliyetçisi 
Cemil Şerif vasıtasıyla İstanbul’a gelen Orhan Alper, burada 
“Milliyetçilerin Ağabeyi” Rahmi Eray ile tanışır. Burada Mil-
liyetçiler Derneği’nin toplantılarına katılır, konferansları sıkı 
bir şekilde takip eder. Rahmi Eray, Orhan Amca’nın hayatına 
bu sırada dokunmaya başlamıştır. Balzac’ın meşhur Köy Heki-
mi adlı eserini okumasını tavsiye eder. Rahmi Eray’ın hastalık 
döneminde sık sık evine gider, orada yapılan sohbetlere katılır. 

Sağlık memuru olarak bir süre sonra Kars-Göle’ye fren-
giyle savaş memuru olarak tayin edilen Orhan Amca, orada da 
Rahmi Eray’dan aldığı terbiyeyle çalışır, kasabanın kanalizas-
yon sorununa kadar birçok meseleyle meşgul olur. Bu sırada 
liseyi dışarıdan bitirir. Ağrı Pernavut’ta askerliğini yapar. Or-
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han Alper, bu süreçte mektuplar vasıtasıyla Rahmi Eray ile 
diyaloğunu devam ettirir. Ondan hayatına yön verecek mek-
tuplar alır. Taşrada o zamanlar kitaba ulaşmak ciddi bir so-
rundur. Rahmi Eray, çevresindeki insanlar vasıtasıyla gerekli 
eserleri ona ulaştırır ve bir anlamda eğitmeye, yönlendirme-
ye devam eder. Orhan Alper, daha sonra 1963 yılında Tıp Fa-
kültesinde okumak üzere tekrar İstanbul’a gelir. Rahmi Eray 
çoktan bu dünyadan göçmüştür. Orhan Alper, okulda Öğrenci 
Derneği’nin kurucu başkanı olur. Okulu bitirince Genel Cer-
rahi alanında uzmanlığını yapar; Rize’de, Pazar’da, Ünye’de 
ve son alarak Muğla’da hekim olarak çalışır. 1998 yılına ka-
dar Muğla’da Devlet Hastanesinde görev yapar. Geçirdiği ra-
hatsızlık nedeniyle 1998’de emekli olur. Uzun süre Muğla’da 
Kamu Çalışanları Vakfı’nın kurucu başkanlığı yapar. Orhan 
Alper, 7 Ocak 2011’de vefat etmiştir. 

Orhan Alper’in hayat hikâyesini böyle bir yazı için biraz 
detaylı verdiğimin farkındayım. Bunu bilerek ve bir milliyetçi, 
vatansever insanın yetişmesinde Cemil Şerif Baydur ve Rahmi 
Eray gibi isimlerin rolünü vurgulamak için yaptım. Bu insan-
lar şüphesiz insana inançlarını kaybetmemişlerdi. Her şeyin 
insanla değişeceğine, bir insanın tek başına çok şeyi başaraca-
ğına inanıyorlardı. Anadolu’nun ve bütün Türkiye’nin, hatta 
bütün insanlığın erdemli insanlara ihtiyacı vardı. Rahmi Eray, 
bu ihtiyacı şahsında taşıyan, yaşanan bir hakikate dönüştü-
ren insanların başında geliyor şüphesiz. O, bu cevherin başka 
insanlarda da mevcudiyetine inanıyordu. Ondan feyz alarak 
vatana, millete hizmet edenlerin sırasında Ferruh Bozbeyli ve 
Ayhan Yücel hemen aklıma gelenlerdendir.

Orhan Amca, sonraki yıllarda taşınmalar sırasında mek-
tupların neredeyse tamamını kaybetmiş. Elinde tek bir teber-
rük kalmıştır Rahmi Eray’dan. Hastalığı döneminde bir gün 
Akyaka’daki yazlık evine ziyarete gitmiştim. Dediğim gibi bir 
küçük cümleyi bazen on dakikada ancak yazıyordu. Yine de ve-
recek bir mesajı varsa yorulmadan, bıkmadan çabalıyor, Çağrı 
ve bana bir şeyler anlatıyordu. Daha çok o işaret diliyle konu-
yu açıyor, ben ya da Çağrı onun istediği istikamette ve konu-
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da konuşmaya başlıyorduk. Dinliyor, tasdik ediyor ya da itiraz 
ediyordu. Bunlar hep işaret diliyleydi. Konu nasıl olduysa Rah-
mi Eray’a geldi. Fakat bir türlü kimden bahsetmek istediğini 
anlatamıyordu. Sürekli Elbistanlı olduğum için beni işaret edi-
yor, bizim oralardan birini kastettiğini anlatmaya çalışıyordu. 
Bir ara belki Mükrimin Halil Yinanç’tır diye adını zikrettim, 
hayır anlamında elini boşlukta salladı. Sonra işaret parmağıy-
la pantolonunun üzerine bir “R” harfi çizdi. O zaman, “Rah-
mi Eray mı Orhan Amca?” dedim. Birden yüzüne bir aydınlık 
indi. Çağrı’ya işaret etti, içeriden gidip bir yerlerden yukarıda 
kaydettiğimiz mektubu bulup getirdi. Aylar sonra İstanbul’a 
gittiğimde Dergah Yayınları’ndan çıkan o kitabını alıp Orhan 
Amca’ya getirdim: Elbistanlı Rahmi Eray. Orhan Amca’nın ki-
tabı görünce yüzünün nasıl aydınlandığını gün gibi hatırlıyo-
rum.

Netice:
Rahmi Eray, amansız bin hastalıkla pençeleşirken bile 

umudunu hiç kaybetmemiş, insanımıza inanan, bir tek insanı 
bile kaybetmeyi göze alamayan vatanperver, mümin bir insan-
dır. Çalışmanın ve tevekkülün anlamlarını ayrı ayrı iyi bilen ve 
bunu hayatına yansıtan bir münevverdir. Yukarıdaki iki mek-
tuptan ilki, öğrencilik yıllarında rahle-i tedrisinden geçmiş bir 
genci, çalışma hayatında da ihmal etmediğini, onunla irtibatı-
nı devam ettirdiğini gösteriyor. Üstelik bunu yatağa mahkûm 
bir hasta olarak ve belki de onlarca insan için ayrı ayrı yapıyor. 
İkinci mektup ise gelecekte Türkiye’nin önemli aydınlarından 
ve Tıp Tarihçilerinden biri olacak olan Ayhan Yücel’e aittir. O 
da Rahmi Eray vasıtasıyla Orhan Alper’e yazıyor. Orhan Al-
per, Ayhan Yücel yahut Ferruh Bozbeyli gibi isimler, Rahmi 
Eray’ın insanımıza olan inancında ne kadar haklı olduğunun 
birer göstergesidir. Ve tabii aynı zamanda tek başına nasıl bir 
mektep olduğunun da… Bu yazı daha çok Rahmi Eray’a ait bir 
teberrükün adına hazırlanan bir kitaba girmesi için yazıldı. Bir 
kere daha bu vesileyle rahmet ve minnetle anıyorum. 
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ARİF BİLGİN

ABDURRAHMAN RAHMİ ERAY

(ASIL SOYADI KALAN’DIR) 

Rahmi Eray’ın ana-bir kardeşi olan Said Güllü’nün 
oğlu Rahmi Bey, bir sorum üzerine Dr. Said Acar ile yaptıkları 
sohbetteki ilginç bir hatırayı nakletti:  “Dr. Said Acar, Rahmi 
Eray’ın yanına sıklıkla uğrayan, sohbetlerinden olabildiğince 
yararlanan birisidir. Uğradığı zamanki sohbetin birinde yaşa-
mayı şöyle tarif etmiş; ‘Yaşamak; hizmet etmek ve af dilemek 
için bir mühlettir.”

Rahmi Eray, kendini, insanlara elinden ve dilinden gelebi-
lecek her türlü yardım ve hizmeti yapmak için görevli kılmıştır. 

ŞECERESİ36

1) (Dedesinin dedesi) Tüccar Durdu Mehmet Ağa; onun 
oğlu:

2) Abdurrahim Bey (D: 1855); onun (iki) oğulları:
3) Durdu Efendi (D: 1894. Cin Durdu lakabı ile anılırdı. 

R. Eray’ın amcasıdır) ve
3) Mustafa Efendi (1881- 1919. Fatma (Köker) Hanım ile 

evlendi; onların çocukları:
4) Nuriye
4) Habibe
4) Münevver
4) Abdurrahim Rahmi Eray (1918-1958. Feriha Hanım’la 

evli. Çocuksuz).

36  A. Rahmi Eray’ın şecere bilgileri için; Arif Bilgin, Terk Eden Elbistan, 
Cilt: 8, Sayfa: 390-398’den yararlanılmıştır.
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Asıl adı Abdurrahman Kalan olan Rahmi Eray, bir yaşın-
da iken babasını kaybeder. Annesi Fatma Hanım (vefatı: 1932) 
ikinci evliliğini Antep Çakmağı olarak anılan ve kabilenin bu 
isimle anılmasına sebep olan Tüccar Mehmet (Güllü) Ağa ile 
evlenir. Bu evliliğinden Hacı İsmail ve Said (1932-1984) adında 
iki oğlu olur. Hacı İsmail de tıpkı Rahmi Eray gibi trombo-fle-
bit adlı damarlarda kan pıhtılaşmasına sebep olan hastalığa 
yakalanarak 20-25 yaşlarında vefat eder.

Rahmi Eray, ilkokulu Elbistan’da, ortaokulu Maraş’ta ve 
liseyi yatılı olarak Adana’da okuyarak 1937’de birincilikle me-
zun oldu.

Rahmi Eray’ın hayatında bir dönüm noktası olan şöyle 
bir hatasını kendisi yakınlarına anlatmıştır: Anakara Hukuk 
Fakültesi’ne kaydolmak ve okumak için yola çıkarken baba-
annesi Hatice Hanım yol boyu ihtiyacını karşılayacak bir sepet 
dolusu azık hazırlar. O yıllarda Elbistan ve çevre halkı başka 
illere ulaşımını en yakın Kapıdere’de olan trenle yapabilmek-
tedir; bunun için de Kapıdere’ye gidecek olanlar, denk gelirse 
kamyonla aksi halde “Gölükçü” (Katırcı) denilen insanların sa-
hibi olduğu katırlarla gidebilmektedir. Kamyonla Kapıdere’ye 
ulaşan A. Rahmi Eray, trenle Ankara’ya gitmeye hazırlanırken 
elinde azık dolu sepetle gitmeye utanır ve sepeti bir kuytu yere 
atar. A. Rahmi Eray, daha sonra bu hareketinden çok pişman-
lık duyar. Uzun süre içi içini yer ve sonunda hayata, nimete, 
insanlara bakışı değişir; âdeta başkalaşarak daha iyi, daha 
yapıcı ve daha yardımsever insan olur. Çok sayıda öğrenciye 
ağabeylik yapar, maddi manevi yapabileceği her türlü katkıyla 
yanlarında olur.

Ankara’ya kadar gittiği halde senet eksikliğinden Hukuk 
Fakültesine kaydolamadan Elbistan’a döner. O yılı boş geçir-
mez ve Elbistan Ortaokulu’nda vekil öğretmen olarak Fransız-
ca dersine girer. Öğrenciler, öğretmen ve halk tarafından çok 
sevilir. Giyimi, kuşamı, titizliği, herkese iyilik yapma gayreti 
çevresinde bir saygınlık doğurur ve “Efendi” diye anılmaya 
başlar. O yıllara ait bir fotoğrafını ortaokul öğrencilerinden 
Said Tokuçoğlu’na 17.5.1938 tarihinde “Said’e” diye imzala-
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yarak hediye eder. (Fotoğrafın altına Said Tokuçoğlu tarafın-
dan Abdurrahman Rahmi Eray, Doğumu: 20.XI.1918, Ölümü: 
02.10.1958 yazılmıştır.)

Ankara olmayınca İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne 
kaydolur. 3. sınıfta iken bacaklardaki bir veya daha fazla da-
marındaki kanın pıhtılaşmasına sebep olan (trombo-flebit) 
hastalığına yakalanır ve vefat edinceye kadar (20 yıl) bu has-
talıktan kurtulamaz.

l Said Tokuçoğlu, Rahmi Eray’ın kendine imzalayıp ver-
diği fotoğrafı ile birlikte Rahmi Eray veya Elbistan ile ilgili bir-
çok hatırasını da yazarak gönderdi. Bu hatıralarından R. Eray 
ile ilgili olanları ve söz konusu ettiğim imzalı fotoğrafı Ezel 
Elverdi’ye de gönderdiğini belirtmişti. Bunlardan birkaçını 
takdim etmek isterim: 

Said bey, askerliğini İstanbul’da yaparken Rahmi Eray’ın 
Sirkeci’de İpek Palas Oteli’nde hasta yattığını öğrenir. Hemen 
ziyaretine gider. Üstat, çok memnun olur. Tokuçoğlu, askerliği 
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döneminde her fırsatta R. Eray’ın kaldığı (Samatya, Cerrahpa-
şa vs mahallelerdeki) evlerinde ziyaret eder. Her görüşmele-
rinde “Saidciğim, biraz Elbistanca konuşalım” der ve mahalli 
kelimelerle cümleler kurarak Elbistan’la ilgili sohbet ederek 
memleket özlemlerini giderirler. 

Asker iken görevli olarak Bayezid’e indiği bir gün, göre-
vini bitirince Rahmi Eray’ın ilgilendiği birkaç kitabı ve günlük 
gazetelerden de alarak o sırada yatmakta olduğu Vakıf Gure-
ba Hastanesi’ne gider. Ziyaret günü olmadığından ısrar etse 
de kabul edilmez. Nöbetçi doktor ile görüşerek izin vermesini 
rica etmek ister. Doktor “Kimi ziyaret edeceksiniz?” diye sorar. 
Said Bey de “Rahmi Eray Beyefendiyi” deyince, doktor, “O bizi 
üstadımızdır. Onun ziyaretçilerine her zaman kapımız açıktır. 
Buyurun...” diyerek izin verir.

“1955 Eylülü’nde Van’da çalışırken vazifeli olarak 
İstanbul’a gelmiştim. Rahmi Ağabey’i ziyarete gittim. Bazı ra-
hatsızlıklarım vardı. Konuşunca bunu anladı ve kendi hasta-
lığını bir tarafa bırakarak ziyarete gelenler arasında olan bir 
doktora, “Yarın, Saidciğim sizi Cerrahpaşa hastanesi kapısın-
da bulsun. Bir zahmet ilgili doktora bizzat sen götür, muayene 
ettir ve reçetesini de bana getir” dedi. Çıkınca reçetede yazı-
lı ilaçların çoğunu eczanelerde bulamadık; Üstat’a getirdik. 
Bana “Sen merak etme, güle güle işine gidiver, ilaçların gelir” 
deyip uğurladı. 20-25 gün sonra küçük bir tahta kutu içinde 
ilaçlar görev yaptığım Van’daki işyerime geldi. O tahta kutuyu 
hatırası olarak halen saklarım.”

l Adını taşıyan, ana-bir kardeşi Said Güllü’nün oğlu Rah-
mi Bey’in şu anlattıklarını da eklemek isterim: “Bursa Milletve-
kili olan Said Acar Bey ile konuşurken şu söyledikleri onun nasıl 
bir memleket sevdası ile dolu olduğunun da işaretidir: “Ben Tıp 
fakültesini bitirince haber vermek üzere Rahmi ağabeyin yanı-
na gittim ve söyledim. Sevindi, tebrik etti ve hemen ‘Said, ilk 
görev yerin Çardak olsun. Çardak, Elbistan ile Göksun arasında 
bir kasabadır. Orada doktor yok...’ dedi; ben hay hay deyince 
bir süre sonra tayinimi Çardak’a çıkarttırdı.” dedi.

l Emin Acar, Rahmi Güllü’ye bir telefon numarası vere-
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rek “Rahmi Ağabey’e uzun zaman hizmet eden dostlarından 
biri de Lütfi Ekiz’dir. Konuş istersen, ondan da farklı bilgiler 
alabilirsin, der.” Bunun üzerine Rahmi Güllü telefon açar. 

Telefonda kızı olduğunu söyleyen bir hanımefendi ile 
aralarında konuşma şöyledir:

 - Ben Rahmi Eray’ın yeğeni, Rahmi Güllü. Mümkünse 
onun dostlarından Lütfi Bey ile konuşmak istiyorum.

- Babam maalesef yatalak hasta; konuşacak durumu 
da yok. Ben yine de bu odada yatağında yatmakta olan babama 
bunu söyleyeyim; bir saniye...

Az sonra kızı hanımefendi şunları söyler:
- Babam Rahmi Eray’ın adını duyunca inanın uzun za-

mandır görmediğimiz şekilde hareketlendi, adeta canlandı. 
Çok sevindi; bir şeyler ifade etmeye çalışırken gözlerinden si-
cim gibi yaşlar akıttı, hâlen o durumda...”

l Merhum Rahmi Eray’ı tanıyanlardan Bahaeddin Ka-
rakoç “O sırada fikir çevrelerinden kimle karşılaştımsa hepsi 
de ondan saygıyla ‘ağabey’ diye söz ediyordu. Profesörler, ünlü 
siyasetçiler, yazarlar ve kendinden yaşça büyük olan insanlar 
bile ondan ‘Rahmi Ağabey’ diye bahsediyordu. Bana ondan, ilk 
defa ikisi de hemşerimiz olan, Prof. Dr. Hilmi Erginöz ile Dilci-
Edebiyatçı Prof. Dr. Tahsin Yücel söz ettiler.”       

l 1970’li yıllarda Elbistan’da Rahmi Eray Kütüphane-
si Yaptırma ve Yaşatma Derneği kuruldu. Amacı Elbistan’a 
merhum Rahmi Eray’ın kitaplarını elde ederek bir kütüphane 
kazandırmaktı. Onun kitaplarının çoğunun, ortaokuldan öğ-
rencisi Said Tokuçoğlu’nun ifadesiyle Ferruh Bozbeyli’de ol-
duğunu duyan derneğin ileri gelenleri, ekip olarak Ankara’ya 
giderek Bozbeyli’yi ziyaret ettiler ve geri döndüklerinde, “Siz 
onun adına kütüphaneyi kurun, ben elimdeki kitaplarını fazla-
sıyla veririm...” dediğini ifade ettiler. Dernek, müdavimlerine 
ve çarşı esnafına bir çayhane olarak verdiği hizmetin yanında 
1980 ihtilaline kadar okumayı arzu edene, gönüllülerin bağı-
şıyla oluşan iki yüz kadar kitabı sunmaktan öte gidememiştir. 
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ERSİN ÇELİK

RECAİ KUTAN’DAN DUYDUKLARIM37

Siyasi hayatımızda Recai Kutan’ın öğrencilik dönemle-
rinin önemli isimleri vardır ve fikir hayatlarının kesişmesin-
de çok etkili olmuşlardır. CHP’nin son, Demokrat Parti’nin ilk 
yıllarında nasıl bir ortamda olduklarını ve neler yaptıklarını 
anlatırken Karaköy iskelesinde “Mücadele” dergisini satıyor-
muşçasına coşkuya kapılmasını görmenizi isterdim:

Demokrat Parti yeni kurulmuş ama Cumhuriyet Halk 
Partisi iktidarda o günlerde. Bizim de sosyal meselelerle yakın 
ilgimiz var. O anlayış içerisinde biz gittik Türk Kültür Ocağı 
diye bir cemiyete kaydolduk. Bugünkü Babıali Caddesinde va-
lilik makam binasının karşısında, İzzettin Han diye bir han var-
dı, onun ikinci katı. Genellikle milliyetçilerin bulunduğu bir ce-
miyetti bu. 5-6 Teknik Üniversiteli arkadaşla gittik üye olduk. 
Orada rastladığımız en önemli isimlerden bir tanesi rahmetli 
Nurettin Topçu’ydu. Milliyetçiliğin çeşitli tonları bir aradaydı. 
Turancılar, bir de Anadolucular var. Anadolucuları Nurettin 
Topçu temsil ediyordu. Onun dışında gidip gelen, seminer dü-
zenleyen bazı hocalar, isimlerini sizlerin de bildiğiniz ağabey-
lerimiz vardı. Mesela bunların arasında Rahmi Eray diye bir 
mübarek abimiz vardı. Adını duymuşsunuzdur Fethi Gemuh-
luoğlu oradaydı, Bekir Berk oradaydı. Orada o dönemin birçok 
önemli isimlerini tanıma imkânımız oldu. Mesela Peyami Safa, 
Hamdullah Suphi Tanrıöver, Ali Fuat Başgil’i orada tanıdık. 

37  Gerçek Hayat, 27 Kasım 2017
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Onlar cemiyete üye değillerdi ama sık sık dersler verirlerdi. 
O günlerde Bekir Berk’le beraber, Teknik Üniversiteliler 

bir karar verdik. Dedik ki, özellikle Hasan Ali Yücel’in Maarif Ve-
kili olması sebebiyle tam bir sol kadrolaşma var. Buna karşı biz 
15 günlük yarı gazete, yarı dergi tipinde bir şey çıkaralım dedik. 
İsmi de “Mücadele” idi. 8-10 sayfalık bir şey. Baskı bittikten son-
ra o gün gayet itina ile giyiniyoruz, takım elbise, kravat... Doğru 
gidiyoruz Karaköy iskelesine. Vapurlardan gelen halka dergiyi 
“Mücadele, Mücadele” diye satıyoruz. Rahmetli Erbakan Hoca 
sonradan bizi birilerine tanıştırırken, hep şöyle söylerdi:

– “Bak bu abiniz var ya, Karaköy vapur iskelesinde, belki 
de gençler arasında ilk gazete dergi satanlardan birisidir!”

Tabii ki millet öylesine ürkmüş ki sol kadrolaşmadan. 
Geliyor; biraz yaşlılar, orta yaşlılar, sarılıp bizi öpüyorlar, Allah 
sizden razı olsun, diye. Tabii sudan ucuz!

– Evladım bana 10 tane ver, 5 tane ver!
Bir vapur geldiğinde en aşağı dört yüz, beş yüz kişi çıkı-

yor. O kadar kalabalığı başka nereden bulacağız? Tabi biz bu 
çalışmaları yaparken bizi soruları ile bunaltanlar da oluyor. 
Bir gün bu soruların cevabını alabilmek için Rahmi Eray Abi’ye 
gittik. Kafamızda İslâmiyet’le ilgili bazı sorular var, izah ede-
miyoruz. Rahmi Abi’ye dedik ki:

– Rahmi Abi bize şöyle şöyle sorular geliyor. Sen ilmi 
olan birisin, bize cevaplar hakkında yardımcı ol. Dedi ki:

– Çocuklar yarın akşam buraya gelin, burada yakında 
Zeyrek’te bir camii var. O caminin de bir mübarek hocası var, 
oraya gidelim! Yatsı namazından sonra o hoca efendinin mes-
cidin arkasındaki evinin alt katı geniş bir salon. Oraya gideriz 
sorularınızı o hoca efendiden sorarsınız en iyi cevabı o verir!

Biz ertesi gün gittik, yatsı namazına Zeyrek’e. O Ümmü 
Gülsüm Mescidi’ne. Çok kalabalık, sanki o dönemde Müslü-
manlar tasnif edilmiş, şöyle entelektüel kesim umumiyetle bir 
araya geliyor. İş adamları, tüccarlar gibi kesimlerin ileri gelen-
leri de Erenköy cemaatine gidiyor. Erenköy’de Mahmut Sami 
Ramazanoğlu’nun dergâhına.

Namazdan sonra o salona gittik. Salon dediğimiz boy-
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dan boya yer minderleri var, köşede bir sedir var. Orada gözü-
müze çarpan iki isim, Erbakan Hoca ile Nurettin Topçu oldu. 
Biraz sonra Hoca Efendi geldi. Abdülaziz Bekkine Hazretleri.

Biraz sonra sohbete başladı, ben adeta dondum kaldım. 
Biz kendisine herhangi bir şey sormamıza fırsatımız bile olma-
mışken, Rahmi Eray Abi’ye sorduğumuz bütün suallerin hep-
sini bir bir cevaplandırdı. Yani ben bir acayip duygunun içine 
girdim. İnsan hayretler içinde kalıyor. O tip bir mübarek zâtı 
da o güne kadar görmemişiz. O sıra biz Teknik Üniversitesi’nin 
bitişiğinde Teknik Üniversite Talebe Yurdu vardı, orada ka-
lıyorduk. Sohbet sürüyor, gece 23-24’e kadar. O dönemde ne 
tramvay var, ne otobüs var. Biz çıkıyoruz sohbetten, Unkapanı 
Köprüsü’nden geçiyoruz, Hoca Efendi ne dediydi, diye sohbe-
te başlıyoruz, bir gözümüzü açıyoruz Şişhane, bir gözümüzü 
açıyoruz Tepebaşı, Taksim’e gelmişiz. Oradan Gümüşsuyu’na 
hep yürüyerek gidiyorduk. Böylece Cenab-ı Hakk lütfetti, böyle 
bir mübarek zâtın eteğine yapıştık. Erbakan Hoca’yı da böylece 
tekkede daha yakından tanımış ve ilişkiye girmiş olduk.

Biz sonradan öğrendik. Meğer Abdülaziz Efendi 10-15 
gün önce, her konuşmaya başlamasından önce sorduğu gibi 
arkadaşlarına sormuş:

– Bugün neler oldu?
Birisi demiş ki:
– Efendim. bu gün Karaköy İskelesi’nde pırıl pırıl gençler 

gördük, ellerinde bir dergi satıyorlar, “Mücadele, Mücadele” 
diye bağırarak. O dergilerden birisi çantamda var, emrederse-
niz vereyim. Hoca Efendi almış, incelemiş, sonra elini açıp biz-
lere dua etmiş. Biz daha sonra bu dergâha söylediğim şekilde 
gitmiş olduk.
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MEHMET NURİ YARDIM

BİR DEVRİN AĞABEYİ38

Kıymetli yayıncı ve fikir adamı Ezel Erverdi’nin hazırladığı 
ve Dergah Yayınları’ndan çıkan Rahmi Eray Milliyetçilerin Ağabe-
yi kitabı, bir rehber niteliğinde. Ezel Bey, bir devrin fikir cephesiy-
le aydınlatıldığı eserin başında yer alan “Rahmi Eray’ı Anlamak ve 
Onun Yolu-İlk Sözler” yazısına merhum Rahmi Eray’ın “Düğüm-
ler kördüğüm olmadan çözülmeli” vecizesiyle başlıyor. Ve sonra 
da bu kahramanla nasıl tanıştığının hikâyesini anlatıyor:

“Rahmi Eray ismini ilk defa Milliyetçiler Derneği’nde 
rahmetli Sıtkı Evren’den duymuş, onun verdiği derneğin ya-
yınladığı Rahmi Eray kitapçığını okumuştum. Kitapçığı oluş-
turan yazılar; 10 Ekim 1959 günü, Milliyetçiler Derneği’nin dü-
zenlediği anma toplantısındaki konuşmalar. Beş yazı da Rah-
mi Eray’ı birçok yönüyle anlatıyordu. Herkesin Rahmi Ağabe-
yi. Kendisinden epey büyük olan Nurettin Topçu bile ‘Ağabey’ 
dermiş. Okuduklarım ve Sıtkı Ağabey’den dinlediklerimle 
Rahmi Eray’ı çok sevdim ve muhabbet besledim.”

Bu satırları okuyanların kalbi de Rahmi Bey’e doğru kay-
maya ve bu sıra dışı adama karşı hürmet, muhabbet hisleri ge-
lişmeye başlıyor.

Devasa bir kadro
Bir fikir ve hareket adamı olan Ezel Bey, 1962’de “Rah-

mi Eray’ı Anma Toplantısı” düzenlediklerini söylüyor. Konuş-
ma-cılar Ercüment Konukman, Fethi Gemuhluoğlu, İsmail 

38  Milat Gazetesi, 19 Temmuz 2020
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Dayı, Ayhan Yücel ve Nurettin Topçu. Devasa kadroyu görü-
yor musunuz? Ezel Beyin “Rahmi Eray’ın Adından” isimli ya-
zısı  Hareket  dergisinin Ekim 1970 tarihli sayısında neşredi-
liyor. Ve Ayhan Yücel ile 1980’lerde Rahmi Eray kitabı konu-
şuluyor. 1992’ye kadar devam eden bir süreç. Her kitabın bir 
kaderi, vakt-i merhunu vardır. Elbistanlı Hilmi Enginöz’ün 
gayreti ile Elbistanlılar Kültür ve Yardımlaşma Derneği’nin 
11 Nisan 1992 tarihinde Milli Kültür Vakfı Salonu’nda yapılan 
Rahmi Eray toplantısında davetlilere, 1960’da basılan  Rahmi 
Eray İçin kitapçığı dağıtılır. Ezel Beyin 1988 Mayıs’ında Fatih 
Gökdağ ile Rahmi Eray’ın memleketi olan Kahramanmaraş’a 
bağlı Elbistan’a yaptıkları ziyaret… Hemşerileri ve dostlarıyla 
buluşma ve yapılan anma programı… Bu toplantıdan sonra ha-
zırlanıp basılan Elbistanlı Rahmi Eray kitabı 2000 yılında çıkar. 
Daha önce yazılmış yazılar ve yeni metinlerle kitap istifadeye 
sunulur. “Eski kıymetlerden yeni kıymetler sistemine geçmek 
kolay olmuyor.” diyen Erverdi, bu topraklarda yetişmiş ve 
zaman içerisinde nisyana terk edilmiş abide şahsiyetlerden 
Rahmi Eray’ı bırakmıyor. Peki biz niçin unutma hastalığına 
müptelayız. Bunun biricik sebebini naşir-yazarımızın şu ifade-
lerinden pekâlâ çıkarmak mümkün: “İdeolojiler yanında dinî 
hayatı idare edenler de insanları tekdüze giydirmeye ve yaşa-
maya sevk ediyorlar.” Gerçi bazı inanç grupları kendi öncüle-
rini bile unutmaya başladı ya neyse o da bahs-i diğer. Erverdi, 
Rahmi Eray’ın meşhur sözlerinden ikisini bize naklediyor: İlki: 
“İnsanlar, çoğu kere tekrar gireceği kapıyı kendi elleriyle kapa-
tır.” Sonrası: “Müslümanın yükü hafif gerek.”

Kısa hayat hikayesi
Rahmi Eray tanınmış ve varlıklı bir ailenin çocuğu. 1917 

yılında Maraş’ın Elbistan ilçesinin Kızılcaoba mahallesinde 
doğdu. 1924’te Elbistan Gazipaşa İlkokulu’na girdi. Ortaokula 
1932’de devam etti. Henüz 14 yaşında iken annesini kaybetti. 
1937 yılında Adana Lisesi’nden mezun oldu. 1938’de İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne kaydoldu. Fakülteye girişinin 
üçüncü senesinde, henüz 23 yaşında iken trobmo-flebit (bir 
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damar hastalığı)’e yakalandı ve ömrünün sonuna kadar sabır-
la bu hastalıkla mücadele etti.

İstanbul’da muhtelif semtlerde, Beyoğlu’nda, Cihangir’de, 
Samatya’da, Beyazıt’ta, Fatih ve Göztepe’de oturdu. 16 Mart 
1957 tarihinde Feriha Hanım’la evlendi. Samatya’da tanıştığı 
Talaşçı Veysel, onun bir bakıma hakikat yolunu bulmasına ve-
sile oldu. Bu Allah dostunu sevdi ve Abdülaziz Bekkine Hazret-
lerine bağlandı. Bu manevi mensubiyetler, onu hastalığa karşı 
daha da mukavim hale getirdi. Metaneti elden bırakmadı, ıstı-
rabıyla yoldaş oldu. Aklını, bilgisini, gücünü hep birilerine hiz-
met etmek için kullandı.

Türk Kültür Ocağı’nın kurucularından
Hastalığı yüzünden yatağa çivilenen Rahmi Eray, bol bol 

kitap okur ve düşünür. Memleket, sanat ve medeniyet mesele-
leri, zihnini hep meşgul eder. Gelen dostlarıyla bunları konu-
şur. Bilhassa milliyetçi ve muhafazakâr aydınların da bulundu-
ğu çeşitli derneklerin kurucuları arasında yer alır. Bunlar ara-
sında Milliyetçiler Derneği ile Türk Kültür Ocağı da bulunuyor. 
Rahmi Eray ağır hastalığına rağmen çok enerjik bir yapıya sa-
hip. Çevresindeki gönüldaşları ve gençlerle sürekli irtibat ha-
linde. Kendisi evden dışarı çıkamadığı zamanlarda oturduğu 
ev, adeta bir dernek merkezi gibidir. Ve nihayet 11 Ekim 1958 
Cumartesi günü arkadaşlarını eve davet eder. Onların da dost-
larını çağırmasını ister. Saat 16.00’da gelirler, ancak yarım saat 
önce Rahmi Eray emaneti teslim etmiş ve ahiret yolculuğuna 
çıkmıştır. Bu hal, çok sevdiği dostlarıyla hazin bir ayrılığıdır. 
Ertesi günü naaşı Karacaahmet’te toprağa verilir. Sevenlerinin 
yaptığı mütevazı mezar taşına şu yazı kazınır: “Elbistanlı Rah-
mi Eray burada yatıyor. Ruhu için Fatiha.”

Hakiki bir muallim
Erverdi’ye göre Rahmi Eray, “Kendisine gelenlerin dert-

lerine çare bulan bir doktor gibidir.” Rahmi Bey’in, yanına ge-
len gençlere “karakter aşısı’ yaptığını ifade eden Erverdi şunu 
da ekler: “Söz vermenin, sözünde durmanın, ‘namus’ demek 
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olduğunu hayatı boyunca telkin eder. Onları güçleri oranında 
hizmet ehli olmaya sevk eder. Hasbi, karşılık beklemeden hiz-
met.”

Bir insan düşününüz ki toplam 40 yıl yaşıyor bunun 
yaklaşık 20 senesi ağır bir hastalıkla ve yatakta geçiyor. Ama 
hastalığıyla barışık, rahatsızlığına şükreden bir kul var karşı-
mızda. Sadece bu muazzam sabrı göstermesi bile onun kâmil 
bir mümin olmanın ötesinde, büyük bir imtihanı muvaffaki-
yetle verdiğinin bariz işaretidir. Biz yine Ezel Beyin sözleri-
ne kulak verelim: “Hastalığı ile dost olmuştur. On sekiz sene 
ölümle karşı karşıya yaşadığı halde, sık sık tekrar eden hec-
melere rağmen, tevekkülden ayrılmaz. O dünyaya sanki hep 
vermek için gelmiştir. Kalabalıklar arasında yalnız yaşayan 
mustariplerdendir. Her zaman müracaat edilen, yardımı iste-
nen, kalabalık çevresine rağmen yalnızlıkla dolu günler geçirir. 
Kindarlara merhameti, şiddet ve hiddetlilere itidali, nefse karşı 
aklı, asilere karşı hürmeti öğreten bir ‘muallim’dir.”

Vefa duygusu diri kalmalı
Her zaman vefasızlıklardan şikâyet edilir. Şüphesiz vefa 

hissi insana yakışır ve bu duygu hep canlı, diri tutulmalıdır. 
Rahmi Eray yıllar önce bu konuda şunu demiştir: “İnsanlar 
iyiliği çabuk unuturlar. Unutturmamak için ne yapmalı? Unu-
tulan bir insana yardım nasıl olur? Unutturmamakla olur. O 
halde devamlı iyilik yapmalı, unutmak araya girmesin.” Vefa 
hissini bugün yaşatan büyüklerimizin öncüsü Ezel Erverdi’dir. 
Ezel Beyin hizmetleri çok, Hareket ve Dergah dergileri… Dergah 
ve Ülke Yayınları… Nurettin Topçu, Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve Mehmet Kaplan gibi Türk fikir ve sanat hayatına yön veren 
onlarca isme sahip çıkması, külliyatlarını neşretmesi bir yana 
sadece Rahmi Eray’ı milletimize hatırlatması bile, unutulma-
yacak bir ecir olarak hep hürmet ve dua ile hatırlanacaktır.

‘Son Fayda’nın teorisyeni
Erverdi, “O tüketim toplumuna ‘son fayda’ teorisine 

öğretmeye çalışır.” diyor. Nedir ‘son fayda’? “İsraf haramdır.” 
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hadisinin izahıdır bir bakıma. Mustafa Kutlu’nun eserlerinde 
hep işlediği ‘kanaat’, ‘tevekkül’, ‘yoksulluk’ ve toplumun yaşa-
dığı dertleri izah eden hayati bir teoridir. Sadece ‘son fayda’nın 
hakkı verilebilseydi ve bu muhteşem kavram tam anlaşılabilip 
uygulanabilseydi inanıyorum ki bugün ülkemizdeki yoksulla-
rın sayısı çok daha az olacaktı.

Muhiplerini kitapta buluşturdu
Kitapta Ezel Erverdi’nin bir ‘önsöz’ü, bir de ‘son sözü’ 

var. Arada Rahmi Eray’ın, Nurettin Topçu’nun ve Ezel Bey’in 
hem kendileri hem de dostları var. Ruhdaş ve gönüldaş bü-
yüklerimizin sözleri o kadar ahenkli ve uyumlu ki, artık kimin 
söylediğinden ziyade ne söylendiğini merak etmeye başlıyor-
sunuz. Hayatına çekidüzen vermek isteyenlerin can kulağıyla 
dinlemesi gereken nasihatler, tavsiyeler, ikazlar… Burada an-
latılan hatıralar bir fikir, iman ve aksiyon davasının birbirini 
tamamlayan parçaları. Öncü ise, Abdülaziz Bekkine Hazretle-
ri… “Temiz ruhlar kendi arkalarında silinmez bir hatıra bırakır, 
yaşayanlardan gerçekten ayrılmazlar.” diyen Ezel ağabeyimiz 
Rahmi Eray ve muhiplerini bir kitapta buluşturarak adeta ye-
niden hasret gidermesine vesile olmuştur. Bize de düşen, nasi-
bimiz ölçüsünde o devri hakkıyla idrak etmek ve büyüklerimizi 
tanımak…

İbretlik iki hadise
Merhumun yakın dostlarından İsmail Dayı, hemşehrile-

rinin kendisine ‘efendi’ dediği Rahmi Eray’ın evinin arzu eden 
bütün gençlere açık olduğunu, hepsinin müşküllerini hallet-
meye çalıştığını söyler. Kimine iş bulur, kimine nasihat eder, 
hasta olanları hastaneye yatırır, ihtiyacı olanın cebine para ko-
yar. Dayı, daha sonra şu unutulmaz hatırayı naklediyor:

“Bir gün, beraber oturdukları arkadaşlarından biri Mal-
ta çarşısına domates almaya gidiyor. Ve domateslerin ezikle-
rini seçip alıyor. Manav: ‘Efendi hiç kimse eziklerini kabul et-
mezken sen bunları niye alıyorsun?’ diye soruyor, arkadaş da: 
‘Herkes sağlamını alırsa sen çürüğünü kime satacaksın, hem 
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bugün benim işimi ezikleri de görür.’ deyip aynı parayı verince 
manav: ‘Efendi sen nasıl insansın ki böyle düşünüyorsun?’ de-
yip onu bırakmak istemiyor.”

İkinci hadise de şöyle: “Yine bir gün, Şehzadebaşı’ndan 
tramvaya binmiştik. Biletçiye: ‘Dört tam bir talebe,’ dedi. Bi-
letçi diğer üçü kim deyince, ‘Onlar da benim’ diye cevap verdi. 
‘Tam üç defa kalabalık dolayısıyla bilet alamadan inmek zo-
runda kaldım, bunlar onların parasıdır.’ diye anlatmıştı. Ben, 
daha ziyade sesli konuşmasına hayret etmiştim, bana yavaşça; 
‘Bazı şeyleri halkın duyması için yüksek sesle konuşmak iyi-
dir.’ demişti.”

Rahmi Eray’ı kimler anlatıyor?
Rahmi Eray’ı anlatanlar ve onun hakkında yazı yazan-

lar arasında Türkiye’nin seçkin fikir, sanat ve kültür adamları 
bulunuyor. Her biri ayrı bir üstat. Bu mümtaz kalem ve kelâm 
erbabından bazılarının isimlerini zikredelim: Nurettin Topçu, 
İsmail Dayı, Ferruh Bozbeyli, Ayhan Yücel, Ercüment Konuk-
man, Ergun Göze, Bahaettin Karakoç, Orhan Okay, Osman Ak-
kuşak, Mustafa Kök…

Ezel Erverdi, “Son Sözler”de Rahmi Bey’in yakın çevre-
sini, akrabalarını açıklıyor. Gençlik ve aile fotoğraflarıyla be-
zenen bölümde Anadolu bereketini seyrediyoruz. Cumhuriyet 
devrinin mübarek bir şahsiyetini günümüze taşıyan Erverdi, 
kitabın sonunda şöyle diyor: “Ağabey’den bugünlere kalan-
lar arkadaşlarının aktardıkları. Söz uçabiliyor, unutulabiliyor, 
değişebiliyor. Söylediklerini, düşüncelerini kâğıda dökseydi 
tam kalıcı olurdu. On sekiz ay Ağabey’le evli kalan Ferihan 
Hanım’ın söylediği söz çok acı: ‘Vefatından önce ve vefatında 
ev doldu taştı, ama sonra kapıyı çalan olmadı.’ Elbistan’daki 
akrabaları hiç Feriha Hanım’ı aradı mı? Onu unutturmamaya 
çalışıyoruz. Allah rahmet etsin, mekânı cennet olsun.”

O mübarek neslin kanaatimce günümüzdeki son temsil-
cilerinden olan Ezel ağabey ‘unutturmama’ görevini bugünkü 
idealist nesillere teslim ediyor ve bize örnek oluyor. Bayrağı 
taşıyacağına inandığım inançlı yazarlarımız, yönetmenlerimiz 
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var. Bir an önce “Rahmi Eray Filmi/Belgeseli” yapılıp televiz-
yonlarda gösterilmeli. Gençlerimiz bu efsane adam ile mutlaka 
tanışmalıdır.

Rahmi Eray için neler söylediler:
Nurettin Topçu: “Tespihi çok, ibadeti bol değildi, lakin 

her hali dua, her sözü tespih oldu.”
Fethi Gemuhluoğlu:  “Rahmi Eray’la iki defa tezada 

düştük. Ama ikisinde de o haklıydı.”
Ferruh Bozbeyli: “Ömür boyu, insanlara hizmet etti. Bu 

hizmetinin en büyük tarafı, etrafındakilere de hizmet duygu-
sunu verebilmiş olmasıdır.”

İsmail Dayı:  “Mertliğin, faziletin ve bütün manası ile 
sabrın timsali. Büyük kalabalığa ve yolunu arayanlara ışık tu-
tan örnek insanlardan biri.”

Orhan Okay: “Ben hayatımda, hasbi olmanın ilk örne-
ğini Rahmi Ağabey’de buldum, galiba son örneği de o idi.”

Ergun Göze:  “Rahmetli Nurettin Topçu’nun 27 
Mayıs’tan sonraki sıkıntılı günlerinde… ‘Ah Rahmi olsaydı’ 
diye hayıflandığını, onun olgun ve dengeli şahsiyetini aradığı-
nı hatırlarım.”

Mehmet Emin Alpkan: “Hatıra çok… Amma daha çok o 
günkü meseleler ve dar bir çerçeveyi alakadar eden şeyler. Da-
rını genişini anlatan bir şey söyleyeyim: Hani siz veli mi diyor-
sunuz, evliya mı… İşte Rahmi Eray’ın ahlakı ‘veli ahlakı’ idi…”

Bahaettin Karakoç:  “İnsanların nerede, hangi şart-
larda yetiştikleri çok önemlidir. Rahmi Eray, adeta Hazret-i 
Peygamber’i hatırlatırcasına, yetimliğin mektebinde yetişmiş 
bir insandır.”

Osman Akkuşak:  “Sükûneti, soğukkanlılığı; ruhunun 
ve karakterinin başka bir cephesidir. Kızdığını, öfkelendiği-
ni gören olmamıştır. Elbette ki bu sükûnet ve soğukkanlılık; 
onun emsalsiz sabrının ve emsalsiz iradesinin bir tezahürün-
den başka bir şey olamazdı.”

Ezel Erverdi:  “O, kalabalıklar arasında yalnız yaşayan 
muzdariplerdendi.”
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ŞERİF AYDEMİR

GÜZELLİK İÇİN İLK HAREKET SİZDEN GELSİN39

İnsana dair, iyiliğe dair hikâyeler biterse veya azalırsa 
fakirleşiriz diye korkuyorum. O itibarla; elimin yettiği, dilimin 
döndüğünce hikâye anlatmayı sürdürmek isterim.

Yazdıklarımı takip eden bir dostum, geçenlerde, “Ölü-
lerle yaşamak kolay, gücün yetiyorsa dirilerle yaşa!” diye sitem 
etti. Ben de aksini savundum ve ayrıca ona, “hatıra tüccarı” 
olmadığımı söyledim. Hafızamın sisinde boğulmuş hatırayı 
ne yapayım, dedim. Benimle konuşmuyorsa, sesi ve ışığı önü-
me düşmüyorsa, içimi ısıtmıyorsa ağır bir yükten başka nedir 
ki o? Hele bir de uzun yola çıkmışsam… İçinden hayat geçen 
hikâyelerin peşindeyim. İnsanız, topluca yaşıyoruz; hayatımı-
za dokunan, hayatına dokunduğumuz ne çok insan var. Acaba 
kaç kişinin hikâyesi aklımızda? Kaç insana tatlı bir anı bıraka-
bildik? Bir düşünsek; yakınımızda uzağımızda kimlerin adını 
duyunca yüzümüze bir ferahlık hissi geliyor, kalbimiz yumu-
şuyor? Yanı başımızda o hangi güzel insan ki, iki çift ahenkli 
sözü kulağımızda hoş duruyor, ruhumuza şifa oluyor?

Dünyaca bilinen fotoğrafçı Nick Ut, Türkiye’ye gel-
di ve 10 Aralık 2019 tarihinde Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi’nde uzunca bir söyleşi yaptı. Haberi gazetele-
re yansıdı ama günün hayhuyu içinde farkına varamadık 
bile.  ‘Napalm Kızı – Savaşın Dehşeti’  adlı fotoğrafıyla bütün 
dünyanın dikkatini Vietnam’a çeviren ve 1972 yılında “Pulit-
zer” ödülüne lâyık görülen Nick Ut bu söyleşide dedi ki: “Çekti-

39  Sanat Alemi, 3 Mayıs 2023
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ğiniz fotoğrafın hikâyesini bilirseniz iyi fotoğrafçı olursunuz.”
Aslında bir zamandır demek istediklerim sanki bu sö-

zün içinde saklı. İnsana dair, iyiliğe dair hikâyeler biterse veya 
azalırsa fakirleşiriz diye korkuyorum. O itibarla; elimin yetti-
ği, dilimin döndüğünce hikâye anlatmayı sürdürmek isterim. 
Çünkü derdim var…

Âşık Veysel, “Ben dert adamıyım” diyordu. Tasavvuf bü-
yüklerimiz, Allah derdinizi artırsın diye dua ederlermiş. Der-
diniz yoksa hiçbir sermayeniz yoktur. Derdi olmayanın şiiri, 
hikâyesi, romanı, sineması, çizgisi, notası, tuvali olmaz. Saz 
çalmayan tel kıymeti ne bilsin?

Yunus Emre, bildiğimiz dönme dolaba “Derdim vardır 
inilerim”i söyletir. “Ağrısız baş balkabağına benzer” diye ne 
güzel atasözümüz vardır değil mi?

Sal başına konan kervan,
             Yağmur yağar gerilenir.
             Bir kötüye düşen dilber,
	 Ölmez ama zarilenir…

Karacaoğlan, dert öldürmese bile insanı ‘sölegen’ yapar 
demek istiyor bu dizelerde.

Toroslar’ın bir başka üretken şairi Bahaettin Karakoç’un 
İstanbul’a geldiğini duymuştum. Büyüğümüzdü, hatırını sor-
maya gittim. Lâf arasında dedi ki: “Biliyor musun; ben bir türlü 
bu dünyaya yerleşemedim, hiçbir yerin kirasını ödeyemedim. 
İçim durulmuyor. Sızım dinmiyor. Korkarım ki, ölene dek me-
leş koyun gibi orada burada söyleşip gezeceğim.” Nitekim öyle 
de yaptı. Rahmetler ola.

Neyse, dert denince söz uzar gider. Ben sadede geleyim. 
Hatırlar iseniz bir önceki yazımda Rahmi Eray’ı anlatmak arzu-
mu beyan etmiştim. Rahmi Eray’ın adını ilk Hasan Kuştepe’nin 
ağzından duydum. Sonra hep gördüm ki, ne zaman o adı ansa 
irkiliyor, duygulanıyor ve uzaklara dalıp gidiyor. Hasan Ağa-
bey şöyle derli toplu bana bir Rahmi Eray anlatmadı. Biyogra-
fisini vermedi. Lazım olduğunda ve yeri geldiğinde 41 yıllık ha-
yattan bazı anekdotlarla yetindi. Ama hep çarpıcı, silkeleyici, 
düşündürücü örnekler, yaşanmışlıklar…
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Rahmi Eray bir kitap yazmadığı gibi hakkında yazılanlar 
da sınırlıydı. Elde sadece anma toplantılarından kalma bir iki 
kitapçık vardı. Bir de başta “Hareket” olmak üzere bazı dergi ve 
gazetelerde dostlarının mahdut yazıları. Ta ki Ezel Erverdi’nin 
himmetiyle Dergah Yayınları’ndan eli yüzü düzgün bir kitap 
çıkana kadar.

Rahmi Eray’ın elbette etrafında geniş bir dost halka-
sı vardı. Nurettin Topçu’dan Ercüment Konukman’a, Fethi 
Gemuhluoğlu’ndan Ferruh Bozbeyli’ye, Mehmet Turgut’a, 
Ayhan Yücel’den Gökhan Evliyaoğlu, Orhan Okay’a kadar… İs-
mail Dayı, Cevdet Akçalı, Osman Akkuşak… Daha kimler…

Bir iki defa Hekimoğlu İsmail’in yanında görmüştüm İs-
mail Dayı’yı, ona sormuştum. Cevdet Akçalı, Adana eski mil-
letvekiliydi, dünyalar görmüş adamdı. ESKADER’i kurduğu-
muz yıllarda sohbetlerimize çok geldi gitti. Osman Akkuşak’la 
ise 20 yılı aşkın bir dostluğumuz oldu. Baba oğul gibiydik. Onu 
da sağdım bir hayli. Eray, dostlarını ve arkadaşlarını sadece 
yazar-çizerden, sadece devlet umuru görmüş mansıp sahibi 
kişiler arasından seçmemiş; çevresinde hamallar, işçiler, ga-
ripler de var.

Anadolu’dan İstanbul’a üniversite okumaya gelen nice 
gence evini ve sofrasını açıp sığınak olmuş. Gönüllerine kıvıl-
cım atmış, onları mayalamış, istikamet disiplini kazandırmış. 
Söz vermenin, sözünde durmanın ‘namus’ olduğunu telkin 
ederek lekesiz dostluklar kurmuş.

Bütün bu topladıklarımla bende zamanla bir Rahmi 
Eray portresi oluşmuştu ki; onu gıyabında sevdim, muhabbet 
besledim, hayırla andım. Hasbelkader gittiğim bazı söyleşiler-
de onun hikâyesini öne alarak söze giriş yaptım.

Ezel Erverdi takdim ederken diyor ki: “Rahmi Eray, 
Anadolu’nun yangın yerine döndüğü yıllarda (1917) 
Elbistan’da doğar. Yetimliğin mektebinde büyür. İlköğreni-
mini Elbistan’da, Yükseköğrenimini İ.Ü. Tıp Fakültesi’nde 
yapar. 1938’de geldiği İstanbul’da büyük küçük geniş bir mu-
hitin ağabeyidir. Yakalandığı damar ve kan hastalığı, onu 18 
sene yatağa ve durağan bir hayata mahkûm eder. Etrafında 
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bir halka oluşur. Kendi dert ve ıstırabına kimseyi ortak etmez. 
İnsanları doğrudan tenkit etmez, dolaylı ve genel hitaplarla 
karşısındakilere hakikati gösterir. Gelenlerin dertlerine çare 
bulan ‘doktor’ gibidir. Kindarlara merhameti, şiddet ve hid-
detlilere itidali, nefise karşı aklı, asilere hürmeti öğreten bir 
‘muallim’dir. Namı yok, şöhreti yok, mesleği ve sıfatı yok, eseri 
yok, mülkü ve parası yok, adını devam ettirecek kimsesi yok. 
Ama örnek bir hayatı, sözleri ve davranışları var.”

Nedense Rahmi Eray’ı zihnimde Hilmi Oflaz’la aynı yere 
oturtmuş, yıllarca onları birlikte düşünmüşümdür. Mahmut-
paşa’daki işporta tezgâhından kazandıklarıyla akşama üniver-
siteli gençlere kuru fasulye pilav ısmarlayan, ayakkabı alan, ki-
tap götüren, onlara karakter aşısı yapan Hilmi Oflaz’la ne çok 
benzerlikleri var… İyi ki onlar yaşadılar ve dünyamızı güzelleş-
tirerek yaşanılır kıldılar.

Rahmi Eray, bir gün Samatya semtinde, kendisinde de-
rin izler bırakan ve hizmet ehli olmayı öğreten Talaşçı Veysel’le 
tanışır. Bir bakıma onun öğrencisi olur. Talaşçı Veysel bir ha-
maldır. Küfesi, sırtlığı, eski kasketi, yırtık pantolonu ve yarım 
pabucuyla bir hamal. Ama herkesten farklı bir tarafı vardır; 
apartmanı, kapıcısı, hizmetçisi olanların ve lüks içinde yaşa-
yanların tanıyamadıkları bir taraftır bu. Talaşcı Veysel, “Sa-
dece kendi ayağına basıldığı zaman değil, başkasının ayağına 
basıldığı zaman da acısını duyuyordu” çünkü… Çok mahdut 
imkânlarını ona muhtaç olanlarla cömertçe paylaşabiliyordu. 
Karda kıyamette saatlerce dolaşıp adres aradıktan sonra üç 
üniversite öğrencisine talaş getirmiş, belki yakamazlar diye 
de sobayı kendi tutuşturmuştu. Para sözü edilince de “Aman 
efendi insanlık öldü mü, ne zaman olsa verirsiniz” demiş, kay-
bolmuştu.

İnsana masal gibi geliyor ama hakikat… Rahmi Eray ve 
Talaşçı Veysel bize kimleri hatırlatmıyor ki? Mehmet Akif’ten 
Ziya Osman Saba’ya, Hz. Ömer’den Yaman Dede’ye kadar…

Eski TBMM başkanlarından Ferruh Bozbeyli, Rahmi 
Eray’ı erken tanıyanlardan biridir. Çok hatırası var. Muhtelif 
toplantılardaki konuşmalarından ve yazdıklarından anlıyoruz. 
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“Onu herkes ağabey diye çağırıyordu. Hatta kendi yaşındakiler 
bile. Ağabey, onun için bir isim olmuştu. Evi dolup boşalıyor-
du. Günün erken saatlerinden gecelere kadar gelen giden eksik 
olmuyordu. Zaten senenin birkaç ayı hariç, hayatı hep yatakta 
geçiyordu.” diye anlatır. “Sahip olduğu hizmet duygusu, onun 
başta gelen meziyetlerinden biriydi. Çok haklı mazeretleri se-
bebiyle bir hizmete yetişememiş olsa bile kendini affetmez; ‘Ya 
bu işin halli bize emredilmişse’ diye hayıflanırdı. Aklı, hafızası, 
bilgisi, emeği hatta çok az olan parası hep bu hizmet yolun-
daydı. Bir işçiye aylık bağlanması, bir kişinin okul kaydı, diğe-
rinin asistanlık işi, bir diğerinin dükkân açması, bir hastanın 
tedavisi ile ilgili işler hep ağabeyin görevleri arasındaydı. Dü-
şünüyor, konuşuyor, çalışıyor ve hallediyordu.”

Rahmi Eray, ender bulunabilecek vakıf insanlardan biri. 
41 yıllık hayatında bütün insanlara ve hatta bütün varlıklara 
uzanan yüreğindeki sevgi ve duygu gürlüğü hiç azalmıyor.

Alçakgönüllülüğü, sadeliği ve samimiyetiyle abide bir 
şahsiyet… Saffet ve temizliği, fikre ve varlığa hürmeti, bütün 
acı ve ıstırabına rağmen etrafına sevinç dağıtan hâl ve üslu-
buyla gönüllere girmeyi başarmış bir ehlidil…

Nurettin Topçu onu anlatırken, “Hayat karşısında ala-
caklı olmayı hiç gönül edinmemişti” ifadesini kullanır ve biz 
hemen Ziya Osman Saba’yı gözümüzün önüne getiririz. Nu-
rettin Topçu devam eder: “Bütün hikmet önderleri gibi kendi 
sıkıntılarını yenmiş, kendi meselelerini halletmişti. Hayatının 
aldığı istikamete inanmış, acılarını kabullenmiş, yaralarına 
yâr olmuş, şikâyetsiz, meselesiz, ihtirassız bir hikmet heykeli 
karşısında idik. Sanki kendinde yaşattığı ruhun güzelliği, her 
varlığın istiğnasını taşıyordu.”

Rahmi Eray’ın kendine has kelimeleri ve kavramları var. 
Ailesi, çocukları, akrabaları, komşuları gibi sahiplenmiştir on-
ları. Zaman içinde beslemiş, büyütmüş, olgunlaştırmış ve in-
san içine çıkarmıştır. Olaylardan fikir üreten, hisse kapan ve 
dönüp o fikirleri tekrar hayata tatbik eden bir maharet sahi-
biyle karşı karşıyayız.

Sevdiklerine, muhabbet beslediklerine “Paşa” diye hitap 
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ediyor. 
- “Paşa! Biliyor musun; insanlar çok kere tekrar gireceği 

kapıyı kendi elleriyle kapatırlar.” - --- “Ne verdik ki ne istiyo-
ruz?”

- “Ya bu işin halli bize emredilmişse…”
- “Paşa, Müslümanın yükü hafif gerek.”
Bir gün, on iki yaşında bir çocuğa pijamalık almak is-

ter. Satıcı üç metre yeter der. Ama yetmez, bir metre eksiktir. 
Daha sonra o yere ve başka mağazalara gidip arasalar da aynı 
kumaştan bulamazlar. Yakın desenden de almak istemez, ço-
cuğun müteessir olacağını düşünür. Çocuk için yeniden, dört 
metre kumaş kestirir ve öncekini yamalı olarak kendine ayırır. 
Arkadaşına der ki: İşte, bu memlekette herkes kendi mesleğine 
dair bilgi ve görgüsünü geliştirse ve işini iyi yapsa zamanımızı, 
zevkimizi ve emeğimizi israf etmemiş oluruz.

Rahmi Eray 25 yaşındayken bile 70 yaşındaki bir insanın 
tecrübesi ve olgunluğunu üstünde taşıyor; etrafına ışık tutu-
yor, yol gösteriyor, hizmet ediyor. Ama onu asıl gönlümüzde 
ve gözümüzde diri tutan tarafı çevresine de hizmet duygusunu 
verebilmiş olmasıdır.

İsmail Dayı’dan duymuştum, demişti ki; “O, insanlar 
arasında kendisi için değil, başkası için istekler taşıyan bir 
adamdı.” Rahmi Eray; “Güzellik için ilk hareket sizden gelsin” 
diyordu. “Biliyor musun paşa, eşyaların da dili vardır.” “Paşa 
düğümler kördüğüm olmadan çözülmeli.”

Rahmi Eray, hizmetlerine karşılık ne bir nimet dilendi, 
ne şöhret ve ne de alkış… Bir garip yolcu gibi bu köhne dünya-
nın içinden anlamlı adımlarla gelip geçti.

11 Ekim 1958 Cumartesi. Rahmi Eray o gün bütün dost-
larını ve arkadaşlarını evine sohbete davet etmiştir. Onlara ıs-
rarla yedireceği yemekleri ve ikramları hazırlamıştır. Az sonra, 
teker teker Rahmi Ağabey, diye seslenerek eve gelecekler… Ar-
tık kendini kuş kadar hafif hissetmektedir. İç tazeliği yüzüne 
düşmüş, huzura gark olmuştur. Kapı zili art arda çalmaya baş-
lar. Vakit gelmiştir. Rahmi Eray da cennet libasını kuşanmış, 
ebedi yolculuğa çıkmak üzeredir.
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Emaneti Hakk’a teslim eder.
Hz. Mevlânâ, “ Can haberdar olmaktan ibarettir, kim 

daha çok haberdarsa, eminim ki o daha canlıdır.” der.
Mevlâ bizi haberli olmaktan hissedar eylesin.
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EROL ELMAS

RAHMİ ERAY40

İnsanlar vardır ki vefatlarının ardından daha da değer 
kazanırlar. Yaşadıkları zamanda, onları anlayan da olmuştur 
anlamayan da. Ancak bazıları vardır ki onlar; ‘gittikten’ sonra 
boşlukları hissedilir. Her gün size açık olan, bin bir engel bu-
lup gidemediğiniz o güzelim ‘kapılar’ artık açılmaz olmuştur. 
Çünkü kapısını çalmaya fırsat bulamadığınız ya da çok az bul-
duğunuz o güzel insan ‘aslına’ kavuşmuştur artık.

Kendi dertlerini, ızdıraplarını, acılarını içlerine saklamış 
olan bu güzel insanlar; sizin derdinizle, acınızla ilgilenirler. 
Kendi hallerine dönüp bakmazlar bile. Unutmuşturlar kendi-
lerini. Senin yolunu açmana yardımcı olurlar, müşkülünü hal-
lederler; ‘şöyle şöyle yapsan  daha iyi olur’ derler. Seni sana an-
latırlar,  misâller verirler, sen sanırsın ki başkasını anlatıyorlar. 
Oysa kulağını ver, gönlünü aç, seni sana anlatıyorlar.

Şehrin her türlü gürültüsü, zehirli dumanları arasında, 
onlar size; cennet bahçelerinden gül kokuları sunuyorlar. Arı 
gibi olamıyorsan suç senin. Bal alacağın çiçeği iyi bil. Gidip 
çöplere konma, bak sana gül bahçelerini açanlar var. Ne diye 
şehrin çöplüğünün üzerinde kanat çırpıyorsun? Sen kapıyı çal-
masını bil. Açan olur o kapıları sana. Merak etme, açılan o ka-
pılardan boş çevirmezler seni. Ceplerini doldururlar. Amma bu 
cebi de para olarak anlıyorsan…

Çal kapıyı korkma. Onlar içeride sizi bekliyorlar. Niyesi, 

40  http://www.onaltiyildiz.com/artikel.php?artikel_id=84
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aması yok bu işin. O güzel insanlar,  seni ona götüren sebep için 
oradalar zaten. Bunu bil ve anla. Onlar senin derdinin çözümü-
ne aracı olmayı ganimet sayarlar. Onlar derler ki: “Ya bu işin 
halli bize emredilmişse.” Senin ona gitmeni onlar emir telâkkî 
ederler. Ha sen kapıyı çalmasını, ya da usulüne uygun açmasını 
bilmezsen, onlar da derler ki: “İnsanlar çok kere  tekrar gireceği 
kapıyı kendi elleriyle kaparlar.” Var kendi durumunu sen düşün.

Onlar hep hizmetle meşguldürler. Bununla meşgul 
olurken, siz fark etmeden, size hizmet etme duygusunu verir-
ler. İçinizdeki cevheri ortaya çıkarırlar. Sen küllenmeye, sön-
dürmeye çalışmışsın amma onlar içindeki köze nefes verirler, 
kor’u tutuştururlar. Aslını öğretirler sana. Kendini önemli biri 
gibi görüp de o kapılara gidersen, ha orada işte makam mevki 
yok, bunu bil ağam. Herkes insan. Eşref-i mahlûkat. Onlar bu 
gözle bakarlar herkese. Onların da ünvanları yoktur. Size insan 
olduğunuzu hatırlatırlar mütemadiyen.

Onların yanına varırken de; insana  ait hassaların hepsini 
kaybedip de gidersen işin biraz zor. Çünkü onlar derler ki: “Paşa, 
düğümler kör düğüm olmadan çözülmeli.” Sen iyice kör düğüm 
olmuşsun, ee, beni çöz! Var mı öyle işin kolayına kaçmak. Mak-
sat kördüğüm olmadan gitmek. Bunu yapabiliyor musun?

Onlar hep anlatır, anlatırlar. Sen gidersin onlar sedir üze-
rinde belki de kalkamayacak durumdalar ama hep anlatırlar. 
Sanırsın ki,  sen geldin sohbetin konusu değişti. Yok ağam yok…
Zaten seni anlatıyordu sen üzerine geldin. Ne derler bak kulağı-
nı aç: “İnsanlar, saygıya, sevgiye, merhamete, barışa, hürriyete 
muhtaçtır. Ama bunu ilk veren siz olmalısınız. Her insan selam-
lanmak ister. Siz de istersiniz, ama etrafınız bakıp da beni kim 
selamlayacak diye beklemek yerine ilk selamı siz verin,” derler.

Dedik ya, onlar kendi ızdıraplarını unutmuşlardır. On-
lar da bu acılar, çileler, yokluklar, isyan yerine hamd ve şükre 
dönüşür. Siz buna akıl sır erdiremezsiniz. ‘Nasıl olur?’ soruları 
aklınızda uçuşur. Siz takılmayın onların hallerine. Ölümü on-
ların yanı başında görürsünüz. Siz her şeyinizle ürperirsiniz. 
Dünyanız alt-üst olur ama onlarda en ufak bir korku, endişe 
emaresi göremezsiniz. O iradeye hayran olursunuz sadece. ‘O 
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ne teslimiyettir aziz kardeşim. O ne asil ruhtur öyle’ deyip şa-
şar kalırsınız. Onlar ölümü hep geç isterler, hizmet biraz daha 
hizmet için. Kendileri adına istedikleri belki de sadece budur: 
Hizmet etme imkânı...

Tevazû abidesi gibi karşınızda dururlar. Onların sadeli-
ğine bakıp kendinizden utanırsınız. Samimiyetleri karşısında 
kendinizi yerin dibine geçmiş hissedersiniz. Hürmetleri kar-
şısında ne yapacağınızı şaşırır, eliniz ayağınıza dolaşır. Sizin 
bir yeriniz kanasa, canınız yansa onların canı sizden daha çok 
acır, ama siz bunu bilmezsiniz. Kendi yaralarından her an kan 
yürürken, merhemlerini sizin yaranıza sürerler. Acıdan göz-
lerinden yaşlar gelir ama size fark ettirmezler. ‘Kan kusarlar, 
kızılcık şerbeti içtim’ derler.

Siz zannedersiniz ki, sadece size öyle davranıyorlar. Ha-
yır, hayır katiyetle… Herkese öyleler. Bırakın insanları, diğer 
canlılara hatta eşyaya bile hürmet gösterirler. Kırılıp atılmak 
istenen bir eşya veya bozulmuş bir gıda bile onlar için çok de-
ğerlidir, çok özeldir. “Son Fayda” diyerek aslında ‘israf haram-
dır’ demek isterler…

Önüne çıkanlara ‘sen de nerden çıktın?’ demezler. ‘Hoş 
geldiniz’ derler. Hayatlarının yönü bellidir. Yön değiştirmez-
ler. Sanki hep duada gibidirler. Bilmem, kendilerine dua eder-
ler mi? Belki de kendilerinden başka herkes için ellerini açar; 
yalvarırlar, gözyaşı dökerler. Hastasının iyileşmesi için canla 
başla çalışan, tedavi uygulayan ardında da dua eden doktor gi-
bidirler. Sizi asla terk etmezler. Güvenli bir liman gibi hep sizi 
kendi kıyılarında bekler  dururlar…

Kendilerinin bir misafir olduğunun idrakindedirler. Bir 
misafir nasıl davranıyorsa o hâl üzerindeler. Dünyanın bir ke-
narına ilişmiş misafir bilirler kendilerini. Bu yüzden hayata 
karşı iddiaları olmamıştır. Korkarlar böyle iddiası olanlardan. 
Denizler ve okyanuslar içinde bir damla olduklarının farkın-
dadırlar. Damla, ‘ben denizim’ demeye nasıl utanırsa bu güzel 
insanlar da tıpkı öyledirler.

 O güzel insanlardan biri olan, Rahmi Eray’dan Rabbim 
razı olsun inşallah. Mekânı cennet olsun.



191

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

DR. HÜSEYİN YORULMAZ

RAHMİ ERAY’I BİLİR MİYDİNİZ?41

Üniversiteyi İstanbul’da 1950’lerde okuyup da milliyetçi 
ve dindar okumuş-yazmışlar arasında Rahmi Eray’ı tanıma-
yanlar çok azdır. 60 ve 70’lerde okuyanlarsa, şöyle ya da böyle 
bu ismi mutlaka duymuşlardır. 80 ve sonrasında okuyanların 
çok azı bu isme aşinadır. Oluşturduğu kişiliğiyle ve kendine 
özgü duruşuyla arkadaşları arasında “ağabey” konumuna yük-
selen ve belki de kırk yaşına birkaç on yıl daha ilave etseydi dü-
şünce ve siyaset dünyamızda sahici ve kalıcı bir iz bırakacaktı.  

Bugünden geriye baktığımızda Rahmi Eray nasıl bir iz 
bırakmıştır ve kimdir? sorusunun cevabını arıyoruz. O kırk 
yıllık ömrüne az zamanda neler sığdırmıştır da biz bu soruya 
cevap arıyoruz! 

Maraşlı ve 1918-1958 yılları arasında yaşadı. Eğitimi-
ne memleketinde başlayıp Adana’da tamamladıktan sonra 
İstanbul Tıp Fakültesi’ne girdi. Fakültenin üçüncü sınıfında 
yakalandığı bir damar hastalığı onu yatağa bağladı ve ömrü 
boyunca bu illetin pençesinden kurtulamadı. Amansız has-
talığın kendisini yatağa adeta çivilediği yıllarda her alanda 
bol bol okuyarak kendisini yetiştirmiş seçkin bir kişi. Keskin 
zekâsının, muhakeme gücünün ve olayları algılama yetene-
ğinin kendisine bahşettiği bu seçkinlik, arkadaşları arasında 
genç yaşında onu “ağabey” konumuna yükseltmiştir. Kişiliği-
nin en bariz tarafı tevazu ve samimiyet; olayları tarif ederken 
kendine has anlatış biçimi ve üslubudur. Bu üstün hasletle-

41  Fikir Coğrafyası, 12 Haziran 2019
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rinden dolayı çevresindekilerin dikkatini üzerinde toplamış 
ve konuştuğu zaman kendisini dinleten farklı biri olmuştur. 
Bunda, tanınmış ve varlıklı bir ailenin çocuğu olarak taşradan 
(Elbistan) kalkıp İstanbul’a gelmesinin ve burada yeni yeni ar-
kadaş çevresi edinmesinin payı büyüktür. 

Felsefe hocası Nureddin Topçu, siyasetçi Ferruh Boz-
beyli, edebiyat hocası Orhan Okay, tıp doktoru Ayhan Yücel… 
yaşadığı yıllarda onun yakın çevresi idi. Kapısı misafirlerine 
günün her saatinde açıktı. “Yaşamak, affedilmek ve hizmet et-
mek için bir mühlettir” onun parolasıdır. Ve bu parolaya göre 
yaşamıştır. Bu yönüyle kendi dönemindeki Anadolucu okur-
yazarlar üzerindeki ağırlığı, 1960-70’li yıllarda herkesin ağa-
beyi olan Fethi Gemuhluoğlu’nun dindar ve milliyetçi aydınlar 
üzerindeki etkinliğine benzetilebilir.

Orhan Okay’a göre, âdeta bir ağlama duvarı, bir günah 
çıkarma zaviyesi haline gelen Rahmi Eray’ın evi bir tekke gi-
biydi. Günün ve gecenin belirsiz zamanlarında dertlerine ortak 
arayanların, sadece sohbet etmek için evine uğrayanların had-
di hesabı yoktu. Arkadaşlarının sıkıntısına ortak olur, onların 
dertleriyle dertlenirdi. Onları kendi onulmaz derdinin önüne 
alırdı. Kendi ıstırabına kimseyi ortak etmeyen bilge bir kişiliği 
vardı. Bir işçinin geçim sıkıntısı, taşradan İstanbul’a gelen bir 
öğrencinin yurt meselesi, bir tanıdığı esnafın dükkân açması, 
bir hastanın tedavisi mutlaka onun ilgi alanına girerdi. Hepsi-
ni incitmemeye özen göstererek bıkmadan güler yüzle karşılar, 
dinler ve gücü yettiği oranda bir çözüm yolu mutlaka bulurdu. 
Kader, irade, isyan, itaat gibi karmaşık meseleler onun uzlaştı-
rıcı sözleriyle çözülürdü. 

Orhan Okay, 1949 yılında İstanbul Kültür Ocağı’nın dü-
zenlediği ve Rahmi Eray’ın konuşmacı olarak katıldığı fikrî, 
felsefî, edebî seminerlere katılır. Ona göre, Türkiye’de nispe-
ten hür ve demokratik hareketlerin başladığı 1946 yılından iti-
baren, hemen çoğu milliyetçi hareketlerin kuruluşunda, çalış-
malarında veya arka planında Rahmi Eray’ın varlığı mutlaka 
sezilirdi. Yaşadığı dönemin millî kültür hayatını yakından ta-
nıyan henüz üniversite öğrencisi Orhan Okay, bir gün adı ge-
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çen ocağa gittiğinde Dostoyevski üzerine ateşli bir tartışmaya 
şahit olur. Semineri idare eden Rahmi Eray’dır. Burada, Suç ve 
Ceza’nın, Karamazov Kardeşler’in, Budala’nın derinliğine tahlili 
yapılır. Zaman zaman çağrışımlarla uzak konulara atlanıp iş 
dallanıp budaklansa da, yeniden asıl konuya, Dosto’ya dönü-
lürdü. Sorulara, tartışmalara, uzlaşılır, kabul edilebilir kapılar 
açan, çıkış yolları gösteren hep onun otorite ile sükûnet ara-
sındaki sözleri idi. O, konuşmalarında hiç heyecanlanmadan, 
herkesi sakin bir şekilde dinleyerek, hatta neredeyse herkesi 
haklı görerek akl-ı selimin yolunu gösterirdi. Muhatabının, 
bazen hasmının fikrini kabul eder, onun sözlerinden hareket 
ederek, çaktırmadan asıl vermek istediği mesajı çok defa karşı-
sındakine söyletirdi.

Nureddin Topçu’ya göre ise Rahmi Eray manevi bir lider, 
bir mürşit olarak etrafını çeviren gençlerden mürekkep halka-
ya devamlı ve sistemli bir akl-ı selim, sabır ve karakter aşısı 
yapardı. Onlara ruha hürmeti, zalim ihtiraslara isyanı öğretti. 
İnsanlığımızın dost düşman saflarını, akl-ı selimle kör nefsin 
karşılaşması şeklinde düzenledi. Asıl zalim düşmanın içimizde 
nefis halinde saklı duran canavar olduğunu tanıttı. Şiddetlere 
itidal, kindarlara insaf tavsiye etti. Yalnızlığını kendine mürşit 
yapan Rahmi Eray, etrafındakilere bir bakıma sorumluluğun 
ilmihâlini öğretti.

Eski TBMM ve Demokrat Parti Başkanı Ferruh Bozbey-
li, öğrenci iken Rahmi Eray’la aynı evde kalırlar. Hatta hasta-
lığında onun yanı başında bulundu, ona bir bakıma bakıcılık 
yaptı. Bozbeyli onun hastalığını şöyle anlatır bir konuşmasın-
da: Rahmi Abi tıp fakültesinde okuyordu; ama fakülteyi bitire-
medi. Onun müptela olduğu bir hastalık vardı. Bu hastalığın 
adı “trombo-sitopenic purpura” idi. Nasıl bunu unutmadım? 
Çünkü o kadar içli dışlı idik ki onun her şeyini biliyorduk; has-
talığının ismini bile. Hastalık şu: Kan, vücutta deveran ederken 
akıcılığının ve sululuğunun belli bir durumda olması lazım. 
Bu durum hava değişikliklerinde, mesela yazın ve kışın aynı 
şekilde varlığını sürdürmesi lazım. Ama ‘sıcak’ kanı sulandı-
rıyor; soğuk ise katılaştırıyor. Vücutta bir mekanizma varmış, 
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Cenab-ı Hak ona göre ayarlamış. Sağlıklı bir insanda o me-
kanizma, şartlara göre kanın akıcılığını ayarlayarak deveranı 
sürdürürmüş. İşte rahmetli Rahmi Abi’nin o aleti bozulmuş. O 
aletin de yedeği yok. Kanın sulanması artınca midesi kanıyor, 
burnu kanıyor, ağzından kan geliyor, başka yerlerinden kan 
geliyor; sulandı çünkü kan. Ama organizma sağlıklı olsa kanı 
fazla sulanmayacak. Yahut birden bire koyulaşıyor kanı. O za-
man da kanının içinde pıhtılar meydana geliyor. O pıhtılar da 
ince damarları tıkadı mı, enfarktüsler, kalp-damar hastalıkla-
rı meydana çıkıyor. Bu da fevkalâde tehlikeli. Rahmetli Rahmi 
Abi bu durumunu, “Ecelle koyun koyuna yatıyoruz” sözüyle 
ifade ederdi. İşte ben, başlangıçta, bunun ‘tromossan’ diye bir 
ilacı vardı. Bu ilacın iki yönlü etkisi vardı. Duru kanı koyulaş-
tırır; koyu kanı durulaştırırdı. Ama bunu yapmak için miktar 
bilgisine sahip olmak gerekiyordu. Yani kan ne kadar koyu-
laştı? Bu ilaçtan ne kadar koyarsak kan normal duruma gelir? 
Kan ne kadar durulaştı. Bundan ne kadar koyarsak kan normal 
duruma gelir. Bir hap mı kullanalım; yarım hap mı kullanalım? 
Bunu anlamak için de Aksaray’a gider, bir tavşan alırdım. Orda 
tavşan satan birisi vardı. Rahmi Abi’nin kanı önce o tavşana 
zerk edilirdi. Bir saat beklenir, bir saat sonra o tavşanın kanı 
alınır, tahlil edilir; Rahmi Abi’ye ne kadar ilaç vereceğimiz o 
tahlilden anlaşılırdı. Bu işlem bir gün sürerdi. Tahlil isabetli 
yapılmamışsa dozda aşırı gidilmiş veya yeterince tatbik edil-
memiş olduğundan istenmedik netice doğurabilirdi. O kadar 
sıkıntılı bir hastalıktı.

Ferruh Bozbeyli bu bilgileri, Erdem Bayazıt’ın âhir öm-
ründe çıkardığı Dört Mevsim Maraş42 dergisinde anlatmaktadır. 
Her geçen gün azalan akl-ı selim sahibi siyasetçiler kuşağının 
son temsilcilerinden biri olan Ferruh Bozbeyli ile Mustafa Vah-
det Sürücü’nün yaptığı konuşma Rahmi Abi’yi daha yakından 
tanımamız bakımından önemli. İşte bu konuşmadan, Rahmi 
Eray’la ilgili anekdotlarından birkaçını -günümüz kuşağına 
örnek olması bakımından- burada öne çıkarmak istiyorum:

42  Dört Mevsim Maraş Dergisi, I. Sayı, Ocak 2004.
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•	Bir gün doktor, Rahmi Abi için, “Hiç kıpırda-
madan sırtüstü yatacak, yoksa ölür” dedi. Kıpırdamadan 
yatan bir insanın bütün hizmetlerini ben görüyordum. O 
zaman Çarşamba’da oturuyorduk. Biz birinci kattaydık, 
altımızda bakkal vardı. Bana dedi ki; “Ferruh şu bakka-
la in, mevsim nasıl olsa yaz, bugün de domates, peynir 
ekmek gibi şeyler yiyelim.” Bize insanların kıyafetlerinin 
düzgünlüğünün başka insanlara saygısından geldiğini 
söylerdi. Yani insan ne kadar laubali giyiniyorsa, etrafını 
hiçe saydığındandır, derdi. Onun için sizler medeni bir in-
san olarak kravatınızı da takın, ceketinizi de giyin; yazdır, 
kıştır demeyin. Bakın papaz yazdır diye kolalı gömleğini 
çıkarıyor mu, derdi. Biz de ona uyardık. Talebe evi oldu-
ğu için evimiz, ben ceketimi karyolanın başındaki çiviye 
asardım. Evin anahtarı da ceketin cebindeydi. Bakkal na-
sıl olsa aşağıdadır, diye ceketi almadım. Dışarı çıkıp kapıyı 
çekince kapı kilitleniverdi. Onun da üzülmesini istemiyo-
rum. Kapının önünde oturdum, Ya Rabbi ne yapsam, diye 
düşünüyorum. Neyse, Rahmi Abi’ye seslendim kalktı açtı 
kapıyı. Ben suçluluk duygusu içindeyim. “Paşa biliyor mu-
sun, insanlar tekrar girecekleri kapıyı bazen kendi elleriyle 
kapatırlar. Biliyor musun dostluk kapısı da böyle kapanır 
bazen. Siz kapatmışsınızdır; ama nasıl kapandığını fark 
edemezsiniz” dedi. Rahmi Abi işte böyle olaylardan fikir 
imal eden, fikirleri olaylara irca ederek onu daha kolay an-
laşılır hale getiren bir üslubu vardı. Çok insan yararlandı 
ondan. Mesela bugün bir Ercüment Konukman varsa, bir 
Orhan Okay varsa, bir Ayhan Yücel varsa, bir Bekir Berk 
varsa, mesela bir ben varsam, bir Emin Acar varsa… işte bu 
adamların hemen hepsi Rahmi Abi’nin rahle-i tedrisinden 
geçmişlerdir.

•	Onun üç prensibi vardı: “Tasfiye, teke irca ve son 
fayda.” Ceplerimizden, çamaşır ve kitap dolaplarımıza, 
kafamızdaki bilgilerden, içimizde sakladığımız çeşitli duy-
gu ve düşüncelere kadar her şeyde bir tasfiye faaliyet. Bu 
işe önce gözümüzün önünde bulunan, her gün kullana-
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geldiğimiz vasıtalardan, çantamızda, odamızda bulunan 
eşyalardan başlamak, iç alemimizi dolduran çeşitli fikir, 
mesele, intiba, nefret ve merhamet duygularına kadar ker 
yerde bir saflaştırma hareketine girişerek devam ettirilme-
lidir, derdi. Bünyeye yabancı her şey fonksiyonunun yerine 
getirilmesinde ters etki meydana getirir, derdi. Kafamız-
da fazladan duran birçok şeylerin her zaman olduğunu, 
onları zaman içinde tasfiye etmemiz gerektiğini söylerdi. 
Kendi hayatında da bunu ısrarla uygulardı. Onu tanıyan-
lar pekiyi bilirler ki, kullandığı her eşya, kendine ayrılan 
özel yerinde çivili gibiydi. Gözü kapalı elini atsa her şeyi 
hemen bulurdu. Tasfiyeden maksat, muayyen bünyeye ya-
bancı olanı ondan ayırmak değil, lüzumsuz olanı da imha 
etmekti. Bu ikinci hareketi son fayda prensibinin uygulan-
masında göz önünde bulundururdu. Tek’e ircada ise, me-
sela bir evde beş tane kibrit kutusu var, her birinin içinde 
de dörder beşer kibrit var, bunların her birini bir kibrit 
kutusunda birleştirirdi. Diğer kutuları tasfiye ederdi. Bu 
eşyanın tasfiyesi insanın kafasında da tasfiyeye ölçü oluş-
turur, görüşüne varırdı. Meseleleri, eşyayı kendi öz birliği-
ne yaklaştırmak, gereksiz ayrıntıyı atarak, azaltmak ma-
nalarını kastederdi. “Müslümanın yükü hafif gerek” derdi. 
Bununla fazlalığın, çokluğun insanı huzursuz ettiğini, çok 
ve çeşitli eşyanın insanı meşgul edip sıkıntıya soktuğunu, 
kendi iç dünyasıyla uğraşmaya fırsat vermediğini anlat-
mak isterdi. Son faydada ise, özelliklerini, fonksiyonunu 
kaybetmiş her varlıkta istifade edilecek bir parçanın bulu-
nabileceğini ve bu parçanın da değerlendirilmesini isterdi. 
Bu son parça, kendi işine yaramasa bile, bir başkasının işi-
ne yarardı. Bir şeyin faydalı olduğu son noktaya kadar onu 
kullanmak. Mesela bir gömlek giyilmez hale gelmişse onu 
temizleme bezine çevirirdi. Onun son fayda kutusu vardı. 
Vida, çivi, ip, düğme, elektriğe ait parçalar… ihtiyaç sayı-
labilecek ne varsa, aklına ne gelirse vardı onda. Ve bunları 
ihtiyacı olanlara dağıtırdı.

•	Bir arkadaşım vardı. Yücel Çakmaklı’yı okutur-
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du. Bir gün kızarak geldi. Rahmi Abi ona, “Bu ne hal Kemâl, 
soluk soluğa geldin?” diye sordu. “Abi yaa, dedi arkadaş, 
biz iyilik mi ediyoruz, kötülük mü bilmiyorum. Bir çocuğa 
yardım etmek için elimizden geleni yapıyoruz… Çantası-
nı aç; bir bavul artist resmi var. Kaçıyor gidiyor. Neymiş? 
Hava alanından bir artist geçiyormuş, onunla resim çek-
tirmeye gidiyormuş…” Rahmi Abi masayı siliyordu… “Paşa 
ne verdik ki ne istiyoruz?” dedi. Arkadaş bir anda durdu, 
“Hakikaten ne verdik de ne istiyoruz?” diyerek sakinleşti. 
Arkasından Yücel’le görüştüğünde, Yücel Çakmaklı Rahmi 
Abi’ye, “Abi, Kemâl Bey beni dinlemiyor, bu memlekette si-
nema diye bir şey var. Sağcının da sineması olacak. Yani 
onlar ne yaparsa biz sadece onları tenkit etmek için mi va-
kit geçireceğiz?” dedi. Rahmi Abi destekledi onu. Biz onu 
anlayamamıştık. Hakikaten sonra çok güzel filmler yaptı 
Yücel Çakmaklı. İşte Rahmi Abi, bizim hep sert karşıladı-
ğımız şeyleri yumuşatırdı.

•	Kendisiyle ilk tanıştığımızda şahit olduğum ola-
ğanüstü olay şudur: O zaman evlerde kömür sobası yanar-
dı. Bizi yemeğe alıkoymuştu. Hamal o sırada kömür getirdi, 
boşalttı; gidiyordu. Kömür getirene dedi ki; yemeğin üstü-
ne geldin, gel ye de öyle git. Adam dedi ki; “Beyefendi, sizin 
bembeyaz tabaklarınızla benim kapkara suratım yakışmı-
yor birbirine, ben şimdi gideyim.” Rahmi Bey cevaben; “Şu 
karşında duran adam var ya, kalbi kapkara… senin yüzün-
den de kara benim kalbim” dedi. “Ben onu temizlemek için 
senelerden beri uğraşıyorum. Gel otur, beni üzme” dedi. İlk 
defa beni şok eden sözü bu oldu Rahmi Eray’ın.

•	Necip Fazıl müstesna bir insandır. Büyük bir şair-
dir. Bir zekâ ürünüdür. Fakat Necip Fazıl Bey geçimsiz bir 
insandır. Rahmi Abi öyle değildi. Mevlana gibidir. Herkes 
gelsin diyen birisidir. Necip Fazıl’ın yanına gidebilmek için 
hiç itiraz etmemek gerekirdi. Onun için gitmek isteyen bir-
çokları gitmezdi yanına. Ben de gittim ama çok gitmedim 
yanına, saysan saysan yirmi defa gitmişimdir. Mesela Rah-
mi Abi derdi ki: “Bir hareketi güzel buluyor musunuz siz: 
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Selamlaşmak iyi bir harekettir diyorsanız karşınızdaki in-
sanın sizden önce selam vermesini niye bekliyorsunuz? Bir 
hareketi doğru buluyorsanız onu önce siz yapacaksınız.”

•	Senelerce Rahmi Abiyle beraber olduk. Ona Rah-
mi Abi diyenler ondan küçük değildi. Mesela Nurettin Top-
çu ondan büyüktü; ama ona Rahmi Abi diye hitap ederdi. 

•	O, Allah’ın insana verdiği imanın gücünü, sevgi-
nin, saygının gücünü hem yaşamış hem de bu gücü etrafına 
kullanmış ve kullandırtmıştır. Ben bazen sıkıntıya düşer-
dim; parada, şurada burada… ne yapacağımı bilemez olur-
dum. O sırada Rahmi Abi’yi aklıma getirdim mi, “Rahmi 
Abi yaşıyor ya!...” der ve bütün sıkıntılarım giderdi.

•	Bir kere birisi geldi. Gelen adam sonradan İşçi 
Partisi’ne geçti. Komünist laflar söylüyordu. Biz hepimiz 
dışarı çıktık; bıkmıştık adamı dinlemekten. Adam gittikten 
sonra “Yahu Abi bu kadar saçma şeyi bu kadar saat dinle-
din yaa…” dedik. “Ben sabır talimi yaptım. İnsanlar otur-
duğu yerde ben sabırlıyım diyebilir; işte asıl imtihan yeri 
burası. Siz hepiniz kaçtınız” dedi. 
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MUTASAVVER BİR PARTİ PROGRAMI43

Gaye ve maksat:
1. İnsanlık davasında bütün milletler birbirleriyle yarış 

yaparcasına halk hâkimiyetini tecelli ettirmeye ve bir aile ha-
linde birleşmeye çalışırken millet ve memleketimizin bu dava-
nın yalnız ismi ve resmi ile geçinmesine kail olamayarak ve ec-
dadımızın ananesinden olan ahrarâne hayat ve civanmerdâne 
adaleti gözümüzün ve gönlümüzün önünde tutarak:

a. Kanunlarda ve tatbikatında şahıs, zümre, fırka, men-
faat ve tegallübüne ait her türlü imtiyaz ve müsavatsızlıkları 
ref ve izale suretiyle ferdî haklarda müsavat ve adalete ve içti-
mai haklarda halkın hakikî hâkimiyetine yaklaşmak,

b. Milletin benliğinde (aile, terbiye, idare sahalarında) 
karşılıklı emniyet ve sevgi uyandırmağa çalışmak,

c. Milleti refah ve medeniyet-i sahiha yoluna layık oldu-
ğu mevkie eriştirmek,

43  Ezel Erverdi, M. Fethi Akat’ın arşivinde bulunan bir parti progra-
mını, hazırladığı Elbistanlı Rahmi Eray kitabına (s. 99-114) aldıktan 
sonra şu notu düşmüştür: “Rahmi Eray’ın akrabalarından Sait Arığ, 
Eray’dan siyasî partilerle ilgili şu sözleri nakletti: ‘Binaya (partiye) bir 
merdiven dayanır. Buraya insanlar çıkar. Ne zaman aradığını bulama-
yanlar çıkmaya başlar, binanın dışındakiler içindekilerden fazla olur-
sa o parti çöker.’ Siyasetten uzak yaşayan Rahmi Eray’ın vefatından 
sonra eşya, kitap ve evrakları arasında bulunan ve M. Fethi Akat’ın 
arşivinde saklanan bir parti programını kitabın sonuna ilave ettik. 
Bazı yakın arkadaşları, Rahmi Eray’dan böyle bir şey işitmediklerini 
söylediler, bu programın Rahmi Eray’a mal etmenin doğru olmadığını 
belirttiler.” (s. 18)  
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2. Vatanımızın mevkiini göz önünde bulundurarak in-
sanlık âleminde kuvvetli bir uzuv olmak, sulh u müsâlemete 
dayanmak ve fakat mütecavize karşı vatanın bütünlüğünü 
müdafaaya azim yekpare bir millet ordusunu fikirle, fiille ha-
zırlamak esas düsturumuzdur.

3. Devletin şekli, asrın kavuşabildiği rey hürriyetine da-
yanan Cumhuriyettir. Fikir, vicdan, basın hürriyetlerine, her 
türlü siyasî akide ve teşekküllere ve vicdanları terbiye ve tenvir 
eden dinî mevzuat memleketin emniyeti aleyhine olmadıkça, 
gizli ve ihtilâlci bulunmadıkça, umumî âdaba tefavüz edilme-
dikçe riâyetkârız.

Teşkilat:
4. Devlet teşriî, icraî ve kazaî kısımlarla temsil olunur. 

Teşri hakkı, içtimai adalet ve menfaat gayesi ile kullanılacaktır.
5. Teşriî kuvvet, Millet Meclisi ile Ayândan teşekkül eder. 
6. Kazaî kuvvet, yalnız ihtisas üzerine inkisam ettirile-

cek, her türlü haklar bu müesseseye bağlanarak, kaza hakkı hiç 
bir sebep ve bahane ile fevkalâde teşekküllere bırakılmayacak, 
hakkın tecelli yeri ancak umumî mahkemelerde sonuçlanacak 
meslekî ihtisaslar ehli vukuf marifetiyle aydınlatılarak hükme 
raptedilecektir.

Kaza Teşkilatı; Sulh, asliye ve istinaf mahkemeleri ile 
temyiz teşkilâtından ibaret olup vazife ve selâhiyetleri buna 
ait hususî kanunlarla tespit olunacaktır.

7. İcra kuvveti lüzumu kadar bakanlıkları ihtiva eden icra 
heyeti Bakanlar ile Başbakandan teşekkül eder. Cumhurbaşka-
nının temayüllere ehemmiyet vererek göstereceği Başbakanın 
intihap edeceği Bakanlar, Millet Meclisinden alacakları itimat-
la işlerine devam ederler. İcra kuvveti mevzuatın sarih hükmü-
ne göre vazife görür. Başbakan ve bakanların intihabında me-
busluk sıfatı aramayıp, ehliyet ve ihtisasa ehemmiyet verilerek 
Meclis içinden ve dışından bakan seçilebilir.

Seçimler:
8. Cumhurbaşkanı intihaba ehil olan umum vatandaşlar 

tarafından 5 sene müddetle ve bir devreye mahsus olmak üze-
re seçilir. Müddeti ikmâl eden Cumhurbaşkanı ikinci devre için 
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kendisini intihap ettirme talebinde bulunabilir.
9. Cumhurbaşkanını bütün siyasî istikametleri temsil 

etmesi, partilerin üstünde nâzım bir rolü olması ve milletin 
hürmet ve emniyetini bitaraflığı ile celp ve muhafaza edebil-
mesi bakımından, intihabı müteakip mensup olduğu partiden 
alâkası kesilmiş olacaktır. 

10. Millet Meclisi azaları bir derece intihapla, dört sene 
de bir ve her vilâyet bir intihap dairesi olarak, intihap hakkına 
malik erkek ve kadın vatandaşlar tarafından (100.000) kişiye 
bir olmak üzere seçilir. Tek dereceli intihabın müşkilâtı göz 
önünde tutularak milletvekillerinden ölüm veya ehliyetin ze-
vali gibi sebeplerle vuku bulacak münhallere mensup olduğu 
intihap dairelerince en çok rey alan aday yedek aza olarak Mec-
lise iltihak ettirilir. Mebus olmak için namzetliğini koyduğu 
intihap dairesinde doğup büyümüş, veya memuriyet ve ticaret 
ve herhangi bir sebeple o intihap dairesinde 3 sene ikamet ede-
rek tanınmış, hürmet ve itimat kazanmış olmak şarttır.

11. Milletvekilliğine adaylar, intihap dairelerinde tespit 
edilir.

Ayan:
12. Ayan Azaları kayd-ı hayatla ve Cumhurbaşkanı inti-

habında olduğu gibi intihaba ehil bütün vatandaşlar tarafın-
dan kırk kişi olarak seçilecektir. Ölüm veya ehliyetin zevali gibi 
sebeplere aza adedinin dörtte biri eksilirse aynı şartlarla yeni-
den intihap yapılarak eksikler tamamlanacaktır. Ayan reisi ile 
reis vekilleri senede bir defa aza tarafından intihap olunacaktır.

13. Ayan azası seçilebilmek için 45 yaşını doldurmuş ol-
mak, ayan kanunundaki vasıfları haiz bulunmak şarttır. Vazi-
feleri de aynı kanunun tespit ettiği hususattan ibarettir.

14. Cumhurbaşkanının ölümü veya ehliyetinin zevali ile 
inhilâl vaki olursa, yeni intihaba kadar ayân reisi kendi tahsi-
satı ile bu vazifeyi vekâleten ifa edecektir. Ayân Reisi Cumhur-
başkanlığına namzet ise aynı şartlarla reis vekilleri bu vazifeyi 
göreceklerdir.

15. İntihap, mahallin Müddeî-i Umumisinin ve Müddei 
Umumî olmayan mahallerde Sulh Hakimlerinin nezareti altın-
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da Parti Mümessilleri tarafından intihap edilecek teftiş heyet-
leri marifetiyle yapılır. Bu heyetler köylerde yapılacak intiha-
bın selâmeti için lüzum gördükleri tedabiri ittihaz ederler.

16. Muvazzaf ordu mensupları ile adalet tevziine memur 
hâkimler, devlet hazinesinden maaș alan memurlar partilere 
aza olarak kayıt olunamaz ve seçimlerde rey kullanamaz. Yal-
nız muallimler ve profesörler rey verir ve azalık eder.

Memurlar vazife gördükleri mahaller haricindeki inti-
hap dairelerinde onuncu maddedeki şartlarla haiz oldukları 
taktirde müstakilen namzetliklerini koyabilirler.

Devlet işleri ve memurlar:
17. Memleketimizde asırlardan beri muhitin inkişafına 

merkezin tazyiki engel olmuştur. Binaenaleyh irade kabiliye-
tinin artırılması için mahallî idarelere geniş selâhiyetler veril-
mesine ve büyük memurların merkez namına teftiş ve mura-
kabe eylemesine taraftarız.

18. Devlet teşkilâtında şekle değil, mahallî ihtiyaca ve 
icaba ehemmiyet verilecektir. Halka beyhude külfet tahmilin-
den kaçınılacaktır.

19. Memurun halka âmir değil hâdim olduğu zihniye-
ti telkin olunacaktır. Buna mukabil hem vazifelerinde kanunî 
istiklâllerini hem de refahlarını temin eder hükümler konacaktır.

20. Memurların tayin ve terfiinde ehliyet ve ihtisas göz 
önünde tutulacak, teşebbüs kabiliyeti, mesuliyeti deruhte heve-
si teşvik olunacak, barem hakikî ihtiyaca göre ıslah olunacaktır.

21. Devlet memuriyetinde hizmet edip tekaüt hakkını ik-
tisap edenler arasında tam bir müsavata taraftarız. Aynı vatana, 
aynı şekilde hizmet etmiş olan mütekaitler arasından zaman ve 
devir farkı gözetilmeyerek müsavat kaidesi tatbik edilecektir.

Millet ve devlet hakları:
22. Devlet, hiç bir vakit fertlerin mülkiyet ve buna ben-

zer tabii müktesep haklarını ihlâl eylemez. Ancak cemiyetin 
toplu menfaatleri icap ettiği zaman fertlerin hak ve hürriyetle-
ri kanun-ı mahsusla tahdit edilebilir

Ferdî teşebbüslere müdahale, içtimai menfaat nispetin-
de olması icap edeceğine kaniyiz. Devlet ferdin yapamayacağı 
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ve başaramayacağı millî iktisat mevzularını veya siyasî, askerî 
menfaatlerini ilgilendiren işleri üzerine alır ve bunlardan 
âmmeye devri mümkün hâle gelenleri ve kabil olanları ilk fır-
sat ve imkânda ferdî teşebbüslere devreder.

Adalet işleri:
23. Anayasaya istinat eden kanunun hükümleri yani 

Meclise ait teşri hakkı; nizamnâme, talimatnâme, kararnâme 
gibi icraî müeyyidelerle ihlâl edilemez.

24. Anayasanın tadiline ait kararlar gerek Millet Mec-
lisinde ve gerekse Ayân Meclisinde ekseriyet mevcudunun 
üçte iki çoğunluğu ile verilecektir. Anayasanın tadilinde Millet 
Meclisinin kararı aynen tasdik edilmezse ve Millet Meclisi de 
nokta-i nazarında ısrar ederse, Ayân ile Millet Meclisi umumî 
heyet hâlinde toplanarak müzakere edecek ve neticede ekseri-
yet mevcudunun üçte iki çoğunluğu ile nihaî karar verilecektir. 
Umumî heyet ictimaına Ayân Reisi başkanlık edecektir.

25. Adliye teşkilâtının hükûmet ve idare karşısında 
istiklâli asıldır. Hâkimler meslekî kanaat ve içtihatlarından 
dolayı mesul tutulamaz. Azil ve arzuları hilafına nakloluna-
mazlar. Adaleti tevzie memur hakimlerin yüksek manevi vasıf-
lara malik bulunmaları lüzumuna kuvvetle inanan partimizin 
onları daha yüksek bir maddî refah içinde yaşatması en başta 
gelen umdelerindendir.

Millî eğitim ve ahlâk:
26. Millî eğitimin gayesi evvelâ, millette manevi benliği, 

vicdanla imana dayanan kültürü kuvvetlendirmek; sonra da 
her sahada doğru ve emin adımlarla gayeye ulaştıracak şekilde 
teknik bilgiye önem vermektir.

27. Eğitimin gayesi, şahsiyetin teşekkülünü temin oldu-
ğundan, gerek ahlâk terbiyesi ve gerek buna ayna olan millî 
tarihimizin bütün değerleri, azametleri gençliğe hakkıyla ta-
nıtılacak, çocuklarımızın millî tarihimizi tam ve doğru olarak 
bilmesi ve ona hürmet göstermesi ve keza millî coğrafyaya da 
aynı ruhla bağlanması için çalışılacaktır.

28. Köylerin süratle ve tam olarak kalkınması ve sağlık 
ve adalet işlerinde yurdun her tarafında inkişaf temini için 
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müstait köylü çocuklarının bu meslek mekteplerinde tercihan 
yetiştirilmeleri nazara alınacaktır.

29. Kızların okutulmasında, erkek çocukların yetiştiril-
mesinden başka esaslar kabul edilerek kız mekteplerinde ka-
dınlığın inkişafına yarayacak dersler mühim yer tutacak, güzel 
sanatlar kültürü ve ahlâk terbiyesini kuvvetlendirecek dersler 
pratik ve fennî derslere tercih olunacaktır. Kız ve erkeklerin 
birlikte okumaları şimdilik yalnız ilkokullarla üniversiteye 
münhasır olacaktır.

30. Kültür müesseseleri ancak millî eğitim teşkilâtında 
temerküz ettirilecek, bütün ihtiyaçları bu Bakanlık tarafından 
temin edilecektir

31. Eğitim müesseselerinin ruhunu öğretmenler teşkil 
eder. Binaenaleyh bu vazifeye, vasıfları layık olanlar alınarak 
geçim düşüncelerinden kurtarılacak, vicdanlarına hâkim ve te-
sirden azâde olarak ilmî kanaatlerini izharda serbest bulundu-
rulacak ve cemiyette lâyık bulundukları hürmeti göreceklerdir.

32. Lisanın sadeliğe doğru ilerlemesi gayesi güdülmekle 
beraber bu gayeye doğru giderken halkın kendi ana diline ya-
bancı kalacak şekilde keyfî olarak kelime ve kaideler ihdasını ve 
bu hususta kanunî cebirlere müracaatı doğru bulmamaktayız. 

33. Memlekette her türlü ahlâksızlığa karsı şiddetli mü-
eyyideler konulacak, cemiyetler, terbiye müesseseleri ve ka-
nunun vasıtasıyla ahlâksızlara karşı büyük bir savaş yapılacak 
parti, ahlâksızların vatan selâmetine hâdim olamayacağına 
kâni olduğundan küçük, büyük her türlü yolsuzluklara karşı 
şiddetle mukabeleyi önemli addeder. Ayni gaye okullarda da 
takip olunacaktır.

Sağlık ve içtimai yardım işleri:
34. Nüfusumuzun artmasını fazla doğumda değil, do-

ğumları yaşatmada aramak lazım geldiği kanaatinde bulunan 
partimiz küçük yaştaki çocuklardaki azim, miktar ve fiyatı ön-
lemeğe çalışmağı, çocuk bakım evleri tesisini ve sıhhî cihazın 
enerjisini idarî sahada heder etmemeği bilhassa hedef ittihaz 
eder.

35. Her sınıf halkta tahribat yapmakta olan sârî dertlere 
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karşı tedabir ittihazı ve cemiyetteki içtimai müvazenesizlik-
lerle uğraşacak nekahathâneler ve ıslahhâneler kurmak üzere 
sosyal yardım kurumlarının teşkili teşvik edilecektir.

36. Devrimizin en takdire şayan insanî planlarının ba-
şında içtimai sigorta gelmektedir. Böyle bir planın da mem-
leketimizde büyük faydalar temin edebileceğine inanıyoruz. 
İhtiyarlık, annelik ve sair diğer kısımları havî olacak ve bütün 
vatandaşlardan mecburî bir ücret alınması mukabilinde temin 
edilecek olan bu umumî içtimai sigortanın diğer memleketlerle 
birlikte memleketimizde de muvaffakiyetle tatbik edilmesine 
çalışacağız.

Nafia ve münakalât işleri:
37. İktisadî faaliyetimizi değerlendirmek ve vatanı her 

türlü afet ve tehlikelere karşı koruyabilmek için yol politikası-
nı en geniş sahada tahakkuk ettirmek, münakale ihtiyaçlarını 
karşılayacak çeşitli vasıtaları çoğaltmak, liman ve ambar teç-
hizatını, tayyare meydanlarını teksîr ve ıslah etmek ve umumi-
yetle her nev’î münakale müesseselerinde ücretleri indirmek 
birinci hedefimizdir.

38. Yurttaşlarımızın bir eve ve toprağa malik bulunma-
sı, geçim bakımından lüzumlu olduğu kadar onları bu vatana 
daha sıkı bağlamak bakımından da mühim görüldüğünden, 
mesken inşaatını, ucuz malzeme temini ve vergi kolaylıkları 
göstermek suretiyle teşvik edeceğiz.

39. Posta ve telgraf işlerinde süratle emniyet bakımın-
dan lüzumlu ıslahat yapılacaktır.

Tarım işleri:
40. Köylülerimizin toprak sahibi olması en büyük eme-

limizdir. Bu isteğimizin tahakkukunun müktesep haklara ve 
ferdî mülkiyete dokunulmadan da mümkün olabileceğine ka-
niyiz. Memleketimizin geniş ve sahipsiz arazisi, mevcut nüfu-
sumuzun birkaç mislini geçindirmeğe kabiliyetlidir. Sahipsiz 
arazi ıslah edilmek suretiyle topraksız halka dağıtılacak, icap 
ederse mütekâsif nüfuslu mahallerdeki topraksız vatandaş 
kendi arzusu ile ıslah edilmiş araziden istifade edebileceklerdir.

41. Memleketimizin her şeyden evvel bir ziraat memle-
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keti olduğunu daima göz önünde tutarak gerek ziraat prog-
ramımızı bugünün ihtiyaç ve vesaitine göre ayarlamamız la-
zımdır. Ticaretin genişlemesi yurdumuzda umumî sağlığın 
korunması, işsizliğin bertaraf edilmesi ve vatandaşların geçim 
seviyesinin yükselmesi bakımından lüzumludur. Ticaretin ge-
nişlemesinin ise, teşebbüs sahibi çiftçimizi lüzumlu bilgi ile 
teçhiz ve kendisine krediyle ucuz malzeme ve tohum tedarik 
etmek ve bu vasıtaları kurulacak mıntıkavî tamirhânelerde her 
zaman işe yarar bir vaziyette bulundurmak, halen birçok mın-
tıkalarda sel felâketlerini doğuran akar sularımızı, arazi sula-
ma işlerinde faydalı bir hâle koymak ve çiftçimize şahsî emek 
mahsulü olan malları üzerinde dilediği gibi tasarruf imkânı 
vermek ve bu emeği nispetinde gelire kavuşabilmesi için em-
niyetli pazarlar temin etmekle mümkün olacağına kaniyiz.

42. Millî servetlerimizin başlıcalarından olan ormanla-
rımızın korunması ve daha planlı ve verimli teşkilât içinde iş-
letilmesi gayemiz olduğu gibi bazı mıntıkalarda bir kısım hal-
kımızın münhasıran maişet vasıtası olan ormanlardan istifade 
ettirilmesi de göz önünde tutulacaktır.

43. Üç tarafı denizle çevrili memleketimizin geniş ve 
boş arazisi büyük mikyasta hayvancılığa müsait olduğu gibi, 
balıkçılık için de büyük imkânlar vermektedir. Partimiz gerek 
hayvancılık gerekse balıkçılığı memleketimizin zenginliği ba-
kımından iki mühim kaynak telakki etmektedir. Bunun için 
hayvancılıkta hayvan cinslerini ıslah etmek ve müteşebbislere 
malî kolaylıklar göstermek, balıkçılıkta taze balık sevkiyatını 
yurdun her yerine ulaştırmak ve konserve fabrikalarının ku-
rulması için teşvik edici tedbirler almak tasavvurundayız.

Sanayi işleri:
44. Sanayide devletçilik sisteminin memlekette teşebbüs 

ruhunu öldüreceği düşüncesiyle vatandaşlar serbest sahada 
çalışmağa teşvik olunacaklardır. Devletin müdahalesi ancak 
22. maddede söylendiği veçhile fertlerin münferiden yapama-
yacağı ağır sanayi tesis ve askerî icaplar zarureti gibi hususlar-
da “içtimai adalet” ve menfaat ölçüleri dahilinde olabilir.

Millî iktisadı planlamak için meşhur mütehassısların 
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delâletleriyle memlekette tetkikat yaptırılması, bir yüksek ik-
tisat şurası bulundurulması ve iktisadî faaliyetlerin veçhesinin 
burada takarrur ettirilmesinin faydalı olacağı kanaatindeyiz.

45. Partimiz işçiye bir el değil bir can nazarıyla bakmak-
ta, icabında menfaatlerini koruyacak meslekî teşekküller ku-
rulmasına, cansız bir alet veya köle gibi değil reyine sahip bir 
fert olarak teşebbüs ve sa’yinden müteneffi kılınmasına imkân 
vereceğiz. 

46. Memleketimiz dünyanın en zengin ve işletilmemiş 
madenlerine sahiptir. Partimiz bütün varlığı ile bu yeraltı kıy-
metlerinin modern tesisatla ve iktisadî bir şekilde işletilmesi-
ne çalışacaktır.

Ticaret:
47. Ticarette rekabet ve serbest teşebbüs esaslarını ha-

raretle destekleyeceğiz. Bu esasları köreltmeyi hedef tutan ve 
dolayısıyla dahilî ve haricî ticaretimizi baltalayan kanun ve 
teşekküllerin kaldırılmasına ve paramızın kıymetinde istikrar 
temin ederek yurdumuzun ticarî havasında emniyet ve refah 
yaratmağa çalışacağız. 

48. Partimiz inhisar fikrine muhaliftir.
49. Hayatı ucuzlatmak en büyük emelimizdir. Bunun 

muvaffakiyetle yapılabileceğine inanıyoruz. Yerli mamulâtta 
da maliyeti ucuzlatmağa çalışacağız.

50. Mükellefin, hazine menfaati ile kendi menfaatinin 
adil bir muvazene hâlinde bulunduğuna, külfetin bütün fert-
lere kazançları ile mütenasip yüklendirildiğine inanması esas-
tır. Bunun için mükellefin vereceği vergi miktarını tamamen 
bilmesi, hesap edebilmesi, yanlışlıkla fazla tarhlar yapılmışsa 
zahmetsizce sahiplerine iade olunacağına ve vergi ihtilafların-
da devlet alacaklarında “hazine menfaati” değil hak ve hakikat 
mülâhazası hâkim kılınacağına emniyet etmesi lazımdı. Bu ka-
naati fiilen kökleştireceğiz.

51. Devlet bütçesinin tanzim ve tespitinde esas millî kay-
nakların azamî randımanla işletilmesi, son derece tasarrufa ri-
ayetle masrafların kısaltılması ve vergilerin buna göre peyder-
pey indirilmesi prensibine dayanır.
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52. Devlet, millî iktisadın gelişmesi için tabii sayıla-
bilecek bir hayat seviyesine erişinceye kadar her türlü lük-
sü meneder ve lüks sayılacak giderlerden (inșaat, mübayaat, 
harekâttan) kaçınılır. Malî plasmanların mutlak surette millî 
menfaate uygun olmasını ve plasman mevzusunun beheme-
hal kendisinin ödeyebilecek bir gelir kaynağı olmasına ehem-
miyet verilir. 

53. Mevcut müterakki vergi nispeti yüksek miktarlarda 
fazlalaştırılarak az kazanan halkın himayesini temin yolunda 
çalışılacaktır.

Teşkilat:
54. Merkez idare Heyeti, Umumî Meclis, vilâyet, kaza ve 

nahiye idare heyetleri, umumî ve mahallî kongreler, haysiyet 
divanları, umumî ve mahallî teftiş heyetlerinden ibarettir.

55. Merkez İdare Heyeti bir umumî kậtip ve sekiz idare 
heyeti azasından teşekkül eder. İdare heyeti umumî kâtibin re-
isliğinde toplanarak gerek teşkilât ve gerekse program icapla-
rına göre müzakere eder ve kararlar verir.

56. Umumî Meclis; Merkez idare heyeti azaları ile Reis 
ve Reis vekillerinden terekküp eder. Ayda bir kere Parti reisinin 
başkanlığında toplanır.

57. Vilâyet İdare Heyetleri; bir Reis ve yedi azadan, kaza 
idare heyetleri bir Reisle beș azadan, Nahiye idare heyetleri de 
biri Reis olmak üzere mecmuu üç azadan terekküp eder. Kaza 
ve nahiyelere bağlı köylerde mensup oldukları idare heyetleri 
tarafından tayin olunan bir mümessil bulunur.

58. Umumî Kongre; ilk defa partinin kuruluşundan bir 
sene sonra, müteakiben iki senede bir defa olmak üzere Tem-
muz ayının ilk haftasında toplanır.

59. Umumî Kongreye, Umumî Meclis azalarıyla Vilâyet 
Kongrelerinin intihap edeceği murahhaslar iştirak eder. Kong-
re on beş günden fazla devam edemez.

60. Vilâyet Kongresi; birinci defa ilk umumî kongreden 
on beş gün evvel müteakiben de her sene Haziran ayı ortasın-
da toplanır. Bu kongrelere vilâyet idare heyetleri ile kazalar-
dan gönderilecek mümessiller iştirak eder. İçtima bir haftadan 



209

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

fazla devam edemez.
61. Kaza Kongresi; birinci defa ilk vilâyet kongresinden 

on beş gün evvel müteakiben de her sene haziran ayı başında 
toplanır. Bu kongreye vilâyet idare heyetinden gönderilecek 
bir mümessil ile kaza idare heyeti her nahiyeden seçilen mu-
rahhaslar ve kazaya bağlı köylerin mümessilleri iştirak eder. 
Bu Kongre üç günden fazla devam edemez.

62. Nahiye Kongresi; birinci defa ilk kaza kongresinden 
on beş gün evvel müteakiben Mayıs ayı ortasında toplanır. 
Kongreye vilâyetten gönderilecek bir mümessil huzuruyla na-
hiye idare heyeti köy ve mahalle mümessilleri iştirak eder.

63. Haysiyet Divanları; umumî merkezde ve vilâyet mer-
kezlerinde bir Reis ile iki azâdan terekküp eder. Merkez Hay-
siyet Divanını Umumî Meclis, Vilâyet Haysiyet Divanını da 
Vilâyet İdare Heyetleri tayin eder. 

64. Teftiş Heyetleri; umumî ve hususî olmak üzere iki 
derecelidir. 

a. Merkezde Umumî Teftiş Heyeti, 
b. Vilâyetlerde hususî teftiş heyetleri, vazifeleri,
Merkez idare heyetleri:
65. Merkez idare heyetinin vazifesi: 
a. Merkez ve vilâyet teşkilâtını idare ile muhtelif şubeler 

arasındaki münasebatı devam ettirmek, 
b. Parti teşkilâtını bütün yurda teşmile çalışmak, 
c. Parti teşkilâtı ile muhabere etmek ve bütün teşkilâtı 

teftiş ve murakabe ettirmek, 
ç. Merkez teftiş ve murakabe bürosu teşkil ile icap eden 

memurları tayin etmek, 
d. Vilâyetlerce tespit edilecek mebus namzetleri hak-

kında icap ederse o vilâyetlere fikir beyan etmek ve namzetleri 
tasvip için umumî meclise sunmak, 

66. Partinin malî muamelâtından Parti merkez idare he-
yeti mesuldür.

Umumi Meclis:
67. Umumî Meclis parti harici teşkilâtın Millet Meclisin-

deki gurubunu ve partinin bilumum muamelâtını idare eder. 
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Ve bunlardan dolayı umumî kongreye karşı mesuldür.
68. Ayda bir defa toplanır. Reisin daveti ile fevkalâde 

olarak içtima eder.
69. Vazifesi:
a. Parti program ve nizamnâmesini tatbik ve parti idare-

sine ait kararlar vermek,
b. Merkez Haysiyet Divanını seçmek ve haysiyet divan-

larından gelen raporları karara bağlamak,
c. Merkez ve Umumî Teftiş Heyetini seçmek, 
ç. Umumî Kongrenin mahallini tayin etmek,
d. Riyasetten, parti idare heyetinden ve komisyonların-

dan yapılacak teklifleri karara bağlamak,
e. Program ve nizamnâme hükümlerini tefsir etmek, 
f. İcabında diğer siyasî partilerle anlaşma yapmak,
g. Teşkilât ve faaliyetine aynı istikameti verecek propa-

gandayı yapmak.
86. Vilâyet Kongresinin Vazifesi:
a. Geçen seneye ait idare heyeti malî muamelâtını tetkik 

ve tasdik etmek
b. Parti program ve nizamnâmesi hakkında Umumî 

Kongreye verilmek üzere lâyiha hazırlamak,
c. Vilâyetin hali, sosyal ilerlemesi, mevcut ve müstakbel 

ihtiyaçları hakkında kongreye rapor hazırlamak ve bu husu-
sun tahakkuku için vilâyet umumî meclisinde ve belediyedeki 
azası vasıtası ile faaliyette bulunmak,

ç. Vilâyet İdare Heyetini intihap etmek,
d. Umumî Kongrenin yapılacağı seneye tesadüf eden 

kongreden umumî kongreye iştirak edecek murahhasları 
seçmek, 

87. Kongre müzakereleri zabıt ve tescil olunur. Altları 
reis ve kâtipler tarafından imzalanır.

Kaza Kongreleri:
88. Kaza İdare Heyeti ile nahiyelerden intihap edilecek 

murahhaslardan ve kazaya bağlı köy mümessillerinden teşek-
kül eder, 

89. Kaza Kongresinin müzakere usulü vazifeleri Vilâyet 



211

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

Kongresinin aynıdır. Ancak merci vilâyet idare heyeti oldu-
ğundan hazırlanan raporlar ve teklifler vilâyete gönderilir.

Nahiye Kongreleri:
90. Nahiye Kongresi Nahiye idare heyeti ile mahalle ve 

köy mümessillerinden teşekkül eder. Müzakere usulü vazifele-
ri kaza kongresinin aynıdır.

Haysiyet divanları:
91. Bir reis ile iki azâdan terekküp eder. Merkezde umumî 

meclis, vilâyetlerde vilâyet parti idare heyetleri tarafından ta-
yin olunur.

92. Vazifeleri: Azâların parti prensipleri vasıflarına uy-
gun olup olmadıklarını, nizamnâmeye aykırı hareketleri olup 
olmadığını tetkik ile raporlarını umumî merkeze verir.

93. Gerek vilayetlerdeki, gerekse merkezdeki heyet di-
vanlarının raporlarını umumî meclis tetkik ile karara bağlar.

94. Haysiyet divanınca tetkiki istenen meseleleri, bu di-
vanlara merkezde Merkez İdare Heyeti, vilâyetlerde de Vilâyet 
İdare Heyetleri havale eder. Haysiyet divanları resen tahkikat 
yapamazlar.

Umumî Mahallî Teftiş Heyetleri:
95. Umumî Teftiş Heyeti merkeze ait olup azaları umumî 

meclis tarafından tayin olunur. Bilumum parti teşkilâtını mu-
rakabeye selâhiyattardır.

96. Mahallî Teftiş Heyeti vilâyet merkezlerine ait olup 
vilâyet idare heyeti tarafından tayin olunur. Bu müfettiş-
ler o vilâyete bağlı kaza, nahiye ve köylere ait bilumum parti 
teşkilâtının teftiş ve murakabe ederler.

Müteferrik hükümler:
97. (…) siyasî bir cemiyettir ve merkezi İstanbul’dadır. 
98. Medenî haklarına sahip, yirmi iki yaşını bitiren, 

partinin program ve nizamnâmesini kabul eden her Türk va-
tandaşı azâ olmak isteyebilir. Ancak irade ve kanaati sağlam 
olmayan, sözü ile işi arasında birlik bulunmayan, umdemize 
aykırı ve memleket zararına yabancılar âmâline hizmet eden-
ler, halk arasında nam ve şöhretleri kötü tanınanlar, memuri-
yet vazifelerini suistimâl edenlere bunlarla iştirak hâlinde bu-
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lunanlar divan-ı haysiyet huzurunda tebriye-i nefi etmedikçe 
partiye alınamazlar. Partiye dahil olup ta bilâhare yazılı hâlleri 
irtikap edenler, parti aleyhine hilaf-ı hakikat isnat ve beyanda 
bulunanlar divan-ı haysiyet kararı ile partiden çıkarılır.

99. Partiye azâ olmak isteyen zevat senede yüz yirmi li-
rayı geçmemek üzere dilediği miktarda bir aidat verir. Ayrıca 
teberrü kabul olunur.

100. Partinin kendisini fesh edebilmesi için Umumî 
Kongre azalarının en az üçte ikisinin içtimada bulunması şart-
tır. Ekseriyet hasıl olmazsa asgarî üç gün sonra toplanacak 
olan Umumî Kongre azasının üçte iki çoğunun reyi lazımdır. 
Fesih hakkındaki içtimaya Hükûmet Komiseri de çağrılır.

Fesih hakkında Umumî Kongrece verilecek karar mahal-
lin en büyük mülkiye amiri veya İç İşleri Bakanlığı’nca tasdik 
edilecektir. Bu tasdik keyfiyetinden sonra partinin merkez ve 
şubelerinde sulh hâkiminin iştiraki ile birer tasfiye heyeti teşkil 
olunur. Partiye ait bütün emvâl nakde tahvil edilerek Partinin 
bilcümle borçları ödendikten sonra geri kalan nakit Düşkünler 
Evine ve Çocuk Esirgeme Kurumu cemiyetine yarı yarıya veril-
mek üzere İç İşleri Bakanlığına gönderilecektir.

101. Partiye aza kayıt olmak isteyenler bir beyanname ile 
mensup oldukları mahaldeki idare heyetine veya mümessile 
müracaat edecekler ve bu beyannamede vermeyi taahhüt et-
tikleri senelik veya aylık yardım miktarını da bildireceklerdir. 

Müracaat edenlerden kayıt olunmayanların istikraz 
hakkı kabul edilmez. Parti sebep beyanına mecbur değildir.

102. İdare heyetleri azasının yarısından bir fazlası ile 
müzakereye başlar ve mevcudun ekseriyeti ile karar verir. Ka-
rarlar mevcut aza tarafından imzalanır. 

103. Parti Merkez İdare Heyeti ile Vilâyet, Kaza, Nahiye 
İdare heyetlerinin ve parti mümessilinin resmî birer mührü 
bulunur. 

Umumî Merkez İdare Heyeti mührünü umumî kâtip, di-
ğerlerinin mührünü de mahallî Parti Reisi kullanır. 

104. İlk kongreye kadar Parti Reisi ile Reis Vekilleri umumi 
kâtibi ve Merkez İdare Heyeti azalarını müessis aza seçer.
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Rahme Eray’ın annesi Fatma Hanım



216

R
A

H
M

İ E
R

A
Y

 İÇ
İN

 H
Ü

S
N

Ü
 Ş

E
H

A
D

E
T

Rahmi Eray’ın babasının Elbistan’daki evi
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Rahmi Eray’ın yanındaki ortaokuldan öğrencisi Said Tokuçoğlu
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Rahmi Eray’ın katıldığı bir düğünden. 
(En arkada ortada Rahmi Eray, önündeki Nurettin Topçu)
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Rahmi Eray’ın ablası Münevver Hanım’ın torunu Orhan Saydam’ın, 
26 Mart 2019 tarihinde hazırladığı aile şeceresi
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160. Sayfada Dr. Bahtiyar Aslan’ın yazısında söz konusu ettiği mektup.
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Rahmi Eray’ın askerlik hatıraları
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Rahmi Eray’ın mezarı. Karacaahmet, İstanbul


