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Sunus

Berdiicesi, yamagclarina giines inen tepelerin aydinlanmasi gibi acili yiiregimizi
ferahlatiyor. Yazar ve sairlerimizin eserleri ilag oluyor hiiziinlii dimagimiza. Oku-
yucularimiza ulasan sesimiz bilinmenin bahtiyarligini yasiyor, sizilarimiz sifaya

kavusuyor. Giiz sayimizla yeniden bir aradayiz ve mesrur olduk.

Zaman i¢inde her seyin unutuldugunu bildigimiz su giinlerde aynr duyus, diisiiniis
ve davranisa sahip oldugunu bildigimiz kiiltiirel bir bulusmanin sevinci igerisinde-
yiz. “Yazi"nin bulunmasiyla “s6z”"ii sonsuzlastiran edebiyata ihtiramla size eserler
sunuyoruz. Yeryiiziinde gegirecegimiz giin sayisi kestirilemiyorken kendimizi asan

bir inangla asil bir utku olan edebiyata sariliyoruz.

Berdiicesi, bu sayisinda Tiirk ve Diinya edebiyatinin meshur roman karakterlerinin
analizleri hakkinda diisiindii. Bunu yaparken de neredeyse bizlerle yasiyor hissi-
ne kapildigimiz 6ne ¢ikan roman karakterlerinin burglari nedir diye merak ettik.
Bur¢larin roman karakterlerine yansimasini yazarlarimiza sorduk. Dosya ¢alismasi-
na katki sunan Zeynep Arkan, Naime Erkovan, Tugce Gok ve Lale Nur Kabakg¢r'ya

tesekkiir ediyoruz.

Aysegiil Sozen Dag, Ayse Karatas, Feyza Betiil Tug, Mukaddes Yiizgeg, Naime
Yildiz, Yasemin Kuloglu, Yasemin Zengin bu sayimizin sairleri. Ayse Altintas ve

Miinteha Ozdogan Victor Hugo’dan yaptiklari siir gevirisiyle bu sayida.

Emel Karagedik, E. Ecran Celiksu, Fatma Unsal, Ozge Korkmaz, Zeynep Sati

Yal¢in Gykiileriyle yeni sayimizda.
Tugce Gok, Meryem Kilig ile siir iklimlerine uzanan bir soylesi gerceklestirdi.

Hatice Mert Yunak, Zeynep Sayman, Melek Demird6gen, Melisa Nur Kesici ince-
lemeleriyle aramizda. Ali Ulvi Kurucu’nun muhterem kizi Sare Kurucu da sohbetiyle

misafirimiz. Feyza Nur Emiroglu, denemesiyle dergimizde.
Fatih Demird6gen, Seyma Sari ve Lale Yiice kitap tanitim yazilarini sundu.

Ebrar Akkaya, gorsellerimizi secti. Sena Nur Karaoglu, “Bir Kadinin U¢ Oliimii”

adlr eser icin gonderdigi gorselle dergimizde.

Berdiicesi, Giiz sayisiyla okurlarini selamhyor.

Editor

2023 Giiz
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AYSEGUL SOZEN DAG

Cocuklar, ah cocuklar...
Umudu kolye yapip

Bir demet gk mavisiyle
Armagan ederler diinyaya

Bir ¢cocuk, ah gorcuk. "

Asfaltin sicak karasiyla

Ham {iiziimleri boyar siyaha
Sabaha aydinlik bir giin_brrakir
Gecenin serinliginde duayla

Cocuklar ah, giiliince onlar
Umut, yemyesil ekin olur
Basak olur, bugday olur
Ekmek olur, bereket+olur
Rahmet olur

Gok, deniz derya

Uzaklar yakin

Diismanlar dost olur
Menekseler mor

Yildizlar isil 151l

Bulutlar pamuk seker olur

Cocuklar, ah diinyanin tiim ¢ocuklart...
Giiliince onlar

Bayram eder cicekteki arlar
Dolar tasar kekik baliyla kovanlar
Cocuklar, ah giiliince onlar
Giinesli bir gonengle

Sayisiz kuslar ugar

Annelerin yiiregine




GIDENDEN SONRA
Zeynep Sati Yalgin

Gondil kirtklarint bugiin de hi¢ dokunmadan heybesine atti. Son-
radan, sicak bir giinde, imbat esliginde gelen serin bir yagmur gibi
basindan asagi dokiilecegini bilerek atti. Bu isin cazip yani, icinde
cirpindigi girdaptan o an yutulmadan kurtulmasiydi. Anin icinden daha
az yarayla siyrilip, sag salim topraga ¢ikma kolaylig1 veriyordu. Daha
esenlikli zamanlarda daha c¢ok iizerinde durup olan biteni anlamlan-
diracak, kiriklart tamir edecek, makul yollarla ¢6zecekti meseleleri;
ama yasanan o an degil... Bu hali etrafindakilere gittikce daha cok
kirma cesareti veriyordu.

Pencerenin oniindeki envai cesit kaktiisle dolu minik saksilara dikti
goziinii. Bir avug bile gelmeyen topraga simsiki yapisip ayda yilda bir
liitfedilen bir kasik suyla hayata tutunuslarin diisiindii. Kalkip yanlarina
gitti, cicek acanlari sevdi gozleriyle, ciceksizlerin dikenlerine dokundu,
canint acitmalarina izin verdi. Pencereyi actiginda terli bir sicak hiicum
etti odaya. icerinin ve disarinin havasi kalabalik yiiziinden esitlenmisti
neredeyse. ikisinde de anlamsizliga sarili 6lme istegi uyandiran bir
boguntu gizliydi. incecik bir bugu gibi goriinmeden dagihyor, usul
usul bedenine, oradan ruhuna yayilip iistiine diisen gorevi ifa ediyor,
kendi icine ¢ekip fark etmeden esir aliyordu. Fakat bunu hisseden bir
tek kendisiydi, digerlerinin umurunda degilmis gibiydi. Ya da besinini
boyle temin eden bocekler gibi, onlart mutlu eden bir seydi boguculuk.
Onlar nezih havada rahatsiz olurlardi.

Kaktiislerin her birinin, cicekciden alinip getirildikleri giinle ilgili
kendilerine has hikayeleri vardi. Hepsine birer ad verdikleri bu ¢o6l
ciceklerini, giiclii oluslarindan dolay1 bir baska severlerdi. Hikayeler
hafifce kabaran tiille beraber bir bir canlandi goziiniin oniinde.

Hastane odasinda sirt iistii yatan adamin komodinindeki kaktiisler,
ilgisini cekmisti. ilk defa kaktiis seven bir hasta gormiistii. Adamin her
giin tath sozlerle kaktiislerini sevmesine hayran olmustu ilkin. Sonra
agir ilacglarda bile sikayetsizligine, ictigi aciyr sefkate dondiirmeyi
basarmis derin derin bakan iri kara gozlerine, en basit konulardaki
konusmalarini bile dinleyen candan ilgisine... Ne yapt1 ne ettiyse asik
etmisti kendisine. Higbir sey yapmadim, kendim oldum sadece demisti
adam, kadin bunu ona sdylediginde. Giin giinii kovalamus, kaktiislerle
donatilmis nikdh masasinda bulmustu birden kendini. Yasamanin



“Canlanan
biitiin giizel
giinler de
irkildi 6nce,
sonra toplasip
tiilden siiziilerek
disart kagtilar.
Karsi tepelerde
bugulanip
silinene dek
uzun uzun
ozlemle bakti
arkalarindan.”
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somut bir tadi oldugunu ancak simdi hissettigi o giizel giinlerin, bir
giin boyle hiizne doniisecegini kirk yil diisiinse aklina getirmezdi. O
vakitler nasil da kara bir zemine yemyesil yapraklarla bezeli tozpembe
cicekler cizebiliyorlardi. Kalbine pasli civiler cakiliyor gibi yandi cani
hasretten. Yana yana izledi ge¢cmis giinlerin serin ve tatl aydinhgini.

Ardinda toplasan ter kokusu ve ensesindeki nefesle irkildi. Eltisi,
tombul eliyle ittigi tiiliin gerisini kontrol ediyordu. Goz goze geldik-
lerinde manali bir bakisla kafa salladi. Canlanan biitiin giizel giinler
de irkildi 6nce, sonra toplasip tiilden siiziilerek disar1 kactilar. Karsi
tepelerde bugulanip silinene dek uzun uzun 6zlemle bakti arkalarin-
dan. Camdan c¢ekip sirtini sivazlayarak koltuga oturttu onu, somun
gibi kabarik, ak eller.

Simdi herkes goniillii birer gardiyan olmus, basinda dikiliyordu. Ne
yapmasl, nasil davranmasi gerektigini dolayl yoldan ima ediyorlardi.
Bir hiicreye atilmis gibi eski giinlerin icine hapsolup yasamami salik
veriyorlar bana, ama neden, diye sordu kendine. Ne yapacagini kendisi
diisiinebilir, karar verebilirdi. Cevabini hemen alamayacagini bildigi
halde sordu bunu iginden.

“Su sapka ne giizel, sen de severdin hani, birlikte almistiniz ya, onu
diyorum iste. Duvara assan nasil giizel durur degil mi?”

Neden dedi, icinden, neden asayim duvara sapkay1?

Ardindan baska biri s6ze karisti; Gyle iste ne yaparsin, hayat boyle,
bundan sonra artik albiimlere bakarak, anilari diisiinerek dolanir
durursun odalarda. Baska biri; yalnizlik zor elbet, kolay degil, kimin
hayati kolay ki... Oteki; kadin olmak zor, ama cennet kadinlarin ayagi
altinda... Digeri; insan balkona cikip oturmayi birak, perdeleri bile
acmaya korkuyor yalnizken. Bir digeri; olsun giiliim, hayat Gyle de
geciyor, alistyorsun, esyalarla {insiyet kuruyorsun, eskileri anip bin bir
tiirlii yorumlayip sasakaliyorsun. Ah bilsen ben kimlerle icimden ne
kavgalar ediyorum, kiisiiyorum, baristyorum, bagirip ¢agiriyorum...
Zor iste yalnizlik, ama iyi de oluyor, eskiden anlamadigim neleri simdi
anliyorum bilsen, sen de alisirsin; dedi.

Hayir, ben alismak istemiyorum dedi, yine icinden. Yanaklari segirdi,
ama sabretmek, susmak zorundaydi. En fazla bir aya dek bitecekti bu
yorucu kalabalik, bir aya kadar gidecekti evli evine koylii kdyiine. Her
kafadan ayr bir ses gibi goriinen ama ayni seyi soyleyen insanlarin
tantanasi, her saat sofra kurmalar, cay fasli, serbet, helva fasli bitecekti.
Bittigi yerde baslayacakti matemini demlendirme fasli.

Bitmedi... Giin doldu, kisi sayisi azaldi, yedisi, kirki dualandi, elli
ikinci gecenin plani yapildi, ama gelen giden bitmedi. Her gelenle
yinelenen aci, aci olma 6zelligini yitirdi. Cok eski zamanlarda okudugu
bir kitabi ara sira hatirlar gibi siradanlastr 6liim. Artik kaskati olmus
kalbi duygulanmiyor, kurumus pinarlarindan yas gelmiyordu. Kendi
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kendine kalmak, matemin iyilestirici bagrinda utanmadan bogiire

bogiire aglayip sizlamak, sismis gozleriyle diinyaya kipkirmizi bir
perdenin ardindan bakmak, a¢ susuz durmak, kimi vakit uykusuzlugun
kor kuyularina inip karanlikta yitip gitmek, kimi zaman uykunun en
dibinde mahsur kalip ¢ikamamak istiyordu.

Dudak ¢izgisi az yukari kaysa, kalabaligin soylemi de degisiyor, yol
gostermekten ¢ikip kinamaya evriliyordu. Asalet; 6miir boyu aglamaktir,
sunun surasinda kag giin oldu ki... Yok bacim yalanmis diinya, 6len
oldiigiiyle kaliyor, geride kalana bir sey oldugu yok, diyorlardi.

Cevap verme kabiliyeti kaybolmus, diisiinme, 6fkelenme, kiisme

yetisini koreltmislerdi sanki. Hepsine, her soze, her seye sessizdi...
Ama igini derinden karistiran, gonliinii bulandiran bir sey vardi. igten

“Cok eski
zamanlarda
okudugu bir
kitabr ara sira
hatirlar gibi
siradanlasti
oliim. Artik
kaskati

olmus kalbi
duygulanmuyor,
kurumus
pmarlarindan
yas
gelmiyordu.”
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ice isyana zorlayan bir itki. Belki kurtaricist oydu, o itki, bekledigi
kahramandi. Darda kalanlarin etrafina ferah bir riizgar salarak gelen
Hizir’d1 belki. Heniiz ne yapacagini bilemiyor, ama o itki icinde gittikce
giicleniyordu. Bir kukla gibi, elini uzatanin oynatabilecegini sandig,
hatta bundan eminlikle hareket edip suflelerle konusturmaya calistig!
bir kukla mrydi?

Biri banyoya sokup abdest iistiine abdest aldiriyor, 6teki basindaki
ortiiyli begenmeyip igne oyali bir sal sariyor, beriki camdan iceriye
cekiyor, digeri yeni gelenlere sofra agmast icin kas goz isareti yapiyor.
Bir baskasi parasini nasil yonetecegini 6gretiyordu. Konu komsuyla
iliskisi nasil olmali, ne giymeli, nereye gitmeli, nereye gitmemeli, hatta
hicbir yere gitmemeliydi... Kurmali bir oyuncakti o, komutlara gére
hareket edecek, komutlara gore diisiinecekti sanki.

Oliim bu eve ugramadan 6nce kimse akil vermezdi, herkes haddini
bilirdi, saygiyla onu dinlerlerdi. O vakitler bir insandi; kocasi varken
yani. Fikri, sayginhgi, 6zgiirliigii vardi. Hastaligini bile bile evlendigi ve
isinden istifa ettigi icin Gve Gve bitiremezlerdi kadini. Gergi hastaligi
olmasa pesinde onlarca artist gibi kiz olacaginin altini incecik bir ¢iz-
giyle cizmeyi de ihmal etmezlerdi. Simdi herkesin cahil kalmis kdlesi
gibiydi. Herkes acisinin acizliginden istifade ederek ona miirebbiye
olmak icin yarisa girmisti.

Hemsire oldugu giinler geldi aklina, elinde enjektorii goriince irkilen
hastalari... Simdi elinde bir, hatta birkac enjektorle iclerine dalsa,
rast gele saplasa... Rast geleyi biraz canice buldu, sadece laflariyla
igneleyenlere saplasa... Hayali onu giildiirmeyi basarinca, biitiin gozler
enjektorii gormiiscesine irkilerek ona dondii. Onlarin irkilmesi hosuna
gitti, giilmeyi arttirdi, sonra dehsetli bakislarin arasinda ardir ardina
kahkahalar savurdu. Bu ona daha 6nce hi¢ tanimadig tiirde bir gii¢
verdi. Bedeninden ayrildigimni sandigi, hissizlesmis eline koluna taze
can geldi. Oliime, mateme, hayata degil de geride kalana dair engin
bilgilere, birinci elden tecriibelere sahip kalabalik, Azrail'i gérmiis gibi
sessiz sOzsiiz bakakaldi oylece.

ilk alasimla, bu saskinlik atesi sonmeden kacip kurtulmalydi. Ev
terlikleriyle sokaga att1 kendini. Pesinden gelen yoktu, heniiz kimse
toparlanamamisti.

Hizla, nereye gittigini bilmeden kostu, kostu, kostu... Bir menzili
yoktu, artik siginacag bir kalesi olmadiginin aci bilinciyle kostu.
Kosarken ici doldu, bir goze gibi sessizce baslayan aglamasi giderek
siriltil bir dereye, sonra giiriiltiilii bir nehre doniistii. Kendini mezar-
likta buldu. Oliimiin ve 6liilerin siikditlu huzuru kusatti her yanini.

Sar1, yesil otlarin, kabirlerin iistiindeki rengarenk ciceklerin dalga-
lanisi, 1sinan topragin bugusu, gerilen damarlarini, kaslarinr gevsetti.
Patikamsi yollardan yiiriiyerek kocasinin mezarina vardi. Diizlesen
diger mezarlarin arasinda kiimbet gibi yiikselen 1slak topraga, basu-

F
F
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cuna diktigi kaktiislere bakti. Ellerini uzatsa, topragi ¢ekse kocasina
ulasabilirdi. Yatakta yatarken de boyle egilip biikiilmeden, saga sola
donmeden, diimdiiz, mezarda gibi dururdu kocasi yorganin altinda.
iki goriintii yer degistirdi, yorgani hafifce acip yanina uzandigi koca-
sinin giiclii iri kemikli elini tutar, ondan gelen akisla yenilenir, kendini
giivende hisseder, her sorununu ¢oziilmiis bilirdi. Sabaha dek uyuya-
madig, yiizlerce kez doniip durdugu en kotii giinlerinde bile onu bir
dag gibi yerinde sabit bulmak rahatlatirdi. Ancak bu rahathikla uykuya
dalmasi bir nebze kolaylasir, sonra kesintisiz uyur, bahar cicekleri gibi
tazelenmis olarak uyanirdi. Hastaneye gitmedigi, evde oldugu siirece
o giiclii eli tutmadan uyudugu bir giinii olmamusti. Yine elini uzatsa,
topragi itip ulassa, o eli tutsa...

Serin topraga degen eli, usul usul atmaya basladi topaklasmus kiil-
ceyi. Birazdan ulasip tutacakti o eli, sevgi akisini duyacak, o gittigi
giinden beri yasadig1 kabusu unutacakti.

Biraz daha kazdi, attig1 topraklarin arasinda birka¢ bocek oliisii
vardi. Ayagi, kanadi, anteni kopmus kara, kahverengi, gri, kirmizi
benekli bocek oliileri. ..

Bedeni buz gibi oldu birden, dehsete kapildi. Bir mezardan medet
umacak insan miydi? Hayat boyle sacip savuruyordu yabanci sézlerin
isgalinde ici ¢ekilen sakinlerini. Firlatip atiyordu bir tutamagt olma-
yanlari.

Ev, dedi sonra. Ev, insanlarr ayiran haddi ¢izen gercek bir siginak
olabilirdi. Simdi degilse bile sonra, muhakkak evini kurtarabilirdi
piiriizsiiz, zarif, tombul ellerin istilasindan. Oysa asil zihinde sinirlar
olmaliydi. Evle ¢izdigi sinirlari korumak yetmezdi. Bedenleri uzak
tutmak miimkiindii, ama baskalarinin zihinlerini zihninden nasil uzak-
lastiracakti ki... Evdeki varliklarini, zihninde biraktiklari kirlerini,
terlerini, is pas izlerini nasil silip temizleyecekti?

Mezarin yanina uzanip elini topraga uzatti. Canim; dedi usulca,
isime geri donecegim haberin olsun, belki buralardan da giderim;
bana kizmazsin degil mi ? Diye sordu.

Topraktan ses gelmedi.

“Bedeni buz
gibi oldu
birden,
dehgete
kapildi. Bir
mezardan
medet
umacak
insan
miydi? Hayat
boyle sagip
savuruyordu
yabanci
sozlerin
isgalinde

ici cekilen
sakinlerini.
Firlatip
atyordu bir
tutamagi
olmayanlart.”



“Yazar kurma-
canin giiciinii
tiiriin kaliplariyla
sinirlandirmaz.
Kimi oykiilerin-
de masalsi bir
pencereden oku-
ra goz kirparken
kimisinde siirle
cosan bir irma-
gin sesini duyu-
rur. Hayal atini
cocuk ruhunun
derinliklerinde
doludizgin
kosturur.”
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KADIMLIGIN GOLGESINDEN
COCUKLUGUN MASUMIYETINE:

ABDULLAH HARMANCI’'NIN COCUK
KiTAPLARINA DAIR BiR DEGERLENDIRME

Melek Demirdogen

Abdullah Harmanci ¢agdas Tiirk dykiiciilerinden biridir. Son ¢eyrek
asra yaklasan yazarlik cabasinda, otuza yakin basili eserle doneminin
en iiretken yazarlarindandir. Harmanct, yazi hayatina siireli yayinlarda
yazi ve siirler yazarak baslar. Dergah, Kirklar, Okur, Hece gibi ulusal
dergilerin yaninda Konya’daki yerel gazete ve dergilerde de siir, oykii
ve edebiyat yazilari kaleme alir. ilk 6ykii kitabi Muhteris (2002)’ten
bugiine yirmiye yakin ¢cocuk ve yetiskin oykii kitab1 ile Harmancr’yi
oykiicii olarak nitelemek yanlis olmaz. Yazar, 2007 yilinda, Yerlere
Goklere adli hikaye kitabi ile TYB 6ykii odiiliine de layik goriiliir.

Yazarin oykiileri, cogu zaman okurun his, duygu ve diisiince
diinyasina seslenir. Kurmacanin imkanlariyla anadilinin zenginligini,
kendine has iislubuyla harmanlayan yazar, kendi poetikasini olus-
turabilmis nadir 6ykiiciilerden biridir. Yazarlik deneyimlerini ortaya
koydugu Kurmacanin Biiyiilii Sureti ve Kurmaca Kimden Yana isimli
kurmaca iizerine diisiinen kitaplari da mevcuttur.

Son birkag yildir iist {iste yaymlanan ¢ocuk kitaplar1 yazarin edebi
birikimlerinin, kaleminin ustaliginin ve ¢cocuga dair duyarlliklarinin
kiymetli bir verimi olarak goriilebilir. Edebiyat tarihimizde, kendi
poetikasint olusturabilmis usta yazarlarin yazdigi ¢ocuk kitaplari
edebiyatimiz adina sevindirici bir yekinu teskil edecek kadar ¢ok-
tur. Bu eserlerin halen ¢ocuklarin zevkle okuduklari, cocugun dil
ve diisiince diinyasina seslenen eserler oldugu da diisiiniildiigiinde
Harmanci’'nin ¢ocuk kitaplari yazma seriiveni, cocuk duyarliliginin
yeni bir yiizii olarak goriilebilir.

Yazarin pek ¢cogu oykii tiiriindeki cocuk kitaplari, cocugun sinirsiz
hayal giiciine seslenen, ironik ve fantastik unsurlar tasiyan hikayeler
icerir. Kitaplarinda kurmacann giiciinii tiiriin kaliplartyla sinirlan-
dirmaz. Kimi 6ykiilerinde yazar, masalsi bir pencereden okura goz
kirparken kimi oykiilerinde siirle cosan bir irmagin sesini duyurur.

<)
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Cocugun sinirsiz hayal giicii ¢ogu zaman fantastigin imkanlariyla
yakalanir. Hayal atini ¢cocuk ruhunun derinliklerinde doludizgin
kosturur. Yazarin ¢ocuk kitaplari ¢cocuga duyurduklari bakimimdan
da oldukca genis bir yelpazeye sahiptir.

Riizgarla Fisildanan Bilgelik Hikayeleri: Hisirtr Avcisi
‘ = Abdullah Harmanci, ¢ocuk kitaplarinda,
: 3 bilgiyi hikaye etmek yerine bilgeligi karakte-
‘i"‘\\\s\R"-rvAch‘r/‘ ‘ rize eder. Bazi hikayelerinde insani ve tabiati
okuyabilen, kainatin sirrina vakif olabilmis
bilge karakterler goriiriiz. Bu karakterler
araciligiyla yazar, ¢ocuklara goriilmeyeni
gormeyi, hissetmeyi, zaman zaman empati
kurmanin 6nemini ve yontemlerini aktarir.
Cocuk icin biiyiimenin yollarinda insani bir
kemalatin isaret taslar1 dosenir. “Bildigimiz
[ e TR dilden baska diller vardir gonliimiizde. Ye-
ter ki yerini bilelim.” Yazar’in 2020 yilinda
yayinlanan ilk cocuk kitabi olan Hisirti Avcisr'nda yazar, karakterler
araciligi ile cocuklari merak etmeye, soru sormaya, arastirmaya
tesvik eder. Bu kitapta goniil gozii acik, ruhunun derinliklerinde
olani ¢ikaran, ince bir bilgelik sirrini fisildayan karakterler mevcuttur.

Abdullah Harmanci

Hisirtr Avast kitabinin igerisinde geleneksel anlati tekniklerinin
de yer verildigi toplam yedi hikaye bulunur. Bu hikayeler, kitabin
cocuk kahramanlari olan Sebnem ve Seref’in anneleri tarafindan
birakildiklari, komsulart Nalan Teyze’nin esi Ramiz Amca’nin dilin-
den aktarilir. Ramiz Amca, zaman zaman, biiyiiklerinden dinledigi
hikayeleri mahallenin ¢ocuklarina anlatan Haran Kafa’ya doniisiir.
Haran Kafa esasen geleneksel kiiltiiriimiiziin kusaktan kusaga ak-
tarilmasinda onemli bir yer tutan geleneksel hikaye anlaticisindan
baskasi degildir. Oyle ki Haran Kafa’nin hikaye anlattigini duyan
cocuklar televizyon izlemeyi veya sokaktaki oyunlarini dahi birakarak
onu dinlemeye kosarlar.

Kitabin ilk hikayesi olan Kalp Gozii, kainatin sesini/solugunu
duymaya, hissetmeye calisan Stimbiil Aga’nin hikayesidir. Stimbiil
Aga, aklina takilan sorularin cevaplarini merak eden, arastiran ve bu
sorularin cevaplarmna ulasana kadar onunla mesgul olan bir karak-
terdir. Birgiin Siimbiil Aga, evinin penceresinin camindan gordiigii
disbudak agacinin icinden neler gectigini merak eder ve giinlerce
bu soruyla mesgul olur. Agaclarin, kuslarin, kelebeklerin, sokaktaki
kedinin neler hissettigini bilmek ister ve “Allah’im, goniil goziimii
ag!” diyerek Allah’a yalvarir. Giiliin yapraklarindan, mese agacinin
kabugundan, bahgesindeki ciceklerden gelen sesler artik Siimbiil
Aga’ya ayan olmustur. Siimbiil Aga’nin bakislar1 ve ciimleleri artik
birer bilgelik sirrina doniismiistiir.

“Abdullah
Harmanci
cocuk
kitaplarinda
bilgiyi hikaye
etmek yerine
bilgeligi
karakterize
eder.
Hikayelerinde
insani ve
tabiati
okuyabilen,
kainatin
sirrina vakif
olabilmis bilge
karakterler
goriiriiz.”
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Kitaba ismini veren Higirti Avcisi, mahalleye yayilan, kayisi ve
armut gibi agaclarin, riizgarin esintisiyle ¢ikardigi sesleri teybe
kaydeden bir agac asig1, sair Hatip Amca’nin hikayesidir. Mahallede
yasayan cocuklar, simdi yerlerinde apartmanlarin bulundugu bu
agaclarin ¢ikardigr hisirtilarin pesinden yillar 6ncesine yolculuk
ederler. Hatip Amca da Siimbiil Aga gibi tabiatin sesine kulak veren,
goniil gozii ile kainattaki gizli sirlar1 bilmeyi, gérmeyi arzu eden
bir bilge karakterdir.

Her cocuk bilgelik sirrini i¢inde tasir. Hikdyede merak, arastirma,
sorgulama, elestirel diisiinme, bilgiye/hikmete ulagsmada bireysel
caba ve gayreti sembolize eden Siinbiil Aga’nin hikayesi esasen kissa-
dan hisse mahiyetinde bir bilgelik hikayesidir. Abdullah Harmancr'nin
ifadesi ile bu hikayeler birer keramet hikayeleridir. Kerametleri ise
ancak kainatin sesine kulak verenler isitilebilir. Buradan beserden
insanhiga giden bir yol acilir cocuk muhayyilesinde.

Sehirlerin/Mekanlarin Ruhu: Bir Sehir Kalbimi Caldi

Sehirlerin ruhu vardir; sehirlerin ruhu-
na sirayet eden mekanlar, sahislar, olaylar,
destanlar, hikayeler vardir. Hikayeler dilden
dile dolasir; sehirlerin sesine kulak verenler
onlarin hafizasi olan miimtaz sahsiyetlerin
hikayelerini de isitebilirler. Bir Sehir Kalbimi
Caldi, Harmancr'nin 2022 yilinda yayimnlanan
son ¢ocuk kitaplarindan birisi. Bir Sehir Kal-
bimi Caldi sehirlerin ruhu olan mekanlarin,
olaylarin, tarihi sahsiyetlerin, dilden dile
dolasarak giiniimiize kadar gelmis efsane,
menkibe veya destansi hikayelerinin an-
latildig1 bir ¢ocuk kitabidir. Eserde yer alan, on iki baslik altinda
toplanan bu hikayelere Harmanci'nin ifadesi ile keramet hikayeleri
demek yanlis olmaz. Konya’da bulunan Alaeddin Tepesi'nin tarih
oncesine dayanan efsanevi hikayesi, Manisa’da bulunan Aglayan
Kaya’'nin hikayesi, Hz. Hiiseyin'in sehadetinin yasini simgeleyen bir
imge olarak, cesmelerinden su akmamasi icin yaptirilan Naks-1 Dil
Valide Sultan Cesmesi, hikayesi ismiyle miisemma Sanki Yedim Cami,
kedi sevgisi ile nam salmis Pir Esat Sultan’m kabrinin bulundugu
Pisili Sultan Cami ve Tiirbesi ise kitapta yer alan, cocuklar1 hayrete
diisiirecek hikayelerden bazilari.

Bir Sehir Kalbimi Caldi, cocuklari icinde bulunduklart sehirlerin,
gezdikleri veya gordiikleri mekanlarin ruhunu hissettirmeye, go-
niil dilini duymaya ve anlamaya c¢agirir. Harmancr’'nin ¢ogu ¢ocuk
kitabinda oldugu gibi bu kitabinda da geleneksel anlatilarin izini
siirdiigiinii gormek miimkiin. Cocuklari da bu anlatilar1 duyurarak

15



16

INCELEME | MELEK DEMIRDOGEN

gozle gordiiklerinin otesindeki goriinmeyeni gormeye ve hisset-
meye cagirir.

Cocuk ve Kitle iletisim Araclari: Dagin Kalbi Giim Giim Eder

Harmancr’'nin ¢cocuk kitaplarinda, televiz-
yon, internet ve sosyal medya gibi modern
cagin kitle iletisim araclari, sosyal hayati
kusatan ve cocugu/cocuklugu degistiren/
doniistiiren yantyla kimi zaman hiiziinli kimi
zamansa ironik bir bicimde yer alir. Popiiler
kiiltiir unsurlarinin bireyin hayatindaki ne-
redeyse vazgecilmez olan konumu, yazarin
hikayelerinde ¢cocuk goziinden sorgulanir.

Yazarin 2020 yilinda ¢ikan Dagin Kalbi
Giim Giim Eder kitabinda yer alan hikaye-
ler, kitle iletisim araglarinin, genelde bireyin 6zelde ise cocugun
duygu ve diisiince diinyasini ne denli gormezden geldigini, ne
kadar yiizeysel bir tanima ve anlama yoluna gittigini gostermesi
bakimindan tematik bir okumaya aciktir. Yazar giincel meselelere
cocuksu bir pencereden bakarken kimi zaman ironik bir durum
da ortaya cikar. Kitabin ikinci ve iiglincii hikayelerinde televizyon
izleyicisi icin ancak popiiler ve sansasyonel olanin kayda deger
oldugunu vurgular. Uyuyan Cocuk hikayesinde sokakta yirtik pirtik
bir kanepede uyuyan ¢ocugun iizerinden spekiilasyonlar yapilir
glinlerce. Televizyonlar, dernekler, tartisma programlar: derken
tilke giindemini mesgul eder bu durum. Nihayetinde ¢ocuk uyanip
da televizyon basindaki evlerin kapisini ¢alip karninin a¢ oldugunu
soylediginde ise tiim kapilar yiiziine kapanir. Tv programlarinin da
artik uyumayan “uyuyan ¢ocuga” ne ilgisi ne de merhameti vardir
artik. Gordiigii manzara karsisinda ¢ocuk yeniden uyumaya baslar.

Sarkisini Unutan Kus kitabindaki ayni isimli hikaye de benzer
sekilde, kitle iletisim araclarinin sorunlar1 ¢ézmek yerine olaylari
manipiile ederek insanlari1 oyaladigini gosteren hikayelerden biri-
dir. Toplumun ve ailenin televizyon, sosyal medya karsisindaki bu
tutumu ¢ocukta bir anlam ve deger kaybina yol agmaktadir. Yazar,
hikayelerinde ¢cocugun kaybolan anlam ve deger diinyasini kokii
gelenege uzanan tohumlarla yesertmeye cahsilir. Ozetle Harmanci,
gelenegin biiyiik hikayesinden ilham alarak, ¢cocukluktan biiyiimeye
giden yolda insanin fitratindaki varolus niive ve nesvesini isaret eden
cocuk metinleriyle yarina kalacak yazarlarimizdandir.

“Harmanci,
gelenegin
biiyiik
hikdyesinden
ilham alarak,
cocukluktan
biiyiimeye gi-
den yolda insa-
nin fitratinda ki
varolus niive ve
nesvesini isaret
eden cocuk
metinleriyle
yarina kalacak
yazarlarimiz-
dandir.”
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“Astroloji ve Roman Kahramanlart” bashgi altinda; Raskolnikov, Bay
Traps, Drogo, Antoine, Rabia, Hayri, Eugenie, Goriot, Alexander
Manette, Matmazel Noraliya, Anna Karenina, C., Kral Lear, Faust gibi
Tiirk ve Diinya edebiyatinin meshur roman karakterlerinin analizleri
hakkinda diisiindiik. Bunu yaparken de neredeyse bizlerle yasiyor
hissine kapildigimiz 6ne c¢ikan roman karakterlerinin burglari nedir
diye merak ettik. Sizce? Diinyada astroloji ile ilgili pek cok akademik
ve bilimsel calisma yapilirken tilkemizde astroloji ne yazik ki yeterince
taninmamaktadir. Tarihin bir parcasi olarak yiizyillardir insanin kendini
ve evreni anlamasi igin arag olan astroloji; sanat, edebiyat, mimari gibi
bircok alanda islenmis, farkli alanlara konu olmustur. Diinya hala gizemli
bir kiiredir. Giines ile Diinya’nin yoriingesel iliskisinin insan karakterine
yansimasi olan burglar konusu da ilgi ¢ekici. “Diinya ve cennetlerde
olusan her sey burclarin tesiriyle meydana gelir.” seklinde ibn Arabi
gibi onciilerin yorumlaria dayanan burglarin roman karakterlerine
yansimasini sorusturmamizda yazarlarimiza sorduk.

ASTROLOJi VE ROMAN

Hazirlayan: Bilge Dogan

ZEYNEP ARKAN: ADALETIN SIMGESI BASAK BURCU

Durusma Gecesi~ adli romaninda Frederich Diirrenmatt, Bay Alfredo
Traps adli sahsin gecirdigi ilging bir geceden bahseder. Gece yarisi
1ss1z bir yolda arabasi bozulan Bay Traps en yakin tamirciyi bulmak
icin yiiriir ve tamirin sabahi bulacagini 6grenir. Otel arayisi bos ¢ikar
ve sonunda emekli bir hakime ait olan bir konakta gecelemek zorunda
kalir. Bu konakta baska misafirler de olacaktir, miikellef bir sekilde
hazirlanmis sofranin basinda emekli hakim ve savcilar vardir. Bay
Traps’t sevecenlik ve neseyle karsilarlar. Sik¢a oynadiklari bir oyundan
bahsederek Traps’t da oyuna davet ederler.

Tekstil ticaretiyle ugrasan Bay Traps, ev sahibi hakimin davetiyle
oyuna katilmayi kabul eder. Oncesinde bu yash ekibi gordiigiinde ici
sikilmistir, bu yiizden oyun ona oldukga eglenceli goriiniir. Hakim bey
bu oyunda 6ncelikle Hz. Isa’nin, Jeanne d’Arc’'in, Dreyfus davasinin ve
Reichstag yangininin ele alinip kararlarin tekrar gozden gegirildigini
anlatir. Bunlarin diginda giincel durumlari da tartistiklarini, gecenlerde
kasabada yapilan bir toplantidan sonra treni kagiran bir milletvekilini
niifuz ticareti ve riisvet sucundan on dort yila mahkam ettiklerini soy-

' Diirrenmatt, Durusma Gecesi, ¢ev. Cenap Yilmaz, 1. Baski, 1966, Bilgi Yayinevi, Ankara.
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ZEYNEP ARKAN

“O’nu ben éldiirdiim!” diye
haykirir. Herkesin kahkahalar
icinde olmasi onu bu adalet
sarhoslugundan siyiramaz.

ler. Bay Traps espriyle karisik bicimde mahkemeyi ¢ok insafsiz bulur.
ihtiyarlar giilimseyerek: “Bu bir onur sorunu” diye cevap verirler.
Belki de bu cevap etkisiyle olacak ki Bay Traps oyuna kendini ¢ok
fazla kaptirir, yapilan her sakayi gercek gibi algilar. Bu oyun sadece
bir durugsma mizanseni yaratmaktir aslinda.

Bay Traps is yerindeki bir rekabetten s6z ederek kurgusal mahkeme
oyununa dahil olur. Bu andan itibaren Bay Traps’in Basak burcu oldu-
gunu tahmin edebiliyoruz. Ciinkii astrologlara gore Basak’lar caliskan
ve pratik insanlar olup yasamlarindaki en 6nemli konu is hayatlaridir.
Yasamlart boyunca dinlenmeden calisirlar. Onlarin dinlenme bicimi bile
baskalarina yorucu gelebilir. Bu kadar ¢alisma azmi igerisinde is arka-
daslariyla rekabetten beslenmeleri de olasidir. Bay Traps de ¢alismayi
rekabetin merkezine koyar. Ayni zamanda tipik Basak’lar gibi pratik
zekaya sahip ve akilcl oldugundan kisa siirede basari elde etmistir.
Oyun basladiginda Traps’in avukatligini {istlenmek isteyen yasl avu-
kat, sucunu itiraf etmesini ister. Bay Traps ise giillimseyerek kanunlar
karsisinda hicbir sucu olmadiginda israr edip durur. Lezzetli yemekler,
bas dondiiren iceceklerle ilerleyen sohbet esnasinda tecriibeli savci ve
avukatlar oyle sorular sorarlar ki Traps’in dili ¢oziiliir. Savunma avukati
kendisine daha dikkatli olmasini ve daha ihtiyatli cevaplar vermesi
gerektigini soyler. Bir ara mola vererek beraber verandaya cikarlar.
Bu esnada Bay Traps mahkeme hakkinda daha detayl bilgi 6grenir.
Emekli savunma avukati bu durusma oyunlari sayesinde ruhsal ve
bedensel sagliklarina kavustuklarini, cilt cilt kitaplari 5nemsemeden,
katiplerin, mahkeme salonlarinin ihtiyacini hissetmeden ¢ok giizel
vakit gecirdiklerini, yasam enerjilerinin yiikseldigini anlatir. Bay Traps
bu etkinligi takdirle karsilar fakat konusmanin sonunda mahkemenin
oliim cezasina da karar verdigini hatta iclerinden birine cellatlik gorevi
verildigini duyunca yutkunmakta zorlanir ve asir1 bir ciddiyete biiriiniir.
Basak burcu miikemmeliyetciligi icinde eski olaylar1 da detaylariyla
ogrenmek ister.

Bay Traps, oliince yerine gectigi eski miidiirden, miidiiriin hastaligini
karisindan 6grendiginden bahsedince mahkeme heyetine 6nemli bir koz
vermis olur. Yasli ve tecriibeli hakim ve savcilar bu ifadeyi firsat bilerek
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Bay Traps'in iistiine giderler. Bay Traps eski miidiiriiniin karisiyla artik
gorlismedigini soylese de kar etmez. Bagak burcu hazircevapliligiyla
herkese cevap verir, suclamalari reddeder ama adalet takintisi kendisinin
de bu iddialardan siiphelenmesine sebep olur. Her ne kadar her seyin bir
sakadan ibaret oldugunu bilse de, lezzetli yiyecek ve icecekler herkesi
ne kadar mutlulukla mesgul etse de, icine bir siiphe tohumu diismiistiir
artik. Bir yandan da emekli Savcr'nin adalet ve vicdan iizerine verdigi
soylev de cok etkili olmustur. “Gergekte vicdan, bu saf mermer, kusur-
suz adaletin yipranmaz anitinin oturtulacagi tek kaidedir.” der Savci.
Bu etkili s6zlerden sonra iyice sarhos olan Bay Traps kendi hikayesini
anlatmaya baslar. Eski sefinin herkesten gizledigi kalp hastaligini karisin-
dan 6grendikten sonra sefin karisinin kendisini aldattigini sansasyonel
bicimde 6grenmesi kusursuz bir 6liim saglayacaktir. Bu diisiinceye karsi
koyamadan bagka bir is arkadasina sirrini verir. $efin bu sirri 6grendik-
ten sonra kalp krizi gecirmesi artik kaginilmazdir. Aslinda bu detaylari
savcl devam ettirir ve saskinlik icinde “bunlari nereden biliyorsunuz?”
sorusuna “biitiin yasantilar birbirinin aynidir” der Savci.

Savcinin iddialarina cevap vermeye calisan savunma avukatina ragmen
Bay Traps avukatr susturmak istercesine —adalet hakkindaki sézlerden
oldukga etkilenmis bicimde- sugunu itiraf eder. “O’nu ben 6ldiirdiim!”
diye haykirir. Herkesin kahkahalar icinde olmasi onu bu adalet sarhos-
lugundan siyiramaz. Mahkemenin sonunda emekli Savc iddialarini
tiim berrakligiyla agiklar: Oldiirdiigii kisi her ne kadar gangster, tiim
calisanlarin yaka silktigi biri olsa da, ortada planli ve kusursuz bir
cinayet oldugu aciktir. Bu iddialardan ve itiraftan sonra Yargig, Bay
Traps’t 6liim cezasina carpar. Mahkeme boyunca bazen ofkeli bazen
de kahkaha dolu itirazlariyla cevap veren Traps sessizdir. Sabahin ilk
isiklartyla herkesin uykusu gelerek odalarina ¢ekildigi anda kendi infa-
zini kendisi gerceklestirir. Adaletin simgesi Basak Burcu konusmazlar,
yaparlar. Diizeni, titizligi, adaleti, diiriistliigii ve kusursuzlugu seven
ve ona gore yasayan burglardir. Tamamen eglencesine diizenlenmis
mahkemenin sonucunu bile ciddiye alacak kadar titiz ve diiriisttiirler.
Sabah Traps’in odasina giren Savci saskinlikla su soruyu sorar: Bu
olaganiistii geceyi berbat etmenin ne alemi vardi?

NAIME ERKOVAN: BIR YENGEC OLMALISIN DROGO

Issiz bir vadide atini bilinmezlige dogru siirendir Giovanni Drogo.
Evini ve ¢ok sevdigi annesini gorev ugruna arkada birakip adi sani
duyulmadigr halde efsaneye doniismiis Bastiani Kalesi'nde yasamay!
gbze alandir ayni zamanda. icinde bir lider atesi kaynar, ciinkii biitiin
ozellikleri goz oniinde tutuldugunda, Drogo’nun bir yenge¢ olmasi
gerektigi ortaya cikar.

Drogo gibi, kimsenin goze alamadigl islerin {istiine yiiriimekte essiz-
dir yengec erkekler. Belki de onlara cesaret veren sey, sert kabugu ve
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NAIME ERKOVAN

Sevgili Giovanni Drogo! Bir yengeg
oldugunu diisiiniip hikayeni yeniden
okumak; davranislarina, suskunluguna
ve belli etmedigin iziintiine hak vermek

olmasa da seni anlamaya calismak eskisi
kadar zor olmayacaktir. Ciinkii sen iki
gliclii kaleye kendini hapsetmis bir
bahtsizsin.

kiskaclaridir. Belki de bu cesaretleri bilindigi icin haklarinda mitolojik
efsaneler vardir. Hera, sevmedigi Herkiil'ii ortadan kaldirmast igin
bir yengeci gonderince o, hi¢ amacindan siiphe etmeyip giicii sinir
tanimayan o yari tanrinin karsisina cikti. Oysa yapabildigi tek sey kis-
kaciyla bacagini isirmakti. Fakat 6nemli degildi; boylesine bir rakibin
karsisina ¢ikmak biiyiik cesaret isiydi. Hera sonu¢tan memnun kalmasa
da yengece, mecburen, gokyiiziinde, pek parlak olmasa da bir yer
verdi. Vermeseymis yeryiizii yengeclerle hicbir zaman tanisamayacakti.

Drogo kaleye adim atar atmaz islerin iyi gitmeyecegine dair bir
hisse kapilinca vakit kaybetmeden sehrine donmenin yollarini arar.
Ustiine bir de gece uykusuna dalmasina izin vermeyen su sarnicinin
sesi eklenince onun huzursuzlugu odasindan, kaleden, sayfadan tasar
ve bizi bile ele gecirir. Ve hepimizin zihninde o hiikiim ciimlesi biiyiir:
Kaleyi terk etmeliyiz. Drogo bunlari hisseder, ¢iinkii yenge¢ erkeklerinin
inanilmaz bir sezgi kuvvetleri vardir. Hatta onlardaki, sezgiden &te bir
inanctir; seksiz siiphesiz kabul edilmesi gereken bir inang.

icini tekinsiz hislere teslim etse de Drogo, kaleden ayrilmaz; ciinkii
bu sefer yeni bir sezgi ruhunu ele gecirir: Tatar ¢oliinden bir giin
diisman gelecektir. Bu diisiinceye olan sadakati o kadar biiyiiktiir ki
diger askerleri kendine benzetmekte gecikmez. Fakat biitiin yenge¢
erkekleri gibi merhametli ve iyi niyetli oldugu icin bu bilgiyi baska-
lariyla paylasmakta sorun gormez. Ama keske gorseydi de omriiniin
son anlarinda o ¢ok giivendigi yeniyetme askerlerin onu nasil saf dis1
birakip kahramanligi kendisiyle paylasmayacaklarini anlasaydi.

Drogo birkag yilin1 kalede gecirdikten sonra annesini gérmeye
gider. Eser boyunca birini sevdigine inanmak isteseydik, bu mutlaka
annesi olurdu. Nitekim kaleye varinca ve ilk sokun dalgasini yiyince
ilk isi, annesine mektup yazmak olur. Fakat kadini endiselendirmek
istemedigi icin yolculugunun da kalenin de son derece giizel oldugu
yalanini soyler. Annesini tizmek veya kirmak, onun istedigi son sey
olurdu. Dahasi, bunu hi¢bir yengec erkegi gbze alamaz. Herkesi iizer,
ama annelerini asla tizmezler.

Giovanni'nin evine ve annesine hatta Maria'ya geri donmekten
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tamamen vazgecmesi, annesi icin bir eksiklik olusturmamasindan
kaynaklanir. Artik ne oglunun ayak seslerine uyanan bir kadindir o
ne de oglu gelene kadar yatagina girmeyendir. Drogo hayatta en ¢cok
onem verdigi insan tarafindan eskisi gibi sevilmedigini anlayinca bir
kesisin manastira kendisini adamasi gibi kaleye kendini adar.

Zaten pek konuskan olmayan Drogo, o giinden sonra iyice icine
kapanir. Ruhunda firtinalarin kopmasini bekleyen okur, sadece susan
ve kaderine kosulsuz bir sekilde itaat eden bir yiizbasi goriir. Okur bu
durumu anlamlandiramaz ¢iinkii bekledigi tepki, Drogo’nun miicadele
etmesi ve canli bir varlik gibi kendisini etkisiz hale getirmeye calisan
kaleye karsi bir direng gostermesidir. Okur bunu bekler, ¢iinkii Drogo
sehirde kaldig1 zaman, kaleden bir¢ok kisinin donmek icin bagvuruda
bulundugunu, hatta gerekli form ve dilekgeleri doldurduklarini 6grenir.
Oysa kendisine kimse boyle bir prosediirden s6z etmemistir. Bu ne-
denle okurun iginde biriken 6fkeyi, Drogo’nun dillendirmesi beklenir,
ancak nafile. Hesap sorar gibi davransa da o sessizligine siginir, tipki
bir yengecin kabuguna siginmasi gibi, tipki bircok yengec erkeginin
kirildiklari zaman suskunluga ve tepkisizlige sigindiklari gibi.

O giinden sonra zaten sessiz olan yiizbasi, daha da sessizlesir. Tek
eglencesi taracalardan ¢olii gozlemlemektir. Tek umudu, diismanin
ortaya ¢cikmasi ve Drogo’nun da belki sadece “Ben demistim!” diyerek
haberi biitiin kaleye ilan etmesidir. Tas olsa catlardi denilen havaya
biiriinen Drogo’nun agzini bicak acmaz o vakitten sonra. Tipik bir
yengec erkegi gibi davranip kirilmasina, iiziilmesine ve belli etmese
de kizmasina ragmen siiresi belirsiz bir bekleme yolculuguna cikar.
Baska insanlar icin suskunlukla gecen cildirticr yillar, yengec erkekleri
icin giin hiikmiindedir. Ciinkii onlar, beklemek ve sabretmek iizere
yaratilmislardir. Sabirlari bir hava olayi olsa, kasirga olurdu; bir renk
olsa zift siyahi olurdu.

Drogo’nun bir diger alametifarikasi, duygularini icinde yasamasi ve
ne hissettigini zerre kadar belli etmemesidir. Nitekim kaleden ayrilan
dostlari Lagorio vedalasirken, Drogo’nun iginde firtinalar koptugunu
sezer okurlar. Belki de bir daha hi¢ gormeyecegi dostuna giizel bir
seyler soylemesini beklerler, fakat Lagorio elveda derken, atina binip
yoniinii kale kapisina gevirirken, gézden kaybolmak i¢in son saniyele-
rini tiiketirken Drogo yine sessiz kalir. Ciinkii yengec erkeklerin ¢ogu,
duygulandikca konusmak yerine susmayi tercih eder.

Drogo’nun kalede kaldigi siire boyunca yani biitiin hayati boyunca
en sadik dostu yalnizhigr oldu. Etrafinda bir¢ok asker, hatta arkadasi
olmasina ragmen o hep yalnizdir. Ciinkii Drogo, kirildik¢a yalnizligini
kale gibi yiikseltti icinde. Ve onun yalnizlik kalesi, Bastiani’den ¢ok
daha giiclii bir kale oldu. Onu ne kusatmak miimkiindii ne de fet-
hetmek. Duvarlart yikilmaz, burglari agilmaz, kapisi gecit vermez bir
yerdir orast. Ama essiz degildir, ciinkii yalnizliga siginan biitiin yengec
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erkeklerin vardir boyle bir kalesi.

Sevgili Giovanni Drogo! Bir yenge¢ oldugunu diisiiniip hikayeni
yeniden okumak; davranislarina, suskunluguna ve belli etmedigin
tiziintline hak vermek olmasa da seni anlamaya ¢alismak eskisi kadar
zor olmayacaktir. Ciinkii sen iki giiclii kaleye kendini hapsetmis bir
bahtsizsin.

TUGCE GOK: R.R.R. : BIR “KARAKTER” YARATMAK

TUGCE GOK

Romanda, Raskolnikov’un
Saman Pazari’nin izbe ve sefil
sokaklarinda yiiriirken hissettigi

tiksinti ve bunalim, ancak titiz bir
Basak’in ve rafine zevklere sahip bir
Terazi'nin duyacag cinstendir.

“Suc ve Ceza, insan ruhunun u¢urumlarini, magaralarini, dehlizlerini
tarayan bir kitap.” der Cemil Merig, Bu Ulke’de ve E.M. de Vogue’nin
tahliliyle devam eder sozlerine: “Suc¢ ve Ceza'yl okumak, kendini
isteyerek hasta etmektir; okurken daima bir ruh sancisi duyarsiniz.”
Cekilen ruh sancisi, kaynagini dogrudan romanin protagonisti Ras-
kolnikov’dan alir. Rodion Romanovi¢ Raskolnikov, Saint Petersburg’ta
yasayan bir hukuk 6grencisiyken, yoksulluk sebebiyle okulu birakmak
zorunda kalir. Sehrin yoksul semtlerinden birinde, ufacik bir odanin
icerisinde yasamini siirdiirmeye calisir. Hayati ihtiyaclarini karsilamak
icin bir donem 6grencilere ders verse de icine siiriiklendigi bunalim ve
buhran, bir siire sonra buna da miisaade etmez. Raskolnikov careyi,
Alyona ivanovna adl yasl bir tefeci kadina kiymetli esyalarini rehine
vermekte bulur. Alyona ivanovna; aldig1 rehinelere ancak icte bir fiyat
bicen, acimasiz ve empatiden yoksun, kotii bir kadindir. Yaninda bir
hizmetli gibi calistirdig1 iivey kiz kardesi Lizaveta ivanovna'ya da kotii
davranir. Halk ondan yilmig, bikmistir ancak yoksullugun caresizligiyle
ona katlanmak zorundadir. Ayni durum, Raskolnikov icin de, annesinden
aldigr mektubu okuyuncaya kadar devam eder. Annesi mektubunda,
kiz kardesi Dunya’nin, Pyotr Petrovic Lujin adli bir avukatla evlenmek
istedigini haber verir ve bu karar1 kendisinin egitim masraflarini
karsilayabilmek icin yaptigini soyler. Mektubu okuyan Raskolnikov
cilgina doner. Kiz kardesinin boyle bir sebeple evlilik karari almasini
hazmedemez. Ancak 6fkesinin asil sebebi, annesinin, oglu icin kizini
kurban etmeye g6z yummus olmasidir. Bu biiyiik bir adaletsizliktir
ve Raskolnikov, tefeci kadin Alyona ivanovna’nin topluma yasattig
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caresizligi hazmedememisken bir anda kendini yeni bir ¢aresizligin
ve adaletsizligin ortasinda bulur. Kiiltiirlii ve duyarli bir karakter olan
Raskolnikov, esitsizlige ve adaletsizlige katlanamaz. Onun igin anne-
sinin goz yumdugu durum ile tefeci kadinin sebep oldugu psikolojik
baski ve siddet, ayni ¢irkin sonucu isaret eder: Adaletsizlik. Her iki
durumdan tek bir hamleyle kurtulmaya karar verir; tefeci kadini 6l-
diirecek ve bu sayede hem toplumu bir kemirgenin zulmiinden hem
de kiz kardesini evlenmekten kurtaracaktir. Bu yoniiyle Raskolnikov,
Terazi burcunun 6zelliklerini tagir. Normal sartlar altinda gayet ilimli,
sevgi dolu, nezaketli bir bur¢ olan teraziler; haksizlik ve adaletsizlik
karsisinda asla sessiz kalmazlar. Toplumun bir kesiminin diger bir
kesimine herhangi bir sebeple reva gordiigii zuliim, sevgisizlik ve
asagilama; terazilerin benliklerine kazinmis hak, hukuk, adalet, esitlik
kavramlarini galeyana getirmeye yeterlidir.

Cinayete asla sicak bakmaz; bir insan1 katletmek cok cirkin ve ka-
bul edilemez bir seydir Raskolnikov’'un goziinde. Ama diger yandan
tarih, oluk oluk kan akittig1 icin kahraman ilan edilen krallarla dolup
tasmamis midir? Toplumu her giin yoksullugun caresizligi icerisinde
yavas yavas oldiiren, vicdan yoksunu bir tefecinin kanini akitmak ve
bu sayede insanhg bir kotiiliigiin pengesinden kurtarmak, yiizyillar-
dir dokiilen kanlarin yaninda ¢ok masumca bir davranis degil midir?
Raskolnikov, tiim bu diisiinceler, sanrilar icerisinde cinayet gibi biiyiik
bir sucu bile adalet icin isleyen, katil oldugunun farkina vardiginda bu
gercegi vicdani iizerinde uzun siire tasimaya dayanamayarak, inandig1
ve savundugu adalete kendi iradesiyle teslim olan bir Terazi erkegidir.
Raskolnikov, bir insani baltayla goziinii kirpmadan katledecek kadar
gozii kara ama ayni zamanda bir baska insani, ¢ektigi acilar karsisin-
da ayaklarina kapanip opecek kadar sevgi dolu bir Terazi erkegidir.
(Ailesini gecindirmek icin fahiselik yapmak zorunda kalan Sonya’yi
toplumsal konumunu bahane ederek asagilamak yerine, cektigi acilar
karsisinda 1zdirap duyar ve karsisinda yere kapanip ayaklarini dper.)
Bu ikilem, bu karmasa, bu medcezir; onun karakterinin, i¢ diinyasinda
dengeyi kurmaya calisan ruhunun bir yansimasidir. Terazi ve ikizler,
Zodyak’ta kararsizliklariyla bilinen iki burctur. Ancak ikizler, sosyal
iliskilerinde umursamaz ve ucari oldugu icin bir anlasmazhg! degil
cinayet, tartigmayla bile sona erdirmeye gerek duymaz. Onun ¢6ziim
metodu umursamamak, onemsememek, hafife almak ve otelemek
tizerine kuruludur. Terazilerse nazik ve diplomatik yapilarina ragmen,
baski altinda hissettikleri her duruma koktenci bir ¢6ziim iiretme
arayisina girerler.

Raskolnikov romanda, adalet arayisi disinda titizligi, detayciligi
ve estetik duyarlihgiyla da 6ne ¢ikar. Saman Pazari’'nin izbe ve sefil
sokaklarinda yiiriirken hissettigi tiksinti ve bunalim, ancak titiz bir
Basak’in ve rafine zevklere sahip bir Terazi'nin duyacagi cinstendir.
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Yiiriidiigii sokaklarin pis ve diizensiz goriiniimiinden, ayakiistii bir bira
icip kalktigi barin kirli masalarina, paspal ve hantal ayyaslarina kadar
her detaya elestirel gozle bakan, sokaklar ve bulvarlar i¢in kendince
peyzaj onerileri sunan Raskolnikov’un yiikselen burcu Basak olmalidir.
(Astrolojide yiikselen burg, disart yansittigimiz kisiligimizi, bir baki-
ma “topluma yansiyan kimligimizi” isaret eder.) Cinayeti isledikten
sonra kanit birakmamak icin harcadigi ¢aba da bu tezi ispatlar nite-
liktedir. Kanlarin biriktigi noktalara basmamaya azami 6zen gosterir,
kullandig1 baltayr ve kana bulanan ellerini su ve sabunla defalarca
yikayarak temizler; ardindan defalarca silerek kurular; ayakkabilarina,
coraplarina, pantolon pacalarina veya govdesine kan sicramis olma
ihtimaline karsilik iizerini cinayet mahalline yansiyan yetersiz giin
1s1g1yla defalarca kontrol eder; bununla yetinmeyerek odasina don-
diigiinde biisbiitiin soyunur; pantolon ceplerine ve astarlarina kadar
kiyafetinin her bir noktasini dedektif gibi inceler. Pantolonunun sol
cebinde, ellerinden bulasan ufak bir kan lekesini fark eder etmez cep
kismini yirtar, bu bez parcasini tiftik tiftik eder ve yakmak iizere sobaya
atar; bununla da tatmin olmayan zihni, polislerin odada yapacaklari
bir aramada sobaya bakmalari ihtimalini diisiinerek yeni bir kaosa
siiriiklenir. Tefecinin evinden ¢ikardig ziynetleri, sehrin en tenha
bélgelerinden birinde, en tenha sokaklarin arasina gizlenmis metruk
bir binanin bakimsiz bahgesinde, géze batmayan ve kimsenin doniip
bakmayacag bir kayanin altia birakir. Bagaklar, s6z konusu merhamet
oldugunda Zodyak’'in diger sakinlerini geride biraksalar da olasi bir
suc isleme durumunda tiim kanitlar dedektif titizligiyle yok edecek
kadar sogukkanl davranabilirler. Boyle bir miikemmeliyetcilik ancak
Basak burcunda goriiliir.

Raskolnikov’da yiikselen Basak'’i isaret eden diger ozellikler; fiziki
yapisi ve mesafeli goriiniimiiyle sicakkanli yaklagimi ayni anda barin-
diran mizacidir. Disaridan oldukca mesafeli, soguk goriinen yiikselen
Basaklar, dostlarina ve sevdikleri, samimiyet kurduklarr insanlara
karst oldukca sicakkanli, merhametli ve sefkatlidirler. Raskolnikov da
ailesine, yakin arkadasi Razumihin’e ve sevdigi kadin Sonya’ya karsi
ilimli bir insanken, Alyona ivanovna ve Lujin’e kars oldukca mesafeli,
soguk hatta 6fke doludur. Ayrica romanda; “Son derece yakisikli, orta-
lamanin iizerinde boya sahip, ince fakat yapili biriydi. Giizel koyu renk
gozleri, koyu kahverengi saclari vardi.” seklinde betimlenen fiziki yap1
da yiikselen Basaklarin fiziksel 6zellikleriyle birebir ortiisiir. Roman
boyunca, Raskolnikov’un karakter analizindeki basarisini gozler 6niine
seren ince tahliller de, onun yiikselen Basak ozelliklerini pekistiren
bir baska husustur.

Tiim verileri birlestirecek olursak; Suc¢ ve Ceza'nin Raskolnikov'u,
yiikseleni Basak olan bir Terazi erkegidir, diyebiliriz.
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LALE NUR KABAKCI

Bireyin kokten 6zgiirliigiinii
savunan Sartre, bu kitapta kendi
diinya goriisiinii, varolusculuk
diistincesini, insanlara kars1
tutumunu karakterimiz Antoine
araciligi ile biz okuyucularina
aktarmistir.

LALE NUR KABAKCI: JEAN PAUL SARTRE/ BULANTI

Bulanti 20. Yiizyilin en etkili diisiiniirlerinden Jean Paul Sartre’mn ilk
romanidir. Kahramanimiz Antoine Roquentin, bir tarih yazaridir. Hayati
boyunca ¢ok iilke gezmis, cok insan tanimis ama yine de yasadikla-
rindan memnun olmamistir. Onun en sevdigi yer ise sikintilarindan
kacarak sigindig1 Kafe Mably’dir. Orada “ Same Of These Days ” sarki-
sini dinlediginde yasadig1 bulantilarin bigak gibi kesildigini fark eder.

Oldukca miikemmeliyetci olan Antoine, yaptig1 tarih arastirmasi icin
titizlikle calisir. Her ayrintisi icin kafa yorar ve belgeler toplar. Sonra-
sinda bu arastirmasindan vazgecse de, sanattan vazge¢cmeyen Antoine,
roman sonunda yeni bir kitaba baslama karari aldigini okura belirtir.
Ayrica Antoine, oldukga takintili bir yapiya sahiptir. Yasadig1 bulantilart,
tic sene once ayrildigi sevgilisi Anny’i, yaptigi tarihsel arastirmalari ve
daha bircok seyi takinti haline getirip, iyice psikolojik semptomlarin
pengesine diiser. Dikkatli ve iyi bir gbzlemci olan Antoine, gectigi
sokaklardaki detaylart, gittigi kafelerde oturan insanlarin davranislarini
cok iyi gozlemler ve bunu bize aktarir. Cevresindeki insanlara karsi
sabirlt davranan fakat her seye ve herkese karsi memnuniyetsiz biridir.

Biitiin bunlar goz oniine alindiginda; takintili, miikemmeliyetci,
sikca gezen, miizikle ve sanatla ilgilenen, farkli ruh hallerine biiriinen,
dikkatli ve gozlemci, insanlara karsi sabirli fakat memnuniyetsiz olan
Antoine’r ikizler burcu demek miimkiindiir. Hava burglari igerisinde
yer alan ikizler erkekleri, degisken ruh hallerine sahiptir. Dikkatli dav-
ranan ve ¢alismayi seven bu burg, yaptiklari her isten cabuk sikilabilir.
Genel olarak ¢ok yonlii diisiinen, yaratici, zeki, okumaya ve 6grenmeye
acik, siirekli hareket halinde yasayan, gezmeyi seven, aktif kisilerdir.

Ayrica yazarimiz Jean Paul Sartre, 21 Haziran 1905 dogumludur
ve ikizler burcudur. Ayni burcun 6zelliklerini tastyan kahramanimiz
Antoine, hem karakter hem de davranislart bakimindan yazarimiz
Sartre’in romana yansimis halidir demek miimkiindiir. Bireyin kokten
ozgiirliigiinii savunan Sartre, bu kitapta kendi diinya goriisiinii, varo-
lusculuk diisiincesini, insanlara kars1 tutumunu karakterimiz Antoine
araciligi ile biz okuyucularina aktarmustir.
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HUZUNLU DUYGULARIN KAHRAMANI
FELIX DE VANDENESSE:

VADIDEKI ZAMBAK

Melisa Nur Kesici

Vadideki Zambak, tutkularin galeyana geldigi sira dis1 konusuyla
diinya edebiyat tarihinde yerini almis 6nemli bir eserdir. Roman,
cocuklugu sevgisizligin duvarlart arasinda hapsedilmis geng bir adam
olan Félix de Vandenesse ile Madam De Mortsauf arasinda gecen
aski konu alir. Madam halihazirda iki cocuk annesidir ve mutsuz bir
evlilik siirdiirmektedir. Félix, Balzac gibi getin bir ¢cocukluk gecirir.
Anne ve babasinin ilgisizligi onu icine kapanik biri haline getirir.
Ozellikle annesi tarafindan gordiigii muamele Félix’in ruhunda derin
yaralar acar. En giizel yillari, saygisizca tavirlarin esiginde can verir.

imkansiz ve karsiliksiz askin yikici dogasini ele alan romanda
baskarakterimiz Félix, egitimi icin gittigi Paris’ten, ailesinin onu geri
cagirmasi iizerine Tours’a doner. Giizelligi karsisinda biiyiilendigi
kontese de ilk kez burada katildig1 bir baloda rastlar. Félix, gordiigii
andan itibaren ruhunda cicekler actiran bu giizel kadina asik olur.
Kontesin boynuna kondurdugu opiiciik, onu gece boyunca bir daha
gorememesine neden olacaktir. Amansiz bir askin pencesine diisen
Félix, aklini bagindan alan bu kadini bir kez daha gorebilme umuduyla
tutusur. ilerleyen zamanlarda tanigma firsati yakaladigi Madam de
Mortsauf’un kendisinden yasca biiyiik ve evli olmasi, Félix icin bir
sorun teskil etmez. Hatta mutsuz bir evliligin icinde sikisip kalmig
olan bu kadina elinden geldigince destek olur. Madam de Mortsauf
Félix’ten, kendisine Henriette ismiyle hitap etmesini ister. Her ge-
cen giin biraz daha kapildig1 Henriette’ine karsi duygularini daha
fazla gizleyemeyen Félix, kontese duydugu biiyiik aski itiraf eder.
Eylemlerinin yol agabilecegi ihtimalleri diisiinemeyen Félix, cocukluk
doneminde 6grendigi uyumsuz diisiince kaliplart ve davranislarin
esaretinden kurtulamaz.

GOz oniinde bulundurulmasi gereken bir diger husus Félix’in duy-
gusal zeka eksikligidir. Hassas biri olarak tavsif edilen karakterimiz,
duygularini diizenleme ve eylemlerinin sonuclari hakkinda elestirel
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diisiinme yeteneginden yoksundur. Bu duygusal zeka eksikligi, duy-
gularini saglikli bir sekilde nasil yonetecegi ve ifade edecegi 6gretil-
medigi cocukluk deneyimlerinin bir tezahiiriidiir. Cocuklugunda ihmal
edilisi ve terk edilmislik hissinin kombinasyonu, Félix’'in reddedilme
korkusunun; giivence talep eden yogun yakinlik istegiyle karakterize
edilen giivensiz baglanma stili olusturmus olmasi muhtemeldir. Bu
baglanma tarzi, Henriette’e yonelik yogun hislerine miitekabil istik-
rarsiz bir iliskinin kaginilmaz diisiisiiniin nihayetidir.

Félix’in psikolojisini anlamak ve anlamlandirmak adina hayattaki
motivasyonunu ve hedeflerini de incelemek gerekir. Karakterimiz
basarili olma ve basarili bir adam olarak taninma arzusuyla hareket
eder, ancak basarinin onun igin tam olarak ne ifade ettigi net degildir.
Hayattaki bu yon ve amag eksikligi, yine cocukluk deneyimlerinin ve
hissettigi duygusal boslugun bir yansimasidir. Askina istedigi sekilde
karsilik bulamayan Félix’in ilerleyen zamanlarda Henriette’e bile sadik
kalmay1 basaramamasi, yon ve amag eksikliginin eserdeki en 6nemli
teyidi olarak karsimiza cikar.

Félix'in cocuklugundaki ihmal ve duygusal terk edilme deneyim-
lerinin onun Kkisiligini, inanclarini ve degerlerini sekillendirmede
onemli bir rol oynadigr aciktir. Bu deneyimler muhtemelen diisiik
0z deger duygularina ve derinlerde yerlesmis bir sevgi ve onaylanma
ihtiyacina katkida bulunur. Bu durumun onu ¢ocukluk iligkilerinin
dinamiklerini yansitan iliskiler aramaya yoneltmis olabilecegi muhte-

27



iINCELEME | MELISA NUR KESICI

meldir. Bu iligkiler saghkli olmasa bile tatmin edicidir. Félix'in diirtii-
selligi, yogun duygulari ve istikrarsiz iliskileri; duygusal diizensizlik
ve saghkli iliskiler kurmada zorluklarla karakterize bir durum olan
“Sinirda Kisilik Bozuklugu”nun (BPD) semptomlari olarak goriilebilir.
Dahasi, psikanalitik acidan bakildiginda Félix’in Henriette’e olan
yogun askinin, onun ¢ocukluktaki ihmal ve duygusal terk edilme
deneyimlerinden kaynaklanan bilingsiz arzu ve ihtiyaglarinin bir
tezahiirii oldugu savunulabilir.

Sosyolojik acidan degerlendirildiginde konunun toplumsal ve
kiiltiirel baglamina dikkat etmek gerekir. Romanin gectigi donemde
evlilige iliskin toplumsal beklentiler ve normlar, Félix’in kendisinden
yasca biiyiik ve evli bir kadina ilgisini ve eylemlerini etkilemis olabilir.
Toplumsal baski ve diisiincelere uyma diirtiisii Félix'in kararlarinda
onemli rol oynar. Romanin vurgu yaptigl en onemli noktalardan biri
de budur.

Ebeveynlerinin sevgi ve onay eksikligi Félix'te diisiik 6zgiiven
ve degersizlik duygularmi gelistirir. Kendisini 6nemsiz hissederek
biiyiimesi, yetiskinlikte sevgiye ve onaylanmaya daha fazla ihtiyag
duymasina neden olur. ilgilendigi sey iliskinin saglikli olup olmamasi
degil, arzuladigi sevgi ve onaylanma ihtiyacini karsilayip karsilamama-
sidir. Ancak bir siire sonra Henriette tarafindan sevilme ve onaylanma
duygusu bile Félix’e yeterli gelmemeye baslar. Sehvet tutkularindan
arinmis masum bir iliski, onun beklentilerini karsilamamaktadir.
Henriette tarafindan daha fazlasinin miimkiin olmadigina dair yapilan
uyarilar Félix’i derinden yaralar. Ancak kontese duydugu ask, bah-
sedildigi kadar saf olmadigi icin olaylar, Félix'in kontese ihanetiyle
sonuglanir. Félix romanin ilerleyen béliimlerinde bir ingiliz soylusu
olan Lady Arabelle’le ask yasamaya baslar. Ancak sonralari fark eder
ki Arabelle’in bedenini, Henriette’in ise ruhunu sevmektedir. Félix’i,
bir anne gibi sefkatle sarip sarmalayan Henriette, ihanetin acisina
daha fazla dayanamaz ve hayata gozlerini yumar. Sevdigi adam igin
once askindan sonra kendi canindan vazgecen Henriette, hicbir
zaman tam anlamiyla itiraf edemedigi o derin duygularini, veda
mektubunda kaleme alir.

Henriette’in sehvetten arinmis saf sevgisi ve Arabelle’in tensel
arzular dogrultusunda bicimlenmis gecici zevkleri, Félix’in muka-
yese giiciinii artirir ve artan mukayese giicii konuya iliskin olgulari
kavramada ona biiyiik katki saglayarak diisiince yapisini sekillendirir.
Ciinkii yasanan olaylar ve bu olaylardan c¢ikarilan dersler, diisiince
yapisini dogrudan etkiler ve yapinin sekillenmesine katki saglar.
Diisiince yapisinin sekillenmesi ve karakter gelisimi dogru oranti-
lidir. Dolayisiyla Félix’in artan mukayese giicli, ayni zamanda onun
karakterine de etki eder. Ancak karakterine etki eden ve ona yon
veren tek sey yasadigi olaylar neticesinde artan mukayese giiciiyle

“Félix ve
Balzac birbi-
rine aynadir.
Félix karakteri,
otekilestirile-
rek biiyiimiis
yazarinin yan-
simasidir. Yazar
ve kitabinin
baskarakteri,
ilmek ilmek is-
lenen hiiziinlii
duygularin ke-
sisim noktasin-
da bulusur.”
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birlikte degisen ve gelisen diisiince yapisi degildir. Gok cisimleri de
bu hususta 6nemli bir rol oynar.

Gok cisimleri ve hareketlerinin yonettigi burglar, insanin fiziksel ve
karakteristik 6zelliklerini belirlemede oldukga etkilidir. Fiziksel olarak
ele aldigimizda, dis goriiniisiiyle dikkat ceken alimli ve bakimlt biri-
nin, Veniis gezegeni tarafindan yonetilen bir burcun insani oldugunu
soyleyebiliriz. Clinkii Veniis, yonettigi burclarin tizerindeki giizellik
etkisiyle bilinen bir gezegendir. Ancak yanilma payinin karakteristik
ozelliklere gore daha fazla oldugu fiziksel 6zelliklerden yola cikarak
bur¢ tahmininde bulunmak dogru degildir. Dogru tahminde bulunmak
adina yapilmasi gereken en 6nemli sey, karakter 6zelliklerini esas
alarak ilerlemektir.

Félix’in karakter ozelliklerini ele aldigimizda bu konuda net bir
sonuca varmak pek de miimkiin degildir. Ciinkii karakterimiz diizenli
ve caliskan oldugu icin Basak, sabirsiz ve inatci oldugu icin Kog, denge
ve dengesizligi 6ziinde ayni anda barindirdigr icin Terazi, duygusal
ve duyarli oldugu icin ise Balik burcu olabilir. Neredeyse her burg¢tan
en az iki 6zellikle uyum yakalayan Félix hakkinda yapilabilecek en iyi
tespit, cocuklugunda yasamis oldugu duygu ve durum bozuklugunun
psikolojisi iizerindeki etkisi yiiziinden karakteristik 6zelliklerinin tek
diizlemde gelisememis olmasidir. insanlar mensup olmamalarina
ragmen baska burclarin 6zelliklerinden izler tasiyabilirler. Ancak
Félix alisilmisin disinda, neredeyse her burctan izler tasimaktadir.

Bu noktada bizi kararsizliga iten diigiim, baglantilari dogru ku-
rarak coziilebilir. Félix ve Balzac birbirine aynadir. Félix karakteri,
otekilestirilerek biiylimiis yazarinin yansimasidir. Yazar ve kitabi-
nin baskarakteri, ilmek ilmek islenen hiiziinlii duygularin kesisim
noktasinda bulusur. Yasanan olaylarin karakter tizerindeki etkisinin
oneminden yola ¢ikacak olursak, hemen hemen ayni seyleri yasamis
gercek ve kurgusal iki karakterin arasinda giiglii bir bag oldugunu
soylemek gerekir. Dolayisiyla Félix’in, 20 Mayis dogumlu Balzac gibi
Boga burcu olabilecegi en olasi ihtimaldir. Henriette’in kocast MGsy6
de Mortsauf’a bile asklarinin 6niindeki en biiyiik engel olmasina
ragmen hasta yataginda merhamet gostermesi ve iyilesmesi icin ona
yardim etmesi, sevdigi insanlara karsi gosterdigi samimi ve sicak
tavirlari, mutlak galibiyetle sonuclanmasa bile istikrarli tutumu, Boga
burcu ile arasindaki bagin sadece Balzac’'tan ibaret olmadiginin bir
gostergesidir. Gosterisin goziinii boyamay1 bagsarmasi ve genisleyen
cevresiyle dogru orantida artis gosteren hirsi Boga burcunun olumsuz
ozelliklerini tasidigini da gozler oniine serer. Konfor diiskiinliigii,
yazarina ait bir durumun en 6nemli yansimalarindandir. Sakin ve
giivenilir yapili insanlarin 6zelliklerini i¢cinde barindiran Boga burcu,
Félix icin olmasi en muhtemel burctur.
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EENELGE

Victor Hugo

Lenfant chantait; la mere au lit, exténuée,
Agonisait, beau front dans I'ombre se penchant ;
La mort au-dessus d’elle errait dans la nuée ;

Et j’écoutais ce rale, et j’entendais ce chant.

Lenfant avait cinq ans, et pres de la fenétre

Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit ;
Et la mere, a coté de ce pauvre doux étre

Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit.

La mere alla dormir sous les dalles du cloitre ;

Et le petit enfant se remit a chanter...

La douleur est un fruit ; Dieu ne le fait pas croitre
Sur la branche trop faible encor pour le porter.

Paris, janvier 1835.

e0CUKLUK

Geviren: Miinteha Ozdogan & Ayse Altintas

Sarki soyliiyordu ¢ocuk; anne dliim doseginde
Alninin iizerinde ugursuz bir golge

Hem hirltilart dinliyor, hem sarkiyr duyuyordum
Oliim gezinirken kara bulutlarla birlikte

Giiliiciikleri, oyunlari, tiim sevimliligiyle
Heniiz bes yasindaydi soguk pencere oniinde
Yorgun bir aksam gibi 6ksiiriiyordu anne
Sarki soylerken giindiizleri melegine

Keder bir meyvedir; Tanri onu biiyiitmez
Tastyamayacagi ciliz bir dalin iizerinde
Sonsuz yolculuguna ugurlanirken anne
Devam eder ¢ocuk sarki séylemeye

Paris, Ocak 1835.

"Victor Hugo'nun “Cocukluk” adl siiri 1835 yilinda Diisiinceler adli derlemesinde yayimlandi.
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KARPUZ KABUGUNDAN
GEMILER YAPMAK

Zeynep Sayman

Mutluluk, bir anlik dokunus gibi temas eder hayatimiza ve genel-
likle sarhoslugu uzun siirmez. Ama hiiziin daha kavi bir dokunustur
ve gecmis gibi goriinse de derinden derinden yol almaya devam eder.
iste bu siirecte insan1 hayata baglayan umutlari, hayalleri ve tutkulari
oluyor. Umutlar yikilsa, hayaller kirilsa da hi¢ bosluk olusmadan ya ken-
dilerini yeniliyorlar ya da yerlerini yenileri aliyor. 2004 yilinda vizyona
giren Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak filmi de iki gencin tutkulu
hayallerini ve biitiin karamsarliklara ragmen umutlarini anlatiyor bize.

Filmi genel olarak degerlendirdigimizde yonetmen Ahmet Ulugay’in
hayati ile filmin i¢ ice gectigini gorebiliyoruz. Daha ¢ok, yonetmenin
hayatini ve film tutkusunu bu filme yansittigini...

Ahmet Ulucay 1954 yilinda Kiitahya'nin Tavsanl ilgesine bagli Te-
pecik beldesinde dogdu. ilkokul yillarinda koylerine gelen bir seyyar
sinemaci sayesinde sinema ile tanisti ve sinema riiyasi basladi. On
iki yasindayken arkadasi ismail Mutlu ile birlikte bir film makinesi
yapma karari aldilar ve yaklasik iic yil sonra eski ve bos bir ahirda kdy
halkina film gosterimi yapmayi basardilar. Sinemalarda atilan kopuk
filmleri birlestirerek elde ettiler gosterdikleri filmleri. Arkadaslariyla
birlikte “Tepecik Koyii Arkadas Sinema Grubu”nu kurdular. Hayati

maddi imkansizliklarla gecen Ulucay, Karpuz Kabugundan Gemiler

Yapmak filmini ¢cekerken bir yandan da bir yem fabrikasinda hamallik
yapmaktaydi. Kendi cektigi bu filme kadar daha dnce bir film seti
gormeyen yonetmen, biitiin imkansizliklara, zorluklara, saglik sorun-
larina ragmen sinema tutkusunu hep diri tuttu ve Karpuz Kabugundan
Gemiler Yapmak filmini sinema diinyasina kazandirdi. Film ulusal ve
uluslararasi pek ¢ok festivalde ddiile layik goriildii.

Sik sik nobetler geciren Ulugay, beyin tiimorii nedeniyle tedavi
gordiigii hastanede zatiirreye yakalanarak 30 Kasim 2009’da hayatini
kaybetti.

Ahmet Ulucay ve arkadasinin film makinesi yapip fotograflari hare-
ket ettirme hayalleri Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak filminde
Mehmet ve Recep’in hayalleri olarak karsimiza cikiyor.
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Mehmet ve Recep kdyde aileleri ile yasayan, her giin kasabaya
calismaya giden iki gengctir. Recep karpuzcu ¢iragi, Mehmet berber
ciragidir. ikisinin ortak noktas ise sinema sevdasi. Koyde virane bir
yapinin i¢inde kendilerince bir sinema odasi olustururlar ve bulduklari
kopuk filmleri burada oynatmaya calisirlar. Fakat bunun icin ne bir
makineleri ne de deneyimleri vardir. Sahip olduklar1 sadece hayalleri
ve tutkularidir. Filmin ana temasi olan Mehmet ve Recep’in sinema
tutkulari, alt temalardaki koylii-kasabalr ayrimi, imkansiz agk, inang
gibi konularla eszamanl ve biitiinliik icerisinde islenmektedir. Dola-
yisiyla film tekdiizelikten kurtulup merak duygusunu canli tutan bir
akisa sahip olmaktadir.

Recep karpuzlarin bagindayken yanina elinde kovayla Nezihe adinda
bir kadin gelir. Kirilan, ¢iiriik ¢cikan karpuzlari ve kabuklari ineklerine
verecegi icin kovada biriktirmesini ve dolan kovayi evine birakmasini
ister Recep’ten. Giiniin sonunda utana sikila Nezihe’nin evine giden
Recep, biiyiik kizi Nihal'i goriip asik olur. Ama Nihal hem yasca Re-
cep’ten biiyiiktiir hem de kendisi kasabali, Recep koyliidiir. Bu yiizden
Recep’in ilgisini fark ettiginden bu yana ona tepeden bakar ve tersler.
Ama en nihayetinde o da genc bir kizdir ve kendisi ilgi duymasa bile
bir erkegin ona asik olmasi, onun icin bir seyler yapmaya calismasi
onun da hosuna gider. Bir giin Mehmet, Recep’in yazdigi ask mektu-
bunu Nihal’e verir. Nihal, bu hadsizlik karsinda acimasiz davranir ve
Mehmet’e tokat atar ama mektubu almay1 da ihmal etmez. Gizli gizli
mektubu okurken yiiziine yayilan tebessiim kendisine duyulan ask
karsisindaki hosnutlugunu resmeder.

Recep’in Nihal’e olan aski ve Mehmet ile beraber sinemaya olan
tutkular1 eszamanli devam etmektedir. Sinemaya dair biitiin imkan-
sizliklar1 yasarken cevrelerinden de destek olan ¢ikmaz. Sinemanin
delilik oldugunu diisiinen insanlarin disinda sadece Deli Omer onlara



“Nihal ile
arasinda bir
bag olacagina

inandig1 saglar
yoktur artik. Bir
aynaya da ihti-
yaci kalmamuistir.
Firlatip attig
ayna kirtlmistir.”
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inanir ve hep onlarin yanindadir. Omer hem delidir hem de nobetler
geciren bir hastadir. Aslinda o da yillar 6nce 6len sevdiginin bu film
makinesi sayesinde canlanacagini, hareket edecegini, onu gorebile-
cegini zanneder.

Recep’in cevresinin, 6zellikle annesinin filmlere karsi ¢itkmasinda,
toplumun sinemaya karsi dini bir pencereden bakiyor olmasi vardir
aslinda. Yani dinen resimlerin, fotograflarin uygun olmayacagi inanci
varken bir de fotograflarin hareket ettirilip canlilik kazanmasi neredeyse
disariya kapali olarak kendi icinde yasayip giden kirsal kesim insani
icin kabullenilmesi zor bir gelisimdir ve faydasiz bir ugrastir. Filmin
pek cok noktasinda yer verilen farkli ¢catisma unsurlart bu konuda da
cok yerinde ve giizel bir sekilde islenmistir. Sinemayla ugrasmasina
karsi ¢ikan annesi, Recep’ten her gece “Dede”nin mumlarint yakmasini
ister. Recep her gece mumlari yakar, Dede ile dertlesir, ondan yardim
ister. En sonunda filmi oynatmayi basardiklarinda da Dede’ye tesekkiir
eder, onun sayesinde basardiklarini sdyler. Kastettikleri Dede, evlerinin
yani bagindaki tiirbede yatmakta olan bir evliyadir.

Ahmet Ulugay’in ilk uzun metraj filmi olan Karpuz Kabugundan
Gemiler Yapmak, Mehmet ve Recep’in hikayeleriyle birlikte toplumsal
yapilara, toplumsal ¢catismalara ve gelecege dair biiyiiksehirlere umut
besleniyor olmasina 1sik tutuyor. Kiiciik bir kasaba halki, kendilerine
yiiriime mesafesinde yakin olan kéy halkini kii¢ciimsiiyor. Roliinii
yonetmenin kendisinin tistlendigi berber, ¢ciragi Mehmet'e kizinca
“Koylii milletinin esnaf, sanatkar oldugu nerede goriilmiis! Gitsin giftini
stirsiin canim!” diye c¢tkismasi, Nihal'in Recep’i kii¢limsemesi sinifsal
bir ayrim ve catigmay1 resmediyor. Sinema konusunda da umduklarini
elde edemeyince geriye trene binip biiyiiksehre gitme hayali kaliyor.

Yonetmen; 15181, karanhgi, nesneleri imgesel olarak kullanmuis, filmi
sanatsal olarak en yiiksege ¢ikarmaya gayret etmistir. Nezihe, Recep
bahgelerine geldiginde onun saglarini oksamis ve ¢ok begendigini sGy-
lemistir. Tam karsisinda onlari izleyen Nihal'in de annesi gibi saglarini
begendigini diisiiniir Recep. Gider gitmez patronundan ayna ve tarak
almak icin para ister, ciinkii artik saclari onun icin daha anlamli hale
gelmistir. is cikist Mehmet'in yanina, berber diikkanina gider. Berber
onlar1 goriince Mehmet’e Recep’in saclarini kesmesi talimatini verir.
ikisi de ondan korkup cekindikleri icin itiraz edemezler ve Mehmet,
Recep’in saclarmni ii¢ numara kesmek zorunda kalir. Nihal ile arasinda
bir bag olacagina inandig1 saclari yoktur artik. Bir aynaya da ihtiyaci
kalmamuistir. Firlatip attigr ayna kirilmistir. Bu durum aslinda bu askin
imkansizligini sembolize etmektedir. Filmin ilerleyen sahnelerinde
Nihal’den mektubuna cevap alamayan Recep, bir gece kasabaya,
onlarin evinin oniine gider. Normal olmayan bir karanlik fark eder.
Feneri tuttugunda, pencerede perde yoktur, odanin lambasi yerinden
cikartilmistir ve evde yasam belirtisi kalmamustir. Yani Nihal'den geriye
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karanlk bir bosluk kalmistir. Nihal ve ailesinin taginmasi bir yikim
yaratmistir Recep’te.

Biitiin bu yikimlara ragmen umut yasamaya devam etmektedir.
Onlarin umudu ise sinemadir. Ahmet Ulugay’in yasamina, verdigi mii-
cadelelere bakarsak bu film ve Mehmet ile Recep’in sinema tutkulari,
yonetmenin kendi hayatini yansitmaktadir. Hem maddi eksiklikler
hem manevi eksiklikler onlarmn tutkularint kiymetli hale getirmistir.

Nihayet kendi imkanlariyla yaptiklart makine ile filmleri oynatmayi
basarmuslardir. Gelin goriin ki bu defa da kriz geciren Deli Omer
filmleri parcalar, makineyi kirar. Geri geldiklerinde gordiikleri man-
zara karsisinda kafalar bir kez daha iiziintiiyle 6ne diiser Recep ve
Mehmet’in. Fakat onlar hem kendileri icin hem seyirci icin umut ve
tutkunun sembolii olmuslardir. Bir kez daha kafalarini kaldirirlar,
yukari cikarlar. Bir siire sifira inmis olmanin acisini hissederler ve
sonra “Plaja gidelim de denizi seyredelim, icimiz acilsin” der Mehmet.
Kirsalin ortasinda ugsuz bucaksiz topraktan baska bir sey goriinmii-
yorken karsimiza ¢ikan deniz hem tebessiim ettiriyor hem de hayal
kurmanin, inanmanin ne giizel bir sey oldugunu yansitiyor bize. Eski
film parcalarindan kesilmis deniz manzarasi goriintiisiinii elde kalan
parca aletlerle tavana yansitiyorlar ve altina gecip uzaniyorlar. Yani
hayali olarak plaja uzanip denizi seyrediyorlar.

Belki de film iste bu final sahnesinde bashyor. Recep, yazdigi se-
naryoyu anlatmaya basliyor. Kapilar, pencereler ve doga da onun
hikayesine eslik ediyor.

Unlii olmayan, amator oyuncularin rol aldig1 film; samimiyetiyle,
sicakhigryla, masumiyetiyle kalbimizi sarip sarmaliyor. Ahmet Ulucay,
film cekebilmek icin ¢ocuklugundan itibaren giiciinii emen alakasiz
islerde calismistir. Saghk sorunlart yasamis, maddi imkansizliklar
¢cekmistir. Ama o hicbir zaman tutkusundan vazge¢cmemis, umudunu
yitirmemis ve hayallerine simsiki sarilmistir. Onun bindigi karpuz ka-
bugundan gemi, acik denizlere dogru yol almis ve kendisine onlarca
odiil kazandirmistir. Sinema icin cektigi bunca aclya degmistir.
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MASUM GOREN UFO KOYLU

E.Ecran Celiksu

Soyledikleri yiiziinden caninin sikildigini muhakkak ki biliyoruz.
(Hicr sr. 97)

Babam bagdas kurup oturdu sofraya. Bir yumruk indirdi sofradaki bir
bas sogana. Babam iyi yumruk indirir baslara. Annemin basina mesela.
Benim de basima. Bir bas sogana da indirdi yumrugu. Annem yine
kuru fasulye ve pilav yapmis aksam yemegine. Babam sever. Bol etli.
Kafasini saga sola salladi babam. Cik cik etti. Kalbim ¢arpti. Bir seye
mi kizmist1 yine? Yine annemi mi dovecekti? Sogandan sonra annemin
basinda muydi sira? Geldi yine benimki. Pencerenin oniine. iyi bilir
yemek vakitlerini. Annem baksa da anlasa. Onun da kalbi ¢arpryordur
kesin. Kediyi diisiinemez simdi. Babam sapur supur yemegini gomerken
ara ara kafa sallayip Allah Allah ¢ekiyor. Cik cikliyor. Tobe tobe diyor.
Annemin ne oldu, demesini bekliyor. Nihayet sordu annem. Hayirdir
insallah, ne oldu, dedi. Babam basladi konusmaya: Bu sabah bizim
irfangilin tarlaya bi makine diismiis. Diismemis de konmus. Korkmus
irfan. Nefes nefese kahveye geldi. Hep beraber gittik bakmaya. Koca
makine. Gokten inmis belli. Ofo mu Ufo mu, bi sey dedi bilmis Cemal’in
oglu bilmis Kemal. Ufo mu? Bizim kdyde Ufo? Ufo kdyde ne arar? Bir
filmde gormiistiim Ufo’yu. Giizel filmdi. Kemal'le birlikte izlemistik.
Gelmiyor ne zamandir? Sikildi galiba benden. Sikilmis midir? Neden
stkilmasin? Bu yemek niye tuzsuz lan, diye bagirdi babam. Yumruk
sirast annemin basina geldi. Cakti yumrugunu babam. Bir seyi de becer
be kari. Ne kart olmay1 becerdin, ne ana olmay1. Yemek yapmay1 bari
becer, dedi ve cekti gitti. Kahveye gitmistir. Annem aglayarak sofray1
toplar simdi. Karnim acikti. Kemal gelse de su Ufo meselesini anlatsa
bana. Kedi miyavliyor. Yemek istiyor. Annem duymuyor. Eminim su an
duydugu tek ses babamin sesi, tek s6z babamin cikarken séyledikleri.
Annem gercekten beceriksiz mi? Aslinda yemekleri giizel oluyor. Ba-
bam begenmiyor. Peki neden o kadar ¢ok yiyor? A¢ kalmamak i¢in mi?
Annem nihayet yemegimi getirdi. Kuzum, diye severek beni, yedirdi
yemegimi. Ben gercekten annemin beceriksizliginden dolayr mi bu
haldeyim? Annem kediye de verdi yemegini. Artik gelmesen bize,
dedi. Her derdim bitti bi de senle ugrasiyorum dedi. O da gelmezse
benim ne kadar yalniz kalacagimi diisiinmedi. Bir o sikilmadi benden.
Kemal bile sikildi. Babam gec¢ gelir bu gece. Bagirarak ¢ikinca evden
gec gelir hep. Iyi de olur. O olmayinca ev sessiz olur. Huzurlu. Annem
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dantel orer basima oturup. Kemal'in getirdigi kitaplardan birini acar
oniime. Uc bes dakikada bir sorar: Bitti mi? Ben evet anlaminda
kirpinca gozlerimi, cevirir sayfalari. Okumayi Kemal 6gretti bana.
Annem rica etmis. Konusamasa da duyuyor, demis. Goriiyor, demis.
Ogrenir, demis. Ogrendim. Hatta yazmayi da 6grendim. Kemal tablet
hediye ettiydi bana o zaman. Tabletin kalemiyle yazilar yaziyorum.
Ama agzimla kalemi tutup yazmak biraz zor. Boynum agriyor. Kemal
tiniversiteye gidiyor. Artik bana ugramiyor. Babam ge¢ geldi. Annem
onu bekledi. Bu, babamin umrunda degil. Dogrudan odaya gecti. Selam
bile vermedi. Annem de kalkti. Beni 6ptii. Koklayarak. Yatmaya gitti.

Ufo’yu ve Kemal'i diisiiniirken uyumusum. Ne zaman sabah oldugunu
anlamadim. Babamin sesine uyandim. Tarladan gelmis. Annem kah-
valti sofrasini bile kurmus. Hi¢ ses duymadim. Cok derin uyumusum.
Riiya gordiim mii? Gormez olur muyum? Gordiim. Kemal'i gordiim
yine. Kendimi gordiim. Yiiriiyordum yine. Konusuyordum yine. Kemal

“Babam, bu-
giin miifettis-
ler gelecek,
dedi anneme.
Giizel yemekler
hazirla, dedi.
Hani ben
yemek yapmay1
beceremiyor-
dum? Cok bili-
yorsan kendin
yap. Annem
demedi bunu,
ben dedim.
Ben demedim.
Diyemem ki
ben. Diisiin-
diim sadece
bunu. Annemin
yerine.”



“Babam
sessiz olmayi
bilmez. Yemek

yerken sapirdar,
konusurken
giirler, uyurken
horlar...”
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hi¢ konugsmuyordu. Yine. Riiyalarimda hi¢ konugmuyor. Sadece beni
dinliyor. Hep ben konustum biraz da sen konus, der gibi. Ben hep bu
ani bekledim, der gibi. Sagma. Niye o ani beklesin? Riiya iste. Beraber
yliriiyorduk yine. Ufo’nun igine girdik. Tarlanin ortasindaki Ufo’nun.
Babam, bugiin miifettisler gelecek, dedi anneme. Giizel yemekler
hazirla, dedi. Hani ben yemek yapmay1 beceremiyordum? Cok bili-
yorsan kendin yap. Annem demedi bunu, ben dedim. Ben demedim.
Diyemem ki ben. Diisiindiim sadece bunu. Annemin yerine. irfangilin
tarlaya konan makine icin mi, dedi annem. He, dedi babam. Sapur
supur hapur hupur yedi 6niine konan her seyi. Babam sessiz olmay!1
bilmez. Yemek yerken sapirdar, konusurken giirler, uyurken horlar...
Kahvaltidan sonra babam ¢ikt1, annem misafir telasina diistii. Yemek
yaptl, evi temizledi. Disaridan sesler geliyor. Babam miifettislerle bir-
likte gelmistir. Tahminimden c¢abuk geldiler. Babam Belediye Baskani
oldugundan, biitiin agir konuklar bizim evde agirlanir. Keske miifet-
tislerle birlikte Kemal de gelmis olsa. Ne de olsa kasabanin okuyan
tek genci. Onun da o sofrada yeri olmali. Belki bir aralik yanima ugrar.
Babam anneme seslendi. Sesinde 6fke var. Bir aksilik olmus belli. Ne
olmus olabilir ki? Uzaylilar, bizimkilere Ufolarindan su falan fiskirtmistir
belki. Ha ha haaa bu fikri begendim. Annem yine kosturuyor yazik.
Bir siirii giizel yemek yapmis. Etli siitlii. Beceriksiz annem benim.
Sahi ben annem yiiziinden mi bu haldeyim? Babam her firsatta 6yle
soyliiyor ya. Beceriksiz, cocuk diye bir aclize dogurdun. Sen bana layik
bir avrat olamadin. Hep bdyle soyliiyor. Kemal geldi odaya. Anneme
merhaba, dedi. Yardim edeyim size, dedi. Cok kibar. Hep kibar. Bana
bakt1. Giiliimsedi. Gozleri giildii. Gonliiyle giiliiyor. icinden. Annem
yok, dedi. Tesekkiir etti. Nihayet yanima geldi beyefendi. Giilce biliyor
musun koylimiize Ufo gelmisti, dedi. Adimi ne giizel soyliiyor. Bana
ne giizel bakiyor. Kemal ne giizelsin. Hani film izlemistik ya. Uzayli-
larin araci vardi ya, Ufo. Iste ayn1 ondan geldi koyiimiize Giilce, diyor.
Bak, diyor. Telefonundaki fotograflari gosteriyor. Gergekten de Ufo.
Ama bugiin gitmis, dedi. Miifettisler inceleme yapmak icin gelmisti,
bir baktik Ufo yok. Sanki miifettislerin gelecegini biliyorlarmis gibi
gitmisler. Babamin sesindeki 6fkenin sebebi anlasildi. Uzaylilara kiz-
mustir, gittiler diye. Keske seninle birlikte gitseydik be Giilce. Sana
da gostermek isterdim, dedi Kemal. Giildiim. Bir tek Kemal giild{iriir
beni. Ya, dedi. Oyle deme. Senin icin tekerlekli sandalye getirdim
sehirden. ikinci el ama olsun, dedi. -Oyle deme mi dedi o bana. Ne
dedim ki ? Ben bir sey diyebiliyor muyum?- Baban izin vermedi. Seni
o sandalyeyle gezdirmek istedim ama izin vermedi, dedi. -Yiizli mii
kizard1 onun? Kim bilir babam neler saydi izin isteyince? Olsun Kemal,
riiyamda gittik. icine bile girdik. -Miifettisler Ufonun konup kalktig
yerden drnekler almislar. inceleme yapilacakmis. Kasabamizin adi da
“Ufo kasabasi” olacakmis. Haberlere ¢ikmig bizim kasaba. Gazeteler
Kemal'in cektigi fotograflari basmislar. Kasabali ka¢ giindiir Ufoyu
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konusuyormus. Kimisi, uzaylilarin bize saldiracagini, bu gelis gidisle-
rinin bir kesif oldugunu séyliiyormus. Kimi, uzayh diye bir sey yok dis
mihraklarin isi bu, diyormus. irfangilin tarlaya Tiirk bayragi dikilsin de
buralar kiminmis gorsiinler, diyorlarmis. Giiliiyor bunlart anlatirken.
Sonra bana bakiyor. Benim giildiigiimii goriince daha ¢ok giiliiyor. O
daha cok giilsiin diye daha ¢ok giiliiyorum ben. Peki bunca zamandir
neredeydin Kemal? Bir ay oldu okulun tatil olali. Annem dediydi bana
Kemal geldi, yakinda gelir senin yanina da, diye. Ama sen gelmedin.
Koye Ufo inmese, miifettisler inceleme yapmak icin gelmese, bizim
evde agirlanmasalar, kasabanin tek okumusu diye seni de onlarin ya-
nina katmasalar gelmeyecektin. Unuttun beni Kemal. Tableti aldi eline.
Neler yazdin bakalim goriismeyeli, dedi. Sana ne, dedim. Demedim.
Diisiindiim. Neden bir anda kaslarin catildi, dedi. Bakmamu istemiyor
musun? istemiyorum. Seni gormek de istemiyorum. Seni unutmak
istiyorum. Senin beni unuttugun gibi. Sahi unutmak nasil olur Kemal?
Onu da 6gretsene bana. Eskilerin yerine yeni bir seyler koyarak mi?
Ben yattigim yerden hicbir seyin yerine hicbir sey koyamam degil mi
Kemal? Yani ben unutamam. Zaten gordiigiim iki {i¢ insan. Zaten ya-
sadigim li¢ bes an1. Nasil unuturum? Benim boyle olmam kimin sugu
Kemal? Sen anlat bari.

Giilce, dedi. Uzaylilar keske bizi kagirsaydi degil mi? Ama benim bir
fikrim var Giilce. Onlar bizi kagirmasa da ben sizi kagiracagim, dedi.
Ne? Deli mi ne? Biktim bu kasabadan. Sehirden de biktim. Ne oraya
ne buraya ait hissediyorum kendimi, dedi. -Kendini bildi bileli yataga
bagli, yataga ait bir insana soyledigi seye bak.- Bir tek... dedi. icini
cekti. Yutkundu. Gozleri mi doldu onun? Bir tek sana... dedi. Babam
girdi odaya. Anneme seslenerek. Sesinde 6fke yoktu bu sefer. Miifet-
tislerle muhabbet ederken gitmis demek ki siniri. Ama bakisinda var.
Kemal’i goriince gelip yerlesti. Bakisina o6fket oturdu, nefret oturdu
onu benim yanimda goriince. Sen daha gitmedin mi, dedi. Sert sert.
Ters ters. Kemal, Giilce'yi bir goreyim istedim. Tatile geldigimden beri
ugramadim da yanina, dedi. Ugrayip da napacan, dedi babam. Bildigin
Giilce. Degisen bir sey yok. Olene kadar da olmayacak. Oliince de
degisen bir sey olmayacak. Simdi burada yatiyor, o zaman da mezarda
yatacak. Cok istiyorsan 6liince cenazesine gelirsin, dedi. Kemal bana
bakt1. Dolu gozlerle. Umut dolu gozlerle. Neyin umudu bu? Oliimiin.
Oliimiin umudu olur mu? Olur. Kafasini egdi ve gitti Kemal. Babam
anneme caylar nerde kaldi, diye bagirdi. Bana bakt1. Sert sert. Ters ters.
Aclize, dedi odadan cikarken. Annem caylari gotiirdii. Yanima gelip
agladi sonra. Yavrum, dedi. Ben aglamadim. Neye aglasaydim? Babamin
vicdansizligina mi? Hi¢ baba olmayisina mi? Annemin beceriksizligine
mi? Kendi halime mi? Kemal'in gidisine mi? Kemal bana ne diyordu en
son? Aitlikten bahsediyordu. Bir tek sana... dedi. Devamini getiremedi.

Biri cama tikliyor. Annem telasla gozlerini sildi. Perdeyi acti. Kemal
vardi camin arkasinda. Sirittyor. Annem cami acti. Giilhanim teyze,

“Babam
korkunca
niye anne-
me seslendi?
Siginacagi tek
liman annem
ciinkii. Bunu
kendisi de
biliyor, hicbir
vakit itiraf
edemese de.”



“Kagira
kagira Ufo
kasabasindan
bir aclizeyi
kagirdi uzayllar.
Haberlere cikar
miy1z Kemal?”
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dedi. Siz bu evde ¢ok cile ¢ekiyorsunuz. Bunca yildir ¢ektikleriniz
yeter. Cok diisiindiim ben. Bu gece babamin arabasini kagiracagim,
sizi de alip gidecegim buralardan, dedi. Deli bu Kemal. Manyak hatta.
Annem de 6yle dedi. Oyle demedi de ne diyon oglum sen? Olmaz o
is. Hem nasil, dedi bana bakarak. Bu actizeyle nasil kacilir, demek
istedi. Onu bana birak sen. Giilce’nin caninda ne var? Ben kucagima
alir, arabaya yerlestiririm onu, dedi Kemal. Annem, oglum olmaz o is,
hadi sen evine git, dedi.

Babamlar gidince annem salondan bulasiklari tasidi. Babam aksam
geldi eve. Neseliydi. Bizim kasaba yakinda ilce olur dedi. Ufo olacak
adimiz. “Bizi tercih ettiginiz icin tesekkiirler sayin Uzaylilar” yazdira-
cagim girise, dedi. Kahkahalar atti. Kocan artik daha 6nemli biri olacak
avrat, dedi. Annem tebessiim etti. Babamla gurur duyar gibi. Annem
babamla gurur mu duyuyor? Duyabilir. Gurur duyacak baska neyi var
ki su diinyada? Ama ¢ok yoruldum bugiin, dedi babam. Yatmaya gitti
¢abucak. Annem de gitti. O da yorulmustur. En ¢ok o yorulmustur.
Yorulmak nasil bir sey? Bacaklarin agrimasi mesela? Sirtin agrimasi?
Boynumun agrimasi gibi bir sey mi? Tabletle ¢ok ugrasinca boynum
agiyor ya hani. Uyku tutmadi bugiin. Annem Kemal'in teklifini kabul
etmeyi de beceremedi. Annem babamla gurur duydu. Babam benden
utandi. Actize dedi bana. Cam tikliyor. Biri cama tikliyor. Aman Allah’im
gercekten geldi bu deli. Annem uyuyor Kemal. Misil misil uyuyor.
Kocasinin daha 6nemli biri olacagi gururuyla migil misil uyuyor. Kapi
tikliyor. Tiklamiyor, takliyor. Tak takliyor. Kaptya m1 dayandi manyak?
Babam kalkti noluyo lan, diye gitti kaptya. Simdi bittin Kemal. Babam
bir bas sogan gibi ezecek kafani. Bir aclize icin buna deger mi Kemal?
Babam elizii besmele ¢ekti, bagirarak. Haniim diye anneme seslendi.
Sesinde korku vardi. O sirada igeri boylu poslu bir uzayli girdi. Aslinda
Kemal girdi. Gri bir kostiim giymis. Uzayl kostiimii. Koca koca gozleri
var. Tam da izledigimiz filmdeki gibi. Ama ben anladim onun Kemal
oldugunu. Babam korkunca niye anneme seslendi? Siginacagi tek li-
man annem ciinkii. Bunu kendisi de biliyor, hicbir vakit itiraf edemese
de. Annem ¢ikt1 odadan telasla. O da bir besmele ¢ekti. Kemal beni
kucagina aldig: gibi ¢iktik evden. Bu kadar giiclii oldugunu bilmiyor-
dum Kemal. Ben giilityorum, Kemal kosuyor. Annem arkadan bagiyor:
Kizimr birak! Kizimi birak! Komsular yetisin kizimi uzayllar kagiriyor!
Ben giililyorum, Kemal kosuyor. Arabay1 da uzaga park etmis. Annem
bagiriyor, kimse duymuyor.

Arabaya bindik. Kemal kostiimiin bashgini ¢cikardi, bana bakti. Gii-
liiyor. Ben de giiliiyorum. Uzaya gidiyoruz dedi, gaza basti. Kagira
kacira Ufo kasabasindan bir aclizeyi kacird1 uzaylilar. Haberlere ¢ikar
miyiz Kemal?
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ICINDEKI BIR CIFT GOZ

Emel Karagedik

Nereye gidecegini bilerek evden ¢ikmakla nereye gidecegini bilmeden
evden ¢ikmak arasinda buruk bir fark vardir. Gidecegin yeri bilerek evden
ciktiginda, hayatinda her sey, olmasi gerektigi diizende ilerliyor demektir.
Nereye gidecegini bilmeden ciktigin evde ise; catirdayan bir seyler vardir.
Oyle zamanlarda alip basini gitmek, kaybolmak istersin. Agzindaki tat
aciya calar, yanik kokusu gibi bir koku rahatsiz eder burnunu, hig isii-
meyen ayaklarin iisiimeye baslar, icinden gelmeyen seyler, itii bekleyen
camasirlar gibi yigilir ve evden negatif bir kuvvetle cikarsin. Nefes alip
verisin siklasir, adimlarin da. Hizlanirsin, sanki evin; sokaklar, sokaklar;
evin olur. Evden kararli ¢ciktiginda disarisi gayet normal ve giivenli gorii-
niirken tam tersi de miimkiindiir. Kararsizsan ve bulanik bir zihinle bera-
bersen disarisi korkunc ve tehlikeli bir yere doniisiir. Bir de vakit aksama
yakinsa araba farlari icini {irpertir. Hepsi bilerek sana tutulan el feneri
gibidir. Yagmur ciseliyorsa hele ve yerler 1slaksa, sehrin isiklar bulanik
zihnine degisik mesajlar gonderir. Kendini yalniz ve caresiz hissedersin
clinkii evden yar1 keder, yar1 6fkeyle cikmissindir; seni durduran higbir
iyi his yoktur o sirada. Bipolar halde adimlarken, en kalabalik caddeler
bile kohnelesir goziinde. Ve her yerden figkiran o 1siklar... Ah o 1siklar!
Evlerin ve magazalarin 1siklari, vizir vizir gegen arabalarin isiklart... Isiklar
korku uyandirir icinde. “Ah simdi evimde olmaliydim, ne isim var benim
buralarda?” diye kendini sorgular ve kisik bir sesle kiifredersin sagina
soluna. Bir hikayenin icindesindir aslinda, kahraman sensin ve hikayenin
sonu senin elinde. Alttan almak, affedici olmak, hicbir sey olmamus gibi
davranmak, seni bulundugun su andan kurtaracakti belki de.

Hikayenin sonu boyle olabilirdi ama sen diiz bir son istemedin. Kirilan
kalbinin sesini dinleyip, telefonunu yanina almadan, aksamiizeri bir hisimla
ciktin evinden. Bunu biraz da bilerek yaptin. Basibos kdpekler gibi saskin
saskin dolastyorsun simdi. Adimlarm carpik ¢urpuk. Bir tanidik gormek
istemiyorsun o an clinkii sana iyi gelmeyecek; yalan soyleyip kiviracak
halde de degilsin. Kirilan kalbin, dagilan zihnin, hicbir seyi net géremeyen
bugulu gozlerinle vurgun yemis gibisin. Mutlu degilsin bugiin. Arkandan
gelen ayak sesleri sanki seni takip ediyor. Doniip bakmalisin, belki de
sana Oyle geliyor. Arkandan yiiriiyen kim? Sana saldirmak isteyen biri
olabilir mi? Neden kenara cekilip ona yol vermiyorsun? Etraf kalabalik;
rahatlamalisin, kurgulama moduna gectin yine. Normal diisiinmeye calis!
Evden kendi isteginle ciktin ve gidecegin yer belli, Gyle farz et! Kocana



“Evet

sana ceza
veriyorum,
dedin
semsiyesiz

bir halde, yari
1slak, vitrinleri
aptal aptal
seyrederken.”
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evden her ciktiginda ne dedigini hatirla! “Canim ben ¢ikiyorum.” Ayakka-
bilarina keratayr gegirirken tekrar seslenirdin. “Kasede fistik, cekmecede
cekirdek var, yemek istersen.” Ayakkabini giyerken sana kolaylik saglayan
keratay diizgiince yerine asardin. Agiz tadiyla cikardin evinden. Boyle
zamanlarda evde catirdayan sey olsa olsa 1sinan pilavin tencereye yapisan
taneleridir. Ona da hemen bir iki kasik su eklerdin, catirdama kesilirdi.

Kocan, eve geldiginde sen yoktun. Annene ya da markete falan gittigini
diisiindii ama bdyle habersiz aksam aksam gitmeyecegini de bildigi icin
her insanin igine diisen kurt, onun da icine diistii. Endiseli bekledi bir siire
seni, gelmedin. Bana ceza veriyor ama sebebi ne acaba, dedi sesli sesli,
camdan karanlhiga bakarken. “Evet, sana ceza veriyorum.” dedin semsiyesiz
bir halde yar1 1slak vitrinleri aptal aptal seyrederken. Kocan evin icinde
gezinmeye basladi nereye gidecegini, neden gittigini diisiinerek. Ciseleyen
yagmur altinda deli divane gibi dolasirken hamile oldugun nihayet geldi
aklina. Cok yeniydi daha. Bu duyguya gegisin kolay olmayacak belli ki. Evet,
altr haftalik hamileydin, bir bebegin niivesi vardi i¢inde. Daha diin kocanla
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birlikte aldigin bu miijdeyi nasil unuttun? Alisamadin ¢iinkii sen bu duyguya.
Bocaliyorsun elbette, sagmaliyorsun hatta. Ani mi oldu senin i¢in? Annelik
mi korkutuyor yoksa seni? Hormonlarin seninle alay ediyor olabilir. Esine
kirnlmandaki sebep, aksamiizeri haber vermeden evden ¢ikacak kadar 6nemli
miydi sence? Vicdanli ol! Daha diin elinizde ilk bebeginizin ilk ultrason
gorlintiisiiyle saskin saskin eve gelirken gayet neseliydiniz, aynt zamanda
aptaldiniz da. Ellerinizin ve sesinizin titredigini goren doktor giiliimsedi
toy halinize. Gordiigii acemi ciftlerden biri de sizdiniz. Titreyen sesinizle,
en yakinlarinizi aradiniz ikiniz de. Sen, disine bulasan rujdan habersiz,
teyzelik miijdesi veriyordun kardesine; esin de “Amca oluyorsun.” diyordu
agabeyine. Onun heyecani seninkinden ¢ok daha fazlaydi, elleriyle kaslarini
cekistirirken yerinde duramiyordu. Sen ise bin bir diisiinceyle bin bir insana
doniigmiistiin o anda. Annelik duygusu sana birdenbire ¢ok agir geldi. Ben
yapamam, dedin. Bir bagka sen tokat gibi bir cevapla yanitladi seni: Herkes
diinyaya anne olarak mi geliyor sanki ne var yapamayacak? Bir diger sen,
ziril zirll aglamaya basladi. Geceleri kalkamam, uykum ¢ok agir. Dokuz yiiz
doksan dokuzuncu sen, hangi meyveleri as erecegini soyliiyordu. Kendine
gel, dedi bininci sen ve bin birinci sen cok siikiir ki teselli edebildi seni
ve soyle seslendi sana: “Sen ¢ok iyi bir anne olacaksin. Annelik sana ¢ok
yakisacak.” Esin koluna girdi hastaneden ¢ikarken ciinkii sen o andan
itibaren dogumu yaklasmis bir kadin gibi yavas yavas yiiriimeye basladin.
Hamilelik gomlegini siki siki gecirdin {istiine. Mevsimi olmayan meyveler
aklindan gecmeye baslamisti bile.

Kocan, sehpada duran telefonunu gordiikce kotii oluyor. Ne vardi
yanina alsaydin da yine acmasaydin, mesgule diisiirseydin filan. Hadi
bir seyler yap! Otuz yillik evli olsaniz kocan iligine kadar tanirdi seni
elbet ama daha iki yillik evlisiniz ve senin hamileliginle ilk kez karsilasi-
yor adamcagiz. Bankamatik oniinde melodika calarak para kazanmaya
calisan cocuga liziiliip aglamay: birak simdi. Don evine! Yagmur iyice
bastirmadan, dogmamis bebegin iisiimeden, agzindaki acilik artmadan.
Kaldirim kenarinda yagmurla akip giden izmaritler bile senden daha hizli
davraniyor yol alirken. Tiirkii gecesi yapan bir barin 6niinden geciyorsun
su an. Sanatcinin kalin sesi geliyor kulaklarina. Sesinde tiitiin kalinlig1
var, tiitiinde ¢ope giden yillarin pismanligi. Birden yogun bir parfiim
kokusu carpti seni, miden feci bulandi. Yanindan gecip giden bu koku
bir kadindan geliyor. isten cikip evine giden bezgin bir kadinin parfiimii
bu agir koku. Kadin, elinde bilindik bir marketin posetini tasiyor. Po-
setten goriinen makarna onun alin yazisi. Ket¢ap da almis. Cocugu Gyle
mi seviyor acaba? Kadinin ayaklari, bastig1 yerde kalmak ister gibi; bir
adimi digerini zor takip ediyor. Onun yorgun ayaklari senin simarikhigini
bastirtyor, utandirtyor seni. Evlere bak; kiminin 15181 sar1, kimininki beyaz,
kiminin perdesi kapali, kimininki agik. Sahi senin evinin 15181 ne renkti?
Perdeleri ¢cekmis miydin aksam giinesi batarken? Kocan istedigin meyveyi
almay1 unuttu diye kendini attin hemen disariya. Daha fazla sagmalama!

icindeki bir cift gozle, hadi don evine!



CAM SANDIK

cam sandikta annemin ceyizi

icinde iki ayva yapragi pespembe
yalnizlik, etamin kumasina islenen
kimse sarilmasin bana bugiin

eve varmis degilim

bir aglamadir gitmek sancili bitimsiz
dokiildii pembe yaprak
kim saklayacak simdi cam tozlarini basi donen
mum alevini
haritanin en yesil yerindeyim
giivercinlerin elmalara kondugu
can sandikta 6zii nedir iiglincii giiniin tigiincii kabul
edilmeyisin
verilmeden bana katilik ifsa etmeliyim yiiriiyiislerini
kadinlarin
kadinlar ki bir carsamba giinii yahut pazar sepet yaparlar
ceviz kabugundan
icinde kupkuru cgicekler kim bilir belki de diinyanin geri kalmis
kismina

cam sandik ninniler ve ben yiiriimeyi 6grendim, demeler

YASEMIN ZENGIN




“selin tasidig1 yiizlere alismalisin selin tasidigi yiiziime alismalilar”
lyi Giinler Dilegi

1982’de istanbul’da dogan Meryem Kilic, ilk siir kitabi Uziim Baginda
Serenat’t 2012’de yayinlar. Gozlem giicii oldukca yiiksek bir sanatg1
bakisinin izleri ilk kitabindan itibaren goriilen sair, 2015’te yayinlanan
ikinci kitabt Sokaktan Kuyudan Sarkidan ile daha derin bir sezgi
diinyasina ulasir. Toplumsal olaylar siirin estetigi icerisinde eritip
harmanlayarak yetkin bir imge ag1 kurar. 2019’da, Kafes Kesigi adli
kitabi yayinlanir ve ayni yil Necip Fazil ilk Eserler Odiilii'ne layik
gortiliir. Siirleri ve denemeleri Karabatak dergisinde yayinlanan sairin
dordiincii kitabi Pusula Azik Diisman ise, Subat 2023’te yaymlanmistir.

MERYEM KILIC:

DONULECEK BIiR YER
YOKSA YOLCULUK
BUYUK BIR KAYGIYLA BASLAR

Siir yazma istegi hayatimzin hangi doneminde uyandi? Siir yazmaya
baslamadan 6nce siirle irtibatiniz ne yondeydi ve nasildi?

- Cok nadir zamanlarda yazdigim siirler vardi. Bir iki tane hikaye,
deneme... Siirlerin sayisi besi ge¢cmez belki. Neden yaziyordum, hic¢
diistinmedim. Bir dergiye gondermek hi¢ aklimdan ge¢medi ama
yazmak istedigim icin yazip bir yerlere koyuyordum. Benim siirle,
hikayeyle, romanla tanismam bir yazarlik atdlyesine gitmemle baslad1.
Diizenli bir sekilde Tiirk ve diinya edebiyatindaki yazarlari tanidikca,
eserlerini okudukca kendi kalemimi kesfetme yoluna da girmis oldum.
Yillar 6nce baslayan, vaktiyle ilgi duydugum diger egitimler gibi bir
siire gidip bitecegini diisiindiigiim atolye seriivenim hala devam ediyor.

Gramer ve bi¢cime dayali standart dilin yetersizligi karsisinda siir
dilinin, insanin i¢ ve dis diinyasin1 anlatmadaki mahareti goz oniine
alindiginda, bir kavram olarak “siir”i en iyi tanmimlayan tiiriin lirik
siir oldugunu sdylemek miimkiin miidiir?

- Lirik siire nedir diye bakalim: Duygularin coskunlukla ifade edil-
mesi. Bu genel tanimlamayla, bicimin alanindan ¢ikmis olalim. Nasil

SOYLESI:
TUGGE GOK



“Déniilecek
bir yer yoksa
yolculuk
biiyiik bir
kaygiyla
baslar.”
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soylersek soyleyelim -tiirler acisindan bakarsak- ictekinin muhatabina
aktarilmasi esas olan. Tiirii farkli olsa da gayemiz ayni. Epik siir mesela.
Bir kitle karsisinda konusan sair, lirizmle de kol koladir. Bazen kendi-
sine doner bazen topluluga. Merkez nokta “ben”dir. Bicimsel acidan
ritimle ilerleyen lirik siirdeki bu durumun diger tiirlerde de degiserek
var oldugunu goriiriiz. Ritim hep vardir. Yani lirizmin tiirler arasina
sizmis oldugu gercegiyle karsi karsiyayiz. Miimkiin evet.

Heidegger, evden ¢ikmakla -disar1 ¢ikmak- var olmak arasinda
evrensel bir bag kurar. Siiri de bir bakima 6l¢iinlii dilden disar ¢ik-
mak ve bu sayede, bu yolla var olmak olarak tanimlayabilir misiniz?

- Gaston Bachelard da evin fiziki tarafiyla icinde biriktirdigimiz
hayallerimizden olusan metafizik tarafini birlestiriyor Mekanin Poe-
tikasr’'nda.”Ev olmasa insan dagilmis bir varlik olurdu” diyor. Evden
cikalim ya da icinde kalalim siiri kurmaya devam ediyoruz. ise, aksam
eve donmek igin gidiyoruz. Okula yine eve donmek igin. Seyahate de.
Ev, en ¢ok giiven duygusunu veriyor bize. Belirsizlikten kurtariyor.
Doniilecek bir yer yoksa yolculuk biiyiik bir kaygiyla baslar. Biiyiik
bir trajediyle. Siir evet soylediginiz gibi var olmakla kosut ilerliyor.
Bana gore bu durum evden ¢ikmayarak da miimkiin. Zihnimiz disarty1
iceriye, iceriyi disariya tasiyip duruyor ciinkii. Dile getirmeden de —
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evden ¢ikmadan- siirin icindeyiz. Siirin ¢ok hareketli ve akip giden
diinyasinin i¢inde. Bu diinya insana nerede duracagini isaret ediyor.

Siirinizi, olaylarin ve olgularin, yasantilarin i¢cinden bir sesten
ziyade tiim bunlara sahitlik eden bir dis ses olarak yorumlayabilir
miyiz?

- Bu minvalde yorumlar, degerlendirmeler aliyorum zaman zaman.
Siirlerimdeki kisiler bu yorumlara sebep oluyor sanirim. Disarida ve
kendilerini uzak tutarak konusuyorlar. Disaridan sdylemek, haberci
konumunda olmak bir bakima. Haber vererek baslari, gdstermek
istedigimiz noktaya ¢evirmis oluyoruz. Seslenmek ama israr etme-
mek. Yazi tiirii olarak siirin bu durusa yakin oldugunu diisiiniiyorum.
Sair, kendisini de siirine muhatap kiliyor. Kendisini de dahil ediyor.
Okurla birlikte yol aliyor.

Her sairin, etkilenme evresinin ardindan bir kendi sesini bulma
siireci vardir. Sizde bu siire¢ nasil gelisti?

- Atolyeye donmek durumunda kalacagim burada. Egitim siirecinde
tanimadigim sairlerle tanistim, siirleri tizerine ¢alistim. Tanidiklarimla
yeniden tanistim. R.Tagore da etkilemisti, Asaf Halet Celebi de. Cahit
Zarifoglu'nun siirleri 6greticiydi. R.M. Rilke'nin siirleri de. Okudugum
biitiin sairlerin etkisi olmustur yazdiklarimin iizerinde.

Siirlerinizde g6zlem giicii yiiksek bir personanin sesleri duyu-
luyor. Edebi tiirler arasinda sanat¢inin gézlem giiciinden en ¢ok
beslenenlerden birinin dykii oldugunu soéyleyebiliriz. Bu dogrultuda
oykii yazmayi da diisiiniir miiydiiniiz?

- Oykiide gozlem vardir evet. Ancak sadece gozlemle bunu yapa-
mayiz. Kurgu, karakter, sorunsal... Oykiide dili siirde oldugu gibi
fazlaca tasarruflu kullanamayiz. Kullanirsak derdimizi anlatamamis
oluruz. Oldukga hassas bir sinirda birakmak gerekiyor metni. Cok
uzun yazarsak merkezden uzaklagsmak gibi bir sorunla karsi karsiya
kaliriz. Kisa yazarsak okurun zihninde yazdiklarimiz yer etmeyebilir.
Oykii yazmayi diisiinmedim. Ciinkii bu sdylediklerimi kagida gecirmek
ayri bir calisma disiplini gerektiriyor.

Sairlerin, poetik goriislerine gore gruplara ayrilmasi edebiyat
tarihi agisindan faydali goriiliir. Bir sair olarak Meryem Kili¢’in bu
gruplandirmalar hakkindaki goriisleri nelerdir?

- Garip akimu sairleri poetik goriislerini bir metinle duyurmus.
Diger yandan ikinci Yeni sairleri ayni iislubu benimsemis olsalar da
bildiri yayimlamamuslar. Yazdiklar1 daha sonralari baskalari tarafin-
dan bir tanimlamaya ve tasnife tabi tutulmus. Bir gruba dahil olus
durumu bize okur olarak yol gosterir. Sairin siir diinyasina niifuz
etmek noktasinda yardimcidir. Genel hatlariyla okudugumuz siir
neyi nasil soylemektedir, bilgi sahibi olarak okuruz. Bununla birlikte

“Bir kitle
kargisinda
konusan sair,
lirizmle de kol
koladir. Bazen
kendisine
doner bazen
topluluga.
Merkez nokta
“ben”dir.”



“Seslenmek
ama 1srar
etmemek.
Yazi tiirii
olarak siirin bu
durusa yakin
oldugunu
diistiniiyorum.”
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sairin kendi siir evreni icinde baska yollara saptigini unutmayalim. T
ekdiize bir yolculuk degildir onun yolculugu. Kesif her zaman vardir
ve degisim beraberinde gelir. Bu noktadan hareketle sairin poetik
goriislerini kesin cizgilerle belirleyemeyiz. Ayni akima dahil edilmis
sairlerin de kendi aralarinda birtakim goriis farhliklari oldugunu
kabul etmeliyiz.

Siirlerinizin, yogun olarak eksiltili ciimlelerle oriildiigii goriilii-
yor. Bu ciimle yapisi siirinizde planli bir bigcimsel olusum mudur
ya da siirinizin i¢yapisina; anlama ve imgesel biitiinliige dilsel bir
katki midir?

- Her ikisi diyebilirim. Eksik ciimle kuruyorum; aciklayici ve tam
anlami ihtiva eden ciimleleri yazi tiirii olarak denemede goriiyoruz.
Siirde kelimeler/ciimleler iizerinde tasarruf sahibiyiz. Burada dil ve
bicimle ilgili degisiklik cabasi s6z konusu. Diger yandan biz karsimiz-
dakini dinlerken sdyleneni tamamlayarak dinliyoruz. Muhatabimiz
climleyi bitirmeden zannimizca bir kaniya variyor, karar veriyoruz.
So6z, ciktigr agizdan degisiklige ugrayarak zihnimizde yer ediniyor.
Buradan siir dilime donecek olursak yaptigim, okurun anlam diinyasi
tizerinde serbest alan agma cabasi diyebiliriz.

Yapay zekanin giderek sivrildigi, Metaverse gibi terimlerin ko-
nusulmaya baslandig1 diinyada, artik siir yazabilen robotlar da
goriiyoruz. Sairlerin yerini siir-yazarlarin, siir severlerin yerini
¢ipli mekanik beyinlerin aldig1 bir diinyada Meryem Kili¢ nasil bir
siir yazardi?

- Yapay zekayla yazilmis birka¢ metin okudum. Su 6rnekle cevap
vermek isterim: Ormana uzaktan baktigimizda muazzam bir renk
biitiinliigiinii goriiriiz. Biraz yaklastigimizda renkler gesitlenir hatta
birbirine pek de yakin degildir. Yapraklarin sekli, dallarin ve govde-
lerin farklihgr acik secik ortadadir. Yani biraz 6nceki biitiinliikten
pek s6z edemeyiz. Aradaki yollar hi¢ simetrik degildir, hatta kafa
karistiricidir. Ormanin goriintiisii hesaba sigmaz bir degiskenlik ve
hareketlilik barindirir. Ormana bakis siiregendir ve cogaltilabilir.
Orman, bir insanin yazdig: siire érnek olsun. Bahge diizenlemesi
yapilmis parktaysa aralarindaki mesafenin ol¢iilebilir oldugu agaclari,
diizenli yollari ve cercevelenmis alani goriiriiz. Yiiriiyiise ¢iksak yolun
ilerledigimiz kismindan hareketle ileride olacaklari tahmin edebiliriz.
Agaclar ayni tiirden degildir elbette; bu durumu goz ardi etmeyiz.
Alanin simetrik ve duragan olusu, zihnimizde ¢ogaltilabilir olmak bir
yana sikici bir etki olusturur. Rutin olusun sikict olusu gibi. Bu park
da yapay zekanin yazdigi siire ornek olsun. Dogal olan, asimetrikligi
icinde bizimle konusur biz de onunla... Soruya donecek olursak;
ben bdyle bir durumda ormanda kaybolmaya talip olurdum sanirim.

Tesekkiirler bu giizel soylesi icin...
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OLSUN REDIFLi HiKAYE

Fatma Unsal

Anneme beni bu odaya yerlestirmelerini ben séylemedim. Hiir
irademle gelmedim. Annemin hiir iradesiyle geldim.

Yatagimi pencere kenarina koymasini da ben séylemedim. Annem
burayi niye secti, bilmiyorum. Ama aliskanliklardan kaynaklaniyor ol-
malt. Yani yataklar pencere kenarina. Hayal kurmayi kolaylastirtyordur
belki, bilmiyorum.

Ama su sandalye var ya su sandalye; ileri geri sallanan, ahsap. Ah-
sabinin cilasi gitmis, dede yadigari sandalye. Onu oraya koymasini
ben sdyledim. Hiir irademle. Karsilar1 gorsiin anne, dedim. Alaca’yi
gorsiin. Alaca bizim evin tam karsisindaki tepelik alan. Kar yagdi mi1
gelinlere benzer. izlemesi giizeldir. Bulutlar tam oradan sokiin eder. En
giizel, evin bu odasindan goriiniiyor. Ninem tam oraya bakarak yakardi
agidini. Halama. Geng 6ldii. Geng 6lene yanik agitlar giydirilir ¢linkii.
Gence, en giizel neyse o giydirilir. Oliince agit giydirilir.

Tam oraya bakiyor odam. Ninemin bakarak agit yaktigi yere. Agac-
larin haberi var midir acaba onlari izleyen bir kadinin agit yaktigin-
dan? Yoktur. Ya varsa? Vardir o zaman. Diinyada her varligin arasinda
goriinmez bir iplik var ciinkii. Ezelden teyelli.

Odama televizyon koymadi annem. Seytan isi diyor. Ama salonda
var. Seytan sadece benim odama girebiliyor galiba. Neydi su kitaptaki
seytanin adi? Fistolu bir seydi. Fustooo, fustooo... Hah, Mefisto. iblis
seni. Vallahi bir besmeleye bakar, sikiyorsa gelsin. Ya da gelmesin.
Kulum ben. Neyin giiveni bu? Gelmesin Allah’im, zaten odam kiiciik;
gelmesin. Salona gitsin. Annemin sol yanina oturt onu. Babam zaten
hep uyuyor. Onun yaninda sikilir ama annem bigilmis kaftan onun
icin. Allah affetsin.

Kitaplarimi koymadilar odaya. Artik gerek yok. Gergi yatagin ucundaki
duvara yerlestirebilirlerdi kitapligimi ama gerek gormediler demek.
Kendi hiir iradeleriyle. Cogu test kitabi zaten. Onlarin olsun. Ne
yapayim ben? Ama bari Sercekus’u koysalardi. O benim ilk 6diiliim.
Ortaokulda bilgi yarismasi diizenlenmisti. Ug simif katilmigti bizim
sinifla birlikte. Biz iiciincii olmustuk. Olsun. Ogretmen ne iyi adam-
mus, kitap hediye etmisti bize. Payima Sercekus diismiistii. Insanin
basaramadig1 anlarda hediyeye daha ¢ok ihtiyaci var bence. Basaran
insan, kendi kendini mutlu etmesini bilir. Ya basaramayan ne yapsin?

“Diinyada
her varligin
arasinda
goriinmez

bir iplik var
ciinkii. Ezelden
teyelli.”
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Olsiin mii? Olmesin. Diisene de hediye verin. DHVC kurulsun. Diisene
Hediye Verme Cemiyeti.

Odamin halist annemin gozden ¢ikardiklarindan. Basinca ha hali ha
parke ayirt edilmiyor. Tam kdsesinde caydanlik yanig da var. Piiskiilleri
o kadar kotii ki, tiiyleri yolunmus kargaya benziyor. Olsun. Yunus’un
halis1 m1 vardi? Ama temiz Allah icin. Annem eline aldigini aglatana
kadar yikar ciinkii. Biz dahil. Kardesimi banyoda citiliyordu bildigin.
Bagirinca susturucu niyetine kafaya kiit diye tastan bir kuple gegcirive-
riyordu. Bitleniriz, evini bit sarar zannediyordu. Hakli ¢ikti. Munise’nin
kizindan bir araba bit getirmistik eve. Sinir krizi gecirmisti. Aglayarak
temizlemisti kafamizi. “Oglan ¢ocugu da bitlenir miymis?” diye bana
iki kere kinlendi. Giildiim onun bu haline. Allah affetsin. Gergi yine
olsa yine giilerim. Oh kafamiza saglik.

Bazen sandalyeme gecip perdeyi siyirip disariyr izliyorum. Evin
yanindaki kiiciik yoldan gelen gecen oluyor ama onlar ilgimi pek cek-
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miyor. insan ¢iinkii. insan hareketi diinyanin her yerinde ayni. Neyini
izleyeyim? Karsilari izliyorum. Agaclarin hep birlikte olusturdugu
0... O... O... Adin1 koyamiyorum, tarif edemiyorum ki. Agaclar tablo
gibi duruyorlar. Ufukta bir ¢izgi olusturuyorlar. Kalemle ¢izilmis gibi.
Oralar1 merak ediyorum. Tam karsida tek bir agac¢ var. Onun tepesini
diisliiyorum. insan olsa boyle merak ettirmez kendini. Ama bir kus,
agacin en tepesinde etrafi nasil goriir? Riizgar, o agacin tepesini nasil
yalayip gecer? Hele yagmur yagdiginda. Yagmur taneleri hizlandiginda
ayni anda iki yana yikilarak tiirkii soyleyen insanlar gibi. Hem riizgan
hem yagmuru bu agagclar nasil kucaklar? Bence ninem bunlar diisiin-
medi oralara bakarken. Goziine teselli aradi. Takilacak yer aradi ya da.
Olsun. Kar ilk oraya inmeye karar verdiginde. O tek aga¢ artik beyaza
biiriindiigiinde. Tiim agaclar beyaza biiriindiigiinde. O kar ugultusu
agaclarin aralarinda dolandiginda. Ne zavalliyiz. Biz odalarimizda.

Bense artik hep bu odada. Niyesi kimi ilgilendirir? Bu odanin kiif
yesili duvarlarindan baska... Su ise yaramaz pinpon toplarindan bas-
ka... Ben; varla yok arasi... Ping pong masasi varla yok arasi. Ha ben
ha bu durmus saat. Ha Sezai ha ping pong masasi. Babamin salonda
tuttugu bos tiifek bir de. Ne ise yartyorsa? Bir iki kus avliyor kisin.
Sonra Bolu Beyi edasiyla yerine asiyor zikkimi. Ha ping pong masasi
ha bos tiifek. Niyesi kimi ilgilendirir? Bu oda benim uzvum artik.
Niyesi beni ilgilendirir.

Geceleri armut agacinin golgesi odanin icine vuruyor. Gulyabani
gibi sekiller. Yattigim yerden izliyorum bir siire duvari. Korkmuyorum
aslinda ama cok da hoslanmiyorum. Goélgelerden pek hoslanmam. Bir
gece bu golgelerin biri el seklini aldi da kapi tiklatir gibi yapti. Duvara
kapr gibi vuruyordu yani. Tovbe tovbe. Goziimii sikica kapatip diger
tarafa dondiim. Kayboldu. Allah bu gozii ne giizel yaratmis. Koruyor
miibarek. Ger¢ekten de yalandan da koruyor. Bu odanin disindan da
koruyor. Odami da g6z kapaklarimi da seviyorum. Herkesin var. Olsun.
En cok ben seviyorum.

Odamin kapisina annem seccade asti. Hiir iradesiyle. Asmasa da
olurdu. Koysa yeterdi suraya bir yere ama boyle giizel oldugunu
diisiinmiis olmali. Yok. Aliskanliktan. Aliskanliklar, giizellik hesap
edilerek yapilmaz. Tanimina ters bir kere. Alisildi diye yapilir. Annem
giizel olacagini diisiinseydi yapmazdi zaten. Olsun. O da 6lecek ben
de. Olsun.

Sabah goziime giin 15181 vuruyor bazen. Calar saat niyetine uyan-
dirtyor. Duvarda oynasip duruyor bir siire. Sonra kayboluyor. Isik
odanin icine vurunca ince tozlar, tiiyler belli oluyor. Kendimi o 1s1ga
benzetiyorum bazen. insanlar arasina salinmis. ince hesaplar, fena
fikirler, sayemde aciga cikiyor gibi. insanlar farkinda olmuyor. insanlar.
Farkinda olmayarak dliiyorlar.

Olsun.

“Ne
zavalliyiz. Biz
odalarimizda.”
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NASIL BIR
ELHAMDULILLAH
OLMALI?

Sare Kurucu

Medine’den Sare Kurucu

Arkadaslar hayirli vakitleriniz olsun, nasilsiniz? Bu soruyu giinde
kac¢ kere sormusuzdur birbirimize, cevabimiz ¢ok kere: el...el..aah..
el.el.elham...dii..lillaaaah. Yorgun argin, bitkin, piskin, bir elhadiilillah.
Sanki daglar basimiza yikilmis, Karadeniz'de gemilerimiz batmus, yedi
cocukla magarada kalmistik; iste dyle bir elhamdiilillah.

imtihanlara maruz kalsak ta, Rabbimizin inamiyla, nimetleri gor-
mezden gelemeyiz. Nasil olur ki! Diinyamizdan ahiretimize, nefesleri-
mizden ecel saatimize, kanimizdan iliklerimize anlatmakla bitmeyen,
saymabkla tiikenmiyen nimetler, biz acizleri sarip sarmalarken hamd’u
senamiz boyle mi olacakti? Bu elhamdiilillah ki arsi-alaya yiikselip,
Maliku’l-miilk’e arz edilecekti.

Sabah goziimiizii actigimizda giines lizerimizde, yer ayaklarimizin
altinda, damarlardan hiicrelere dolasan kanimizdan aldigimiz nefese,
kalpten, goniilden binlerce elhamdyiilillaha degmez mi? Meleklerin
arg’1-dlaya tagimakta yaristigi, nurlarla kaplanmis, riza’i-ilahi ile siislen-
mis, teslimiyetle bezenmis bir elhamdiilillah olabilse keske. Biilbiillerin
otmesi, papatyalarin titreyisi, giillerin iizerine yerlesen sebnemlerin
tesbihati gibi bir elhamdiilillah.

Oyle bir elhamdiilillah ki haykirsin biitiin kainata, vursun dev dal-
galarin sahilde patladigi gibi. Giimm, giimm sedasi yayilsin, isitsin
nagmesini ins’u-cin. Sercelerin sakimasiyla, giillerin acmasiyla, sularin
cosmastyla, masum kuzularin melemesiyle beraber bir elhamdiilillah
olsa. Kelebeklerle ucusan, giizelliklerle daldan dala konan, Allah’in
izniyle cicekler arasinda nektar toplayan arilar gibi faydalar sacan bir
elhamdiilillahimiz olsa.

Rahmet damlalariyla semadan akarcasina, tas toprak imrenmesiyle,
lisana gelmis bir elhamdiilillah. Nebat ve cemad vecde dalsin, dyle
bir elhamdiilillah. idrak etmekte aciz kaldigimiz nimetlere, aleyhimize
sandigimiz imtihanlara, “Allah’im sen bilirsin” diyerek bir elhamdiilillah
olsa. Kusurlarimizi 6rtecek, ayiplarimizi setr edecek, giinahlarimizi
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yiiziimiize vurdurmayacak, bize “sitran ve hicaba” olabilecek bir
elhamdiilillah olabilse.

” ”

“Tevbeten nasuha”, “abden sekiira”, “amelen salihan makbla”lara
mazhar olan bir elhamdiilillah diyebilsek. Bizimle cenazemizde yii-
riiyen, kabrimizde yoldasimiz olan, kiyametimizde sahidimiz olan bir
elhamdiilillah olsa. Giirlesin goklerle, kiikresin okyanuslara, ugussun
zerrelerle, cogsun azame’i-ilahiye ile dalgansin tevhid kelimeriyle, dyle
bir elhamdiilillah olsa. Kuran’i-Kerim’de baslik olmus elhamdiilillah;
Fatiha'ya, Secde’ye, Kehf’e, Seb’a’ya ve Fatir’a.

Siikiirde hamd ta¢’tir. Allah’u-teala’nin her takdirine hamd, nimetle-
rine siikiirdiir. Hamd'u-senalarin en candan olani, indinde en makbulii
olani, riza’na en uygunu, senin makamina ulagsin Allah’'im.

Selametle, nurla kalin.

“Sercelerin
sakimasiyla,
giillerin
acmasiyla,
sularin
cosmaslyla,
masum
kuzularin
melemesiyle
beraber bir
elhamdiilillah
olsa.”



Depremde yitirdigim kadim dostuma

* Benim arkadasim oldii...

iki arkadastik, yaz ortasiydi
Sikicr yaz bulutlari geciyor demistim, A
Bunaltici saatlerdi -

]

“Ben seviyorunrfFE :
i

bulutlangeciyor giinesin oniinden
Ovanin tizerinden kuslar geciyor
Her sey geciyor, demistin
Her seyin gecisine sasmamak lazim demistim.

S

Dama Eﬁfmak, sanki cok eski bir sozliikte kalmis
Damdaydik iste diin.

Upuzun serilmisti 6niimiizde ova

Daglar yaniyordu gozlerimizin oniinde
Gormiiyorduk

o4

FEYZA BETUL TUG

Kolundaki saatten zamani yavaslatmasini beklerkens .« S
biz sadece sanmisiz
Bulutlarin gegisi akreple yelkovan

Palamutlar dokiiliiyormus bir agactan
Zaman hi¢ durmadan akiyormus

Simdi anladim...



BiR KADININ UC OLUMU
Bilge Dogan

Miitereddid bir ruh haliyle miizeye gittim. Bir 6glen vaktiydi. Go-
recegim bir seyler ruhumu teskin edecekti sanki. Olagan bir cuma
giiniiydii. Kapidaki yansimami sik bulmustum. Giiliimsedim. iceri
girdigimde saskinligimi gizleyemedim. Kiiclikken geldigimde eski
bozuk paralar ve mamut sanilan devasa kemik yiginindan baska higbir
seyi olmayan sehir miizesi ne kadar degismisti!

Direkli Magarasr’'nda yakin zamanda bulunan ve iizerinde ana tanriga
cizilmis olan on alt1 bin yillik kiiciik tas parcasini gormeye gelmistim.
O kadar kiiciiktii ki camin arkasindan ne kadar ugrastimsa gormek
miimkiin olmadi. “insan bicimli figiir” deyip gecmisti miize idaresi.
Bir tanrica olduguna inanmamuisti bilim. On alt1 bin yil 6nce, bir kadin
seklinde oyulmus bu fiime renkli tas, giinlerdir benim hayallerimi
siislemisti oysa...

On alt1 bin yillik tanriga silueti hayalimdeki gibi ¢cikmayinca miizenin
diger boliimlerini gezmeye basladim. Girerken en basta dev fil iskeleti
karsilamisti beni. Domuztepe’den bulunan, desenleri yiizyillara meydan
okumus canak, ¢comlek ve tilstmli takilar ilgi ¢ekiciydi. Hititlere ait,
kalede bulunmus ve simdilerde “Maras Aslani” diye anilan heykelin
tizerindeki yazilardan, doneme ait elde edilen bilgiler takdire sayan. Ne
heyecan verici. Gurgum-Markasi kralligina ait tas oymalar sahaneydi.
Asil oldugu belli olan erkekler uzun gomlekleri, ellerinde saraplari,
etraflarinda hizmetgileri ile pek ehli keyfti. Kadinlar ise halhallarindan
kolyelerine her tiirlii ziynetle pek siislii, ellerinde saraplar erkeklerinin
karsilarinda, saraylarinda pozlar vermislerdi. Son yillarda ¢ikarilmakta
olan sahane mozaikler de artik miizede yerlerini almislardi. Sira Ro-
malilarin béliimiine gelince mezar taslarinin hiiznii ve biiyiileyiciligi
dikkate nazardi. Bu kadim millet, 6liimii sanata ¢evirmisti. Mezar
taslari, lahitleri dyle sanatla ve saglam taslara islemislerdi ki ytizyillar
sonra hala sapasaglam ve hayret uyandiriciydi.

Romalilara ait bir mezar tasi. iste bunu bulmaya gelmistim. Goriir
gormez anladim. Bir mezar tasi, {i¢ kadin; gogiislerinden yukarisi
mermere islenmis. Yiizleri yer yer dokiilmiis bir mezar tasindaki bu
tic kadinin saclarinin farkli olusu barizdi. Bu {i¢ kadina ne olmustu,
ayni anda olmiisler ve ayni mezara mi gomiilmiislerdi? Diinyamin

“Her sey
yarim
kaliyordu,
diinya bir
yarim kalmislik
hissiydi.”
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parcalandig1 zamanlar diisiindiim. Ne olabilirdi bir mezar tasina ii¢
kadin yiiziiniin islenme nedeni? Bir kadinin {i¢ 6liimii, neydi acaba?

Bir kadin tanimigtim bir zamanlar. Emine Teyze. Ug kere dlmiistii.
Onun hikayesini bilmek, dertlerimi sevmeme sebep olmustu.

“Anlatsam hayatimi roman olurdu” diyor insanlar. Bana, ¢ektigim
acilara nasil dayandigim soruldugunda, “Bu yasadiklarim bana 6nce-
den gosterilse, ‘Yesilcam sinemasi mi yav!” der gecerdim” diye cevap
vermek de benim klisemdi. Aci cekmek kime ve neye goreydi, neyin
acistymis, alti {istii diinya, bitecekti; boyleydi. Her sey yarim kaliyordu,
diinya bir yarim kalmislik hissiydi.

Yasarken nasil dayandigimizi bilmedigimiz dertlerimizin dert mi
derman mi1 oldugunu konusmak benim haddime degildi. Lakin ben
nasil dayandim, onu biliyorum. Derdim olmasa yasamanin da manast
yoktu. Kosmadigimda ya da ¢abalamadig§imda kuru bir bozkirdan
farkim kalmiyordu; bagirmasam, sessizlik mezarinda yalnizligima
terk ediliyordum. Dertliyim, kosuyorum, bagirtyorum, anlatiyorum,
ayip degildi.

Yiiriimenin felsefesini yapan ustalara sapka c¢ikartacak mesafeler
yiiriidiim. Dertlerimi heybeme doldurup bal edip ekmegime siirdiim,
oyle yiiriidiim. Ekmegimi kazandim, calisarak sifa buldum. Olsun

Sena Nur Karaoglu

55



OYKU | BILGE DOGAN

dedim, tas degmesin cigerparemin tirnagina; nefesinin kokusunu
getirdi riizgar, dayandim 6zlemine. Mahser yeri oldu yiiregim, bogul-
dum karanliklarda da yeniden dogdum. Hikayeler dinledim cigerimi
daglayan, kendi dertlerimi unuttum. Boyle gecti yillar.

Yiirtimeye meyyal ruhum, bir giin yine sokaklardaydi. Uzun zamandir
gormedigim bir aileyi, yiiregim sizlayarak ziyaret etmek istedim. Giilten,
Zekiye ve Leyla. Elli yaslarinda ii¢ kardesti. Emine Teyze onlarin yash ve
hasta anneleriydi. icki icip onlar1 déviip doviip kapiya koyan babalari
mi, garibanlik m1 yoksa dogustan miydr zihinsel engelli oluslari, bilen
yoktu. Agz1 duali gariban analari Emine Teyze'nin akli basindaydr lakin
onun da yashlik, hastalik ve fakirlikten beli biikiilmiistii.

Kadim sokaklar1, ruhu olan viraneleri, eski evleri gezmek sadrima
sifa, sabrima gii¢ veren eylemlerdi. Bir yili gecti, gidemedim Emine
Teyze’ye. Oraya masum bir yiiregin duasint almaya giderdim.

Sikintili bir zamanimda bir tanidigim gotiirmiistii ilkin. Gel duasini
alalim, bir teyzemiz var, ne dua etse kabul oluyor; tabii dayanabilirsen
gordiiklerine, demisti. Sessiz kalarak, teslimiyetle, Sakarya'nin iist
taraflarinda zorlu bir yokusta diismiistiim pesine.

Turan Mahallesi’'nde Sekerli Cami’'nin altinda, Gomlekgi Basri’nin
diikkani vardi. Diikkanin kosesinden yukart doniip nefes kesen dikge
bir yokusu tirmandik. Uzunca bir yokustan ibaret sokak, cikmaza
vard. izbe, egri biigrii, derme catma bir eve geldik. Kapty meczup bir
kadin acti. Seklini ¢c6zemedigim eski evin merdivenlerini ¢iktik. Emine
Teyze'nin oniinde Kur’an vardi. Kemik hastaligindan elleri kivrilmis,
beli biikiilmiistii. Benim kim oldugumu, sikintimi sorup bana dua etti.
Birkac kadin daha girdi iceri, onlar da meczuptu. Hikayesini evden ¢i-
kinca 6grenecegim bu ailenin, dmiir boyu bana derdimi sevdirecegini
cok sonra gorecektim.

Bir aksam yine diistiim yollara. Emine Teyze'yi géreyim, daralan
yliregime sifa olsun sessiz dualari, diye diisiindiim. Ocak yakamayan,
yemek pisirmeyi bilmeyen elli yaslarindaki meczup kadinlara; peynir,
zeytin, helva gibi kuru yiyeceklerle doldurdugum iki posetle gittim.
Mahalle bakkalindan alirdim bunlari, omrii tiikenen diikkanlara da
karinca kararinca bir faydam olsun, derdim eskiden. Bu sefer bakkal
bulamadim. Olanlar Suriyeliydi ve yart bos bakkallarinda dogru diizgiin
yiyecek yoktu. Caresiz; carsi taraflarinda biiyiik bir markete indim.
Sonra geri dondiim mahalleye. Giinah doken yokusunu tirmandim
Emine Teyze'nin.

Kapiyr ¢aldim, Giilten ve Leyla acti. Giilten’in kollarinda ve par-
maklarinda garibanliklarina inat bir siirii sahte altin takilar vardi. Bes
yasindaki bir ¢ocuk gibi her seyi anlatiyordu, soluksuz kaliyordu.
Telefon numaramu istiyordu. Duvar su aldi, yaptirsana, gel de goste-
reyim, diyordu. Leyla en kiiciikleriydi ama daha olgundu, ablanin isi
vardir, dur, diyordu. Leyla posetlere bakti, keske domates ve salatalik



“Derdim
olmasa
yasamanin
da manasi
yoktu. Kos-
madigimda ya
da ¢abalama-
digimda kuru
bir bozkir-
dan farkim
kalmiyordu;
bagirmasam,
sessizlik meza-
rinda yalniz-
ligima terk
ediliyordum.
Dertliyim,
kosuyorum,
bagirtyorum,
anlatiyorum;
ayip degildi.”
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da alsaydin, dedi. Uzayip giden konusma sonunda Emine Teyze nasil,
diye sorabildim. Annem o6ldii gecen yil; kalpten, dediler. Sonra ne
dediklerini duymadim. Yine gelirim, deyip gerisin geriye yiiriidiim.
Sokak biiyiidii, riizgar iisiittii, yapayalniz hissettim.

Yarali yanimla yiizlestigim bir siginak, gelecegimi gordiigiim bir ay-
naydi Emine Teyze. Yillar sonra onun gibi agz1 duali teyzesi olacaktim
kalbi kirtklarimn.

Yokusu inip camiinin 6niindeki banka oturdum. Emine Teyze Gleli
bir y1l olmustu. Kalbi sikismis, ambulans gelmis, doktor bakmis ama
coktan gociip gitmis, hep oturdugu somyada. Ug kiz1 da farkinda
degildi bu yasin, komsunun basina gelenleri anlatir gibi anlatiyorlardi
annelerinin oliimiinii. Yiiregim ezildi. Emine Teyze 6leli bir yil olmustu,
benim haberim olmamusti.

Emine Teyze, gitmisti. Ardinda yillarca onu hem 6ldiiren hem erdiren
{ic meczup kiz birakmusti. Bu kizlardan ikisine, genc kizken, mahalleden
kim oldugu asla bulunamayan kisiler tecaviiz etmisti. Ortaokul ve lise
caglarinda iki de meczup oglan ¢ocugu, torunuydu...

Oturdugum bank genisledi. Yandaki viranenin iizerinden ay dogdu.
Emine Teyze gitti, arkasinda {ic meczup kiz evladi, iki tecaviizden peyda
olmus meczup torunu birakti. Kadinlarin act kokusu burnumda kaldi.
Sigara icme istegi geldi. Bu lizerimdeki yelek artik disiitiiyor, kisliklart
cikarmak gerek. Kadinlarin evde “su aliyor” dedigi duvara baksaydim
keske. Erkan Ogur’un iki keklik tiirkiisii geliyor kulagima, “Uzun da
geceler...” Cami’den, yats1 namazindan c¢ikiyor ii¢ bes amca. Meczup
kadinlarin evlerinin duvarinin su aldigini onlara mr anlatsam acaba?
Sol yanimda, viranenin iistiinde, ay gittikce biiyiiyor. Cengiz Ozkan'in
soyledigi, “Bir ay dogar ilk aksamdan geceden...” tiirkiisii dilimden
dokiilmeye basliyor. Cekirdek citliyen iki Suriyeli genc, tuhaf tuhaf ba-
kiyor. Kalkiyorum banktan, hemen onlar oturuyor. Emine Teyze 6lmiis,
bir y1l olmus duymayali. Giizel giinler geride mi kaldi hepimiz i¢in?
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OSCAR WILDE:
MARJINAL BIiR
LONDRALI READING
ZINDANINDA

gy)co~ /¢

Hatice Mert Yunak

Bir gece vakti ustura ansizin keser kadinin bogazini. llik ilik akan
kan asik adamin gozlerindeki 6fkeyi yasa cevirir. Titreyen eller son
kez oksar giizel kadinin saclarini. On alt1 giin sonra gerceklesecek
idamini bekleyen katil, sevdigi kadini nasil 6ldiirdiigiinii anlatir
Reading Zindanr'ndaki Oscar Wilde’a.

Hapishane kogusunda onu dinleyen Wilde, bu hazin ask hikayesini
bize Reading Zindani Baladrnda anlatir;

Herkes oldiirebilir sevdigini
Kimi bir bakisiyla yapar bunu,
Kimi dalkavukga sozlerle,
Korkaklar opiiciik ile oldiirtir,
Yiirekliler kili¢ darbeleriyle!

Kimi gencken oldiiriir sevdigini
Kimileri yash iken oldiiriir;
Sehvetli ellerle oldiirtir kimi
Kimi altindan ellerle oldiirtir;
Merhametli kisi bigcak kullanir
Ciinkii bicakla olen ¢abuk sogur.*

* Reading Zindani Baladi — Oscar Wilde

3



“On alt1 giin
sonra gercek-
lesecek idamini
bekleyen katil,
sevdigi kadin
nasil oldiirdii-
giinii anlatir
Reading Zinda-
nr'ndaki Oscar
Wilde’a.”
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Cumartesi sabahlari Londra’nin olduk¢a merkezi ve popiiler semt-
lerinden biri olan Chelsea’de basliyor Oscar Wilde turu. Wilde’in
okurlari ve sevenleri sairin miize olmus evini, arkadaslariyla gittigi
kafeleri, devaml miisterisi oldugu oteli, ardindan ayak izlerini bi-
raktig1 semtleri tek tek gezerek Oscar Wilde’r tanimaya calistyorlar.

19. yiizyihn basarili oyun yazari ve sairlerinden olan Wilde, di-
ger Londrali yazarlar gibi yasaminin biiyiik bir kismini bu sehirde
gecirmis. Daha ¢ok Dorian Grey’in Portesi isimli felsefi romaniyla
tanidigimiz sair ve yazar, romanin igine kendi yasamindan izler
birakarak inisli ¢ikisli hikayesini aktarir bizlere.

OXFORD'TAKi SANATSAL ZEKA

Aslen irlanda dogumlu oyun yazari, romanci ve sair olan Oscar
Wilde; cerrah bir baba ve sair bir annenin ogludur. Oscar Wilde
basarili egitim hayatim1 Oxford Universitesi'nde devam ettirir. Cesur
ve kendinden emin marjinal kisiligini zamanla 6n plana ¢ikarmaya
baslar. Tabii giderek tepkileri iizerine cekmeye baslar. Universite-
deki odasini cesitli ciceklerle donatarak estetik ve giizellige olan
diiskiinliigiinii dile getirmesiyle hizla kendisi gibi entelektiiel ve
sanatgilarin bir araya geldigi bulusmalarda popiiler olmaya baslar.

Mezuniyetinden sonra yasaminin on yedi senesini Londra’da ge-
ciren Wilde, gerek yazdigi oyunlarin ilgi cekerek basariya ulasmasi
gerek sosyal hayattaki giriskenligi ve renkli kisiligi sayesinde Londra
entelektiiel cevrelerinin aranan ismi olur.

Unlii ingiliz yazarlarindan John Ruskin ve Walter H. Pater’den etki-
lendigini belirtir. Sanatin sanat icin oldugunu, hayatin icinde sanatin
estetigi on plana ¢ikarmasi gerektigini savunur. Bu yiizden ingiliz
edebiyatindaki estetizm akiminin en giiclii savunucularindandir.
19. yiizyilin erken donemlerinde Oscar Wilde, zekasi ve gosterisli
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kisiligiyle sosyal ve sanatsal ¢evrelerde kendini kanitlar.

Lady Windermere'in Yelpazesi Oscar Wilde’in yayinlanan ilk ko-
medi oyunudur. 1892’de Londra St. James Tiyatrosu’nda oynanan
komedi oyunu kocast tarafindan aldatilan bir kadinin igine diistiigii
gerceklerle yiizlesmesini konu alan satirik bir oyundur.

Ideal Bir Koca, Kutsal Metres, Onemsiz Bir Kadin adli diger oyunlar
da saire biiyiik basar1 kazandirir. Victoria Donemi’'nin muhafazakar
ahlaksal tutumlarini ve ikiyiizlii elit tabakay: elestiren oyunlari kaleme
alarak toplumsal elestirilerini cesurca yansitir.

Anarsist diinya goriisiinii savundugu Sosyalizm ve insan Ruhu
isimli kitabinda, kapitalizmin insanlarin sosyal hayatlarinda icine
diistiikleri degersiz tutumlar ve yasam bicimlerini elestirir. Fakirligin
sebep oldugu her tiirlii sorunlar1 ortadan kaldirmanin gerekliligini
savunurken ote yandan insanin kapitalizm etkisinden kurtularak
kendisinin ve yeteneklerinin kesfinin 6nemi iizerinde durur. insanlarin
daha ¢ok duygularina dnem vermeleri ve hayatlarini bu degerleri
gelistirerek yeniden diizenlemeleri anlaminda 6giitlerde bulunur.

DORIAN GREY’IN KARANLIK YUZU

Wilde'in 1891 yilinda yayinlanan felsefi romani Dorian Grey, ingilte-
re’de biiyiik tepki ¢cekmesine sebep olur. Okuyanlarin bildigi gibi haz
ve giizellik diiskiinii ana karakter Dorian Grey gencligi ve giizelliginin
kaybolmamasi icin bir tablo yaptirir, kendisi yerine bu tablonun yaslan-
masini diler. Bu dileginin giderek gerceklestigini tablodaki portrenin
yaslanarak cirkinlestigini fark eden Grey, bircok giinah islediginin
farkindadir ve bu suglarin girkinligini tablodaki yiizde goriir.

Bu felsefi romanda insanlarin igindeki karanliga, giinah ve sug-
lara egilimin dogalligina vurgu yapar. Fantastik tarzda kurguladig:
romani bir yandan biiyiik ilgi goriirken 6te yandan ahlak kurallarimni
bozmaya, halkr ahlaksiz yasama tesvik ettigi diisiincesiyle suclanir.

Oscar Wilde, Londra’da yasadigi siire boyunca sergiledigi hayat
tarzinin toplumsal normlarla uyusmamasi yiiziinden her zaman mer-
cek altinda kalir. Uzun yillar siiren suglamalar sonucunda ‘ahlaksizlik
sucu’ nedeniyle ingiltere’deki Reading Zindanr'na gonderilir. Wilde
burada tanistig1, hayat hikayesini dinledigi suclulari ve hapishane-
nin agir sartlarini, ceza sistemini konu alan Reading Zindani Baladi
siirini yazar. Tutuklu olmasina ragmen iilkede tekrar biiyiik giindem
yaratir. Hapishanedeki siiresi dolan Wilde, Paris’e siirgiine yollanir
ve bir daha ingiltere’ye geri donemeden menenjit hastaligi sebebiyle
Paris’te yasama veda eder.

Giiniimiizde Reading Zindami ingiliz Adalet Bakanlig tarafindan
satisa cikarilinca Wilde okurlari ve edebiyatseverler bu fikre tepki
gostererek Reading Hapishanesi’'nin, Wilde ve edebiyat adina bir
kiiltiir simgesi olarak kalmasi fikrini savunurlar.

“Tablodaki
portrenin
yaslanarak
cirkinlestigini
fark eden Dori-
an Grey, bircok
glinah isledigi-
nin farkindadir
ve bu suglarin
cirkinligini tab-
lodaki yiizde
goriir.”
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MOTIFUSTU GUCLER

Ozge Korkmaz

Bahar dallari rengarenk ciceklerini acip da Sariz’t gelinlik kiz gibi
stisledigi vakit, Seher’in en biiyiik keyfi sabah namazini kildiktan sonra
bahgede tek basina oturmak olurdu. Hafif esen riizgar erguvanlari
yalayip gectikce burnuna tiirlii rayihalar gelirdi. Boyle sabahlarda
oglu Cahit’in derme ¢atma yaptig1 kamelyada soluklanir, uzun uzun
erik agacini izlerdi. ihsan Efendi'nin hayali, goziinde o agaci diktigi
giinkii haliyle canlanirdi. Kinali ellerini goge acip rahmetli kocast icin
dua ederdi Seher. Bazen de iclenip aglardi. Nihayetinde giin agar-
maya baslayinca duasini, gézyasini ve hasretini oyali bir mendil gibi
actig1 kalbinin icine koyup katlar, evinin yanindaki ahirdan bozma
atolyesine gidip ise baslardi.

Bir nisan sabahi yine bismillah deyip acti tahta kapiyi. Giin 15181na
alisan gozleri karanhigin icinde havalanan toz taneleriyle selamlasti.
Birka¢ temkinli adimdan sonra, tezgahlarin arka tarafinda yan yana
dizilmis olan yiin sepetlerini alip havalandirmak icin disari cikardi.
Her zaman kapinin girisine, soldaki duvara astig1 ¢ali siipiirgesiyle
de ortaligi kabaca siipiirdii, ardindan kazanlarin altini yakti. Birinde
civit, birinde hatmi, 6tekinde de feslegen kaynarken kiiciik tiipe ¢ay
suyu koydu. Ahirin arka tarafina bakan tek kiiciik pencerenin oniinde
ihsan Efendi’den kalma lambali bir radyo duruyordu. Aga marka,
kasasi giil agacindan yapilma, eski ama tas gibi bir radyo. Diizgiin
bir frekans yakalamak icin yavas yavas cevirdi sagdaki diigmeyi. Bir
tlirkii denk geldi, soz hakki alip sabahin dingin sessizligini kesti. Bir
tabure cekip oturdu Seher. Su kaynayana kadar bos durmamak igin
disaridaki sepetlerden birini getirip basladi yiin egirmeye. O sirada
Goncagiil, yeni uyanmis mahmur gozlerle siiziildii kapinin oniinde.

“Erken baslamigsin anne, bekleseydin ya beni.”

“Aksam diigiin var ya yavrum, unuttun mu? isimiz gece kalmasin
diye erken geldim. Bunlar usul usul kaynasin, daha boyasi ¢ikmadi.
Sen diinkii gileleri getir de onlarla baslayiverelim.”

“Kag giiniimiiz var bunu bitirmek i¢in? Cikti m1 miisterisi?”

“Cikt1 ciktr. On giinde bitiririz insallah. Oyle dedim adama. Ben
alt1 yiiz elli lira diye direttim ayagimi ama o da siki pazarlikei cikti.

Mecbur bes yiize anlastik. Abinin eline para lazim olmasa ben bir
kurus inmezdim ya, neyse.”
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Goncagiil cayr demlerken g6z ucuyla annesini izliyordu. Bir giin
bile yorulmadan, usanmadan isinin basina gecen annesinin ellerine
bakti uzun uzun. insanin yaslandigi en ¢ok ellerinden belli oluyor-
du. Eller, anneleri bile ele veriyordu. Bir zaman sonra “Para niye
lazimmis abime, s6yledi mi hic?” diye sordu. icten ice 6fkelense de
sesine yansitmamaya calisarak yapti bunu. Annesinin bu yasinda,
hala oglunun arkasini toplamak icin zahmet ¢ekmesini kendine
yediremiyordu. Okuldan bir arkadasina borcu varmis, 6deyememis,
cocuk da sikistirmaya baslamis mis mis mis. Hep ayni teraneler. Hi¢
bitmez ki. Seher yine de iimit etmekten vazge¢miyor, “Bosuna mi
okudu onca yil? Dur bakalim, zamanla bir is kapisi ¢ikar karsisina
ingallah.” diyordu.

ihsan Efendi'yi topraga verdiklerinde Cahit heniiz dokuz yasindaydi.
Goncagiil ise on aylik bir bebekti. Cahit, babasinin 6liim haberini
teneffiiste sinif 6gretmeninden aldig1 icin uzun siire okula devam
etmedi. Hatta evden disari bile ¢ikmadi. Koyliilerin de yardimiyla,
aylar sonra zar zor ikna oldu tekrar okula dénmeye. Tabii ona da
donmek denirse... Genelde sabahlari bir iki derse girip sonra okuldan
kacardi. Mezarlikta bulurlardi onu. Yildizli pekiyi alinca defterini,
donem bitince karnesini, bahar geldiginde de agaclarin ilk meyve-
lerini toplayip babasina gotiiriirdii. Bir cocuk i¢in babasinin 6liimii,
kendi ¢ocuklugunun 6liimiidiir ayn1 zamanda. Ge¢mez sanilan bir
acidir, batip durur insanin kaburgasina. Ama gecer. Gecti. Biiyiidii
Cahit. Yirmi dort yasini gordii. Universiteyi bitirip baba evine geri
dondii. Uzun bir siire is bulamadigi icin, denk geldikce giinliik islere
gitmeye basladi. Kazandig1 yevmiye ise aile gecindirmek bir yana
dursun, ¢cogu zaman kendi masrafina bile yetmiyordu.

“Insanin
yaslandig1
en ¢cok
ellerinden
belli oluyordu.
Eller, anneleri
bile ele
veriyordu.”
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Cay demini aldi. Annesi ip egirirken Goncagiil de eve gidip iki
yumurta kirdi. Siniye peynir, domates, recel, bazlama koyup getirdi.
O simdi on bes yasinda, yesil gozleriyle hayata eriklerin dallardan
tazecik bakan, giiliimsemesiyle insana derman olan bir geng¢ kizdu.
Bu yil ilgedeki liseye baslayacakti. Yatilida kalacak, defter-kitap aldi-
racak, okul kiyafeti diktirecek, harglik isteyecekti. O her 6grenci gibi
bunlart isteyecekti tabii ama Seher, her anne gibi nasil karsilayacakti
masraflarini? ihsan Efendi’den sonra bir basina kalinca Cahit’i okutmak
icin hayvanlari bir bir satmis, elde avucta bir sey kalmayinca da son
care annesinden kalan dokuma tezgahini ahira indirmis, hayvanlarin
yerini kilimlerle doldurmaya baslamisti. Gengti. Gozleri rahatlikla
seciyordu ipleri. Beli heniiz biikiilmemisti. Simdi Goncagiil'i okutmak
isteyen yine ayni Seher’di ama bedeni ayni taze fidan degildi. Yine
de “Olsun.” diyordu. “Goncagiiliim icin bir bu kadar daha ¢alisirim
Allah’in izniyle, yeter ki okusun.”

Diigiinde ne giyeceklerini konustular. Karsilikli oynayip kurtlarini
dokmenin hayaliyle giiliistiiler. Hatta Goncagiil, anneannesinden
yadigar altin kiipeleri hatirladi ve kendisine ne kadar yakistigini
dillendirerek anacigindan onlarr da takmasini rica etti. Kahvalti fash
bitince Seher tekrar tezgahin basina gecti. Biraz mavi, biraz kirmizi,
biraz yesil... ipleri gecirdikce gencligi goziiniin 6niine geldi. Goncagiil
gibi anasinin eteginin dibinde dokumay1 6grendigi giinleri hatirladi.
O zamanlar bilemezdi incecik parmaklarinin bu is igin yaratildigini.
Bu isin ekmek kapisi olacagini, genc yasta kocasini kaybedecegini,
oglunu bu tezgah sayesinde okutacagini, kizini bu kilimler sayesinde
biiyiitecegini bilemezdi. Kaderinin bu iplerden gecerek hayatini ilmek
ilmek dokuyacagini hi¢ diisiinmezdi. Yillar, parmaklarinin arasindan
egirdigi ylinler gibi kayip gitmisti iste. Acisi, koca kazanin dibinde
hatmi ve civitle birlikte kaynamisti her giin. Simdi baska bir hiiziin
daha ¢okmiistii yiiregine. Goncagiil ilceye yatili olarak giderse yine
kanadi kirik kuslar gibi kalacakti. Bir de Cahit vard tabi. Borcunun ne
kadar oldugunu her sordugunda ondan “Cok fazla degil, sen kilim-
den ne kadar gelirse ver bana. Ustiinii bir sekilde tamamlar veririm
ben.” cevabini altyordu Seher. inanmus gibi yapip inanmiyordu tabi,
kendi kendine saatlerce soyleniyordu: “Kilimden gele gele bes yiiz
lira gelecek. Bes yiiz lira i¢in bu kadar sikintiya sokmaz kendini o,
biliyorum ben. Daha ¢ok borcu var ama ne kadar, sdylemiyor ki!”

is bitti. Ana-kiz ortalig1 toparlayip hazirlanmak icin eve geldiler.
Goncagiil, gecen bayram aldiklar1 beyaz robadan elbiseyi giydi. Be-
yazlar icindeyken kir papatyalarindan bile daha giizeldi. Annesine
de dolaptan mavi cicekli bir elbise secti. Sira kiipelere gelince san-
digin acilmasi sart oldu. Goncagiil merakla kapagi kaldirdigr vakit,
kiipelerden 6nce baska esyalarla karsilasti. Bunlardan biri, {izerinde
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yesil ve kirmizi renklerin hakimiyet siirdiigii akrep motifli bir kilimdi.
Siradan bir kilim degildi ama onun sandikta durmasinin bir sebebi
vardi. Seher, er ya da ge¢ bunu Goncagiil ile paylasmasi gerektigini
diisiindiigiinden kilimin akibetini anlatmaya basladi.

“Bu da anneannenin hatiralarindan biri Goncagiil, dinle bak sirl
bir hikayesi var. Ben kiiciikken, yazin kdye gelen yoriiklerden biri
yorulunca selam verip bizim avluda soluklanmis. Anneannenden
de bir bardak ayran calkalamasini rica etmis. Bizimkiler misafir
agirlamayi sever, bilirsin. Sadece ayranla birakmamus, bir giizel ye-
dirip icirmisler. O sirada bahcede oynarken beni gormiis adam.
Tesekkiir mahiyetinde heybesinden bu kilimi ¢ikarip anneme ver-
mis. ‘Kusura bakma yanimda fazla param pulum yok, bir tek bu
var. Kizinin nasibine kabul et. Allah bir 6miir onu sizin gibi iyilerle
karsilastirsin.” demis. Annem ‘Gerek yok, biz de kilim dokuyoruz.’
deyince adam baglamis kilimin cevherlerini anlatmaya. ‘Bu digerlerine
benzemez, tilsimlidir.” demis. ‘Ustiine basan kisinin niyeti hayir mi
ser mi hemen bilir.””

“Anne boyle bir sey nasil miimkiin olsun Allah askina, kilimden
keramet mi beklenir?”

“Yahu bir dinle. Bizde ilkin inanmamuistik senin gibi ama sonra serip
denedik. Adamin gidisinin iistiinden birkac giin sonra, deden baska
bir yabanci getirdi eve. Diigkiin oldugunu sdylemis adam. ‘Yiyecek
ekmegim, icecek suyum yok.” demis. Deden de iiziilmiis adamin ha-
line, davet etmis. Biz annemle mutfakta yemek hazirlarken geldiler.
Babamin sesini duyunca kapiya vardik. Adamla birlikte iceri girdiler,
salona buyur ettik. Ettik etmesine de bir de ne gorelim? Adam kilime
adimint atinca sanki kirk yildir yikanmamis gibi bir toz kalkti kilimden.
Biz ne oldugunu anlamadik tabii annemle, birbirimize baktik. Ben
bastim, annem basti, babam basti ayagini da bir sey olmadi. Yabanci
basinca bu toz da nereden cikt1 diye sasirdik. O gece adam bizde
yatiya kaldi. Sabah bir uyandik ki ortada ne adam var ne de babamin
cebindeki paralar. Hirsiz ¢ikti anlayacagin. Bizden sonra civar koyleri
de dolandirmis, sonradan haberini aldik. Hem sadece bu da degil,
daha sonra yine oldu ayni sey. Eve teyzemler, dayimlar gelirdi. O
kadar coluk cocuk oynardi iistiinde bir tane toz c¢ikmazdi. Ustelik
cirpardik da siirekli, tozlanacak kadar bekletmezdik. Bir giin bizim
uzak akrabalardan Sehriyar teyze geldi oturmaya. Uzun zaman olmus-
tu gormeyeli, cat kap1 gelince sasirdik. Tabi buyur ettik. O adimini
atinca da bizim kilimden yine bir toz cikt1 ki sorma, sanki iistiinde at
tepinmis. O giin Sehriyar teyzenin niye geldigini sonradan anladik.
Yengemlerle arasi agilmis bunun, bizim de aramizda fitne ¢ikarmak
icin iftira att1 onlarin iistiine. Arkanizdan sdyle soyle konusuyorlar,
dedi. Neyse ki biz kadinin niyetini anladik da gidip yengemlerle

“Bir ¢o-

cuk i¢in
babasinin
oliimii, kendi
cocuklugunun
oliimiidiir ayni
zamanda.”
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konusup olayin aslini 6grendik. Anlayacagin bunun gibi daha bir¢ok
olay yasadik. Kilim kime toz cikarirsa sonradan gordiik ki onda bir is
var, niyeti hayir degil. Olmeden énce de annem kilimi bana emanet
etti. Senden sonra da Goncagiil saklasin, dedi. Sen sormasan kim
bilir ne zaman anlatirdim, demek ki bugiine nasipmis.”

Duyduklarindan sonra Goncagiil'iin gozleri fal tasi gibi acildi.
Her c¢ocuk gibi o da tez canliydi, hemen cikarip sermek, kilimin
maharetini kendi gozleriyle gormek istedi. Seher, izin vermedi ilkin
clinkii korktu. Kilimi ¢ikarmayali, insanlarin niyetleriyle iclerine ayna
tutar gibi karsilagmayal yillar olmustu. Goncagiil'iin 1srarlari devam
edince “Bir kereye mahsus serelim o halde.” dedi. Aynadan kizinin
heyecanini gorebiliyordu. Goncagiil elini derinlere daldirip kiipenin
kutusunu ¢ikardi. “Sen bunlar tak, ben de kilimi sereyim.” diyerek
kapagini acti. Ac¢t1 agmasina da umdugunu bulamadi. Bos bos etrafina
bakindi bir siire, sonra annesine seslendi:

“Anne sen kiipelerini baska yere koymus olabilir misin?”
“Neredeyse iki yildir hi¢ takmadim yavrum, oradadir nerede olacak.”
“Kiipeler yok ama burada.”

Evet, yoktu. Dolaplara baktilar, cekmeceleri karistirdilar; yok...
Elindeki bos kutuya bakinca annesinin emanetine ihanet etmis gibi
hissetti Seher, gozlerinden yaslar siiziildii. “Dogru dedin Goncagiil.”
dedi. “Belki de baska bir yere koyup unuttum. Diisiineyim bir, elbet
aklima gelir. Haydi, sen getir de ser kilimi.” Goncagiil, annesinin
tiziildiigiinii goriince vazge¢misti ama simdi teklif eden kendisi olunca
soziinii ikiletmemek icin hemen kosup getirdi. Once giizelce cirpti,
mutfagin girisine serdi. Sonra istiine basti, toz ¢ikmadigi igin sevin-
di. Saat altiya geliyordu. Aceleyle ayakkabilarini giyerlerken bahge
kapisinda Cahit goriindii. Yorgun oldugunu, diigiine gelemeyecegini
soyleyerek odasina gidiyordu ki Goncagiil birden araya girdi. “Abi,”
dedi “annemin sandiktaki altin kiipelerini gérdiin mii hi¢?” Kaslarini
cattr Cahit. “Benim ne isim olur kiipeyle?” dedi sesini yiikselterek.
Sonra su icmek icin mutfaga girdi alelacele. Adimini atinca kilimden
oOyle bir toz kalktr ki 6fkesi katmerlendi iyice. “Yahu hi¢ mi siipiir-
miiyorsunuz buralari!” diye ¢ikisip odasina gitti. Goncagiil korkulu
bakislarla annesine dondii. Seher’in gordiikleri karsisinda dizlerinin
bagi ¢oziildii.

“Anne bu gercekse,” dedi. Sesi titredi. Agladi aglayacak. Seher,
anneliginin bir kez daha gerektirdigi gibi, icinde kopan tiim firtinalari
dindirerek sesinin gerisinde;

“Hadi gec¢ olmadan gidelim kizim.” dedi. “Hava kararacak.”
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SANATTAN YANA SOz ALMIS BIR
VAROLUS YORDAMININ IZINDE:

DUVAR ORMEK

Fatih Demirdogen

“...Bir insanin nasil yiiriidiigiinii gérmek
Duvar‘ el i¢in izine bakacaksaniz; bunun igin de

"r“” U | ‘ kendisine sormadan arkasindan biraktigi
1 i

izlere bakmak gerek.” *

| llln
Sanatcinin izini nereden siirmeli, eserinden
/ ! “ mi? Hayatindan mi1? Cevaba kendi anlam/
’l ‘ \ deger diinyamizdan, kisa deyisle irfanimiz-
dan bakarsak ikisinin toplamindan demeli.
T irfanimizin “hal adamligr” fikir, s6z ve davra-
: nis1 kusatan bir biitiinii anlatir. Bahse konu
olan kisi Hiiseyin Su ise o biitiinliigiin ya
da mii’mince varolusun yordamini, “insan
kendisinin basibos birakilacagint mi sanir?”
cagrisinin s6z aydinhiginda aramak dogru
bir niyet okumasidir. Sanattan yana alinan sozii ise “Rabbinin yoluna
hikmetle ve giizel 6giitle cagir” cagrisinda aramak gerek yine bahse
konu kisi Hiiseyin Su ise. Ciinkii okuduklarimizdan biliriz ki onun oykii
derken; edebiyat, sanat, fikir derken hep altini ¢izdigi ilahi hikmettir.
Nihayetinde oykii, edebiyat, sanat bir iislup veya bir vesileyi isaret eder.

Serh kelimesinin terim olarak sozliiklerdeki karsilig1: agma, yarma,
aciklama, genisleme, genisletme, izah etmedir. “Bir metnin sirlarini,
ince dikkatler gerektiren ifade ve niiktelerini agiklama ve yorumlama”
ya da “anlasilmasi zor bir metni tefsir ve kesfetmek; niteligini acikla-
mak, aydinlatmak, yorumlamaktir. Yukaridaki tanimlamalarla birlikte
diisiindiigiimiizde, Emine Batar’in Duvar Ormek/ Hiiseyin Su Kiitiip-
hanesi adli ince emek mahsulii ¢alismasi, bir tiir serh denemesidir.
Merkeze Hiiseyin Su’nun okuduklarinin alindigi ama orada kalmayip
Hiiseyin Su'nun sanatt, diisiincesi etrafinda yazdiklari ve sdylediklerinin
de karsilastirmasinin yapildigi bir tiir kazi calismasi.

* Hiiseyin Su / Erdemli Durug Dergisi Soylesisi / Mart 2019
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Okurunda ozel bir etki olusturacak Duvar Ormek / Hiiseyin Su
Kiitiiphanesi; bu kitabin hikayesi, hayat, ask, yonetim, devrim, inang,
oOliim, sanat, edebiyat ve yazar, yazarlar, diger yazarlar icin neler soy-
liiyor, metin tiirleri ve iislup, siir, roman, dil, okur olmak, felsefe, diger
sanat dallari, kiiltiir ve sanat, aydinlar, elestiri, son s6z basliklarindan
olusan toplam yirmi bir boliimden olusuyor. Kitabin sonunda Emine
Batar’in yaptig1 “Hiiseyin Su ile Kisisel Kiitiiphanesi ve Okurlugu
Uzerine Soylesi” bashkli bir boliim bulunuyor. Yirmi iki sayfalik bu
uzun soylesi; edebiyat, sanat, hayat baglaminda okuruna diyalektik

bir okuma sunuyor.

Duvar Ormek / Hiiseyin Su Kiitiiphanesi adli bu kitap, Hiiseyin
Su’nun fikriyatini izlememiz icin 6nemli bir durak. Her ne kadar
hayat ile gelenek arasindaki kapilari aralayan oykiilerin yazari olarak
bilinse de Hiiseyin Su'nun entelektiiel islam diisiincesine dair fikirle-
rini par¢a parca denemelerinden ve soylesilerinden okuruz. Kaldi ki
O’nun oykiilerinde gecmisi ve gelecegi, yasayan degerlerimizle nasil
okumamiz gerektigi konusunda fikri bir yol haritasi da ¢ikarir okur.
Hiiseyin Su’nun entelektiiel islam diisiincesine dair metinlerini okumak
halkki, sadik okurlarinda sakhdir elbet.

Duvar Ormek / Hiiseyin Su Kiitiiphanesi okuruna farkli dénemlerin,
ugraslarin, ¢cabalarin yazari olan bir Hiiseyin Su gorme imkanini veriyor.
Farklr bir serh denemesi, iislubu ile yeni bir anlama ¢abasini da belgeli-
yor. Giden giin dmiirdendir elbet, o zaman bu haliyle okumak, yazmak
arasinda bugiin icin kalanlarin hiilasasi kitaplardan Duvar Ormek.

“Emine
Batar’in
Duvar
Ormek/
Hiiseyin Su
Kiitiiphane-

si adli ince
emek mahsulii
calismast,
merkeze Hiise-
yin Su'nun
okuduklarinin
alindigr ama
orada kalma-
yip Hiiseyin
Su’nun sanati,
diisiincesi
etrafinda
yazdiklari ve
soylediklerinin
karsilagtir-
masinin da
yapildigi bir
tiir kazi calis-
masl.”



YENi BASLAYANLAR iGiN_

SERMAHFIL

“ben bu kitap icin kesilmis bir aga¢ olsam aglardim”

dedi elindeki kitabi isaret ederek

anime kizlari her seye fazla tepki veriyorlardi

influencerlar ve fazlasiyla yorgun ciltleri
perisan goz altlari
once sahte giilimsemelerini

sonra savas boyalarini sildiginde

elbette minik bir kiz cocuguna doniisiiyorlar

kollar1 uzuyor kendilerine sariliyorlar s
dogada ¢oziinebiliyorlar iistelik

O ben ve toprak ve yagmur ‘
lv e klarinizda yokuz disliler kirik -

G) garkla y ) <

N dis gecirdikleriniz ve en dislileriniz L
| :g hepimizin yerine yagmur duasina ¢ikmis
" N ihtiyar agac inaniyordu daglarin yiiriidiigiine

L kollarinin {izerine konmus cehri ispinozlar da

0 bir yerlerde isli bir dumanda siliietini goriir gibi oluyorum

Q cuma cikisinda herkeslere haciyagi siiren amcanin

§ burada tas duvarlara carpan sesim yok sadece &

= allahla daha ¢ok konusmak icin secdede duayr uzatiyorum

= seytanda namaz kilsin diye seccadenin ucunu kivirmayip

karinca yuvasinin orada ekmegi dokecegiz
soziiniizii dinlemesem de sahsinizi saytyorum
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NAMUS VE OZGURLUK ARASINDA
GIDIP GELEN BIR SARKAC:

UDi- FATMA ALIYE

Seyma Sarl’

Mahalle aralarinda, komsu sohbetlerinde,
evlerin koridorlarinda, ¢ocuklarn riiyalarinda,
mukabele giinlerinde, kapali ve gizli kapilar
arkasinda, alttan alta akip duran sozlii alan-
daki giiclii dolagimuyla asirlik gelenegi tasiyan
kadin sesi; kimi zamanlar bu kapali kapilardan
sizarak yazil bir kiiltiiriin hakim oldugu diin-
yaya dogru akma imkani buluyordu. Osmanl
topraklarinda da yiizyillar icerisinde yer yer
duyulan bu kadin sesi; bazen bir sultan su-
retine biiriiniip saraylarda dolasiyor, bazen
udi nagmelerle siislenip bestekar sekline giriyor,
siirle sozle istigal ediyor, bazen de meclislerde
{ist mevkilerden konusuyordu. Ancak cog-
rafyayi kaplayarak ona hiikmeden erkek sesine karsilik oldukca ciliz,
narin ve al¢ak bir tonda duyuluyordu kadinin sesi. Tanzimat dénemine
dogru ilerleyen siirecte ve sonrasinda Osmanli’yr tiim kurum, anlayis
ve diisiince sistemiyle degistiren Avrupa topraklarindan kopup gelmis
bir goktast benzeri aydinlanma diisiincesi, Osmanli'ya da carpiyor ve
bu ¢arpmanin siddetiyle tiim Osmanli cografyasinda biiyiik bir sarsilma,
panik ve kurtulus hamleleri agiga cikiyordu.

is Bankas! Kiiltiir Yayinlari

Biitiin bu hengame ve kargasa arasinda hem yazin hayatinda hem
de sosyal alanda kendini gosteren bir kadin figiirii peyda olmustu.
Bu kadin; egitimine ve merakini cezbeden hususlarda ilerlemesine
miisaade edilen, gesitli miirebbiyelerden ders alma imkani bulan, esi
tarafindan kabul edilmesi uzun bir zaman alsa da yazin diinyasinda var
olmasina izin verilen, Ahmet Mithat Efendi’nin 6grencisi olma sansi
yakalayan, babasi Ahmet Cevdet Pasa’nin niifuzunu ve kimligini sirtin-
da bir omiir tasiyan, Tanzimat donemi yazarlarindan Fatma Aliye’dir.

! Bogazici Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyat 3. sinif lisans 6grencisi



“Osmanl
toprakla-
rinda da
yiizyillar
icerisinde
yer yer du-
yulan kadin
sesi; bazen bir
sultan suretine
biiriiniip
saraylarda do-
lastyor, bazen
nagmelerle
siislenip bes-
tekar sekline
giriyor, siirle
sozle istigal
ediyor, bazen
de meclislerde
iist mevkiler-
den konusu-
yordu.”
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Giiglii, kendi ayaklari tizerinde durabilen, namuslu ve kazancini helal
yoldan saglayan kadin figiirlerini romanlarina bagkahraman olarak
secen Fatma Aliye, hem kendi hayatindaki sosyal konumuyla hem
de eserlerindeki kadinlarin duruslariyla; namus ve 6zgiirliik arasinda
gidip gelen ancak bu iki kavramdan birinde sabitlenmeyen bir sarkacin
sozel ve fiili temsili haline geliyordu.

ikdam Gazetesi’'nde 23 Mart-27 Nisan 1899 tarihleri arasinda 35
parca halinde tefrika edilen Udi romaninda da bu sarkacin roman
dilindeki yansimalarina rastlamak miimkiindiir.? Bir kadinin namus
cercevesi dahilinde para kazanarak gecimini saglayabilecegi alt te-
masinin, kahramanin basina gelen her bir olayla adim adim kurularak
insa edildigi bu romanda; giiclii bir kadin karakter olarak Udi Bedia ile
karsilasiriz. Musiki tutkusu bir kazang kapisina doniisen bu kadinin
cevresi zaaflari, giicsiizliikleri ve ihanetleriyle 6n plana ¢ikan erkek
karakterlerle sarilmistir. Romanin akisi bir sekilde ya hayatindaki giiclii
erkek karakterleri oOldiirerek ortadan kaldirmig ya da zaaflariyla var
olan erkeklerin Bedia’y1 yalniz birakmasina yol acacak olaylar silsilesi
meydana getirmistir. Ancak nihayetinde her iki durum da Bedia karak-
terinin tek basina hayatini idame ettirme zorunlulugunu agiga ¢ikartan
alevin harlamasina vesile olan baslatici birer unsur haline doniismiistiir.

Musikinin bir selale gibi gece giindiiz akarak Bedia’nin ruhunu ve
kalbini doldurdugu bir muhitte ilk genclik donemlerine dek beslenen
Bedia icin musikinin bir kazanc kapisi olabilecegi fikri ancak bir zaru-
riyet oldugu vakit ortaya ¢cikmistir. Ruh senliginin ve keyifli zamanla-
rinin simgesi olan udu, zaman igerisinde hem bir sevgilinin suretinde
kisilesmis hem de omriiniin vakitlerini satarak hayatini kazanmasini
saglayan bir maddi unsura evrilmistir. Udun suretinde baslangicta yalniz
bir musiki tutkusu ve keyifle gecen aile saadeti goriiliiyorken zaman
icerisinde ud; varliginin 6tesinde cagrisimlarla yiiklii siirsel ve soyut
bir anlam kazanarak romanda islenen farkli temalara kendini imleyen
metin kurucu, anlam tastyici bir gondergeye doniismiistiir. Bedia igin
udu kimi zaman bir teselli aract, kimi zaman yalniz gecelerinde ona
eslik eden samimi bir dost, kimi zamanlar esi Mail Bey’in yerine gecen
bir hayal, kimi zaman da biitiin yalan sevgilerin disinda geriye kalan
tek hakiki sevgiye isaret ediyordu.

Biitiin bu isaretlerle ve gondergelerle sarili iliskiler ag1 icerisinde
kendine saglam bir konum bulan kadin, musiki ve ask ticgeni; ka-
dinin 6zgiir bir kimlige yiikselerek namus cercevesi icinde hayatini
kazanmasinin arka planinda metin kurucu bir unsur olarak kargimiza
cikmaktadir. Olaylar silsilesini var eden bu {icgen; olaylar arasinda
baglantilarin kurulmasinda ve hayatini kazanan kadin imgesinin neset
edecegi ortamin hazirlanmasinda yapitasi gorevi gorerek parcalari

2 Fatma Aliye, Udi (istanbul: Turkuaz Kitap, 2019), 9.
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birbirine eklemler. Ayrica hikaye icerisinde metinlerarasi unsurlar,
zamansal gelgitler ve anlaticinin miidahil oldugu noktalar, metin icinde
metin gondergeleri mevcuttur. Biitiin bu yapisal oynamalar metne bir
derinlik kazandirmakla beraber metnin oturacagi baglamin sinirlarini
da cizmektedir. Bu noktada metin, hem Fatma Aliye’nin hayat ile
hem anlaticinin sesi ile hem Abbasi doneminden Zelfa’nin hikaye-
siyle hem de 19. Yy. Sam ve istanbul cografyasiyla kesisir ve biitiin
bu kesismelerin arasinda kendine bir mesruiyet insa eder. Bedia’nin
ihanete ugramis askinin arkasina gizlenen anlatici; bu askin metin
kuran gercevesinin ardinda kadinin toplumdaki konumu, kadin-erkek
iliskileri, musiki tarihi, farkli din mensuplari arasindaki iliskiler, namus
cercevesi, Osmanli cografyasindaki farkli sehirlerin goriiniimleri gibi
bir¢ok farkli konuyu tartismaya acma imkani bulur. Bu yaniyla metin
hem bir sosyal tartisma ortaminin neset ettigi zemin hem de ihanete
ugramis bir askin harflere dokiilmiis kaniti olur:

“Muhabbette hiyanetten baska her sey cekilir.”

“Askta ihanetten baska her sey kabuliimdiir.”

Bu iki s6z lizerinde doniip dolasip kendini insa eden anlatinin sonu,
bu sozlerin metne dahil oldugu ilk andan itibaren aslinda kendini
aciga vermistir. ihanetin kabul edilemez sureti ve ihanetin znesi olan
kadinin namus dairesi disindaki kazanci karsisinda Bedia’nin tutumu,
ihaneti gerceklestiren Mail Bey’in 6zriiniin kabul edilmemesi, bu
ihanetin Bedia'y1 yalniz ve giiclii bir kadin olmaya mecbur birakmasi;
biitiin bu neden sonug iliskileri arasinda kadinin toplumdaki konumu
tizerinden bir tartismanin yiiriitiilebilecegi boslugun acilmasina imkan
saglamistir. Bedia’nin 6zgiirliik ve namus arasinda kurdugu sarkacin
bosluga ilk salindig1 an da Mail Bey’in ihanetinin agiga ¢iktig1, romanin
ilk boliimiinde gecen, Bedia'nin kendi bileziklerini baska bir kadinin
kollarinda gordiigii andir. Bu an hem biitiin olay silsilesine sekil veren
temel unsur hem de sarkacin devinimini baslatan ilk eylemdir.

Bedia yalniz namus ve 6zgiirliik arasinda bir sarkacta gidip gelmez.
O ayni zamanda ask ve ihanet, sevgi ve igrenme, affetmek ve gurur
arasinda bir sarkacta da gider gider gelir. Ancak bu iki sarkag varlik
sebepleri yoniinden birbirinden ayrilir. ilk sarkacin Bedia'nin hayatin-
daki varligi iki ucun bir arada olusuna bagldir; namus ve 6zgiirliik
birbirinden ayri kavramlar degildir, varliklar1 birbirine muhtactir. ikinci
sarkacin iki ucunda duran ask ve ihanet ise bir arada bulunamayan biri
geldiginde digeri giden, varliklari ancak birbirlerinin yokluklarina bagl
olan ama bir yandan da birbirini i¢ine alan iki kavramdir. Ask ihaneti
kabul etmez ama ihanet aski kabul edebilir. Bu yiizden Bedia ihanete
ugramis olsa da askini bitirecek giicii ihanette bile bulamamuistir. Bu
iki farkli sarkacin ayni anda hareketiyle ise 6zgiir, namuslu, ihanete
ugramis ama her seye ragmen asik bir kadin portresi karsimiza ¢ikar.
Udi Bedia bu kadin portresinin roman diliyle bir temsilidir.
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OKYANUSA SINIR CiZMEK:
TURK MITOLOJISININ ANA
HATLARI

Lale Yiice

Mit, geleneksel olarak yayilan ve toplumun
i idraki ile bicimlenen temsili halk hikayesidir.
Tark | Mitoloji ise mitlerin doguslarini, anlamlari-
Mitolojisinin
Ana Hatlari

ni inceleyen bilim dali; eski insanin egitim
sistemi, diinya ve cevredeki olaylarla insani
egiten, onu yasama hazirlayan felsefi bir
olusumdur. Tiirk mitolojisi, Tiirk sanatinda
oldugu gibi Orta ve i¢ Asya'da Eski Tas Ca-
gr'ndan itibaren gelisip bozkir kiiltiiriinde
yeniden sekillenen ve proto-Tiirklerce farkli
bir biitiin haline getirilerek ortaya ¢ikan olu-

Tirk Mitolojisinin Ana sum siirecine sahiptir.

Hatlar
Colpan Kitap Prof. Dr. Yasar Coruhlu’nun ilk olarak “Tiirk

Mitolojisinin ABC’si” isimli kitabinin genisle-
tilmesiyle ortaya ¢ikan “Tiirk Mitolojisinin Ana Hatlari” kitabi, Otiiken
Nesriyat tarafindan dokuzuncu baskist ile 2020 yilinda meraklilariyla
bulusturulmustur. Samanist Mitoloji, Tiirk Mitolojisinde Evren/Diinya
Tasarimlari, Tiirk Mitolojisinde Oliim ve Kiyamet, Tiirk Kahramanlari,
Tiirk Mitolojisinde Hayvanlar, Tiirklerde Dini Torenler ve Bayramlar,
Tiirk Mitolojisinde Renkler ve Sayilar olmak lizere toplamda yedi
boliimden meydana gelen kitap, fotograflarla zenginlestirilmis 438
sayfadan olugmaktadir.

Samanizm, milattan 6nceki devirlerden bu yana, saman ya da kam
olarak adlandirilan din adamlarinin araciligiyla ortaya konan inang
ve uygulamalar biitiiniidiir. Kitabin bu boliimiinde Samanist Tanrilar
ve Ruhlar, Yer-Su (Orta Diinya ve Asagi Diinya) Tanrilari ve Ruhlari,
Yeraltina (Asag1 Diinya) Mensup ilahlar/Ruhlar, Kotiiliigiin Tasviri, Eski

! Lale Yiice. laaleycee@gmail.com
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Tiirk Mitolojisinde Tozler ve Saman baglikli konular detayl sekilde
incelenmistir. Goksel tanrilar ve ruhlar: Ulgen, Yayik, Suyla, Karlik,
Utkuci ve Yildirim tanrisidir. Yer-su tanrilari ise: Yo Kan, Talay Kan ve
Umay’dir. Son olarak yeralti tanrist Erlik yer almaktadir.

Kitabin ikinci boliimiinde Tiirk mitolojisinde evren tasarimlarindan
bahsedilmektedir. Tiirkler, yeryiiziinii dikdértgen ya da dortgen bi-
ciminde tasvir etmislerdir. Genel olarak Tiirklerde kozmos tasavvuru
esas itibariyle bir dikotomiye (ikilesim) dayanir. Bu ikilesim ise gok ve
yer/su seklindedir. Ardindan yaradilis ve tiiremeyle ilgili efsanelere yer
verilmistir. Yaradilis destanlarinda diinyanin neyin iistiinde durdugu
tartisma konusu edilmistir. Tiireme efsanelerinde; hayvanlardan tiireme,
agactan tiireme ve hayat agaci ve degisik unsurlardan tiireme(babasiz
dogum) bashkli metinlere yer verilmistir.

“Tiirk Mitolojisinde Oliim ve Kiyamet” adli iiciincii boliimde ise
Tiirklerin 6ldiikten sonra diinyadaki gibi bir hayat yasayacaklarina
inanmalari ve 6liim konusunun ana hatti ¢izilmektedir. Sanat tarihi ve
arkeoloji alanlarindan edinilen bilgilere gore Tiirkler, cesitli sekilde
defin tiirleri gerceklestirmekteydi: Herhangi bir unsur insa etmeden
dogrudan olarak topraga gémme, bir kurgana gémme, tas parcalarinin
cevreledigi bir alana ¢ukur agip gomme, oliiniin basna dikit dikip
topraga gomme, proto-Tiirklerden itibaren goriilen kiip icinde top-
raga gomme, cesedi yakarak kiilleri topraga gomme ve cesedi toprak
{izerine yapilan mezarlara gomme.

Tiirk Kahramanlari bashikli dordiincii béliimde Tiirklerin kahraman-
lik mitlerinin ana kaynagi alplik teskilati olarak kabul edildiginden
bahsedilir. Kahramanlardan ilki Alp Er Tunga’dir. Ardindan Kodiigey
Mergen, Castani Bey, Oguz Kagan, Kahraman Manas ve Ah Cibek
Arig’dir. Bahsedilen bu kahramanlarin ortak bir¢ok 6zelligi vardir.
Yoneticilerin esir diistiigii, toplumun 6zgiirliigii kaybettigi, bagim-
sizligin sonlandig1 zamanlarda Tanr tarafindan gonderilen ve onun
adina savasan birer gii¢ halindedirler. Savas yetenekleri, zekalari ve
atlari ile 6zdeslesmislerdir.

Kitabin besinci boliimiinde; Tiirk mitolojisinde 6nemli bir yeri olan
hayvanlar hakkinda bilgi verilmektedir. Anka, Simurg, Phoenix, Garu-
da Grifon, farkli kiiltiirlerden gelen ve 6zde birbirlerinden tiiremis
fantastik hayvanlardir. Genel olarak ise ejderha, kartal ve avci kuslar,
kurt, aslan, kaplan, ayi, at, geyik, balik, boga, deve, fil, horoz, tavuk,
kaplumbaga, kedi, koyun, koc, keci, yirtici olmayan kuslar, kdpek,
maymun, tavsan, tilki ve yilan yer almaktadir. Her bir hayvan miistakil
olarak degerlendirilmekte ardindan av ve av simgeciligi hakkinda bilgi
verilmektedir.

Tiirklerde Dini Torenler ve Bayramlar boliimiinde Tiirk devletlerine
gore bayram tiirleri anlatilmaktadir. Cesitli dinsel torenler, bayramlar
ve takvim, mitoloji ile iliskilendirilmistir. Bahar ya da yaz baslangicinda

“Tiirk mito-
lojisi, Tiirk
sanatinda
oldugu gibi
Orta ve i¢
Asya’da Eski
Tas Cagr'ndan
itibaren gelisip
bozkir kiiltii-
riinde yeniden
sekillenen ve
proto-Tiirk-
lerce farkli bir
biitiin haline
getirilerek
ortaya c¢ikan
olusum siireci-
ne sahiptir.”
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kurban sunma torenleri, bazi arastirmacilar tarafindan Nevruz olarak
kabul edilmistir.

Kitabin yedinci boliimiinde renklere ve sayilara yer verilmistir. Tiirk
kiiltiiriinde renkler ile mitolojinin ilgisi daha ¢ok kozmolojik diisiin-
celer etrafinda sekillenmistir. Siyah: ezeli karanlik, biiyii, kotiiliik ve
yeraltini; kirmizi: giinesin ve tiim savas tanrilarinin rengini; mavi:
Dogu yoniiniin simgesi, akil, idrak, sadakat ve Allah’a hiirmeti; beyaz:
aydinlik, masumiyet, kurtulusu ve ruhsal yetkinligi; yesil: agag, orman,
yeniden dogus ve umudu; sart: acik renkte sezgi, iman ve nese iken
koyu sari1 da haset, hirs, vefasizligi simgelemektedir.

Sayilar kitapta iki ana grup halinde ele alinir: Miisliiman olmayan eski
Tiirk inaniglarini siirdiirenlerin mitleri ve inanislarda sayilarin 6nemi,
Miisliiman Tiirk topluluklarinin inanislarinda sayilarin 6nemi. Sayilarin
vurgulanma ve tekrarlanma sikligi Samanizm ile birlesmis eski Tiirk
kozmolojisidir. Bir, Allah’in birliginin; iki, yaratilis ve yaratilistan dogan
ikicilik; iic, tasavvufi ruhun ii¢ derece olarak siniflandirilmasi; dort,
cennetteki dort irmak kavramina; bes, Fatma’nin eli; alti, diinyanin alti
giinde yaratilmasi; yedi, Allah’in gogii yedi katli yaratmasi sembolize
edilmektedir. Devaminda sekiz, dokuz, on, on iki, on dort, on yedi, on
sekiz, on dokuz, yirmi sekiz, kirk, altmis alt1, yetmis, seksen, doksan
dokuz ve yiiz yirmi sayilar1 anlamlandirilmaktadir.

Tiirk Mitolojisinin Ana Hatlari kitabr, Tiirk milletlerinin sahip oldu-
gu mitoloji okyanusuna giris yapmakta ve en belirgin yonlerine 151k
tutmaktadir. Hiizmeli mitolojimizden yansiyanlar, olusturdugumuz
gelenegin ve yasadigimiz kiiltiiriin yapi taslarindan biridir. Bunlarin
farkinda olan ve sanat tarihgisi goziiyle farkli bir kap1 aralayan Yasar
Coruhlu, bahsi gecen kitabi icin sunlari soylemistir: “Tiirk insanina
yabanci mitler ve sembollere gore diisiinmek ve liretmek zorunda
olmadigini hatirlatmaya devam etmektedir.” Tiirk mit ve sembolleri
ile liretecegimiz, diisiinecegimiz nice giizel giinlere...

]5



U GENGELLI YoL

Ey sahibi zamanin, teknede agit yakiyor kahkahalar.

Ahuramazda, Ehrimen ile dost yarisinda, uzaktan yakina.
Gulyabanilerin gozdesi mor 151kl kitaplarda dipnotlar.
Papalagi yere iniyor tura 6zel, nazim gegcsin diye turnalara.

Bini bir yerde takiyorum boynuma, giimiis kemere ask.
Yollar sana gelsin diyor ben, ben yollara eleyince gozlerimi.
Dilsiz kalsin giilistan, ayna yagsin ¢ol, yasemin agsin siirgtin.
Giiliisiinle reyhan serbeti toz duman, sisli duvarlar mavi.

Iyi niyet elcisi sunam, daliyor gomleginin firuze riiyasina.
Esmiyor nemi gamin, karpuz kesmiyor kapilarda kederler.
Esikte oturuyor kalbim, ¢cimen sozlerin sakliyor Sehnameyi.
Sirin havuz basinda, kubbede la havleyim, Seyda’si hiilyanin.

-

Soguk kalsin yazim, bugday saplarina asinayim, borazan.

Birakin beni susayim, pembeyim, persembeyim, dikenliyim.
Sadi’ye biletli yolcu, yolcuya sahilde serap, yola agir imtihan.
Ham hayalleri kopardilar hakikat bagindan, adim kaldi bahgede.
Ayagimda su sesi, ressamin sesi, esyalarin nabzi ve heniiz...
Pasaportunuz liitfen, yarisini valizde unutmussunuz diinyanin.

YASEMIN KULOGLU

Diyordum ki bak, ben geldim, tanimiyordu o, ¢engelliydi yol.
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DEPREM VE COCUK

Feyza Nur Emiroglu

Kahramanmaras merkezli 6 Subat depreminin ardindan dergilerde
ve sosyal mecralarda pek ¢ok kiymetli yazarin yazisini okudum. Oku-
dugum her bir metinde o sisli, soguk, sarsici geceyi yeniden iliklerime
kadar hissettim. Her birinin kalemi daim olsun, yiiregi dert gérmesin.
Depremi yasayan, yasamadig1 halde acimizi boliisen, o geceyi unut-
turmamay1 kendine vazife bilen herkes var olsun. Fakat benim dikkat
cekmek istedigim mevzu deprem ve ¢ocuk meselesi. Ciinkii bu afeti
biz yetiskinlerle beraber yasayan ¢ocuklar da vardi. Depreme bir de
cocuk penceresinden bakan herhangi bir yaziya rastlamadim. Depremi
onlarin goziinden gorebilmeyi ve anlatabilmeyi umuyorum.

Annesinin koynunda siit emerken ya da sicak yataginda misil misil
uyurken uyanan, uyandirilan ve hatta hi¢ uyanamadan depremde can
veren nice bebegin, nice cocugun sesi olmak istiyorum. Yeraltindan
fistltilar geliyor, diyor ya hani sarkida; o fisiltilart duyuyorum. Fisilti-
lar kime ninni soyliiyor, diye devam ediyor sanatci. Oliim uykusuna
yatan minik bebeklere meleklerin sdyledigi ninniyi dinliyorum. Ezgi
Apartmanr’'nda ailesiyle beraber enkaz altinda kalan minik Asude’ye,
baska enkazlarda can veren Omerlere, Buselere, Azralara, Eliflere,
Keremlere, Zeyneplere sdylenen ninniler yankilantyor kulaklarimda.
Baska bir aleme ucusan o minik ruhlari bu diinyaya yeniden dondii-
remesem bile, artik duyulmayan seslerini duyurmak istiyorum. O
giin o enkazlarin altinda kalmasalardi acaba nasil bir hayatlari olurdu
diye diisiiniiyorum. Neseyle biiyiiyiip, okuyup ahlakli birer miihen-
dis, miiteahhit, mimar, yonetici, akademisyen, avukat, doktor, is
adamu olduklarini hayal ediyorum. islerini titizlikle yapan, disiplinli
calisan, hak yemeyen, paraya tapmayan, insana deger veren, kisacasi
vatanini seven Asudeler, Omerler geliyor gozlerimin 6niine. Sonra o
kara gecede enkazdan ya da birkag saniye icinde duvarlarinda derin
catlaklar meydana gelen evlerden sag salim ¢ikan ¢ocuklar diisiinii-
yorum. Yasadigi sok haliyle giinlerce konusamayan ya da haftalarca
hatta aylarca oyunlarinda depremi canlandiran ¢ocuklar... Onlari
hatirladiniz m1? Onlarin renkli riiyalarindan karanliga uyanislarini; ag,
susuz, ¢orapsiz kalislarini; soguktan tingirdayan dislerini hatirladiniz
mi1? Cogu evsiz kalan, diinyanin ve iilkenin dort bir yanindan sehre
gelen cadirlari kendilerine yeni yuva bilen ¢ocuklart hatirladiniz mi?
‘Bir gecede biiyiiyen ¢ocuklar’ diyorum onlara. Onlar gelecegimiz,
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onlar umudumuz, onlar yarinlarimizin mimari... Uzerlerine ne de ¢cok
sorumluluk yiikliiyoruz boyle diye diye. Fakat 6 Subat afetini goriip
yasayan bu cocuklar, yarinlari yeniden insa edecekler, inaniyorum.
Yeniden ve sapasaglam, biliyorum... Simdi o miniklere hep beraber
ninni sdyleyecegiz. Oksiiz kalana, yetim kalana biz sarilacagiz. Herhangi
bir uzvunu kaybedenlerin kolu kanadi, gozii kulag biz olacagiz. Diin-
yayi boyle kirli bir yer yapan bizler, biz yetiskinler, onlara kendimizi
affettirmek icin tiim adimlari atacagiz, atmaliyiz. Gereklilik kipiyle
konusmayi sevmiyorum. Olmasi gerekeni ‘olmalr’, yapilmasi gerekeni
‘yapilmalr’ diye belirtip bilgiclik taslamak istemiyorum. Fakat bu yazida
bunu yapacagim. Eger bu diinyayr yasanilasi bir yer yapamiyorsak,




“Oliim hak,
geride kala-
nin agir yiikii
teslimiyet olsa
da malzeme-
den ¢alandan,
kolon kesen-
den, ahlaksiz
parasevici-
lerden hesap
sormaliyiz.”
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gelecegin biiyiikleri diye gordiigiimiiz cocuklarin sirtina yiikliiyorsak
bu gorevi, en azindan onlarin yolundaki taslari alip 6nlerini agmaliyiz.
Yikimsiz, savassiz bir yeryiizii, mavi bir gokyiizii diislemeliyiz. Simdi o
miniklere hep beraber bu diislerden hikayeler anlatmaliyiz. ince ince
ormeliyiz kader agini. Kaderin gercek manasini 6nce biz 6grenmeli
sonra onlara 6gretmeliyiz. Once elimizden ne geliyorsa yapmaliyiz
ve sonra “Tedbir bizden takdir Allah’tan” demeliyiz. Depremde yitir-
digimiz dostlarimizin, ¢ocuklarimizin, bu vatanin her bir evladinin
ardindan yalnizca ‘kader’ deyip gecemeyiz. “Kader gayrete asiktir.”
diyen Yunus Emre’ye kulak vermeliyiz. Oliim hak, geride kalanin agir
yiikii teslimiyet olsa da; malzemeden c¢alandan, kolon kesenden, ah-
laksiz parasevicilerden hesap sormaliyiz. Kiiciik bedenlerin, keskin
zekalarin, goniil erlerinin birkag saniye icinde yittigi bu topraklarda
ihmal, sorumsuzluk, ahlaksizlik yiiziinden kaybedecek tek bir cani-
miz kalmadi. Geride kalanlar icin, bu acilari bir daha yasamamak igin
cirpinmaliyiz. 6 Subat depreminden ders almaliyiz...

Son olarak depremi yasamadig1 halde gerek ekran karsisinda, gerek
aile muhabbetinde aci goriintiilere ve sozlere sahitlik eden ¢ocuklara
dikkat cekmek istiyorum. Deprem gercekti; korkung goriintiiler,
cigliklar, yakarislar gercekti; tilkenin dort bir yaninda hissedilen sanci
gercekti. Ulkemiz yediden yetmise toplum olarak bu felaketle yaraland.
Unutmamak gerek ki ¢ocuklar da toplumun bir pargasidir. Onlar da
yaralandi. Onlarr bu yaradan uzak tutmak miimkiin olmadig1 gibi dogru
da degil. Onlari saatlerce ekran karsisinda deprem goriintiilerine maruz
birakamayiz elbette. Fakat yasina ve fitratina uygun bicimde onlara
depremi anlatmakla sorumluyuz. Empati sahibi bireyler yetistirmekle
sorumluyuz. Deprem bdlgelerine yapilan yardimlara onlar1 da dahil
etmekle sorumluyuz. Depreme karsi bilingli bireyler yetistirmekle
sorumluyuz. Bugiin onlara giizel bir diinya veremeyen biz yetiskinler,
yarmni giizellestirecek ¢ocuklari is ahlakiyla, vatan sevgisiyle, insan
sevgisiyle yetistirmekle sorumluyuz. Ve bunun igin -zaman kaybet-
meden- onlara ornek teskil edecek sekilde yasamaliyiz. Ben, sen, o,
yani biz, yani hepimiz toplumu kalkindirmak igin el ele vermeliyiz.
Hemen bugiin, tam da su anda ise koyulmaliyiz. Bu rica degil, emir
de degil. Bu gereklilik, bu zorunluluk, bu vatandaslik, bu insanlik, bu
hepimizin vazifesi...
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Diise kalka dertler ile gark oldum
Gamli biilbiillerden soralar beni -

Yoniinii cevirdi bakmaz yﬁz'Lime
Onun bu halleri yaralar beni

Goniil bu diinyada murada ermez -
Yarim unutmus da bir selam vermez
Yaram goz g6z olmus gelip de sarmaz
Kanayan yaramla goreler beni

Baykuslar giiliimii dermesin diye
Sevenlerim beni yermesin diye
Perisan halimi gormesin diye
Gelinmez yerlere siireler beni

Nasil kandim gozyasimi silmeze

Emek verdim hatir goniil bilmeze
q [smimi yazdirdim gidip gelmeze
= Ondan kabul etmez yoreler beni

Yolum 1rak ha deyince gelinmez

Sah Sultan kiymetin neden bilinmez
Oldiigiimde kefen bezi bulunmaz

0 vakit cullara saralar beni

AYSE ERKEN KARATAS (Sah Sultan)

' 23/06/2023 K.Maras
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