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Editor’den

Yagamin Oziine ve gizine dair sizilarimiz, arzularimiz vardi. Bir diisiiniriin soziine
kulak verdik: “insan arzusuyla yazar, benim de arzumun sonu gelmiyor”. Sonsuz arzu-
lar diinyasinda yazmak bir eylemdi; Batisi, Dogusu, cinsiyeti, dili, dini, irki olmayan,
varligin izini tagtyan ve siiren soylu bir eylem. Biz de “variz” demek istedik. Variz ve
yaziyoruz. Yaziyoruz, ¢linkii parcalanmisliklar cagindayiz. Savascil bir diinyayi, kadin
duyarligiyla yesillendirmeye niyet ettik. Diinya gomleginden soyunduk. Hakikate heniiz
eremesek de kelimelerle teskin olup agulu diinyay1 sesimizle sagaltmaya calistik.

Yazmak, soylu bir eylemdir; bir araya gelelim. Berdiicesi, yazinsal anlamda yeti-
sebilecegimiz bir mahfile doniigsiin. Kalpler bir, kalemler bir olsun. Tiim diinyadan
goniildas hissettigimiz yiireklere ulagalim. Sesimiz daha ilk sayida hatirt sayilir
yankilara kavustu. Bu saikle size dergimizin ikinci sayisini sunuyoruz.

Bahar sayimizda bir sorusturma konusu ile okurumuzu selamliyoruz. Konumuz,
yazin diinyasinin hem yarasi hem yara bandi olan edebiyat-sosyal medya iliskisi.
Sayfalarinda her an bir siirden, bir dykiiden, bir tiyatro metninden, hatir1 sayilr
/ sayllmaz popiilist romanlardan alintilar gordiigiimiiz sosyal medya hesaplarinin
arasinda sanal degil gercek insanin, onun gercek duygu ve diisiince diinyasinin izini
nasil siirmeli? Cemal’e, Edip’e, Turgut’a, Attila'ya ait olmayan; yarisi calinti yarisi
adapte sozlerin arasindan Cemal’i, Edip’i, Turgut'u, Attila'yi nasil ¢ekip ¢ikarmali?
Gergek edebiyatla mi1?

Peki, nedir gercek edebiyat?

Pesinde oldugumuzdur, izini siirdiigiimiizdiir, talibi oldugumuzdur. Berdiicesi,
ikinci sayisinda edebiyat-sosyal medya iliskisini sorgularken genc kalemlerin ve
yetkin isimlerin eserlerine de sayfalarini agmaya devam ediyor.

Handan Acar Yildiz, Nisan'da yayinlanacak olan romanindan bir boliimii bizlerle
paylasirken; Naime Erkovan, Sule Koklii, Siiheyla Karaca Hanonii, Leyla Polat ve Ozlem
Metin &ykiileri ile yer aldilar. Kahramanmaras Akademi 6grencilerinden Feyza Nur
Emiroglu, Fatma Kurt ve Emel Karagedik de Oykiileri ile aramiza katilan isimlerden.

Bu sayinin soylesileri Selvigiil Kandogmus Sahin ve Naime Erkovan ile. Ressam-yazar
Selvigiil Kandogmus ile soylesimiz, sekiz yazarin sekiz sorusu iizerinden ilerleyen
hos sohbet esintileriyle Yasemin Kapusuz tarafindan hazirlandi. Naime Erkovan ile
oykiiniin biiyiilii diinyasi iizerine Fatma Giilsen Kocak konustu.

Elif Sonmezisik, Funda Kiziler Emer, Hiimeyra Yabar, Melek Demirdogen, Tugce Gok
ve Hatice Simsek inceleme yazilari ile aramizdalar. Filiz Eneg, Fatmanur Petek, Ayse
Nur Kaynak, Yasemin Zengin, Yaren Nur Ozen ve Yasemin Kapusuz bu sayinin sairleri.
Sedef Acikg6z, Almanca’dan ceviri bir siiri ile aramizda. Akademi 6grencilerinden
Sinem Bozhoyiik bir denemesi ile okurumuza merhaba diyor. Ayse Hicret Aydogan
an tiiriindeki yazist ile okuru selamlarken; Selma Kavurmacioglu, idil Ovgiin Armut
ve Ayse Seyithanoglu kitap tanitimlari ile bizlere destek oluyor.

Yazin yokusunda yiiriiyiisiimiize kilavuzluk eden, goriis ve onerileri ile destek
olan Kahramanmaras Biiyiiksehir Belediyesi Kiiltiir, Spor ve Turizm Dairesi Bagkani
Duran Dogan’a ve kiymetli hocamiz Doc. Dr. Selim Somuncu’ya sonsuz tesekkiirle-
rimizi sunuyoruz.

Umudumuz ve gayemiz o ki; tabiat bahari selamlarken Berdiicesi de yazin yoku-
sundaki zorlu yiiriiyiisiine devam edecek: daha geng, daha dinamik, daha coskun,
daha latif...

Bilge Dogan
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FARKLI GUNDE
DOGAN iKIZLER

Handan Acar Yildiz

1. Thutmose’un sarayinda ayni anda iki kadinin ¢ighg1 duyuluyordu.
Daha 6nce dogum yapmis biitiin kadinlar bu ¢ighg tanidilar. Cighk-
lar Firavun’un karis1 Hatsepsut ve dansozii Azet'ten geliyordu. Her
iki cocuk da Firavun’undu. Biitiin hizmetliler ikiye ayrilmisti. Yarisi
Aset’in diger yarisi Hatsepsut'un basindaydi. Aset’in tek ismi vardi:
- Aset. Tek statiisii vardi: Dansoz. En giirbiiz cocugu dogursa dahi ismi
cocugunun iizerine leke gibi yapisacakti. Hatsepsut'un pek cok ismi
, vardl. Amun’a bagli anlamina gelen Khnumt Amun, Hatshepsut: Asil
kadinlarin 6nde geleni, Taht adi: Maat-ka-ra: Ra’nin ruhunun adaleti/
dogrulugu Horus adi: Wesretkau: Ruhlarin(Ra’'nin ruhlarinm) giict,
Nebty adi: Wadjrenput: Yillarin gelisimi Altin Horus adi: Netjeretkhau:
Goriinisiin ilahiligi.

Yart asil bir anneden geldigi icin adini ve kanini evlilik yoluyla
asalete cekmeye calisan Firavun, hem {ivey kardesi hem de karisi
olan Hatsepsut'un basinda bekliyordu. Onun asil teninin renginin
Azet'ten koyu oldugunu fark etmisti. Bunca zaman sonra ilk kez. Bu-
rada beklese de akli sarayin diger kdsesinde yiikselen ¢igliklardaydi.
Hatsepsut bir kiz dogururken Azet erkek dogurursa, bir dansézden
dogdugu icin oglu da onunla ayni kaderi paylasacakti. Yari asil kana
sahip olacakti. Teni Azet'inkinden koyuydu Hatsepsut’un. Ama kant
da koyuydu. Azet'in, ten rengi gibi kanr da acikti.

Once Azet'in qighiklan kesildi. Bir oglan dogurdugu kendisine
soylendi. Derisinin rengi daha da acildr. Isil 151l giiliimsemesi yiizii-
ne yayildi. Sonra aklina sarayin diger tarafindaki dogacak cocugun
cinsiyeti geldi. Ogrenmeden ¢ocugunu kucagina almak istemedi.
Kaybetme korkusu annelik sefkatini bastirdi. Cocugu uzattiklarinda
itti. Hizmetliler tavrina anlam veremediler.

O Firavun’du. Tanrlarin temsilcisiydi. Bir tanriya en ¢ok asalet
yakisirdi. Hizmetlilerden biri haberi Firavun’a vermeye giderken
Azet'in yiiziinii 6diing aldi. Thutmose’un yaninda aldi solugu. Hat-
sepsut dogum sancilari siklastiginda annesini hicbir zaman olmadigi
kadar hatirladi. Annesi onu dogururken babasinin metresi de su anki
kocasint dogurmustu. Hig erkek ¢ocugu dogurmamis, dogurdugu
dokuz kiz cocugunun hepsi 6lmiis, biri hayatta kalmisti. Son ava-
ziyla birlikte ¢ocugu itecekti ki hizmetlilerden biri getirdigi haberi
fistldamak icin Thutmose’a yaklasti. Firavun ve Kralice'yi rahatsiz
etmemesi icin sinekleri iizerlerine cekmek amaciyla odada duran,
balla kapli k6lelerin bile meraktan gozleri yerlerinden oynadi. Sinek-
ler kolelere hiicum etti. Odadaki sinek kadinlarin yalnizca gozleri
goriiniirdii. Burunlarina kulaklarinin igine giren sineklere kayitsiz

Saraylarda
meyvenin,
tahilin, degerli
madenlerin,
taslarin en iyisi
bolca bulunurdu.
Saraylarda en az
bulunan nefes ve
omiirdii.
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dururlardi dylece. Sinek kadinlarin bakislart haberciye kitlendi.
Uzerlerine konan haseratin verdigi kasintiyr unuttular meraktan.
Koleler icin Firavun'un kim olacaginin énemi oldugundan degil,
kole dahi olsa merak duygusunu kaybeden insanoglunun yasamaya
devam edemeyeceginden.

Her yani bal ve sinek kapli kadinlarin gozlerinin haberciye kaymasi
Hatsepsut’u huzursuz etti. Firavun kizi olarak dogmus, karisi olarak
hayata devam etmisti. Ancak hayatinin hi¢bir doneminde kolelerin
gozbebekleri su andaki kadar dikkatini cekmemisti. Firavun'un yii-
ziinii okumaya c¢ahist1. Endisesi kaybolmamakla beraber yiiziinden
ferahlama dalgasi gecti. Diger tarafta dogan ¢ocugun cinsiyetinin
erkek oldugunu anladi. Son avazini birakmadi. Cocugu itmedi. San-
cis1 ucup gitti. Altin bir taht gozlerinin oniinde eridi. Aylardir icinde
tasidigi cocuk disart cikmusti sanki. Ugan sanct, kélelerin {izerindeki
bala tiinemis sineklerden birinin icine kacti. Cirpindi sinek. O kadar
cirpindr ki iki kanadi kopup balin icinde kaldr. Govdesi yere diistii.

Dogruldu Hatsepsut. Cocugu yasamaya devam ederken sancisini
kaybetmisti. Tutmose’un igi icini yese de asil karisini birakip yeni
dogan bebegin yanina gidemiyordu.

“icinde 6lmiis olmasin”

“Hayir, hareket ediyor, yastyor ama biliyorum ki sancim bir daha geri
gelmeyecek. Sancim, aklimin oldugu yere, kalbime kagti. Dilegim o
ki yakin zamanda 6lmem. Ciinkii oliiler diyarindaki kefede tartilacak
olan kalbim bu sanciyi icinde tasirken bir tiiyden daha hafif gelemez.”

Cocugu iginde, sanciy1 kalbinde tasiyarak yatagindan kalkti. On-
cekinden daha giiclii ve hirsli. Cocugunu kucagina almadan yataktan
dogrulan sancinin benzeri, ¢cocuguyla yataktan dogrulan Azet’in
kalbine de indi. O da bu goniil agirligiyla oliiler diyarina gitmek
istemiyordu. Sarayin diger cephesinde dogan ¢ocugun cinsiyetini
ogrenmeyi beklerken ki boylece kendi ¢ocuguna tahmini omiir
bicecekti; Kralice'nin sancisinin kactigi ve doniis zamaninin belli
olmadigi haberini aldi. Dogacak ¢ocugun cinsiyeti, en az ¢ocugun
annesi kadar ilgilendiriyordu onu.

Saraylarda meyvenin, tahilin, degerli madenlerin, taslarin en iyisi
bolca bulunurdu. Saraylarda en az bulunan nefes ve 6miirdii. Ayni
anda veya birbirine yakin zamanda farkli kadinlardan bazen de ayni
kadindan dogan ¢ocuklar icin 6miir ve nefes bulunmazdi saraylarda.
O zaman yiyecegin, giysinin, maden ve tasin bolca bulunmasi oyle
anlamsiz hale gelirdi ki. Her sabah sahip olduklarini koruma korku-
suyla uyanirdi kadinlar ve erkekler. Kelle koltukta gezmek buydu.

Ayrilma korkusu sebebiyle baglanmaktan ¢ekindigi cocugunu doya
doya kucaklayamiyordu Azet. Onu kucagina aldiginda kalbindeki
agirlik kollarina gegiyordu. Siitleri Nil Nehri gibi kivrila kivrila yerlere
akiyordu. Ne uyuyabiliyor ne de ayilabiliyordu. Bebek agliyordu.
Siitannelerde avunmuyordu. Ne yapsalar susmuyordu. Nedimeler
pervane olsa da bostu. Koca saray kiiglik firavunun sesiyle inliyordu.
Rakip kardesi gelmese bile aglamaktan 6lecekti cocuk.

Hatsepsut'un yine sancisi kasiklarina inmeden uyandigi sabahlar-
dan biriydi. Bebegin sesi ona kadar geliyordu. Biitiin sancilar sabah
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gelirdi de sanki gozii yollarda sanci bekleyen herkes uyandiginda
yliziine “bu sabah da mi1 gelmedi” sorusuyla bakiyordu. Beklenti
denilen duygu, iilkenin sahibi Firavun ile tuvalet taslarini doken
koleye kadar herkesin yiiziine ayni ifadeyi kondurmustu.

Bebegin sesi yiikseldikce, Hatsepsut'un yiiregine kacan sanci
orada biiytimeye devam ediyordu. Onu iyi biri olmaktan daha da
uzaklastirtyordu. Bir dansozii ona tercih eden Firavun’un yiiziinii bile
gormek istemiyor, ona karsi biitiin kinini gizliyordu. II. Thutmose
ise bu sakinlige, kendisine kars takinilan miisfik tavirlara hi¢ mi hig
itimat etmiyordu. Gergek karisi ona ne kadar hos muamele ederse
ondan o denli siipheleniyordu. Ote yandan Azet'e sonuna kadar
giiveniyordu. Davranislarini dogru ya da ters yone ¢ekmiyordu.
Azet'in hayati Firavun’un yasamasina bagh oldugundan sadakatine
sonuna kadar inantyordu. Hayatta en giivendigi, sevgisine en ¢ok
inandig1 kisi Azet’ti. Hatsepsut, biitiin bunlar1 gorebilecek kadar
zeki bir kadindi. O nedenle kocasindan her gecen giin daha fazla
nefret ediyordu. Hatta Azet’ten dahi kocasindan nefret ettigi kadar
nefret etmiyordu.

Sancisi geciktikce Hatsepsut ne yastyorsa aynisi Azet’e de sirayet
ediyordu. Oncesinde cok farkli karakter ve yazgidaki iki kadinken
ruh diinyalarindaki benzesmeye tutum, davranislarindaki ben-
zerlik eklenmisti. ikisinin de iklimi ve giinesi Firavun'du. Onlar
da karakterleri farkli da olsa ayni giinese bakan iki ¢icek kadar
aynilagsmaya baslamislardi. Sicagi ve sogugu birbirinden bagimsiz
hissedemez oldular.

Hatsepsut'un yiireginin daraldigi sabahlardan birinde bebegi
susturun diye avazi ciktigi kadar bagirdi Azet. Oyle bir qighk at-
mist1 ki Hatsepsut'un karnina saklanan ve diinyaya gelmemek igin
tanrilardan yeni bahaneler isteyen bebek bile bu ¢igligr duymustu.
Kardesinin annesi kardesiyle ilgili tasidig1 endiseye dayanamamusti,
akil saghigini yitirmesi isten bile degildi. Annesi ise onunla ilgili
tasidig1 endiseden dolayr onu icinde saklamaya devam ediyordu.
Bebekler her seyi anne karninda hissederdi. O annesinin karninda
alim olacakti neredeyse.

Sinir krizi diinyann ilk giiniinden beri vardi fakat o devirlerde
heniiz adi konulmamisti. Azet adi konulmamis sinir krizinin tiim
evrelerini eksiksiz yasarken elleriyle kulaklarini tikadi. O kulaklarini
tikayinca aglayan ¢ocugun sesi beyninin icine kacmis oldu. Bebegin
sesi kafasinin icinde artiyordu. Basini salladi, sonra yumrukladi.

“Susturun sunu, susturun!”

Sonra ¢omeldigi yerden kalkti. Bebek firavunu kucagina aldi.
Azet'intek  Onunla birlikte dans etmeye bagladi. Bir Firavun dogurdugundan
ismivardt: perj, sineklerden rahatsiz olmamast icin odasinda balla kapli kole

Azet. Tek statii-  kadinlar duruyordu. Azet kucaginda bebekle hizla dans ediyordu.

sii vardi: Danséz.  Kendi cevresinde dondiikce bebegi ha diisiirdii ha diisiirecekti.
En giirbiiz cocu-  Azet'in akli odadaki sineklerden birine kagti. Sinek ¢irpindi. Balin
gu dogursa dahi icine batmus kanatlari koptu ve gvdesi yere diistii. Diinyanin en
ismi cocugunun  akilli sinegi simdi kanatsizdi. Riizgarla birlikte ucup gitti. Onun

lizerine leke gibi  ugtugu yonden II. Thutmose geldi. Azet'e yaklagmaya cahsti. O
yapisacakt.  yaklastikca Azet yildiz gibi baska yone kayiyordu. Sonunda ona ulasti
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ve tanrisal tokadini savurdu. Azet'in kollari ¢6ziiliince bebegi tuttu.
Bebek sustu, biitiin diinya sustu. Simdi Azet icin koca bir sessizlik,
gecmis ise giiriiltli demekti. Diinya bu kadar ketum ve sessiz hale
gelince icinden yine dans etmek geldi. Uziildiigiinde de sevindiginde
de dans ederdi o. Donmeye basladi. O kdseden bu koseye. O kadar
dondii ki sonunda ¢ocugunu unuttu.

II. Thutmose kucagindaki bebegi Hatsepsut’a gotiirdii. Belki bu
onun sancisini da geri getirirdi. Her adimda bebegin aglamasi azal-
di. Karsisinda kucaginda bebekle Firavun'u gordiigiinde gozlerine
inanamadi. Kollarina aldiginda gogsiinden siit akmaya basladi. Go-
giislerindeki siitiin karnindaki bebegin degil tivey oglunun hakki
olduguna inandi. Buna onu inandiran neydi bilemedi. Hem iivey oglu
hem de yegeni olan IIl. Thutmose’u bir sag bir sol gogsiinse iki giin
emzirdi. Kucagindan birakmadi. Kokusunu icine ¢ekti. Bu cocugu o
biiyiitecekti. Kasiklarindan yiiregine kacan o sanci biraz hafifledi.
Hatta kasiklarina yiiriidii. Ama ¢ok yavas bir yiiriiyiistii bu. Ulasmasi
gereken yere ulagsmasi giinler alabilirdi.

Dogum oncesinde toplayip dinledigi kahinler bu olanlarin higbirini
onceden haber veremedigi icin Firavun'un gazabi saray1 asmisti.
Gelecekten kim haber verirse en biiyiik iskenceler altinda canini
alacagi tehdidini biitiin iilkeye yaydi. Kimse gelecekten konusamaz
oldu. Gelecekten bahsetmek yasakti. Simdi, Hatsepsut'un kaybolan
sancistyla belirsizlesti. Gelecek ve simdiyi kaybedince herkes ge¢mise
merak sardi. Hatsepsut da gecmise sarilanlarin baginda geliyordu
ciinkii simdinin belirsizlesmesine kendi sebep olmustu. Uvey og-
lunu kucakladigi kollariyla gecmise sarildi. Her giin Nil kenarinda
yiiriiyor, baska diyarlardan gelen tiiccar ya da kolelerden, geldikleri
topraklarin kadim hikayelerini dinliyordu. Bu ugurda ¢ok kdle azat
etti. Hikayeyi dinliyor, anlatani azat etmekle kalmiyor, memleketine
donmesi icin ddiillendiriyordu.

Gozlerine cektigi siirmeyle tanrilara benzemeye dahi tisendigi bir
sabah kalabaligin arasina karisti. Giysileri yepyeni, dik bakisl koleye
takild1 gozleri. Satin aldi. Mezopotamya’dan getirilen geng kole ata-
larindan kalma hikayeleri unutmadigi siirece kolelestirilemeyecegine
inaniyordu. Gozlerindeki kendinden emin ifadenin nedeni buydu.
Azat edilmeyi degil, anlatacagi kadim hikayeleri bikmadan dinleyecek
efendileri istiyordu. Hatsepsut onu azat etmedi. O azat edilmemek-
ten mesut, bildigi hikayeleri anlatti. Hatsepsut ve IIl. Thutmose’un
hikayesi 6zgiirliigii ruhunda tasiyan koleye kendi topraklarinda
asirlar 6nce yasamig Naram Sin ve halasi Enheduanna’yr hatirlattr.

Nil'in kenarinda Hatsepsut’a Naram Sin ve Enheduanna’dan bahset-
meye baslamisti ki dnlerinden bir sepet gecti. Sepeti kiytya aldiklarin-
da icinde bir oglan ¢cocugu oldugunu gordiiler. Hatsepsut'un gozleri
1sildadi. Sancisi geri dondii. Dogumu basladi. Diinyaya getirdigi kiz
cocugunu kolenin sagkin bakislari altinda sepetin igine koyarak Nil’e
saldi. Nil'de buldugu ¢ocugu ise yanina aldi. Yolda Enheduanna ve
Naram Sin’in hikayesini dinlemeye devam etti. Aklin kalpte olduguna
inanan Hatsepsut hayal diinyasinda, ruhun karacigerde olduguna
inanilan Mezopotamya'ya dogru yolculuga cikt.

(Nisan’da basilacak romandan bir boliim)

Karakterleri
farkli da olsa
ayni giinese
bakan iki cicek
kadar aynilasma-
ya baslamislardi.
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Usiitiir astim olurum

Gegmez bronsitim bir vebadir uzaklik

Donar her sey kis coktan yerlesmistir sehrimize
O kaygan zeminlerin buzlanma sevdasi

Ince bir giiliis belirir ihtiyarlarin yiiziinde

Sikilir canim deliligim tutar

Nefesimi keser bulutlar nedensiz

En karamsarligiyla cikar karsimiza

Lanet okur bir adam sokak ortasinda tiikiiriip
Bizi binlerce kez oldiiriir hi¢c tanimayan

Uyumak korkunctur riiyam

Cogalirim her an koca devler kovalar
Sokaginizdan gegerim icinizden, kimse duymaz
Patirtilar sagnak olur kiiciiliir g6z bebeklerim
Sersemligim tutar kor olurum

Filiz ENEC

AATLER

Agrim ¢ogalir solgundur yiiziim
Kimse tanimaz beni kalindir duvarlar
Dalar gozlerim biiyiir her sey belirsiz
Alaca saatlerde tutmaz ayar dagilirim
Beni sende aradilar yoktum

Annem aglar babam yorgundur

Ev soguk soba dumansiz kis renksizdir

Sessiz filmler uzak masallar Koroglu efsanedir
Oliir serce cam kenarinda kar gomlegi olur
Kimse gormez gordiiklerimi suglanirim

Uyusur dirsegimdeki kan, kanitlayamam
Zapt edilmez toylugum giiler gecerim
Karanliktir odam yabancistyim 1s1g1n
Daginiktir zihnim kalabalik ¢okiiverir
Kaybederim kendimi esyalar arasinda
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SUBAT GUCUK BIR AYDIR

Sule Koklii

Adam iskemleye oturmus elindeki degnegin ucuyla topragr usul
usul kaziyordu. “La oglum onda ne var seksen yasindaki anan dagin
basindaki tarlanin sinirint nereden bilsin ne igerliyon kadina? Ben
aha bu yasa geldim dogdugum yili, giinti anamdan 6grenemedim.”

“llkokul bitince kasabanin yatilisina verdiler beni. Ortaokul bitti
tutturdular lise oku, “Eyi,” dedim, derme ¢atma bir g6z oda kiraladi-
lar. Kasabada dogdugun giinii bilmezsen topa tutarlar seni. Dogum
tarihini giin, ay, yil, diye sormalari yok mu? Lisede bir moda ¢ikarmis
kizlar dogum giinii kutlamast, ahaliyi dolanip benim ardima diistiiler.
Dogum giinii dedimse bugiin ki gibi pasta mum yok, halka tatli,
pismaniye, gofret yaninda ¢ay ya da gazoz.

Cuma giinii geldi mi koye giderdim. Anama sordum ana ben ne
zaman dogdum. Kadin yiiziime aval aval bakarken giiciigiin diye soze
basladi. “Ana,” dedim “giiciigii birak giiniinii yilin1 de bana.” Elini
havada sallayip “Diin ki yedigimi unuttum o nasil aklimda kalsin,”
dedi. De buyur buradan yak. Babama kostum, “Doguran bilmiyor ben
nereden bileyim,” diyerek savdi basindan. Anami gidip gelip sikigtir-
dim. “Adigiizel’ e sor,” demez mi? Kan beynime si¢cradi sezdirmedim.
Bizim Adigiizel emmi mi dedim. “He,” dedi anam. “Ana, dedim senin
bilmedigini o nereden bilsin.” Kadin diretiyor hala bilir bilir, diye.
“Oglum git sor dediysem sor, onun ata bindigi giin dogdun sen.”
“Ata bindigi giin he mi,” dedim. Benim dogdugum giinii bilmeyen
kadin Adigiizel emminin ata bindigi giinii biliyordu.

Adigiizel emmi kislart torunlarini okutmak igin kasabaya iner
mayista koye cikardi. Pazartesi giinii okul cikisi kasabadaki bizim
kéyliiniin gittigi kahvehaneye kostum, ilk giin bulamadim onu. ikinci
glin sobanin dibinde ¢ay icerken yakaladim. Elini 6ptiim yanastim,
hos bes, derken meseleyi actim. Adam yiiziime bon bon bakarken
agzini yaya yaya, “Netcen benim ata bindigim giinii,” deyince donup
kaldim. Anam gonderdi demeye dilim varmazken konuyu baska tarafa
cektim. Emmi dedim sen ata émriinde bir kez mi bindin. O vakit
anlamadim katilarak giilmesini. “Ya ka¢ kere binecektim hergele,”
dediginde bunda bir hinlik oldugunu anladim. Anamin gonderdigini
soyleyince diisiindii uzun uzun, “Ben,” dedi “Ata ne zaman bindiim,
Aslan’ 1n eskere gittigi giindii.” Adigiizel emmiden fayda olmayaca-
g1 anladigimda Aslan dayiyr aramaya koyuldum. “Haaa bu arada ata
binmek diigiin giiniiymiis, damat ata binip geline karsi gidermis ya
hah o yiizden ata binmek denirmis o giine. Adigiizel emminin ata
kag defa bindin dedigimde giiliisii de bundanmis. Haydi babam diis
Aslan’ in pesine.”

Tay degil boynu
siiliin boynu,
kuyrugu geng oglan
percemiydi. Ne oldu
bilmedim ki oldii tay,
bir iki yekindi, kal-
kamadi sabi. Hayvan
deyip gecme, analik
her disinin kaderi. O
giinden sonra yele
caka atmad Giilbeyaz,
daglarla boy olciis-
medi. Zayi oldu gitti
yazik...
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“Aslan day1 koyiin ihtiyar delikanlilarindan biriydi. Kavak kadar
dik, salkim s6giit kadar esnek bir adamdi, yasina ragmen kdyiin
daglart aman ederdi elinden. Evlerine her varisimda dagda bayirda,
dediler ii¢ bes giin sonra sosenin agzinda yakaladim onu. Elindeki
yiikii kapip yola koyulunca sohbetin belini kirdik. Lafi dolagtirarak
askerlige getirdiginde soruyu araya sikistirdim. Askerlik anilarini
ballandirarak anlatmasina bakilirsa rahat yapmisti vatan borcunu.
Hangi yilda gittin dayi, deyince durdu, diistindii. Giiciigiiiin...”Gozi-
mii kirpmadan agzina bakiyordum. “Giiciigiin giiciigiin,” diyerek lafi
eveledi geveledi. Askere gittigin giinii bilmiyor mu dayr desem de
kar etmedi. Anamin bildiginden fazlasini alamadim ondan. Koyliiniin
topuna icimden saydirarak sose yoldan kirag tarlaya siirdiim kendimi.
Tepeyi asmadan Aslan day1 bagirdi. “Zohre’ ye sor Zohre’ ye onun
ati tayini atmigti o giin.

Op babanin elini. Hangi Zohre, diye sordum. Isagin Zshre, diye
cevap verdi. Zohre hala koyiin ebesiymis eskiden. Beni o mu do-
gurttu diye diisiinerek anama kostum. Yok, dedi. Zohre degil Emine
aba ebendi. Emine abanin mezarmda ot biteli yillar olmustu. Zéhre
haladan umutsuzdum; Onca kerli ferli adamlardan alamadigim cevabi
ondan mi alacaktim. Yine de duramadim dayandim kapisina, tasliga
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oturmus boynunun {istiinde tutamadigi bagini oynatarak etrafi kolacan
ediyordu. Eline varip hal hatir sorunca kimlerdensin, dedi, anlattim bir
bir. Hala dedim, senin eskiden eyice bir atin varmis. Aslan dayi, diyor
ki o bir saha kalkti m1 basi daga uzardi, hele bir kisneyisi varmis ki
kuslar havada titriyormus dyle mi? Kadin i¢ gecirdi derin derin. “He,”
dedi Giilbeyazdi ad1, havadaki katmerli bulutlara parmagini uzatarak
bulut beyazim demeye utanirdi onun akhigmnm yaninda, kara kara
benekleri geng kiz beni kadar giizeldi. Hala, dedim tayini atinca daha
iinelmemis he mi. “Tay degil boynu siiliin boynu, kuyrugu geng oglan
percemiydi. Ne oldu bilmedim ki 6ldii tay, bir iki yekindi, kalkamadi
sabi. Hayvan deyip gegme analik her disinin kaderi. O giinden sonra
yele caka atmadi Giilbeyaz daglarla boy 6l¢iismedi, zayi oldu gitti
yazik. “Hangi yildi hala,” dedigim de durdu, diisiindii. Kisa bacakli
oriimcek oturmus gibi geldi g6z cukurunun igine. Ortada kiigiik bir
top 1sildarken derin kirisiklar bacak gibiydi, konustukca oynastilar.
“Oglum,” dedi. “O giin bizim kdy seyran yeriydi, bir yanda anan seni
doguruyor, 6te tarafta Adigiizel ata biniyor, Aslan askere ugurlaniyor,
benim Giilbeyaz tayini atiyor ohooo daha neler neler. Tarihi soru-
yorsun bana, yil atmis yedi, aylardan giiciik, giiciigiin ii¢li cumaya
denk geliyor, daha diin gibi aklimda. Kar bacadan tozutarak kiirtiik
kiirtiik diisiiyor. Bakma halanin ihtiyar halina, aklimda mihli hepsi.
Zohre halanin hafizasina hayran kaldim. Elini 6pmekle yetinmeyip
siki siki sarildim kadina, dal gibi kuru ellerini yiiziimde gezdirirken,
“Giilbeyaz tay1 atmayaydi 6lmezdi,” dedi.

Ne tay cikti aklimdan ne anlatilanlar. Sinifin tahtasina 03.2.1967
yazdigim giinii diin gibi hatirliyorum. Adam aci aci i¢ gegirerek anam,
Adigiizel emmi, Aslan dayi, Zohre hala kdyiin mezarliginda yatiyor,
az ilerisinde Giilbeyaz ve tay1, koyun koyuna. Anani tarla sinirt igin
kirma arkadas deyip, sustu adam. Topragi degneginin ucuyla kazirken
sessizlik epeyce siirdii.

Dogum giinii
dedimse
bugiinkii gibi
pasta mum

yok; halka tatli,
pismaniye, gofret
yaninda ¢ay ya da
gazoz.



Birkag giin
sonra ses
yine duyuldu.
Yabani bir kus,
bilinmeyen bir
korkuyla yuva-
sindan havalanip
da nasil ¢iglk
cighga gokyii-
zlinli yirtmaya
calisirsa dyle bir
sesti bu.

BiR HASTANENIN
OLUMU

Naime Erkovan

Hastane koridorlari her zamanki gibiydi: Floresan 1sik, kapidan
kapiya siiriiklenen beyaz terlikler, buram buram antiseptik. Son
derece sessiz olan hastane, en ¢ok bu &zelligiyle bilinirdi. Sehrin
kalabaligindan can havliyle kagmis da yeterince uzaklastigina karar
verenlerin rahathgiyla hengameyi izlemek iizere bir tepede soluk-
lanmak i¢in durmustu. Bina, on bir katiyla uzaktaki sehri izliyordu
da onun ne giiriiltiisii ne de kaosu kendisine ulagabiliyordu. Yillarca
hem personel hem de hastalar huzur icinde yasadi. Oyle ki ilac ve
tedaviden ¢ok huzura ihtiya¢ duyduklarini anhyor, taburcu vaktinin
olabildigince gecikmesini diliyordu hastalar. Yillarca béyleydi durum
fakat bir giin her sey degisti.

Sabah kontrollerini yapan doktor, yaninda 6grencileriyle koridorun
basindaki odaya girdi. Yaslt bir kadindi yataktaki. Coktan uyanmus,
1siltili gozlerle kapinin ¢alinmasini bekliyor gibiydi. O kadar yasliydi
ki hasta, yalnizca doktoru gormek bile ona sifa verebiliyordu. Stetos-
kopun uglarini kulaklarina takip sirtint dinlemeye koyuldu doktor.
“Derin nefes alin!” komutuyla hirpalanmis bir nefes son bir gayretle
cigerlerden sokiin edip geldi. Gayet iyiydi; “Tekrar!” dedi doktor. Az
onceki memnun ifadesine bir siiphenin golgesi diistii. Ustelemek
istemedi ama yokmus gibi davranmak, ettigi yemine aykirtydi. “Bir
daha!” dedi o yiizden. Siiphe, gercek bir bulguya doniistii; hastanin
nefesine tiz bir ses karigtyordu. Kadini endiselendirmemek igin “Her
sey gayet giizel,” dedi, ettigi yemine uygun sekilde.

Odadan cikarken 6grencilerden biri sordu: “Sesin kaynagi nedir?”
Doktor korkmus bir ifadeyle 6grenciye dondii, “Sen de duydun mu?”
dedi. Sadece soru soran degil, biitiin 6grenci grubu evet anlaminda
basini salladi. “Emin olana kadar kimseye bir sey sdylemeyin!” emrini
verip bir sonraki odaya girdiler.

Ertesi sabah yash kadinin odasina tek basina geldi doktor. Kayna-
g1 bilmedigi bir sesi ¢aylak 6grencilere agiklama c¢abasina girmek
istemiyordu, o yiizden her zamankinden daha erken basladi isine.
Hastanin sirtini dinledi, gogsiinii dinledi, bir daha sirtini; derin derin,
nefesini tutturarak dinledi. Ses kaybolmustu. Biiyiik bir rahatlikla
omuzlar dik, koridora ¢ikti.

Birkag giin sonra ses yine duyuldu. Bu sefer bir hemsire duymustu
onu. Hastanin koluna damar yolunu agarken karsilasti o yirtici sesle.
Yabani bir kus bilinmeyen bir korkuyla yuvasindan havalanip da nasil
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ciglik cighga gokyiiziinii yirtmaya calisirsa dyle bir sesti bu. Bir yanlis
yaptigini ve baskalarinin da isittigini diisiinerek 6nce panikledi,
sonra aliskanligin riizgarina kendini kaptirdigi icin yillardir bakma
tenezziiliinde bulunmadigi ders kitaplarini karistirdi; her seyi dogru
yapmistl. Hastanin yanina endiseyle dondiigiinde ses kaybolmustu.
Korkusuzca sapladi igneyi koluna.

Yasanan tuhaflik kulaktan kulaga dolasmaya baslasa da yeni bir
olay vuku bulmayinca her sey unutuldu. Bir hafta sonraysa eskiye
dontilmiis, huzur yeniden hastaneyi kusatmusti. Fakat bir sabah mut-
fak personeli kahvalti tepsilerini dagitirken yiyeceklerin {izerindeki
kapagi kaldirdig1 anda ¢iglik sesi, kafesinden kacan bir aslan gibi
disart firladi. O kadar giirdii ki sadece hasta ve personel degil, biitiin
kat duymustu. Keske olaylar bununla bitseydi.

Doktorlar acile gelen hastanin bogazina bakip “Aaaa” dedirtiyor,
¢ighk A'dan 6nce cikiyordu ortaya. Hastanin reflekslerini kontrol
etmek iizere diz kapagina vuruyor, ses bir yardim ¢ighgi gibi ¢inla-
tiyordu hastaneyi. MR cihazina giriyordu hasta, ses biitiin dalgalart
bozarak cekimi iptal ettiriyordu. Doktor “Nester!” deyip ilk kesigi
atarken ses Oyle korkusuzca yayiliyordu ki cerrahin elleri titremeye
baslayip ne ameliyat siirdiirebiliyor ne de actig1 kesigi dikecek giicii
bulabiliyordu. Sadece hastanenin igi tekinsiz degildi. Ambulanslar
hastane yoluna giriyor, siren yerine ¢iglik sesi duyuruyordu acil
durumu. Bahgivan ¢alilar1 buduyor, makas yapraklar1 degil de bir
canliy1 kesiyormus gibi bir feryat duyuluyordu.

Hastanede yasanan bu tuhaflik, dedikodu dalgalariyla kisa siirede
sehre ulasmig, binanin dolu odalari gitgide azalmisti. Hastalar, 6liim
haberinden baska bir manaya yorulmayan bu durumdan dolayr mu-
cizevi bir sekilde iyilesmis goriiniiyorlardi. Dolayisiyla ne doktora
ne de yatisa ihtiya¢ duyuyorlardi. Koridorlarda kimse olmadigindan
bashekim, tas plaklarini dinlerken miizigi hoparlore veriyor ve biitiin
bina, acil duyurular yerine cizirtili nagmeler dinliyordu. Buna ragmen
o korkung ses hala binada cirit atryordu.

Bir sabah son hasta taburcu olurken biitiin doktorlar ve saglik
personeli bahceye ¢cikmis, sahip olduklari yegane umutlarini yolcula-
muslardi. Artik binay1 resmen kapatabilirlerdi ¢iinkii bir apartmandan
ya da okuldan ya da karakoldan ya da miizeden hicbir farki kalmamusti.
Herkes iizgiin adimlarla iceri girerken bashekim son kez eserine
baktr. On bir kat... On bir kat umut... On bir kat sifa... On bir kat
huzur... Binayr zeminden catiya dek siizdii; zirveye ulagmislardi
yillar icerisinde. Catidan zemine dek siizdii; bir anda yiikseklerden
diismiislerdi. Gozleri doldu. Bir anlami kalmayan beyaz onliigiiniin
koluyla sildi gozyaslarini. iceri girdi, kapilar kapand, filmin son
sahnesi gibi sessizlige gomiildii goriintii.

Fakat bir anda kosarak disari firladi bagshekim. Herkes pence-
relerden onu seyrederken o, saatlerce bahgede volta atti ici igine
sigmayarak. Derken bekledigi kisi ufukta goriindii. Getirdigi paketi
teslim etti ve bashekim kimseye ihtiya¢ duymaksizin elleriyle bir
yasak levhas dikti hastanenin bahgesine. Sesin varhigini yasaklayan



Sesin
varligini
yasaklayan bir
levhaydi bu.
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bir levhaydi bu. isini bitirdiginde ve kan disinda bir maddeye aliskin
olmayan ellerine baktiginda her seyin eskisi gibi olacagina inanci
tazelendi.

Hakliydr bashekim. Cighk sesi ¢cikmak icin biitiin yollar denedi
ama varhgini duyuramadi ve sonunda kayboldu. Koridorlari, binay
ve sehri terk etti. Haber hizla her yere ulasti. Hastaliklarmi korkulart
yliziinden bastiran insanlar 6zgiirliige ulagmis, tedavi olabilmek igin
kosa kosa hastaneye gelmislerdi. Odalar doldukg¢a kimse yasanan
ugursuz olay hakkinda konusarak bu giizelligi bozmak istemedi.
Eskiye donmekten o kadar mutluydu ki herkes, fazla mesai icin bile
can atar olmustu doktor ve hemsireler. Ameliyatlar basarili geciyor,
hastalar iyilesiyor, giirbiiz ¢cocuklar doguyordu her giin. Giirbiiz
cocuklar dogunca aglamadan hemen 6nce bir ses duyulur gibi olu-
yor, herkes endiseyle birbirine bakiyor, bebek kanli govdesiyle bas
asagi sallaniyor, anneler soluklarint tutup bekliyor, her sey donuyor,
donuyor, soluyor, ses giiclenmek icin kuvvet topluyor, bebeklerin
cigerleri soluyor gibi olurken coskulu bir aglama biitiin korkulari
un ufak ediyordu.
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“MARILYN'LER”

Mahremiyet ve iffetle Gecimsiz Cagda
Guzelligin Pop Art Yanilsamasi

Elif Sonmezisik

ispanyol diisiiniir Jose Ortega y Gasset, ilk diinya savasindan sonra
yazdig1 “Sanatin insansizlastirilmasi” denemesinde, Gzellikle 20.
ylizyilda sanatin toplumdan kopusuna dikkat geker: “... yeni sanat,
romantik sanat gibi, herkese gore degil, 6zel yetenegi bulunan bir
azinhiga yonelik. iste kitlelerde 6fke uyandirmasi bundan tiiri.”

SANATIN GUZELLIK KONUMU

Ortega’nin, “tani” yani teshis olarak niteledigi yeni sanattaki sap-
tamalara dair degerlendirmeleri her ne kadar roman sanatina 6zgii
bir yaklasim arz etse de sanatin geneli igin kayda deger bir bakis
acisi sunar. Nihayetinde sanatgi -bilhassa Bati’da sanayi devrimi son-
rasinda- sanatini anlasihr bir paylasim alani olma yiikiimliiliigiinden
tamamen uzaklastirmis, giizellik-cirkinlik ya da baska tiirlii algi ve
his tepkilerine bir nevi kulak titkamustir. Ortega, sanata iliskin yorum
ve yargilarin, sanat eserinin anlasilmasi iizerinden gelistigini soyler
ki anlasilamamus bir sanat iiriiniiniin yorumlanmasi ve yargilanmasi
ya imkansiz ya da giictiir. Daha tanidik bir ifadeyle anlamak miimkiin
degilse maksat hasil olamamaktadir. Maksat ise ancak hosa gitme,
begenme, “giizel-cirkin” olarak konumlama, bunlarin kiside bir
yenilige ve gelismeye yol agmasiyla hasil olabilmektedir.

Tabiatin ve mahltikatin farkli ve goriinenin 6tesindeki tezahiirlerini
sunma gerekgesiyle ise koyulan sanat, giizellik bahsine odaklanan bir
kokene sahiptir. Yani giizellik, yaradilisin somut ya da soyut yansimasi
olan sanatla hemhaldir ve toplumlarin giizellik-girkinlik algisinin
dertinunda sanat eserlerinin yonlendirici giicii vardir.

GUZELLIGIN ALGI KONUMU

Sanat tarihini daha popiiler bir alanda, her kesimden ilgilinin
okuyacagi kivamda yeniden yorumladigini séylersem sanirim Um-
berto Eco’ya haksizlik etmis olmam. Onun Giizelligin ve Cirkinligin
Tarihi'me adanmus iki 6nemli kitabi, sanatin hikayesi iizerinden s6z
konusu kavramlarin yorumlanmasina yoneliktir. Giizelligin Tarihi'nin
sunusunda Eco; “... glindelik tecriibelerimiz is1§inda degerlendirmeye
kalkarsak, giizeli sadece sevdigimiz olarak degil, ayni zamanda ken-
dimiz icin isteyecegimiz bir sey olarak tanimlama egilimi gosteririz”

Bu parlak,
cazibeli, vaz-
gecilmez arzu
nesneleriyle dolu
alemin basat kurali
nesnellesmekten
kacinmamaktir.
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aciklamasina yer verir. Giizelligin hem kisi hem de toplum nezdindeki
genel kabuliine odaklanan bu ciimle, giiniimiizde pazarlanan giizellik
algisina tasiyor zihni. 60’larda baslayip 80’lerde kusaticiligi agiga
¢ikan ve bizde Andy Varhol'un yorumlariyla akilda kalan “pop art:
pop sanat1” devriminden bu yana gorebiliyoruz ki algilar da algilart
besleyen imgeler de bicimlendirilmesi istenen hedefe uygun olarak
ve sonsuz sekilde tasarlanabiliyor. Hig siiphe yok ki bu kurgu-tasari
ve pop kiiltiiriinden tiireyen imgelerin zerk edilme bigimleri, giizel-
lik-girkinlik kavramlarina yonelik zihni ve hissi yaklagimlari belirliyor
ve kitlelerin ¢ogunlugunun bu kurgu-tasarr imgeleri temel alarak
kendini yeniden ve yeniden “giincellemesine” yol agtyor. Eco’nun
tanimiyla aciklarsak sevilen ve istenen figiir giincellenerek degis-
tiriliyor, toplumun mutlak begenisi oluncaya kadar zerk ediliyor.

GUNCELLENEN GUZELLIK

Pop art, kavram olarak popiiler kiiltiiriin 6ne siirdiigii imgelerin
gelisigiizel yorumlanmasindan olusan bir sanat olarak tanimlanabilirse
de popiiler kiiltiirde etkin bir belirleyici oldugundan s6z edebiliriz.
Pop art, ge¢misi bugiinle harmanlayarak ve her tiirlii teknolojik
imkandan faydalanarak kendini besleyen dongiiniin temel noktasina
yerlesti. Ozellikle Andy Warhol'un “Marilyn’ler” adini verdigi calis-
masinin simgelesmesine bakilirsa, ikinci Diinya Savasi sonrasi hayat
kolaylastiran bircok seyi oldugu gibi sanati da ulasilabilir kilan bir
pratik iceriyordu. Yani Ortega’nin “anlasilmaz sanat”in yorumsuz,
insansiz ve ulasilamaz alana hapsedildigi yoniindeki tespitine kar-
silik verir gibi duran bu akim, sanati herkese mal etmis, s6z konusu
iirintin 6ne siirdiigii giizellik kistasinin tepe noktaya tasinmasini
saglamis ve bdyle bir “eser”e tema olabilmenin “{istiin” bir ayricalik
oldugu vurgusu yapilmist.

Tuhafligtyla iin salmis Warhol'un ¢ok sesli pop art cikisi, sinema
yildizi Marilyn Monroe’nun suretini birinci sinif sanat eseri olarak
topluma benimsetmesinin yaninda, yalnizca giizellige degil, kadinhk
algisina yonelik de siirekliligi olan, doniistiiriicti bir etki birakti.
Diinya ¢apinda taninan bir yildiz, kilise duvarindaki “Meryem Ana”
figiirti gibi “ikonlagmis” fakat ondan daha yaygin hale getirilmisti.
Ustelik Hz. Meryem tasvirlerinin belirledigi figiir ne kadar iffetli
bir temsilse Monroe figiirii tam tersi kadinligin cinsel bakimdan
ifsasinin temsiliydi. Yeni zamanlarin, yeni sanatinin icini dolduran
yeni kadin figiirii, Meryem Ana'ya taban tabana zit dogasiyla yeni
bir ikon hareketinin miihriine doniisiiyordu.

GUNCELLENEN “IKON”

Pop art diizeneklerinin genis capli etkisi, bize figiiriin derinine
kurulmus baska bir kusaticiligi da haber veriyordu. Goriintiilii, sesli
ve ii¢ boyutlu diizenekler araciligi ile her giin baska bir hedefi gos-
terip sectiren kiiresel tiiccarlarin, sevip benimseme, kendimiz icin
isteme ve secme kistaslarimizi da yeniden ve yeniden belirlemeye
giic yetirebildiklerini gosterdi. Oyle ki “ikonlastirilmis” Monroe
suretini, yalnizca duvara, kagida, kumasa islenmekle yetinmediler;
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kanli canli bir temsilini her firsatta yeniden gosteri diinyasi araciligiyla
piyasaya siirdiiler, sinemada, miizikte, modada devamli giincelle-
yerek “yliksek sanat” 6gesi olarak nesillerin zihnine dagladiklari
sablonu diri tuttular. Kisacast Monroe, dliimiinden sonra da sanata
ve eglence dleminde “malzeme” olarak kullanilmaya devam etti ve
bu bakimdan dini ikonlari temsil eden iiriinlere biiyiik fark atti. Bati
sanatgilarinin eliyle iffetine 6vgiiler dizilen Hz. Meryem'in tasvirlerine
verilen “Madonna” isminin, yine iffetsizligi diinya ¢apinda tartisma
konusu olan bir sarkictya mal edilmesi, doniisen “ikon” algisina dair
bir baska ¢arpict 6rnek olarak karsimiza gikacaktr.
Organize ¢abalarla siiregiden pop art, “ikonlar1” da yenilerken on-
lara yiikledigi “yeni” anlamlar ve muhtevalar araciligi ile toplumlarin
en cok tiikettigi “degerler” silsilesini pazarladigini anlatiyor bize.
ikon, Ortadoks Hiristiyanlarin Hz. isa ve Hz. Meryem'i yansittiklari
tasvirlerine verilen isim. Bati'da plastik sanatlarin milat sonrasinda
yeniden yorumlanisi ve toplum tarafindan kabulii de yine dini tasvirler
lizerinden kilise himayesinde siiregeldi. ilahi geler bastaci edildi-
ginden insana dair her tiirlii olumlu temsil, bu 6geler ve simgeler
iizerinden insa edildi. Modernlesen ve materyalizmi yeni dini olarak
benimseyen Bati i¢in sanat, Ronesans’in sonrasinda hem mekan
hem deger yargilari hem de temsil olarak kilise kaliplarinin disina
cikti, kisisellestirilmis simgeler {izerinden ve daha sivil bir sermaye
ile ilerledi. Sonrasinda sanayi devrimi ve makinelesme kiskacinda
maneviyatt bunalimla yogrulan fert icin tek tip bir sanat ve giizellik
anlayisindan bahsetmek miimkiin olmadi. Gelenegin daha da ote-
lendigi, hor goriildiigii bir yenilenme siireci basladi. Tanimlanmast
ve anlasilmasi zor soyut tasvirlerle cirkinligin giizellik kadar deger
bulabilecegi isaret ediliyordu adeta. Dinini diinyevilestiren Bati'nin
boylece ikonlart da diinyevilesti. Dine, gelenege aykiri fakat dinin ve
gelenegin sembollerinden daha kalicr oluklart mesaji verildi. Hiristiyan
sembollerini her tiirlii somiiren popiiler kiiltiiriin mimarlari, Antik
Yunan ve Roma simgeleriyle 6zdeslesmeyi secti. “Sohret” ikonlas-
manin dlgiisii olunca yagayan schretler de toplumun bir pargast gibi
degil, “tanri/tanriga” olarak tanitilmaya baslandi.
Yukaridaki serencam, pop kiiltiiriiniin “yeni” basligtyla her alanda
sz sahibi olan, kusattig alanlart kendi belirledigi cizgide yiirtittiigiinii
anlatiyor bize. Sanatin Oykiisii'niin bile Bat1 eksenli olarak anlatildig1
kusaticihigin, aslinda algilari hunharca zapt etmek adina devam etti- Tabiatin ve
rilen bir diizenek oldugunu fark edebiliriz. Zaten Giizelligin Tarihi mahliikatin
de béyle anlatilmistir. Bu zapturapt dogrudan degil, dolayli ama  farkl ve gorii-
etkin bicimde siiregidiyor. Giizeli de ¢irkini de sevileni de itileni de nenin 6tesindeki
o cizgiye gore belirlemeniz talep edilmiyor; figiirler/ikonlar o kadar  tezahiirlerini sun-
etkili ki biitiin insanligin genel tercihlerini gayriihtiyari belirliyor. ma gerekgesiyle
Seri halde ikona iireten ve ikonalardan beslenen eglence sekto- ise koyulan sanat,
riine sirtini yaslayan pop kiiltiirii, giizelligi de kadini da devamli  giizellik bahsine
doniistiirerek tanimlamaya ve tasvir etmeye devam etmektedir. Akilli  odaklanan bir
telefonlardaki gorsel uygulamalar ve fotograflar doniistiiren filtre- kdkene sahiptir.
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ler, pop art {iriinleriyle akraba, “g6z alic1” gorseller tiretmek iizere
tasarlanmistir. Kisi suretini istedigi gibi sekillendirmekte ve biitiin
diinyayla paylasarak ikonlar safina katilmaktadir. Monroe’nun bir
sanat eseriyle nesnellesmesi gibi nesnellesmekten rahatsiz degildir,
hatta bunu istemektedir. Bu parlak, cazibeli, vazgecilmez arzu nes-
neleriyle dolu alemin basat kurali nesnellesmekten kaginmamaktir.

Tipki Warhol'un tablosundaki gibi sistem seri halde giincellenmis
“Marilyn’ler” “Madonna’lar”, yeni nesil giizellik ve kadinlik temsilleri
tiretiyor. Her seferinde daha da azalan, igdis edilen bu kavramlarin
temsilleri de yaradilisin temsili olan kadindan ¢ok uzak. iffet ve
mahremiyet bu ¢agla gecimsizmis gibi bir algi yerlestirildi. Suimisal-
lerin golgesinde yiiriidiigiimiiz bu cagda karartilan gogiin yiikiiniin
ardindaki aydinligt bulmak iradi vazifemiz. Bu vazifeye talip olmak
da biricik tercihimiz.
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\\ Selvigiil Kandogmus Sahin; iiniversite yillarinda, Ali Haydar Haksal ve

Mustafa Kutlu gibi iistatlarla tanisir ve onlarin destegiyle yazmaya baslar.

f Deneme, hikaye kitaplari ve genglik romani Yusufhan gibi pek ¢ok esere

imza atarken, diisiince ve edebiyat dergilerinde yazmaya, hi¢ durmadan
iiretmeye, sanatimni icra etmeye devam ediyor.

SELVIGUL KANDOGMUS
SAHIN ILE SANAT
YOLCULUGUNA DAIR
SOYLESIMiZ

Yasemin Kapusuz: Kalemi, kelami, resimleri ile sahsiyetini de
sevdigimiz ve ¢ok yonlii bir sanatgi ile tanismak bizim i¢in bityiik
bahtiyarlik. Yazmaya yiireklendirme ve gengleri her daim sanata
tesvik konusunda desteginizi esirgemiyorsunuz. Yazarligin daha
cok istidat ile gerceklestigini diisiiniiyor, ustalikli yazi yazmak icin
uzun yillar gerektiginden bahsediyorsunuz. Yazarlik atolyelerin-
de gorevler aliyor, gengleri destekliyorsunuz. Siirsel bir dille ve
hayatin i¢inden yaziyorsunuz... Gordiigiimiiz o ki; duygularinizi
rahatlikla renklere ve kelimelere aktarabiliyorsunuz. Nice zor-
luklarla yetim biiyiimiis biri olarak, hayatiniz1 da dinledikce ve
okudukca agik¢asi benim en ¢ok merak ettigim, dort giizel evlada
da sahip bir kadinin, bunca ¢alismaya, ise, okumaya, yazmaya,
esine, dostuna nasil yetisebildigi. Ozellikle “Arinma Zamanlarina”
kitabin1 okurken de bu i¢sel zenginligi nasil yakalayabildiginizi
diisiindiim. Sanki ab -1 hayat1 bulmus gibi. Kaynaginiz nedir?

Oncelikle sahsima dair giizel diisiinceleriniz icin cok tesekkiir
ediyorum. Dogrusu mahcup oldum. Tiim ¢abamiza ragmen eksik
ve kusurluyuz aslinda ve Aliya izzet Begovic gibi dua etmekteyiz:
“Rabbim bizi her tiirlii miikemmellikten koru” diyerek. Ciinkii
bizler emaneti teslim etmeye ve sanatla bir bakima eksikliklerimizi
gidermeye calisiyoruz. Hep daha miikemmele, Gtelere, giizellik-
lere ram olan goniillerimizi, sanatin askin soluguyla teselli etme
derdindeyiz aslinda...

Yazmak da yasamaya, var olmaya, kul olmaya dairdir diye diisiin-
mekteyim. Biitiin bunlara nasil zaman ayiriyorum, aslinda Rabbim

~ SOYLES:i:
YASEMIN KAPUSUZ
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herkese giiciiniin yetecegini yiiklemistir. Onemli olan bizlerin bunun
suurunda olarak ise koyulmamiz, sorumluluklarimizi bilmemiz.
Ailemin biiyiik katkisi oluyor, 6zellikle esimin destegi biiyiik. Ha-
yatin icindeyiz, es, dost, akrabalarla devamli iletisim halindeyiz.
Boylelikle hayatin icinden de yazmis oluyoruz. icinde bulundugumuz
toplumdan, ailemizden, ¢cevremizden kendimizi soyutlayarak insa
ettigimiz sanatin samimi ve sahici olmayacagin diisiiniiyorum. i¢sel
zenginlik, yogunlasarak yazmaya, hissederek kalemi elime almaya
calistyorum. Cok disiplinli ve ¢ok okuyan birisi degilim aslinda.
Devamli okudugum Kuran't Kerim mealiyle birlikte, Efendimizin,
sahabenin hayati ve beslendigim en basta Ustat Sezai Karakog gibi
pek cok kiymetli yazar, sair var. Ama yiiregime ilham olan kitap-
lar1 ki onlari da secerim done done okurum. Yazdirana, yiireklere
naksedene, yaziyla hemhal edene siikrolsun, hamdolsun diyelim.

Sitheyla Karaca Hanonii: Kiymetli Selvigiil Sahin, sizi yakindan tani-
ma firsati bulmus biri olarak sanatin ruhunuza, evinize, ¢cevrenize
sirayet ettigini sdyleyebilirim. Ocak 2001’de Giilendamin Renkleri
ile baslayan yazma seriiveniniz iiretkenliginizle devam etmis.
Hatta kelimeler degil boyalar da siislemis diinyanizi. Kalemle fir¢a
arasinda hem yazarlig1 hem ressamligi at basi ilerlettiginizi gorii-
yoruz. Yakin zamanda Tiirkiye Yazarlar Birligi tarafindan Arinma
Zamanlarina kitabiniza yilin deneme kitabi 6diilii layik goriildii.
Odiil iizerine soyle bir agiklamaniz oldu: “Hikayemin yetmedigi
zamanlarda yoneldigim denemelerime gelen bu odiilii temsili
gorilyorum.” Sizce bir sanatgl i¢in en giizel, en anlaml 6diil nedir?

Ben nicin yazmam gerektigini, neden yaziyla istigal ettigimi
anladigim zaman aslinda bir bakima inanmanin da suurlu durak-
larinda soluklandigim zamanlardi. Oncesinde yazmak benim icin
yetenegimi kesfetmek, 6gretmenlerimin tesviki ile kendimi yazi ile
ispatlarken bir seyler yapmaya calismak iken, tiniversitenin ilk yilla-
rinda da kendimi gerceklestirmeye basamakti benim icin okumak
ve yazmak. Yazmak yasadigim siirece amel defterime anlamli notlar
olarak diisen bir eylem olsun diye hep dua ettim. Oyle ki yazdigim
kitaplar sahitlidir diye diisiindiim her daim. Yazdigim her satir her
harf sahitlidir diye diisiindiim ve boyle inandim. Ciinkii sahitli bir
kalemle, yemin edilmis bir kalemle yaziyordum. Kalemimin kiblesi
sasmamaliydi. Bu nedenle de her daim yazmak benim i¢in kullugu-
ma katki diye hep soylerim. Ve karsiligini da Rabbimden beklerim.
“Marifet iltifata tabidir” derler. Odiil almak giizel elbette. Deger
verenler, 6diile layik gorenler sagolsunlar. Temsili diyorum, ¢iinkii
yazmak mesakkatli ve 6zel cabalarla, biiyiik gayretlerle gerceklesi-
yor. Ve pek ¢ok yazar var. Bunlarin arasindan se¢im yapmak secenler
icin de zordur mutlaka. Yaziya, has edebiyata goniil veren ve kalici
olana talip olarak, popiilariteden uzak gelecegi insa eden edebiyata
katki sunan has yazarlarin hepsi 6diile layik diye diisiinmekteyim...
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Serap Kadioglu: Sanatin ve edebiyatin birkag daliyla ilgileniyor-
sunuz. Hem resim yapiyor hem yazi yaziyorsunuz. Farkli tiirlerde
ilgilenmek sizin odaginizi dagitmiyor mu? Yoksa aksine sanatinizi
besliyor mu?

Ben kisilik olarak pek ¢ok dalda ¢alismalar yapmayi seviyorum.
Bir hanim yazarin soylesisinde “asla yemek yapmam” ciimlesi beni
sasirtmistt. “Kim ne derse desin, sofra kadinin iktidar alanidir. Siz,
siz olun, sofraniza sahip ¢ikin” diyen Alev Alatl’nin da yemek kitabi
¢ikinca teselli olmustum. Ben iiretmeyi severim, yemegimi mutlaka
kendim yaparim, dikis dikerim, orgii 6rerim bunlar beni mutlu eder.
Bu benim sanatgiligima da yansidi. Aslinda tiirler de birbirini besli-
yor, deneme hikayeyi, siir romant, soylesi, gezi yazilarini. Boylelikle
her kulvarda iirettiginiz eserler oluyor ve bereketleniyor. Onemli
olan yaptiginizi nitelikli ve kabul goriir halde, nitelikli, ince siizgec-
lerden gegcirerek, edebi kamuya sunmak. Son yillarda yogunlastigim
resim calismalarim da yazi hayatimi besledi diyebilirim. Tabi tam
tersi de gecerli, resimle tabiata, dogaya, sehre, insanlara bagka bir
duyarlilikla bakiyorsunuz ve bu sizin yazin hayatiniza da yansiyor,
oray1 da besliyor, oraya da farkli zenginlik ve renkler katiyor.

Sule Koklii: Sanat bir biitiin miidiir? Edebiyatin i¢cinde resmi nasil
goriiyorsunuz?

Sanat bir biitiindiir aslinda. Bizler sanatin miistakil alanlarina
yogunlassak da kadim kiiltiiriimiizde sanati icra eden sanatgilarin
her anlamda kendilerini donattiklarini, yetistirdiklerini goriiriiz. Bir
yazar, hadi diyelim roman yazari hayatin tiim vechelerine duyarlilikla
bakabilmeli, tanimali, bilmeli. Ciinkii eser bir bakima, kurgulansa da
sanatin estetik oziiyle, toplumsal gercekligini de yansitir. Ornegin
Huzur romaninda musiki, mimari, siirin ve resmin romani besledigini
goriirliz. Ahmet Hamdi Tanpinar, eserlerinde, resim sanatiyla sahici,
derinlikli bir etkilesim kurarak bu zenginligi romanlarina yansita-
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bilmis ender yazarlardandir. Tanzimat sonrasi Tiirk Edebiyati’'nda
resim neredeyse musiki kadar yer tutar... Edebiyatin icinde resim
esere biiyiik bir zenginlik katmistir diye diisiiniiyorum. Edebiyat,
canli tabiat tablosundan ve ressamlarin yaptiklari taklidi tablolardan
her daim beslenmistir. Bu mevzulara uzun uzun cevap vermeyi ¢cok
isterim ancak yerim dar...

Yildiz Ramazanoglu: Resim sanati ile yazmak arasinda nasil bir
iliski var? Desenler ve renkler arasinda ¢alisirken serbest ¢agri-
simlara, yazi ve hikayelerdeki bi¢ime dair bir yol agiliyor mu?
Etkilesim varsa bu siirecten biraz bahsedebilir misiniz?

Sevgili Yildiz Ablacigim, resim sanati ile aslinda tiim sanat dallart
ile biiyiik iliski ve etkilesim oldugunu diisiintiyorum. Hocam Cemal
Toy, resimlerimdeki renkleri, renklerdeki hassas dokunuslari, hika-
yemdeki ayrintilara, derinlikli ve duygusal yogunluga benzedigine
dair bir goriis bildirmisti. Resim konusunda kendimi amatdr gorii-
yorum hala 6grenciyim ve hic¢bir iddiam yok. Cok seviyorum resim
yapmayl. Ama tahkiyeye, kurguladigimiz, icra ettigimiz hikayeye,
romana, siire, resmin ve ressam bakisinin biiyiik bir zenginlik katti-
g1 diisiiniiyorum. Ben artik ressam goziiyle de sehre, insanlara, bir
cicege bakiyorum, giinbatimlarindaki renkleri tastyorum tablolara
ve bu benim yazilarima da yansiyor diyebilirim...

Siddika Zeynep Bozkus: “Yazar bakist baskadir, ressam bakisi
baskadir” diyorsunuz. Yazar ve ressam bakisi arasindaki uyumu
ya da ¢atismayr miimkiinse bir 6rnekle aciklar misiniz? Yazar
Selvigiil Sahin’in goriip, Ressam Selvigiil $ahin’in gérmedigi yahut
her iki yetinin bakislart ile tek bir sanata aktarildigi anlardan s6z
edebilir miyiz?

Sanat tiirleri ortak duyarhliklari tagir mutlaka. Birbirlerini besle-
diklerini sdyleyebiliriz tabii. Zaten bir yazar, ressam, musikisinas
sanatin diger dallari ile de ilgilenmeli mutlaka. Resim sanati kesafeti,
yogunlugu olan, boya ile yapilan ve zanaati da iginde barindiran bir
sanat. Yazi ise duygulari ifade eder siir, roman, deneme ile duygu
ya da malumat igerir. Kesafeti yoktur, heykel ve resim sanati gibi.
Ressamlik bir yazara keskin gozlem giicii kazandiriyor. Renklere,
esyaya karst uyaniklik, rikkatli bakis, derinlikli duyus kazandiriyor.
iki sanat catismiyor tabii. Onceden de soyledigim gibi besliyor,
zenginlestiriyor birbirini sanat dallari. iki sanatla anlattigim istan-
bul vardir. Ornegin; hikayelerimde yazdigim ve renk renk gecesini,
kadim mimarisini tuvale aktardigim, yakamozlarmin igiltisint s6ze
ve renge yiikledigim giizel sehir istanbul’u hem resmediyor hem
de hikayelerimde anlatiyorum.

Hacer Yegin: Sanatin farkl disiplinlerinde eser verdiginiz herkesce
malum. Eser/ miiesser iligkisini goz oniine alirsak sizin kainattaki
sahitliginizde disiplinler arasi ¢alisiyor olmak iiretiminizi nasil
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PR L ”
etkiliyor? Miispet yahut menfi yonleri neler? Saglam bir

“insan, iyi yasayabilmek icin yapmaya ve yapmamaya mecbur diinya gériisii
oldugu seyi bilmelidir. Bunu bilmek icin iman ve inan¢ gereklidir.”  ve kibleye dénmiis
(iman Vicdan ve Dua, s. 15) diyor Tolstoy. Ben de neyi nicin yap-  bir kalemle
mamam gerektigini anladigim zamanlarda, imanin beni bir agk gibi  yiiriidiigiiniiz yazi
sarip kusattigi o mucizevi donemlerde artik yaziyla da muhataptim.  yolculugunuz
iste 0 zaman ben; “ne icin yaziyorum?” veya “ne icin yastyorum?”  sizi hakikate,
sorusunu sormam gereken bir sorumluluk bilincini de kusanma za-  hikmetli zamanlarin
manlarinin ilk demlerindeydim belki de... Adeta yaziyla bir sahitlik ~huzuruna ve
duragindaydim bunu derinden yasiyordum. Sonra uzun yillar siiren ~ yazinin onaran
bu siirece, resim eklendi. Resim konusunda cok iddiali degilim, zorlu ~ $ifa duraklarina
bir alan. Severek yapiyorum ve bereketleniyor. Tipki yiiregimden ~ tastyacaktir.
akan yazilar gibi. Profesyonel bir yazar olamadim hicbir zaman
ama yazdiklarimda samimi olmaya calistim, yiirekten hissederek
yazmaya caligtim. Bu topragin insanini, cografyanin acilarini cogu
zaman gozyaslari ile yazdim. Daha 6nce de dedigim gibi resimle
ugrasmam yazin diinyami da zenginlestirdi. Hayret makaminda
yazarken, Yiice Sanatkarin muhtesem tablolarini bu sefer hayret
makaminda seyrederek, oradan aldigimiz ilhamla, soyutlayarak
tuvale aktarmaya calistik. Hayret makaminda insa ettigim eserlerle
dua niyetine icra ettik her bir eseri. Neticede miispet bir durum
olustu diyebilirim...

Bilge Dogan: “Kimi basinda tagla dogar, kimi elinde kiligla. Ben
kalemle dogmusum. insanlar kiyictydilar, kitaplara kagtim. Ke-
limelerle munislestirmek istedim, diisman bir diinyay1.” Ustat
Cemil Meri¢ boyle diyor. Sizin i¢in yazma eyleminin ¢ikis noktast
ne olmustu?

Kalemi elime aldigimda, “Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra
tuttum optiim. Yazmasam deli olacaktim” diyen Sait Faik'in anlamli
ifadelerinden daha 6te, daha askin bir boyutta kalemle muhatapligim
s6z konusu idi. Bunu anlayabilmem igin belki de yillarin ge¢mesi
gerekiyordu. Varolussal bir duyarhlikla, metafizik sarsilmalarla
yaklastigim yazi eylemi artik benim igin sorumluluk bilinciyle bu
yola revan olmam gerektigini de duyumsatiyordu. Kaleme yemin
eden ayet, bir Yaraticr'nin sahitliginde yazdigimi duyumsatirken,
ashinda neyi nigin yazmam gerektiginin de ipuglarini veriyordu bana.
“Insan ne icin yazar?” sorusunun cevabini aramaya basladigimda
aslinda yazi yolculugumun acemi donemleriydi diyebilirim. Yazmak
bir bakima kendine yiiriimek, kendi derunundaki sancilar1 dindir-
menin de bir devasi gibi gelir. Ama bazen yazdiginiz bir hikaye,
bir 6ykii veya romanla da yasamin damarlarindan siiziiliip gelmis
nice yasanmighgi da devsirirken bir taraftan da yaralari deser, ifsa
makaminda sorgulamalarla nice sancili zamanlara da yolculuklar
yaparsiniz. Yazdiklariniz ¢ogu zaman sifa duraklarinda, onarmak igin,
hayatin zorlu zamanlarina adeta gizemli, estetik birer mektuplara
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da doniisebilir. Zarf ve mazrufvardir artik. Yazi yiireginizden sadir
olan tiim arayislara ve sancilara mazruf olmustur. Artik zarfa degil
de mazrufa bakma zamani gelmistir...

“Insamin imani ve inanci ne kadar kuvvetli olursa onun hayat
da o kadar saglam olur” diyor Tolstoy, (iman Vicdan ve Dua, s.
25) adeta manifesto gibi. Yazma yolculugu da boyledir. Saglam bir
diinya gortisii ve kibleye donmiis bir kalemle yiiriidiigiiniiz yazi
yolculugunuz sizi hakikate, hikmetli zamanlarin huzuruna ve yazinin
onaran sifa duraklarina tastyacaktir. Yazma eyleminin biricik ¢ikis
noktasi da bu yolculuga revan olmaktir.

Niliifer Zontul Aktas: Toplumda dava ruhunu sanatla 6zdeslestiren
insanlarin varligi, ¢ektikleri sikintilarla ilgili neler sdyleyebilirsiniz?

Soylesinin sonuna geldim, giizel dostum, kisa tutmaya c¢alistim
ama sorular ¢ok giizeldi ve ne yazik ki kisa anlatilacak gibi de degildi
derinlikli cevaplara aday sorulardi. Sizin sorunuzu okuyunca hemen
aklima Mehmet Akif Ersoy geldi. Sonra Necip Fazil geldi. Daha sora
Sule Yiiksel Senler ablamiz geldi. Aliya izzet Begovig, Nuri Pakdil,
Akif Emre ve tabii Ustat Sezai Karakoc geldi... Cok isim var tabi. ilk
aklima gelen isimler bunlar. Sadece bu isimlerin yazdiklarina ve yasa-
diklarina, bu cografyadaki miicadelelerine bakmamiz yeter sanirim.
Rahmet dileyecegimiz, bize oncii, onder olan bu giizel insanlarin
yasadiklari ve yazdiklari siirece, sanat1 davalarina satmadiklarini,
edebiyati, siiri, yaziyi kulluklarina saliha bir amel gibi islediklerini
goriiriiz... Yasadiklari, yazdiklari siirece ne bedeller 6dediklerini,
acikca cektikleri siirgiinlerden, yillarca yattiklari hapis yillarindan
anlastliyor. Onlar bizim i¢in miistesna 6rnekler. Rabbim tiim giizel
insanlarin izinden yiiriimeyi bizlere nasip eylesin.

Yasemin Kapusuz: Selvigiil Hanim, tekrar tekrar bize vakit ayir-
digimiz icin ¢ok tesekkiir ediyoruz. “Besigi sallayan el, diinyaya
hiikmeder.” Giizel bir 6rnek olarak karsimizdasiniz. Yeni kitap-
larinizla da bulusmayi diliyoruz. Ayni zamanda yine tekrar 2021
yili Tiirkiye Yazarlar Birligi deneme 6diiliinii alan “Arinma Zaman-
larina” eserinizle sizi tebrik ediyor, takdir ediyoruz. “Dostlar” ve
“yolcu” diye seslendiginiz ve yiirekleri esenlige, arinmis zamanlara
tastyan, sohbet tadinda akici iislubuyla okuru kusatan kitabinizin
devamini bekliyoruz... Yolunuz hep acik olsun, beraber daha nice
giizel yollar yiiriiyelim. Ve’sselam.

Selvigiil K. Sahin: Boylesine giizel bir soylesi ve her biri birbirinden
degerli giizel dostlarimizin hazirladiklart her bir giizide soru i¢in
ben siikranlarimi sunuyorum. Berdiicesi’ nin yolu bahti agik olsun
efendim sevgiyle duayla...
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Feyza Nur Emiroglu

* Hig biiylimeyen kedimiz Nokta’'nin anisina...

Glinessiz bir bahar sabahi, koca bir dag devrildi evimizin yoksul
catisina. Annemin gozlerinde inci taneleri... Ben on dort yasin-
dayim, kardesim on yasinda. Annemin gogsiinde siit sizilari...
Gozlerinden de, gogsiinden de bereket akiyor. Ak giiller kadar
temiz ve masum bakisli. Olenle 6liinmez kizim, diyor komsu
teyze. Bir 6liimle bin 6lmiis annem, géremiyor. “Olenle 6liinmez.”

Bahar sabahlarinda giines dogar, agaclar cicek acar, kelebek-
ler ucar ama daglar hi¢ devrilir mi baba? Sen ki ne depremlere
direnmissin, ne hayat sarsintilari yikkamamis seni. Ne heyelanlar,
ne yanginlar, ne ¢iglara gogiis germissin de; yine ¢icek acmis
eteklerin, yeniden agaglar yesermis zirvelerinde. Ben yikilan bir
dag gormemistim hig, senden 6nce.

Yanima sokuluyor komsu teyze. Olenle 6liinmez, diyor bana. Bir
babanin dliimiiyle bir evlat kag kere 6liir bilmiyor. Hangi beden,
yikilan koca bir dagin altindan sag cikabilir ki? Cam bugusu gozle-
rim cam misali eriyor senin kor atesinle. Gozlerimden akan yaslar
yanagimi yakiyor. Hangi gozyasi sondiirebilir bu zeytini yangini?

Oysa eteklerinde diz ¢okiip yalvarmistim sana. Ne olur baba, ne
olur 6lme! Fen Bilgisi dersinde 6grendiklerim teoride kalabilirdi.
Sesim sana ¢arpip bana geri donmeseydi de 6grenirdim ben ‘yan-
ki'nin ne oldugunu. Yankilandi ¢ighigim baba, kulaklarim sagir oldu
kendi sesimle. Yanginlar ¢ikti sondii de, kor ates kaldi kalbimde.
Hem hi¢ dag devrilir mi? Bunu 6greten 6gretmenim olmadi sen-
den baska. Daglar devrilirmis baba. Olenle de 6liiniirmiis ayrica.

On sekiz yasindayim. Sahi ne zaman duymustum ‘daglar de-
virmek’ deyimini ve ne zaman 6grenmistim daglari devirmeyi
? Bilmiyorum. Ge¢mise dair her seyi net hatirlayamiyor insan.
Belki de {izerime devrilen koca yiirekli bir dag 6gretmistir bana,
‘ben devrilecegime daglar devrilsin’ demeyi. ‘Daglari1 devirmek’
deyiminin yasayan en giiclii kahramaniyim. Biiyiik yiiklerin altin-
dan kalkabilen geng bir savasctyim ben. Yikilan koca bir dagin
altinda ezilmis, kadere ‘Amentii’ demis ve tekrar dirilmisim. Ba’sii
ba’de’l mevt.
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Kardesim heniiz on dort yasinda. Sadece dort yil gecti o biiyiik
tufanin iizerinden. Olenle 6liinmez, diyenlerin yiiziine nefretle
bakiyor. Hak veriyorum ona. Olenle liindiigiinii ikimizden baska
kimse bilmiyor sanki. Bir de annem biliyordu, ama... Bu giinesli
kis sabahinda, babamin yikintisindan sadece dort yil sonra,
iyilesememisken yaralarimiz, o da birakti bizi 6liimiin kollari-
na. Annelerin kollari hayat kokar oysa. Koynu siit, gerdan giil
kokar. Anne as kokar, beyaz sabun kokar ama kara 6liim kokusu
yakismaz onlara. Benim annem bugiin bile giil kokuyor komsu
teyze. Olenle 6liinmez, diyorsun ya -simdi gosterdiler annemin
yiiziinii bana- annem bile giiliiyordu bu soyledigine. Annem gii-
liimsiiyordu komsu teyze. Simdi 6ptiim yanaklarini. Israrlarima
dayanamadilar, son kez gorsiin yavrucak, dediler. Gordiim komsu
teyze. Yiizlerce, binlerce kere 6lecegimi ama yeniden dirilecegimi
biliyor gibi giiliimsiiyordu. Kapanmis g6z kapaklarinin ardinda
gizlenen umudu gorebiliyordum. Annemin umudu; kisa -hem de
oliim karasi bir kisa- bile giinesi dogurtmustu. Sancisiz, acisiz,
korkusuz kapatmisti annem gozlerini.

Biz de 6ldiik komsu teyze. Bir tabut, ii¢c ruh. Annem, kardesim
ve ben...

Kardesim hala on dort yaginda. Annemizle birlikte 6leli sadece
on giin gecti. U kisilik tabutta yalnizca bir kisi toprakla bulustu.
IThlamur koktu annem, toprak koktu. Ama on giin sonra olanlar
oldu. Ba’sii ba’de’l mevt gerceklesmedi.

ilaclar. ilaclar iyilestirmez miydi hastaliklar? Kardesimi iyi-
lestiremedi. Yalandan giiliimsetecek bir antidepresan yerine,
otuz ii¢ tane 6liim mermisi gonderdi kardesim bedenine. Otuz
lic antidepresan ayni anda akti gézlerimden. Otuz ii¢ bin kere
oldiim komsu teyze. Yan yana topraga verilen iic beden. Babam,
annem, kardesim. Ben tabutta bir bagima kaldim. Tabut kiif
koktu. Kiif kokulu daglar devirdim. Yine komsu teyze, lenle
oldiim ve dirildim.

Yetmis {i¢ yasindayim. Kedimle birlikte, on ti¢ mum iifliiyoruz
kalan son nefeslerimizle. lyi ki dogdun, Bade. Bana 6liimiin
gercekligini unutturan kedi. Tuttugum dallarin en dikensizi.
Miriltist evrenin en hakiki miizigi. Tiiylerine dokunan ellerimde
antidepresan sevinci. Bade, her seyi unutturan alkolsiiz bir icki.
En masum sarap, beyazin en lezzetlisi. Evimiz, giivenli alanimiz.
Yalniz sen ve ben. Oliime yakinmisiz ama varhgini unutmusuz
gibi. Oliim bize ugramayacak gibi sevkle iifledigimiz mumlar.
Tam on li¢ tane.

Ug giin 6mriim kaldi Bade. Hissediyorum. Olenle 6liinmez,
demisti komsu teyze. Simdi ben de sana soylesem, giiler misin
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bana? Senden baska kimsem mi var, der misin? Uc giiniim kaldi, “Inan, inan,
hissediyorum. Ama sen 6lme! inan Bade.
Dirilmeye
Yagsamin son saniyeleri ile Bade'nin her seyi anlayan gozleri gidiyorum.”
caresizce bakistyorlar. Tiim teslimiyetimle siikrediyorum ondan
once gidisime, bir de evlat acis1 gormeyisime. Ya o benden dnce
Olseydi ne yapardim, diye diisiiniiyorum. Kendimle ¢elisiyorum.
Evlat acis1 gormek istemeyen analar 6nce oldiigiine sevinir de;
yavrusunu anasiz birakmak nedir bilmezler mi? Bilirler aslinda
ama en masum bencilliktir bu. Gidiyorum. Simdi Bade ne yapacak?
“Ba’sii ba’de’l mevt.” inan, inan, inan Bade. Dirilmeye gidi-
yorum.
Oliim menzilini sasirtyor. Bir kisiyi hedef alan tetikci, yaninda-
kilerin de 6lecegini biliyor. Kiilli irade. Otelerden yankilanan ses:
“Oliim bir son degil.”Diyor. Oldiikten sonra dirilmeyi en iyi ben
bilirim. Amentii! Tak! Tek kursun, tek atis, tek yanki. Bir insan,
bir kedi. Kiif. Son...



Herkes, ben
hepinizden ¢ok
sey bagardim,
demenin bin bir

yolunu bulup
anlatirken,

bana ucuz
zevklerimden
dolayr mahcup
mahcup dinlemek
kalyor.

TUKURUK YARISI

Leyla Polat

ilgi goriip agzina bakilan adam olmayi herkes ister. Ustelik bu
en cok benim hakkim. ilkokulda beslenme cantam kara zeytinden
iyisini gormedi. Ortaokulda parasizliktan yavrukurt olamayinca,
arkadaslarim kamp kamp siirterken ben dogal sayilar1 yuvarlamaya
calistim, fakat nafile. Bir halt 6gretmeyi beceremeyen hocam miidiir
olasiya kadar, matematik adina tek bildigim ¢arpim tablosuydu.
Onlarla ayni kulvarda, hatta daha iistiin oldugumu kanitlamak igin
tiikiirligli uzaga firlatma, gol iizerinde tas sektirme hatta ayiptir
soylemesi kim daha uzaga iseyecek gibi sagma yarislarin birincisi
oldum.

Cok siikiir bugiinlere geldik, gorevde yiikselme sinavini kazanip
kapagt iyi bir yere attim. Dostlarim dersen, makam, mevki sahibi
insanlar. Lakin onlar fistik, badem, kaju yerken ben leblebi iiziime
girisiyorum. Boyle durumlarda ¢ocuklarimin yiiz mimikleri hemen
degisiyor. Baslarini yana yatirip gozlerini portlettikten sonra, istem
dis1 kasilan dudaklarindan, sinir oldugum “ Babaaa senin ruhun
fakir,” climlesi dokiiliiyor. Kabul etmiyorum elbette, sadece hesapli
adamim. Alacagim seylerin fiyatini ete endekslerim, mantikli olan
bu degil mi? Ivir zivira verecegim parayla eve et almak yani.

Arkadas bulugmalarimiz ¢ocukken yaptigimiz tiikiiriik yaris
formatinda gegiyor. Herkes, ben hepinizden ¢ok sey basardim,
demenin bin bir yolunu bulup anlatirken, bana ucuz zevklerimden
dolay1r mahcup mahcup dinlemek kaliyor. Bizimkilere son zamanlarda
masaj, fin hamami, sauna hastaligi bulasti. Hamamlarimizin neyi
var allasen? O kiikiirt kokusunu mis gibi ¢ekeceksin cigerlerine.
Gobek tasina yatip sikir sikir su sesi dinleyen insanda, gam kasavet
kalir mi hi¢. Ama ne yaptilar, {izerine tiikiirdiikleri kiiltlirlimiizii
ayak altmna alip ¢ignediler. Valla bu popiilarite bagimhlik yapan bir
sey sanirim, serde biraz inatcilik da olunca... Hem bu is ¢ok kolay,
rahat rekabet edebilirim. Hamama gidersem barbar, masaja, sau-
naya gidersem uygar olacagim, bu kadar basit. Sonra gel ballandira
ballandira anlat. Su diinyada 6verek arsa ¢ikartmak en kolay, en
risksiz istir. Paraya kiyip masaja gidersem, hakkini verip belagatin
dibine vuracagim alim Allah.

Arkadaslarin toplu siinnet gibi hep beraber gidip agizlarina sakiz
ettikleri masaj salonunun adresini aldim. Fakat kapida yazan, hijyen
ve gizlilik 6nceligimizdir, yazisindan bir huylandim. Ulan hijyeni
anladim da, gizlilik nedir, burada ne yapacagiz da sonrasinda gizle-
yeceksiniz. ilk 6nce fin hamamina girip gevsememi tavsiye ettiler.

r—
(P



OYKU | LEYLA POLAT

Diidiiklii tencere gibi duman figkirtan, goz gozii gormez bir odaya
soktular. Oyle kesif bir sis vardi ki nice sonra mekanda benden baska
insanlarinda oldugunu fark ettim. Bizim daglari duman biiriidiigiinde
anam, koyunlara dikkat etmemi siki siki tembihlerdi. Zira kurt boyle
puslu havalari pek sever. Cocukluktan kalma bir tedirginlikle bulun-
dugum koseye sindim. Allah korusun bu siste birilerine degerim
de hir gikar, diye elimi kolumu gogsiimde bagladim.
Beni, los 1s1kla gizem kattiklari, tas duvar bir odaya aldilar. Bu
bilinmezligin icinde gerilince yanima tanidik birini almadigima
pek hayiflandim. Ama kenara koseye koyduklari fosur fosur tiiten
cubuklar iyi geldi asabima. Aslinda giristeki gizlilik maddesine takil-
masam keyfi cikarilacak dingin bir ortam. Lakin iskillendim bir kere.
Pazulari kafam kadar, heyula bir masor girdi igeri. Hig vakit
kaybetmeden masaj masasina yiiziistii yatirdi. Once soguk soguk
bir seyler siirdii azalarima. Sonra yana aldig1 kollarimi (dirsegimi
biiktiirmeden) altmis derece acgtyla havaya kaldirip gittikce siddeti
artan salinim verdi. Omuz ekleminin kan dolasimini artirtyormus.
iki elinin biitiin parmaklarini sac diplerime yerlestirip kafami ovus-
turmaya, saclarimi cekmeye basladi. Friksiyon istesem mahallenin
berberine giderdim. Liiks tatil hayalleri kurup sisme havuza girmek
gibi bir sey bu. Hasbinallah! Kafam, kanadi kirilmis kus gibi ¢irpini-
yor masanin iizerinde. Eh idare edecegiz artik, sesimi ¢tkarmadim.
Omurgami 6nce elleriyle ovaladi. Fakat bu kesmedi herifi, dirsegini
omurgama sokmaya calisiyor, yok boyle bir sey... Yine sustum.
Asil tendonu mu neymis, onlarin iizerindeki dairesel hareketlerini
tamamladiktan sonra sirtiistii donmemi istedi.
Lakin ondan sonrasi insanogluna yapilacak eziyet degildi be
kardesim. Cigerimi ezdi. Haykirislarima aldirmadan bobreklerime
indi, oyuyor babam oyuyor. Uzerime 6yle culland: ki kimildamak
miimkiin degil. Sadece alttan bagiriyorum “Yav boyle masaj mi
yapilir, kurban olayim birak beni,” yok. Adam ahraz kesildi. Sesime
ses vermeden sadece oyup delmekle mesgul... Bogazima yaklasin-
ca korktum, girtlagima binmeden miidahale etmezsem dlecegim
burada. Yattigim yerden firladigim gibi elini yakaladim. Masaya
yatirmaya calistyorum ki dirsekle desmek neymis gostereyim herife,
ama dedim ya heyula gibi bir sey. Baktim giicle alt edemeyecegim,
devreye giires taktiklerini soktum. Valla iyi ki ata sporumuz var  Bizim daglan
ve iyi ki bayramlarda kdy meydaninin yenilmez pehlivaniydim. duman
Beni yere atamasin diye bacaklarimi agik tutup arkasina dolandim  biiriidiigiinde
olmadi. Bu sefer oniine gecip direkt ayaklarina daldim. Sonug, anam, koyunlara
boylu boyunca uzandi yere ve tus. Kiinde Oyle degil boyle olur dikkat etmemi siki
iste. Herifin gogsiinde otururken sesimize salon sahibi gelip beni siki tembihlerdi.
indirdi adamin iizerinden. Zira kurt boyle
Hirsimi alamamistim, burnumu c¢eke ¢eke uzaklasirken doniip  puslu havalari pek
bagirdim, “Vay arkadas sen ne terbiyesizmissin, disarida bir yaka-  sever.
layayim sana giiniinii gosterecegim,”
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Dagilalim, toplanmasi zor bunca kurbaga uyanikken yilan dansinda.
Karincanin ayagina kursunlar sikilmis, topal kalmis arzular.

Kehribar bir tespihin imamesinde gozlerim, dilek kipinde zamansiz.
Hizir'in yoluna dikenler sermedim ben, giil dilenmedim kimseden.
Kapimdan kovmadim ag1, yoksulu, giilkurusu resmettigim bacalarr.
Cevizin yapragiyla denizleri boyamadim, kina yakmadim daglara.
Ceylanlar inmedi sehrime bir gece vardiyasi donerken riiyalardan.

Senin uykudayken secde eden giiliisiin var ya Sehriyar, kar aydinhig1.
Uzak ihtimaller deryasinda Hizir't bekleyisim, ekmegimi boldiigiim.
Ezelden ebede gonliimiin nesesi, suya yansiyan renklerin climbiisii.
Ayyuka ¢ikan nazlarim var sana, tez gel soguk iklimlerden kasidelere.
Can evimin yongasi, tebdil gezen kelimelerin konag1, duragi kalbimin.
Ellerini uzat diinyaya, surlara gedikler acilmis, gecelim Giilhane’den.
Ferman bizimdir, Ebu Zer yalnizlik vadilerinin kartali, pirimiz.

Belki bir bardak ¢aydan bir yudum icmektir sercenin nabzina serbet.
Bir selam getir Veysel misali Yesrip’ten, bir hirka, peygamber kokusu.
Analar sehadeti dogurur, zehir sagan sirtlanlar vurulur akillarindan.
Siirgiin iilkeden, Sehzadebasi’nda bir aksam ezaniyla yuva ol kuslara.
Kirk giin bekle, bekleyisin merhamettir iistiimiize, kundura, kaftan.
Kirk yil da olsa Hizir" 1 bekleyis, Babil'den 6liime, sondan basa ey,
Bekle, ciinkii bekleyis, hasretin iistiinii 6rten o zarif askin diger adu.

Yasemin Kapusuz
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Dijital doniisiimiin hizla yasandigi cagimizda, sosyal medya hayatimizin
merkezinde. Giiniimiizde sosyal medyadaki ifsa diizeyinin belirleneme-
mesi nedeniyle toplum diinyasinda olusan tahribatin yani sira bilginin
hizla ulasilabilirligi agisindan faydalarr da mevcuttur. Peki, edebiyat sosyal
medyadan ne sekilde etkilenmektedir? Her seyin bu kadar goriindiigii
¢agda edebiyat ve sosyal medya iliskisinin gelecegi nasil olacak? Konuyu
kendine giindem edinmis yazarlara sorduk. Zeynep Arkan, Hasibe Cerko,
Handan Acar Yildiz, Hiimeyra Yabar, Bilgin Giingr, Selim Somuncu, Omer
Yal¢inova ve Yasar Ercan cevapladi.

EDEBIYAT VE
SOSYAL MEDYA

Hazirlayan: Bilge Dogan

Bir yazar olarak sosyal medya mecralarini hi¢ kullandiniz mi1 ya
da kullaniyor musunuz?

Z. A.: Twitter hesabimu ilk defa 2008 yilinda kullanmaya baslamis-
tim. Ug farkli hesap seklinde cesitli zaman araliklariyla kullandim.
instagram kullantyorum. Facebook hesabimi dondurali birkag yil
oldu, kullanmayi diisiinmiiyorum. Sosyal medya hesaplarimi giin
gectikce etkinlik, kitap, yazi ve siir duyurular1 yapmak icin kullan-
maya basladim diyebilirim.

H. C.: 2010 yilinda ilk kitabim Us Lekesi yayimlandiktan sonra ~ZEYNEP ARKAN
facebook kullanmaya basladim. Twitter’a gelince ¢cok daha sonralanr ——
kullanmaya basladim. Ancak diyebilirim ki, o giinden bugiine bir ~ Sosyal medya
kez olsun tereddiide diigmeksizin paylastigim tek gonderi olma-  bir sahnedir,

di. Hep kullanmak ve kullanmamak, paylasmak ve paylasmamak, roliiniizii gercek
goriinmek ve goriinmemek arasinda karmasa yasadim. Hatta cogu ~ veya kurgu
anlar fazla goriindiigiime dair yogun bicimde rahatsiz oldugum ve lizerinden
kaygilandigim icin aylarca paylasim yapmadim, yapmiyorum da. oynayabilirsiniz.

H. A. Y.: Sosyal medya mecralarini aktif olarak kullantyorum.

H.Y.: Evet, kullantyorum. Twitter ve Instagram basta olmak tizere
Pinterest, Linkedln ve Facebook hesaplarim var. Yeni medyanin
hayatimiza girmesiyle sosyal medya mecralar1 da birer paylagim ve
etkilesim platformu olarak diinyamizda yer buldu. Her biri farkli bir
kullanim ve isleve sahip. Pinterest'te ilgi alanlarima gore ilham verici
albtimler olusturmayi seviyorum. Twitter’da giindemi takip etmeyi,
edebiyat ve sanatla ilgili igeriklerden haberdar olmayi 6nemsiyo-
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rum. Instagram’i ilkokuldaki hatira kutularima benzetiyorum. Bu
ylizden icine cicekler, resimler ve anilar dolduruyorum. Facebook
aile biiyiiklerimizin en ¢ok kullandigi sosyal mecra. Yazilarimi ve
paylasimlart oradan takip edip geri doniisleriyle giiliimsetiyorlar.
Ote yandan, bu sosyal iletisim ortamlarina ihtiyacimiz var mi so-
rusu 6nemli. Benim igin ihtiya¢ degil bir tercih. Diledigim zaman
uzaklasip diledigim zaman daha aktif kullanabiliyorum.

B. G.: Evet, kullantyorum

S. S.: Sosyal medya kullandik¢a insanin gercek mesguliyetlerini
sekteye ugratan bir yapi. Olabildigince az paylasim yapmaya ca-
listyor, giindemi takip etmek adina asgari diizeyde kullaniyorum
diyebilirim.

0. Y.: Cok aktif olmamakla birlikte kullantyorum.

Y. E.: Sosyal medya, giiniimiiziin kaginilmaz bir parcasi. Siz ondan
ne kadar uzak durursaniz durun, o, bir sekilde sizi ¢ekim alanina
sokuyor. Bu yiizden ona teslim olmadan ve ondan da uzak kalmadan
cesitli uygulamalarini kullaniyorum. Yazar, toplumsal ve bireysel
olaylara taniklik etmeli, yasadig1 cagin sosyal, kiiltiirel ve yazinsal
kosullarini, 6zelliklerini yansitmali, diye diisiiniiyorum. Sosyal medya
uygulamalarini bir gesit ¢cag1 yakalama araci olarak goriiyorum.

Sosyal medyanin okur-yazar iligkisine bir katkis1 var m1? Kendi
sahsi gozlemleriniz nelerdir?

Z. A.: Okur-yazar iliskisini sosyal medyada insa etmenin farkli
etkileri bulunuyor. Yayimlanmis eserlerin giincel etkilerini, okur
yorumlarini sosyal medyadan aliyoruz. Bu kalict olmamakla birlikte
etkili bir iletisim. Hizli ve motive edici. Diger yandan miidahale
iceren, negatif etki yayan, siirekli zihinlerdeki imaja hizmet eden
bir profil cizme mecburiyeti hissettiren okur tepkileri gibi olumsuz
durumlar da yasanabiliyor. Sosyal medyanin kitlesel bir etki, hiz
ve kendini ifade zenginligi baglaminda ¢ok olumlu; deformasyon,
ling kiiltiirii, tahrif ve bilgiyi aleyhte kullanma egilimleri bahsinde
ise olumsuz etkileri bulunuyor.

H.C.: Sosyal medya nitelikli okur - yazar iliskisine katki saglayacak
bir mecra olmaktan epeyce uzak bence. Sayet yazarlarin eserleri
gercek bir emek sarf edilerek okunuyorsa paylasimlar iizerinden
karsilikli duygu gecisi miimkiin olabiliyor. Aksi halde yalnizca ha-
berdar olma, bir géz atip gecip gitme yahut begeni noktasinda
bir etkilesim diizeyinde kaliyor. Yani giizel olani kesfetmek, hizla
akan goriintiiler arasindan onu ¢ekip dondurmak, gelisimimiz icin
akisi yavaglatmak miimkiin degil; ancak biitiin olumsuz etkileriyle
birlikte {izerinde konustugumuz sey bir medya toplumudur ve
bu toplum, one ¢ikan sahtelik ve yonlendirmeler karsisinda belli
direng¢ noktalarini olusturmasi bakimindan da dikkat ¢cekmektedir.

H.A.Y.: Sosyal medyanin okuryazar iligkisine katkisinin kesinlikle
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olduguna inaniyorum.

H. Y.: Sosyal medyanin insanlar arasi iletisimi zayiflattigina dair
ifadeler cok yaygin. Ben bireysel deneyimlerimizin genellemelerden
daha kiymetli oldugunu diisiiniiyorum. Sosyal aglarin, okur-yazar
iliskisine verimli katkilar sundugunu da siklikla goriiyoruz. Bu
mecralar yazarin yeni kitaplarindan, imza giinlerinden ve séylesile-
rinden haberdar olabilmek i¢in bir iletisim kaynagina doniisebiliyor.
Yazara eseriyle ilgili sorular sorabilmek onemli bir imkan. Ote yan-
dan, okur 6zgiin paylasimlariyla yazarin ve kitaplarinin tanitimina
katkida bulunabiliyor. Bu sayede okurla yazar arasinda bir koprii
kuruluyor. Bu képriiniin tasglarini dijital diinyanin kodlart olustursa HANDAN ACAR YILDIZ
da halatlarinda iki insanin hakiki duygularini gérebiliyoruz. -

Cagin
Klerini
lageldik” de diyebilirz) iliskiyi degistirdigini, her iki 5zne arasindaki ~ 5¢ or = T

hiyerarsiyi yiktigini, en azindan belirsizlestirdigini sdyleyebilirim.

B. G.: Sosyal medyanin okur ile yazar arasindaki geleneksel (“alisi-

gelecege
kalmanin miimkiin

olmadig1 inancini
yazar -genelleme yapiyorum tabii- adeta “fildisi kule"de ikamet  taq,yanlardanim.

eden; goriinmez, ulasilmaz bir “tanrisal varlik” goriiniimiindeydi.

Oncelikle “mekansal yakinlasma” seklinde adlandirdigim bir durum-
dan s6z edeyim: Sosyal medyanin “kesfinden” evvel okur nezdinde

imza giinleri gibi istisnai haller disinda yazarla iletisime gecmek
pek de miimkiin degildi. Ancak Facebook, Twitter, Instagram gibi
platformlar sayesinde yazarlar (en azindan 6nemli bir kismi) “fildisi
kule”den indi, —o moda tabirle sdylersek- okurlarin “bir tik Gtesine”
yerlesti. Okur artik “bir tik 6tedeki” yazarla paylagimlar tizerinden
yahut “6zelden” sohbet edebiliyor, eser hakkindaki diisiincelerini
dogrudan iletebiliyor, hatta ve hatta yazarin bir dl¢iide 6zel haya-
tin1 dahi gézlemleyebiliyor. Tabii sadece okurun degil, yazarin da
kazanglari var bu “mekansal yakinlagma”yla. S6zgelimi, yazarin
dogrudan okuruna seslenme noktasinda daha pratik imkanlara
kavustugunu; diledigi anda paylasimlarla, canli yayinlarla okurun
karsisina cikabildigini gormezden gelemeyiz.

S. S.: Sosyal medya okurla yazarn iligkisini perginlestiriyor gibi
goriinse de ilk bakista aslinda bu son derece tartigmali bir konudur.
Edebiyat s6z konusu oldugunda sosyal medyanin “pazar”dan Gte
bir islevi oldugunu pek diisiinmiiyorum. Salt okur-yazar iligkisi ya
da metnin alimlamasina yonelik sosyal medyanin bir katkisi oldu-
gunu iddia etmek pek inandirict degil. Bilakis tersine bir etki bile
giindeme getirilebilir. Hatta sosyal medyanin okur-yazar iligkisini
giiclendirmek yerine tavsattig1 da soylenebilir. Ciinkii kolay erisilen,
erisilmez olana nispeten ¢ok daha degersizdir. Dolayistyla okur-yazar
hattint diizenlemek adina sosyal medya iizerinden kurulan iligki-
de her ne kadar estetik bir diisiis olmasa da bir deger yitimi s6z
konusudur. Agikgasi bdylesi bir iliski edebi ve estetik acidan isin
olmazsa olmaz boyutu degildir. Okuryazar iliskisinde en esasl boyut
bizzat metnin —eserin- kendisidir. Binlerce yildir biitiin okur-yazar
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iliskileri biiyiik oranda metin tizerinden isletildi, insa edildi. Fakat
sosyal medya, “olmasa da olur” goziiyle bakilan bu iliskiyi kapitalist
diizlemde “olmazsa olmaz” bir boyuta tastyarak beraberinde hizly
kolay tiiketim kiiltiiriiniin de etkisiyle deger yitimini hizlandirmistir.

0. Y:: Ne yazarin okuyucularina, ne de okuyucularin etkilendikleri,
begendikleri, benimsedikleri yazarlara sosyal medya {izerinden
ulastiklarini diisiiniiyorum. Okuyucu-yazar iliskisi, son on bes yirmi
yil icinde zaten ¢ok degisti. Okudugunuz bir romanin yazarina, on
bes yil 6nce mektup yazmak, heyecanli ve 6gretici bir ugrasti. Bir
de yazarin size cevap verdigini diisiiniin! Ben sadece siir kitabini
okudugum degil, bir edebiyat dergisinde bir tane siirine rastladigim
sairlerle bile arkadas olmak, onlarla goriismek, uzaktan da olsa se-
lamlagmalk, irtibat halinde olmak isterdim eskiden. Bunu bir okuyucu
olarak, yani heniiz siir yazmadigim donemlerde daha ¢ok arzulardim.
Simdilerde bdyle isteklerinin oldugunu sanmiyorum okuyucularin.
0 yiizden, degil sosyal medyanin okur-yazar bulusmalari, sdylesileri,
imza giinleri, konferanslar veya sempozyumlar gibi programlarin bile
okur-yazar iliskisine bir katkis1 oldugunu diisiinmiiyorum. Neden?
Clinkii artik sair, romanci, arastirmaci eskiden oldugu kadar kiymetli,
hiirmete layik goriilmiiyor. Hatta giiniimiizde bu sifatlar iizerinde
tastyanlari asagilamak, onlarla dalga gecmek modasi hakim. iste
sosyal medya, okudugunda begendigin bir kitabin, yazinin, siirin
yazarini merak ettiginde, “Bakalim bakalim kimmis bu,” dercesine
basvuracagin bir mecradir sadece.

“Mekansal yakinlasma” disinda, “kimlik karmasasi” olarak ad-
landirdigim bir durum da s6z konusu burada. $oyle: Yazar olmak,
“eskiden” kolay is degildi; iiriinlerin yayimlanmasi igin yapilmasi
gereken tek sey dergilerin, yayimnevlerinin pesinden kosturmakti.
Buna da cesaret edemezdi herkes. Ama sosyal medyayla hayli
kullanisli, kolay bir alternatif yol acildi. Artik siirlerinizi, dene-
melerinizi, hikayelerinizi sayfanizdan rahatlikla, hemen hemen
hi¢bir zorluga katlanmadan paylasabilir, en azindan sayfanizdaki
“arkadas” veya “takipg¢i” kitlesinin begenisine bunlari sunabilir ve
baoylelikle kolay yoldan bir yazar kimligi (belki birtakim kimseler
bunu kabul etmese de) kazanabilirsiniz. Hasili bir tarafta kisitli,
seckin bir yazar grubuna; diger tarafta ise sayisi milyonlari bulan
okur kitlelerine dayanan geleneksel “yap1” yok artik; sanal alemde
herkes okur, herkes yazardir.

Y. E.: Okur-yazar etkilesimi adina sosyal aglar nemli bir bulugsma
ortamu oldular. lyidir ya da kotiidiir bunu zaman gosterir. Fakat
matbu bir yapitin daha hizh sekilde, daha genis kitlelere duyurul-
masinda, ulastirilmasinda yararh diyebiliriz. Okurun elestirilerini
yazarin gormesi, yazarin okurlartyla iletisim halinde olmasi degerli
seyler. Bu, yazarla okuru ayni diizlemde bulusturuyor ve karsiliklt
diisiinsel beslenmeye olanak sagliyor. Bazen iyi bir kitap okudu-
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gumda yazarini sosyal aglarda bulup tesekkiir ediyorum. Bunu
klasik eserlerin yazarlarina da yapmayi isterdim. Ornegin Ayma-
tov’a, Peyami Safa’ya, Yusuf Atilgan’a, Jules Verne'e, ibn-i Tufeyl’e,
Tolstoy’a, Rilke’ye ve Zweig’a... Dostoyevski'ye -sanirim- hepimiz
kitaplari icin tesekkiir etmek isterdik.

Sosyal medyada tahrif edilmis metinlere, miiellifi yanls yazil-
mis alintilara veya tamamen gercek disi ifadelere rastliyoruz.
Metnin miiellifi neden degistirilir. Sizce siirin sairini degistiren
ortamdan edebiyata fayda beklenebilir mi?

Z. A.: Bu mesele sosyal medyanin karanlik ve miicadele edilmesi
zor olan tarafi. Niyetini tam kestiremedigimiz herhangi biri, atilmis
bir tweet’in altina bile “Dostoyevski” yazarak bilingli bir deformas-
yon yaptyor. Bunu eglenmek i¢in yapanlar bile bulunmakta.

Benim de basima geldiginde anladim ki bu durumla miicadele
etmek ¢ok zor. Bir siirime ait misrai, altina Nazim Hikmet yazarak
yaymaya calismislardr. Bu durumu ancak kendi kitleniz 6lgiisiinde
diizeltebiliyorsunuz. Sosyal medyada herkesin kendini ifade etme
hakkr var, sinirlarr da kisinin kendisi belirlediginden, etik sinirlari
zorlayan olaylarla karsilasabiliyoruz. Sosyal medya edebi iiretime
katkr saglayan bir yer sayilmaz, aksine insanin vaktini hizli bir se-
kilde calan bir yer. Yazar veya sair icin aynt zamanda edebi eserin
duyurulmast, tanitilmast gibi amaclara hizmet ediyor.

H. C.: Her seyden Once edebiyat, fayda gozetmeksizin gergek-
lestirilebilecek bir tasarimdir. Edebi eylem giizeli arar. Son derece
0zgiin begeni ve duygu hallerinin agiga ¢ikartilmasi igin, sanatginin
kendini agimlamast i¢in bir varlik imkanidir. Bu minvalde edebiyat
da sanatciy1 cevreleyen ortamlar ile her giinkii diizen igerisinde
kuruyup yoksullasmadiginda sahsiyet kazanacak, sahih bir tavirla
is gorme yetisinin sergilendigi ve is gorenin ele avuca sigmayan
imge denizine dogru yelken acabildigi bir diinya olacaktir.

Nitelik pesinde olan edebiyati bir takim ortamlarin degistirmesi
miimkiin miidiir! Hi¢bir giiriiltiiye ihtiya¢c duymadan yoluna devam
eder hakiki sair ve yazar.

Eger birileri kisilik bozukluklar sergileyip tuhaf hallere biirii-
niiyorsa veya ¢evrenin 6vgii dolu sozlerinin riizgarina kapilip bas
donmesi yasiyorsa bu durum kendini gizleyen, gururlu, saglam
karakterli okuyucuyu incitir. Yalnizca bu sessiz ve ne aradigini bilen
okuyucuyu degil, ortalama okuyucuyu hayal kirikligina ugratabilir,
onlari pek cok giizellikten, mesela yeni diinyalari hayal etmekten,
tazelik kokusundan mahrum birakir.

Ote yandan edebiyat eserinin miiellifini daima yenileyip doniistiir-
mesi beklenmelidir. Gittikce, gittikce daha da fazla insanlastirmal,
benligin, ruhun ve evrenin derinliklerine dogru mesafe aldirtmali,
sanatcinin kendi ¢iplak varliginin, tekillesmis ve saf halinin dogallig
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ile kucaklastirmalidir. Boylesi giizel doniisiimler sayesinde sair ve
yazar asil gerceklik olan seyi sezebildigi icin ici bos ve zaten gelip
gecici sohret diiskiinliigiinden 6zgiirlesecektir. iste bu sayede iyi
olani ayirt etmenin huzur veren atmosferiyle kusatilmis olup oku-
yucuya emsalsiz bicimde zengin diinyalar sunabilir sair ve yazar.

Gelin goriin ki simdinin edebiyati alcakgoniilliiliige ulastiran
biiyiik yolu tanimiyor veya oradan gecmeyi géze alamiyor, iletisim-
siz sekilde narsizm ¢ikmazinda duruyor. Tuhaf, koksiiz, sarkisiz,
anlamdan yoksullagmis sozler zihnimizi ve yiiregimizi 1sitmadan
tiiketiliyor.

H. A. Y.: Bu bir hiledir. S6ziin etkisini artirmak i¢in ona miiellif
eklemek ya da miiellifin soziinii calmak. Bahse konu tutum, ede-
biyati aforizmaya indirgemektir. Ote yandan emek cinayetidir. Tek
basina aforizma bir anlama karsilik gelebilir fakat edebiyati tiimiiyle
aforizmaya indirgemek ona yapilacak en biiyiik haksizliktir.

H. Y.: Edebiyatin bu tiirden bir faydaya ihtiyact var mi acaba?
Nitelikli eserlerin kendini koruma giiciine sahip oldugunu diisii-
niiyorum. Yazarin tislubu, ihtisamli bir kalenin burglarina dizilmis
askerler gibi eseri kusatir. Gergek okur, yazari da onun soziinii de
tantyandir. Mevlana'nin sesiyle Yunus'un sesini birbirinden ayira-
bilmek okurun vazifesidir. Yeni medya uzmanlari sosyal medya
icin “serbest intihal alani” uyarisi yapiyor. Oyleyse bize diisen iki
sorumluluk var. Okur olarak vazifemiz, sosyal medyada oniimiize
¢ikan metinlerin, siirlerin ya da sozlerin belirtilen kaynagina sor-
gulayarak yaklagmak, bu konuda bir siiphemiz varsa arastirmak ve
dogru bilgiye ulasmak. Yazar olarak vazifemiz ise kendini sosyal
medyanin akisina kaptirmadan eserlerinin arkasinda durmak, orada
var olmak. Ancak bu sekilde bize ait olani koruyabiliriz.

B. G.: Metnin miiellifinin degismesi meselesinin altinda -iyi niyetle
diisiiniiyorum tabii- bilgisizligin yattigini soyleyebilirim. Neticede
milyarlarca kullanicinin yer aldig1 platformlardan s6z ediyoruz. Bu
kullanicilarin kaginin edebiyat egitimi aldigini veya kalburiistii bir
edebi birikime sahip oldugunu diistinebiliriz ki? “Gergek hayat”ta da
durum farksiz degil iistelik. Zaten “sanal hayat”, esasinda, “gercek
hayat”in bir yansis, bir uzantisi. Facebook hesabinda paylastigi her
siirin, 0zlii soziin altina “Can Yiicel” ya da “Mevlana” yazan kisi,
evinin duvarlarini siirlerle siislediginde de yine ayni isimlerden
vazgecmeyen kisidir. Miiellifin degismesi durumunu sosyal medyaya
ozgii bir olumsuz durum olarak degerlendirmemek gerek yani.

S. S.: Burada bir tiir “anonimlesme” olarak tanimlanan durum
s6z konusudur. Edebiyata bu acidan baktigimizda bu bir yoniiyle
edebi {iriiniin, hatta ekseriyetle siirin basina geldigi icin- siirin
anonimlesmesi olarak da adlandirilabilir. Gercekte miiellifi bilini-
yor olmasina ragmen tarihsel toplumsal baglamindan koparilarak
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Mevlana'ya, Yunus Emre’ye, Necip Fazil'a ya da Nazim Hikmet'e
atfedilen bir s6z/misra anakronik baglam da dikkate alinmadan
yapildiginda giiliin¢lesebiliyor. Bu anakronik durum ya da siirin
anonimlesmesi yahut sosyal medyada sikca goriiniir hale gelmesi
herkes tarafindan bilinirligi arttirdig gibi gercek miiellife ihaneti
icinde barindiran bir anonimlesmeyi de beraberinde getiriyor. Sahibi
ortalikta goriinmiiyorsa herkesindir.

0. Y: Sosyal medyadaki bilgi kirliliginden s6z ediyorsunuz.
Baskasina ait metni, kendisininmis gibi yazan kisilerden ya da
Mevlana, Fuzuli veya Necip Fazil'a ait olmayan bir s6zii, onlarinmis
gibi paylasan kisilerden... Bunu yapan kisiler, bence ya cahil ya da OMER YALCINOVA
kotii niyetlidir. Bilerek yapiyorsa kotii niyetli; bilmeden veya umur-  ————
samadig1 icin yapiyorsa cahil, malayani. Bunlara ¢cok takilmamak Edebiyatin
lazim. Sanirim hi¢ kimse Mevlana, Necip Fazil veya Fuzuli'yi sosyal menbai dergiler
medyadan 6grenmez. Ogreniyorum saniyorsa, bu cehaletine yeni olagelmistir tarih
cehaletler ekledigi anlamina gelir. Zaten sosyal medyanin edebi- boyunca. Bu
yata bir katkisinin oldugunu diisiinenler de yoktur zannediyorum. gercek modern,

Yani Oyle timit ediyorum. Edebiyatin menbar dergiler olagelmistir Zg;g?:;dbeg;eya
tarih boyunca. Bu gercek modern, postmodern veya daha ne bi¢im

. . s . . zamanlardan gectik
zamanlardan gectik ve geciyorsak, hicbirinde de degismemistir. ve geciyorsak,

Sosyal medyanin biiyiik, cok biiyiik etkilerinden s6z edenler  hicbirinde de
var. Yeni ¢agin internet, dolayisiyla sosyal medya ¢ag1 oldugunu  degismemistir.
soyleyenlerden gecilmiyor ortalik. Edebiyat s6z konusu oldugunda

sosyal medyanin bu kadar giiclii ve etkili oldugunu sanmiyorum.
Edebiyat bu yiizden giiniimiizde de safligini, kirlenmemisligini ve
bozulmamishgini hi¢ olmazsa diger alanlar kadar yitirmemistir. Bir
dizi oyuncusu, kdse yazart, televizyon programcisi veya sarkici igin,
belki Twitter’da milyonlarca takipgisinin olmasi 6nemlidir. Bir sair,
diisiiniir veya romanci i¢in bunun ayni sekilde 6nemli oldugunu
sanmiyorum. Edebiyatci biraz da bu tiir gelip gegici, g6z boyayici
popiilerlige kanmadigi, bu tiir sahte, suni iltifatlara deger vermedigi,
daha dogrusu ihtiya¢ duymadigi icin edebiyatcidir.

Y. E.: Edebi bir metin, yazari igin yazinsal bir basamaktir. Yazar
ortaya koydugu yapiti yillar sonra yeniden okudugunda hislerinde,
diisiincelerinde ve iislubunda farkliliklar gorebilir. Kastettigimiz
bdyle bir degisiklikse elbette yazar adina olumlu bir siireg isler.
Fakat kastimiz metnin, yazarini esir almasiysa bu, yazarin onulmaz
bir girdaba girdigini imler ki bir yazarin basina gelebilecek -en az
tiretememek kadar- talihsiz durumlardan biridir. Eger buradaki
“degisme” vurgusu iiciincii bir kapr aralayacaksa buna acgik agik
fikir ve emek hirsizlig1 diyebiliriz. Sairin parmak izini o siirden
silmeye baska ne denir ki?

Son olarak “sosyal medya ve edebiyat” baglaminda eklemek
istediginiz diger hususlar nelerdir?
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Z. A.: Sosyal medya, edebiyattan bagimsiz bir olusum fakat
edebiyatg kullaninca edebiyatla ilgili bir bilgi akisina doniisebi-
liyor. Ya da yazar veya sairin her soziiniin edebi baglamda olmasi
bekleniyor. Bunun yani sira iletisim, reklam, bilgi akisi, duyuru,
giincel gelismeler adina kullanan yazarlar icin firsatlarla dolu bir
yer. Cagin medyasi nasil istenirse dyle kullanihr. islevsel yani tarti-
silmaz bicimde pratik. Fakat hizli bilgi akist hem zihinsel hem de
toplumsal yapiy1 ¢cok degistirdi. Odaklanma sorunu, bir konuda
derinlesmenin zorlagmasi, bir duruma ait gercek duyguyu gerektigi
kadar yasayamamak gibi sebeplerden haz bagimlisi varliklar haline
geldik denebilir. Bize haz vermeyen, merak gidermeyen bir konudan
rahatlikla uzaklasabiliyoruz. Bir duruma ne tam sevinebiliyor ne
de tam iiziilebiliyoruz. Sosyal medya bir sahnedir, roliiniizii gercek
veya kurgu iizerinden oynayabilirsiniz. Orada meydana gelmis per-
sona son derece kurgulanmis bicimde de olabilir. Sosyal medyanin
ozellikle gencg kusagin diistince bi¢imini degistirmis oldugunu, bu
sebeple diger kusaklar arasindaki agigi biiyiittiigiinii diistintiyorum.
Diger yandan duygularini yiiksek yasayan, ilgi isteyen, alternatif
bir diinya secenegiyle mesgul olmak isteyen insanlar icin bicilmis
bir kaftan. Bu yoniiyle bile bize ¢cok sey 6grettigini diisiiniiyorum
sosyal medyanin.

H. C.: Sosyal medya bir yana, yeni medya olarak tanimlanan
araclarin (en genis kapsamli haliyle ben internet yayinciligi olarak
degerlendiriyorum) hafife alinmasi gecerli bir tavir degildir. Teknolo-
jinin ¢ok yonliiliik ve esneklik bakimindan gecirdigi degisim edebiyat
gelenegini koklii degisikliklere ugratacaktir diye diisiiniiyorum;
o halde insan zihninin nesnelerle kosullar tizerindeki kudretleri
degisen zaman icinde s6zciikler kanununu da ilgilendirir. Sanatci
bu bas dondiiriicii siirecte kendi 6z renklerini yansitmanin tiirlii
olanaklaryla yiizlesmek durumdadir: interaktif 6zelligi olan, dijital
iceren (CD, DVD, vb.) ve elbette bilgisayarla baglantili olan medya
sektorleri gorsel planda tartismasiz etki alani yaratiyor. En etkili
olani ise yanlis diisiinmiiyorsam Youtube. Sonra Netflix gibi gorsel
ve sanal bir uzamin el altindalig1 biiyiileyici. Bilmiyorum, degisen
maddeyi ve zamani sezdiren bu alem bana ilgin¢ geliyor. Sosyal
medya, Yeni medya vb. ismiyle tanimladigimiz araglar insani 6z
renklerinden, insani insan yapan baglamlarindan koparmadiginda
biiyiisiinii devam ettirebilir, edebiyat ve sanatta yenilik olarak yan-
kilanir. Biraz ileri gitmeme izin verilirse tiirkiiler, efsaneler, mitler,
kisaca insanlik seriiveni yepyeni bicimlerde yeniden yazilacaktir
diye diisiiniiyorum.

H. A. Y.: Bununla ilgili ilgili altin1 ¢cizmek istedigim tek bir nokta
var. Okuryazar iliskisini gelistirmesinden bagimsiz olarak, sosyal
medyanin bu kadar hayatin i¢inde kendine yer buldugu yasamda
bir yazarin bu platformu dikkate almasi, yasamin bir boyutundan
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uzak kalmamasi adina orayi takip etmesi gerektigine inaniyorum.
Bugiin tarihi bir roman yazan/ge¢misi konu alan yazar dahi mevcut
dijital diinyay dikkate almak zorunda. Yazarin en basta, bulundugu
cag1 yakalamasi gerekiyor. Cagin gerceklerini reddederek gelecege
kalmanin miimkiin olmadigi inancini tastyanlardanim.

H. Y.: Sosyal medyanin, edebi eserlerin {iretimine veya sanatin
olusumuna degil tanitimina ve erisimine katki sagladigini unutma-
mak gerekiyor. Takipgi ve etkilesim odakli olmak insani giinesli bir
giinde kiyidan uzaklastigini fark etmeden siiriiklenmeye mahkam
edebilir. Kendinize geldiginizde bildiginiz her sey geride kalmis-
tir. Bu ise ciirtimenin bir parcasi kilar insani. Sosyal medyanin
saghkli kullanimi ancak 6l¢iilii ve farkindalikli bir tavirla miimkiin.
Zamanimizi ve dikkatimizi kaptirmadigimiz siirece bu mecralarin
imkan ve giizelliklerinden faydalanabiliriz. Obiir tiirlii derinlesmek
miimkiin degil. Sosyal medyadaki kontrol edilmesi gii¢ ve yogun
akis, dingin zamanlarimizi bizden caliyorsa faydalari tek basina
bir anlam ifade etmeyecektir. Sanat¢inin kendi kendisiyle bas basa
kalmaya ihtiyaci var.

B. G.: Daha evvel bir kitabimda (“Sanaldan Estetige: Tiirk Edebiya-  7EYNEP ARKAN
tinda Sosyal Medya”) da degindigim gibi, “gercek hayat™in karsissnda
adeta bir alternatif hayati temsil eden ve hemen hepimizin pek ¢cok Sosyal medyanin
giindelik pratigini degistiren, yonlendiren sanal ortam heniiz Tiirk  kitlesel bir etki,
edebiyatinda yeteri kadar yanki uyandirmis degil (Cemal Sakar, hiz ve kendini
Ziilfii Livaneli, Murat Uyurkulak, Canan Tan gibi birkag yazari istisna  ifade zenginligi
saytyorum tabii). Burada tabii garip bir ¢eliski var: Bugiin hemen  baglaminda ¢ok
hemen biitiin yazarlarimizin/sairlerimizin sosyal medya hesabi  olumlu; deformasyon,
var. Bunlarin biiyiik bir kismi platformlarda aktif kullanici olarak  ling kiiltiirii, tahrif
yer almakta iistelik; yani giinliik yasantisinda sosyal medyanin  ve bilgiyi aleyhte
yeri olmazsa olmaz konumunda adeta. Gelgelelim siir, roman vs. ~ kullanma egilimleri
yazmaya basladiginda goziinii bambaska gercekliklere dikmekte bahsinde ise olumsuz
israrct. Halbuki sairlerimiz, yazarlarimiz icin bu ortam estetik ~ etkileri bulunuyor.
baglamda (konu, teknik vs. gibi hususlar baglaminda) zengin bir
malzeme sunmakta. Belki haddimi asiyorum ama, kalem erbabimiz
tarafindan gormezden gelinmemeli “sosyal medyanin nimetleri”,
demek istiyorum.

S. S.: Sosyal medyadaki bilginin doniisiim kaynag! cehalettir.
Fakat bu, kara cehalet degil, postmodern bir cehalettir. Bir bagka
ifadeyle postmodern bilme de denilebilir. Dolayisiyla Postmoder-
nlikte “cehalet” ile “bilme” birbirine ¢ok yakin durur. Bir kagidin
iki farklr yiizii gibi. Fakat seffaflik toplumunda bilginin kayitlari
da seffaf oldugundan ehilce kullanilmadiginda kagida tersinden
bakilmasi gibi bilginin yanls okumalara ya da yanlis yorumlara
mahal verecek varyasyonlarinin ¢ikmasi kaginilmaz olur. Yazilan bir
yaziy! yansimasindan yahut tersinden okumak hem giictiir hem de
yanliglara mahal verir. Bir nevi burada bilginin, dayanaklarr saglam
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olmadig igin, ters yiiz edici bir etkisi s6z konusudur. Dolayistyla
seffaflik caginda soziin kendisinin ve miiellifinin ters yiiz edilme,
muhatabin da ters kdse olma ihtimali yiiksektir.

0. Y.: Okur-yazar bulusmasini degil de yazar-yazar bulusmasini
saghyor olabilir sosyal medya. Zira tanidigim yazarlarin bircoguna
sosyal medya iizerinden ulagmis, halen bircoguyla yiiz yiize degil
sosyal medya iizerinden goriisiiyorum. Bu tanisikligin derinlikten,
muhabbetten, tesirden yoksun oldugunu da soyleyebilirim. Siirimin
veya yazilarimin bu tanigikliklardan ve kisa yazismalardan etkilendi-
gini séyleyemem. Hangi dergiler, kitaplar ¢ikmis, kim nerede neyi
yazmus, hangi sair ne tiir miizikler dinliyor, hangi filmleri izliyor,
ne tiir kitaplar1 6nemsiyor, hangi isimlere dikkat ediyor, nelere
tepki veriyor, kasi gozii sekli semaili nasil diye sosyal medyaya
bakiyorum. Belki bu noktada fikir vericidir, ilgi uyandiricidir orasi.
Belki bu noktada benim fark etmedigim katkilar1 da olmustur bana.
Orada olabildigince az vakit gecirmeye calisiyorum c¢iinkii. Tahmi-
nim giinliik sosyal medyada gecirdigim siire bir saati ge¢cmiyordur.
Daha fazlasina tahammiiliim yok zaten. Daha fazlasini hak ettigini
de diisiinmiiyorum. “instagramsiz yasayamam!” diyen gencleri bu
yiizden anlamam miimkiin degil. Demek istedigim, kiiltiir ve ede-
biyata dair haber ve tartismalara hizl bir sekilde ulasmak niyetiyle
kullantyorum sosyal medya hesaplarimi. Cok ise yariyor mu, o
haberlere bu kadar hizli ulasinca eline ne geciyor diye sorarsaniz,
bunun cevabini ben de bilmiyorum. Ciinkii malumatfurusluk da bir
yere kadar. Okudugumuz kitaplarin bile cogunu hatirlamadigimizi
fark ettim gecenlerde. Kald1 ki sosyal medyadan edindigimiz haber
ve bilgilerin 6mrii olsun.

Y. E.: Edebiyatin s6zlii geleneginin ardindan yazili donemi bir hayli
yol kat etti. Biiyiik bir birikim elde edildi. Diinya edebiyati baslig1
altinda yiizlerce dilin kolektif hareketi sosyal medya araciligiyla ni-
celigini arttirdi. Olumlu bir¢ok durum sayabiliriz. Fakat olumsuz bir
durumdan s6z etmek istiyorum. Sosyal medya kullanicilari arasinda
lirik, duygusal ve dramatik sozler/sézciikler bir araya getirilerek
“siir” adi altinda iinlii yazar ve sairlerin imzalariyla yayinlaniyor.
Post-gerceklik caginin, hayatin igine biraktigr en karmasik sorundur
bence bu sahtecilik. Siirde sahte ile gercegi ayirt edebilecek kadar
kapsamli ve 6zverili okuma diizeyine hep birlikte ulasmamiz zor.
Sosyal aglarda oniimiize diisen her Cemal Siireya imzali siiri saire
mal etmeyelim. Sosyal medyada edebiyatla ilgili canimi sikan birgok
sikayetimden biridir bu.

Hiimeyra Yabar: Bu mecralar yazarin yeni kitaplarindan, imza
giinlerinden ve soylesilerinden haberdar olabilmek icin bir iletigim
kaynagina doniisebiliyor.
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MEKTUPTAN TUGLALARLA
BIR INSAN INSASI

Humeyra Yabar

Diinyanin en zor seyi bir tuglanin iizerine bir tugla koymaktir, insa
edilen duvar degil de insansa. Ciinkii insanlarmn bir omiir yiikselttikleri
ruh duvarlarr vardir; degil evlerine, bahgelerine bile giremezsiniz.
Yanginlarina miidahale edilmesini, hastaliklarina deva bulunmasini,
yikik goniillerinin yeniden imarini istemezler. insandan korkmuslar,
bir insanin yiktigini bagka bir insanin insa edecegine inanmalari
gliclesmistir. Kapilarinin 6niine diisen her golgeyi bir tehlike olarak
algilamaya baglamislar, her tokmak sesini yeni bir felaketin habercisi
sanmiglardir.

Boyle bir manzara karsisinda ancak biiyiik mimarlar pes etmezler.
Bir insani ihya etmenin biitiin insanhg1 ihya etmek anlamina geldigini
bilirler ¢linkii. Engeller karsisinda tebessiim edip insana ulasmada
yeni yontemler ararlar. Golge ve ses korkutuyor madem kazazedeyi
kagit ve miirekkeple denerler kalbe ulagmayi. Mektuplar seving kus-
laridir kimse ses etmez bahgede bir agaci yuva edinmesine. Yazanin
sesi ve golgesi miirekkepte erimistir tedirgin etmez. Bir nevi benlik
perdelenmis, iist bakis yerini sicak bir atmosfere terk etmistir. Evet,
her mektup bir tugladir, iist iiste konuldukca bir sémine insa eden
misafir odamiza. Atesi ve qitirtilari icindedir, ates tuglasidir ateste
pismistir ¢linkii.

Bir mimardir Samiha Ayverdi Hanimefendi, gedikleri onaran, sevi-
yeleri yiikselten, ruhlari atesleyen. Mektuplarla insan insa eden bir
miitefekkirdir. U¢ bin mektubu ii¢ bin mesaledir nice karanlik odaya
giindiizler armagan eden. Kendisine yazilan hicbir mektubu cevapsiz
birakmayarak biiyiik bir alicenaplik gésteren Ayverdi, yalniz Halit Ziya
Usakligil, Ahmet Muhip Diranas, Sekip Tung, Adile Ayda, Nihad Sami
Banarli, Seving Cokum ve Annemarie Schimmel gibi taninmus ilim, fikir
ve sanat insanina degil miirekkebinden nasiplenmek isteyen herkese
acmustir diisiince penceresinin kanatlarini. Zarflar 6yle pencerelerdir
ki oradan kalbimize diisen 151k hicbir pencereden niifuz edemez.

Ne saglk problemleri ne de vazifesinin agirligi mani olmustur
Samiha Hanimin hassasiyetle omuzladigi sorumlulugunu yerine getir-
mesine. 1959 yilinda bir yakinina yazdigi mektupta, “Mektuba cevap
vermemek, selam verenin selamini almamaktir,” diyen miirsidinin
soziinii tuttugunu ve zamaninin miihim bir kismint alsa da uzak yakin
her taraftan gelen mektuplara karsilik verdigini sdyler. Hiisniiniyetle
hareket edilir ve sistemli calisilirsa, her siniftan, herkes, etrafina

“Ug¢ bin
mektubu

tic bin mesaledir,
nice karanlik odaya
giindiizler
armagan eden.”
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faydali olabilir, diye diistiniir. Bu yiizden onun mektuplarinda milli ve
manevi meselelerimize; tarih, din, dil, ahlak ve tasavvuf konularina
¢oziimler aradigini goriiriiz. Milli duygularina toz kondurmayan bir
ziimrenin yetismesidir onun gayesi. Vatanin evladi onun da evladidir.
Vatanin meselesi Ayverdi’nin de meselesi!

Dile olan hakimiyeti ve nezaketle taglanmis 6zgiin iislubuyla birer
edebi vesika hiikmiindedir Samiha Ayverdi'nin mektuplari. Onun
tarihi, ictimai ve tasavvufi konulardaki bilgisi bugiiniin meselele-
rini aydinlatmada bir mesale vazifesi gormektedir. Dil, kiiltiir ve
fikir sahasinda ihtiya¢ duydugumuz isiktir bu. Kubbealti Nesriyati,
Samiha Ayverdi'nin dostlarina gonderdigi ii¢ binden fazla mektubu
bir kitap dizisinde toplayarak kiiltiir diinyamiza seckin bir kiilliyat
kazandirmigtir. Ayverdi'nin miitevazi masasi iizerinde biriken mek-
tuplar bir kiiltiir madenidir. S6z konusu dizinin ilk kitabi, Samiha
Ayverdi'nin manevi kizi olan Belkis Dengiz’e gonderdigi mektuplardan
olugmaktadir. Eserin en 6nemli 6zelligi, manevi degerlerine bagh
bir insan yetistirmede takip edilebilecek metotlari icermesidir. Bu
yoniiyle, her seyden 6nce kisinin kendini yetistirmesi icin 6zel bir
kilavuzdur. Dikkatle okudugumuz ve receteleri hayatimiza tatbik
ettigimiz takdirde milletimize, kiiltiiriimiize ve ilmi kaynaklarimiza
yabanci olmaktan kurtarir bizi.

1950 yihnin Temmuz ayinda kapisi ¢alar Samiha Hanim’in. Bu
kez postact degildir gelen. Aslen Selanikli bir muhacir olan ismail
Beseli'dir misafir. Kalender lakapli ismail Bey, tasavvuf ehli bir giizel
insandir. Kadiri seyhi oldugunu gizli tutmus hayatini ilme ve darginlari
baristirmaya adamustir. Ogretmen lisesini bitirmis kizi Belkis't manen
Samiha Hanim’a emanet etmeyi istemektedir. Samiha Hanim'in kiy-
metli hocasi Ken’an Rifai’nin vefatinin {istiinden yalnizca birkag giin
gecmistir. Boyle bir siirecte, ismail Beseli’ye tamam demek zordur. Bu
mesuliyeti alacak giicii kendinde bulamaz Samiha Ayverdi. Bir miiddet
sonra kapi yeniden calar. “Allah askina, Valide Sultan hiirmetine kizimi
geri cevirme,” diye ricada bulunan ismail Beseli'nin yaninda Belkis
da vardir. Bu mektubu okumadan geri yollamaya gonlii razi olmaz
Samiha Hanim'in. Posta giivercininin gagasinda tuttugu mektubun
15181 Samiha Ayverdi'nin kalbine diismiistiir.

Belkis Dengiz bu 6zel karsilasmanin hayatina tesirini altmis bes yil
sonra su sozleriyle anlatir: “Hayatimin en 6nemli olayini, Samiha An-
nemin elini 6pebilmek, yaninda olabilmek gayreti icinde ¢abalamaya
basladigim, ebeveynlerimle gittigim 1950 Agustos ayinin giizel bir
gliniinde yasadim ki ulu mutasavvif Hz. Ken’an Rifai'nin ebediyete
gocitisiiniin hemen sonrasi idi. Ben acemi, toy, kor cahil bir kiz nasil
bir sevgi, ahlak, iman pinarinin tevecciihiine mazhar oldugumun
farkinda degildim. Biiyiik 6greticinin miistesna 6grencisi manevi
annemden sevginin ululugunu, yol gosteren biiyiigiimiize vefayi,
calismanin ibadet oldugunu, karsiliksiz verebilmenin giizelligini,
siikretmeyi, sabretmeyi, maneviyatimiza, milli ve ahlaki degerlerimize
sahip ¢tkmay! 6grendim. Ben oluk oluk akan maneviyat goliiniin
kiyisinda durarak bir nebze olsun tatmaya calisan sansli bir faniyim.

o)
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Bu ulvi yolun sonsuzluga uzanan maceralarinda 6gretmenine karsi  “Bjr
odevini yapmamis suglu 6grenci gibiyim. Boyle bir annenin evladi  mjiicevherin
olabilme gayreti bile yagamamin diisturu olmustur. Hayatim boyunca  tozlu olusu, onun
kendilerinin sevgi ve ilgilerini hissettim. Siikrediyorum. Layik ola-  agagina zarar
bilme ¢abasindayim.” vermez.”
Zarflar acildik¢a Samiha Ayverdi’'nin esas ¢abasinin kimliginin
farkinda, aidiyet bilinci yiiksek, kiiltiirlii, Tiirk¢e'ye hakim, manevi
degerlerini sahiplenen, miinevver bir insan yetistirmek oldugunu go-
riirtiz. Sdmiha Hanim'in mektuptan tuglarla désedigi yol sadece Belkis
Dengiz'in degil hepimizin istifadesine acik bir mektebe kivrilmaktadir.
Bu diinyada herkesin bir vazifesinin oldugunu hatirlatan bir okuldur
burasi. Onun 6grencisi olmak kendine bir gurur payi ¢ikarmayi degil
siikretmeyi gerektirir. Dogrulukta, sefkatte, merhamette, bilgi ve
insanlikta etrafina 6rnek olacak sahsiyetler yetistirmektir bu okulun
gayesi. Burada talebeden beklenen eliyle, diliyle, hissiyle ve fikriyle
etrafini aydinlatmast; iyilik, dogruluk ve giizelligin canli bir numunesi
olmasidir. Zira insanin vatanini, dinini ve insanlar1 sevmesinin 6n
sart1 ahlak ve fazilet sahibi olmak icin calismasidir.
Belkis Dengiz, Anadolu’'nun cesitli beldelerinde 6gretmenlik yaptig
stire boyunca Samiha Ayverdi’nin mektuplari ona eslik ve rehberlik
etmistir. Kitaptaki ilk mektup Samiha Ayverdi'ye ait olup 1950 yilinin
Ekim ayna aittir. Son mektup ise 10 Nisan 1980 tarihli Belkis Den-
giz'in mektubudur. Samiha Ayverdi, herhangi bir mazeret yiiziinden
cevap vermekte gecikse de her zaman yakininda oldugunu hatirlatir
manevi kizina. “... seninle olan alakam ve sana olan muhabbetim,
esasen o kadar derinlerden akmaktadir ki, bu itibarla her an etra-
findayim demektir.” Birbirini candan seven insanlarin tanisikligi
ezelden gelmektedir. “Elest” giiniiniin hatirasidir diinyada kurulan
sevgi bag1. Bu muhabbet gecmigsin uyanisidir. “Sen benim kaybolup
ta bulunmusumsun. Yani ezel giiniinde kaybettigim ve bu diinya
planinda yeniden ele gecirdigim kadim dsinam evladimsin.”
Samiha Ayverdi'nin Belkis Dengiz’e yaklasimi anne sicakligindadir.
Latifeleriyle manevi kizina sevgisini ifade edip durur. Tekrarlandikca
cogalir, biiyiir aralarindaki saf sevgi. “A kiz, ben senin ablan degilim,
ananim. Hem de katisiksiz, has anan. Acaba hangi ana, benim seni
sevdigim gibi sever, ta uzaklardan bagrina basar? Sana akan muhab-
betimin ¢egnisinde analigin bile iistiinde olan bir tahassiis var.” O
Samiha Ayverdi Hanimefendinin vefals, sefali, hayirli evlady; tath, has,
6z kizidir. ismail Beseli’nin attig1 ag Samiha Ayverdi'yle Belkis Dengiz'i
iki diinyada birbirine baglamistir. Sadece muhabbet yetmez bu bagi
canli tutmaya. Ortak idealler, dertler, diisler de gereklidir. Maziden
akan nehir kurudugunda birlikte aglamak, cosup aktiginda birlikte
sevinmek gerekir. Bayragimizin altinda ayni heyecanla atan iki kalp
gereklidir. iste bu aidiyettir onlari birbirine baglayan.
Yahya Kemal'in “agzimda annemin ak siitii gibidir,” dedigi Tiirkge,
Samiha Ayverdi i¢in de ayni degerdedir. Hakiki miinevverler arasina
girebilmek icin kuvvetli bir Tiirkce bilgisinin gerekliligini savunur
Samiha Hanim. Bu gayeyle Belkis Dengiz’e sik sik lisan bakimindan
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istifade edebilecegi kitap ve makaleler yollar. Tiirkceden Tiirkceye
sozliigii yoksa istanbul’dan bir tane tedarik edip yollamayr teklif eder.
“Uslup ve ifaden cok tatli. Fakat yasin ve neslinizin aldigi kiiltiir ter-
biyesi yiiziinden Tiirk¢eyi parmaginda oynatacak kuvvete gelmedigin
i¢in ifade ve tislubu kuvvetli muharrirleri dikkatle okumalisin.” Bunun
yani sira, mektuplarin sonuna eski harflerden ciimleler yazip Belkis
Dengiz’i Osmanli Tiirkgesini 6grenmeye tesvik eder. Vakit buldukca
babacig1 ismail Bey’den eskimez harfleri 6grenmelidir.

Bilge bir annenin dizlerine basini yaslayarak hayati tanimaktir
Samiha Ayverdi'nin mektuplarini okumak. Sarsintilarla yipranan,
rutinlerle tembellesen ruhumuzu hangi dayanak noktalarina tutunarak
ayaga kaldirabilecegimizi 6gretmektedir. Belkis Dengiz bu durumu
bir mektubunda soyle dile getirir: “Canim annem, ... mektuplariniz
benim bir insan oldugumu hatirlattyor. Yeniden bir gayret buluyorum
kendimde adeta.” Evet, bize diisen insan oldugumuzu hatirlamaktir.
Buhranlar ve malayani alikoyamaz bizi vazifemizden. Yavaslasak da
yolda oldugumuzu hatirlamak ve yeniden ayaga kalkma giicii bul-
maktir bize diisen. “Su gokkubbenin altinda en biiyiik zevk, kendi
kendisi ile sulha varmis bir kimsenin baskalarina hizmet ve hiirme-
tidir,” diyerek adim adim istikametimizi isaret eder Samiha Ayverdi.

Hem anneligin hem de 6gretmenligin sorumluluklari Belkis Den-
giz'e bir miktar agir gelir. Onu asil tizen bu yorgunlugun mizacina
yansimalaridir. “Can annem ben ne yapmaliyim bana bir yol goster
bir tanem, tutacak dalim, mesnedim, cananim. Calismak (evde,
okulda), etrafa miimkiin oldugu kadar zarar vermemek bu kafi mi?
icimde devamli huzursuzluk. Asabim cok bozuk. Ben simdi calistyor,
kabul giinleri dolagiyor, elime geceni okuyorum. Cok defa gezme-
den eve donerken sanki nicin gittim, ne kazandim hi¢. Keske evde
otursaydim diye pismanlik duyuyorum. Yine de gidiyorum. iridem
zayif, sikiliyorum.” Belkis hanim ve kendisi gibi 6gretmen olan esi
vazife icabt Anadolu’yu dolasirlar. Gittikleri beldelerde ruhuna ve
ideallerine uygun dostlar bulamamak, cemiyette ilgi goren mevzularin
onun yiirtidiigti yolda bir kiymetinin bulunmamasi, Sdmiha Hanim'’a
ve onun dostlarina uzak olmak Belkis Hanim'in iiziintiistinii artirir.
Mektuplarinda kendinden razi olmadigini, iimitsizlige diistiigtinii,
tiikenmis hissettigini {iziintiiyle anlatir.

Samiha Ayverdi, her ihtiya¢ duydugunda elini tutmaya hazirdir
Belkis Dengiz'in.“Sen iyi bir insansin. Hir¢in olabilirsin... Bunlar arizi
kusurlardir. Bir miicevherin tozlu olusu, onun esasina zarar vermez.
Cesmenin altina gotiiriir, yikar pir ii pak edersin. Elverir ki o miicev-
heri kaybetme, haramilere caldirma.” Kendimizden umut kestigimiz
anda bizden umut kesmeyen ve degerimizi isaret eden birinin varligi
Rahman'in bize layik gordiigii en degerli hediye degil midir. Gayret
kuldan, himmet Hak’tan, diyerek Belkis Dengiz'i ayaga kalkmaya
caginr Samiha Hanim. Hayatini sevgi ve imanla manalandiran kimse,
diinyanin kir ve tehlikelerine karsi silahlanmigtir.

Belkis Dengiz'in mektuplari da Sdmiha Hanim igin ferahlik veren
bir esintidir. Manevi kizinin mektuplarini okudugunda bir gigek kok-
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lamis gibi veya havasi ¢cok kullanilmis bir yerden, saf ve temiz havali
bir acikliga ¢cikmis rahatlik duydugunu séyler. Bircok sebebi vardir
bu giizel hissin fakat en degerlisi mektubun hem kendine hem de
cemiyete yararli bir uzuv olarak yetismekte olan bir insandan haber
getirmis olmasidir. insanin, toplumun iyiliginde ve kétiiliigiinde
hissesi vardir. Olan her seyde paymnin oldugunu bilen insan igin
yasamak ayni zamanda bir vazifedir. Otuz yil boyunca devam eden
mektuplarda Samiha Ayverdi Hanimefendi'nin sahsina bir istirahat
payi ayirmaya vakit bulamadan tiirlii hastaliklarla ve sikintilarla ug-
ragip durdugunu okuruz. Hem doktorlar hem de onun i¢in endise
duyan yakinlari hastalik ve nekahat halindeyken calismalarina ara
vermesi icin uyarirlar. Bir ideal iizere kosan insan icin yorgunluk
calismakta degildir. Samiha Hanim, onu memleket meselelerine
hizmetinin yipratmadigini bu yolda karsilastig1 anlayissizliklarin ve
etrafindaki programsiz ve mesuliyetlerini bilmeyen insanlarin yor-
dugunu anlatir Belkis Dengiz’e. Afiyet ve iyilik haberlerine sevinip
keder ve sikintilarina dertlenen bu iki ruhun yakinligi, mesafeleri hatta
mektuplari asip her an birlikte hissedecekleri ruhani bir atmosfere
tasinmustir. “Telgraf ve telefon telleri sesi sozii tasir, sevginin tek
ve mutlak binegi olur mu?” Asil yakinlik kalp yakinhigiysa artik bir
kuru yapragi pesinde siiriikleyen basina buyruk riizgar bile sevginin
habercisine doniigmiistiir.

Belkis Dengiz'in resmi Samiha Hanim'in penceresinde durmaktadir.
Odast o kadar kiigiiktiir ki calisabilmesi icin kiiciik bir masa dahi
sigmaz. Yatagindan baska namaz kilacak dar bir alan vardir odasinda.
Mektuplari, konferanslari, sohbetleri ve kitaplariyla uzak yakin vatan
evlatlarina ulasmayi dert edinmis, atalarindan utanan bir nesle onlarla
iftihar etmeyi 6gretmis iman dolu bir sahsiyetin kaptan koskiidiir bu
oda. Yazilarini bir tabureye oturarak yataginin iistiinde yazar. Pence-
resinin ici kalemler, kalemtraslarla doludur. Belkis Dengiz’in resmi
de burada durmaktadir. Samiha Hanim, manevi kizini her hususta
miikemmel ve kusursuz gérmenin onun iftihari ve zevki oldugunu
ifade eder. Bir insani kurtaran, biitiin insanligi kurtarmis gibidir,
ciinkii. Vatan ve iman meselelerini kisisel meselerinden {istiin tutan,
toplumu hissizlestiren her nevi etkiye karsi duyarli olmay1 6grenmis
bir insan yetistirmenin iftihar ve sevincidir bu.

Sorumlulugunun bilincinde bir 6gretmendir Belkis Dengiz. Ahlak
bakimindan zarar gormiis cocuklara nasil ulasabilecegini sorar ma-
nevi annesine. Zehirler cins cins olduguna gore tedavileri de tiirlii
tiirliidiir. insanin biricik oldugunu hatirlamaya cagridir bu. Yarali bir
nesil icin alinacak ilk tedbirin, cirkin hareketlerinden donebilmek
icin bir doniis kapisi bulundurmak oldugunu soyler Samiha Hanim.
Kisiyi tehdit etmek veya korkutmak yerine, dogru ve yanlisi 6niine
koyup karari akl-1 selimine birakmayu tavsiye eder. “Yeter ki ezel kokii
kurtlu ve illetli olmasin,” der iyilik ve giizellikten nasibi olmayan
ruhlar icin. Sevgi, yol aydinlatici bir rehberdir, sifasi er ya da geg
her ruha tesir eder.

Manevi kizint yalniz kitap alemi i¢inde degil gordiigii her giizellikte
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hatirlar Sdmiha Ayverdi. Bu ylizden mektuplarin yani sira hediyeler
de yollar. Onlari icinden tasip dokiilen sevgisinin ifadesi olarak go-
riir. Biitcesi el verse gordiigii her giizel esyay1 alip yollamak gecer
gonliinden. “... gozlerim sana gonderebilecegim egyalari tariyor.
Fakat sahsi malim o kadar az ve o kadar kiymetsiz ki... Halbuki
ben sana hissen ve hayalen diinyalar yollasam doyamam.” Manevi
kiziyla fikirde ve histe oldugu kadar hayatin her kdsesinde, esyada
ve hatta daha kiiciik teferruatlarda da bulusma arzusundadir. Belkis
Dengiz’'den yalniz bir sey ister. Milli bir vazifedir talebi. Tarihimizin
bereketi ve serefi olan fikir mahsullerimizi yuvarlandiklari ucurum-
dan c¢ekip kurtarmaya calisirken sanat mahsullerimizin 6ksiiz ve
alakasiz birakilmasi Samiha Hanim’i ve ailesini {izmektedir. Orta
Anadolu, Akdeniz, Rumeli isi oya, kasik ve keseler toplamiglardir.
Belkis Dengiz'den istedigiyse sark isi corap, oya, kese ve heybeler
aramasidir. Bizim kiymet bilmezligimizden istifade eden yabancilarin
biitiin eski islerimizi bavul bavul, sandik sandik kendi topraklarina
tagimis olmalart elem nedenidir. Bu vesileyle, manevi kizina torunu
Aysen'i biiyiitiirken, onun fikir ve folklor zevki ve anlayisi icinde
yetistirmesini ogiitler.

Bir insanin, cemiyetin dertlerini kendi derdi olarak kabul edip ala-
kalanmasini, insanligin en asil duygularindan biri olarak nitelendirir
Samiha Ayverdi. Bu baglamda, 15 Ekim 1955 tarihli mektubun her
satirt kalemle gizilmeyi, hatirda tutulmayi ve iistiinde konusulmay1
hak etmektedir. “Yavrum; buna riihi buhrandan ziyade ictimai buhran
demek daha dogru olur. Zira ¢cektigin manevi azap, sahsindan degil,
cemiyetten geliyor. Bugiin Tiirk cemiyeti gibi, kiymetlerini kaybetmis,
olciilerini sagirmus, iman ve insafint aldirmis bir topluluk icinde el-
bette ki senin gibi diiriist ve mazisine sadik bir geng sarsinti duyar.”

Can sikintisinin nedenini cemiyetin verdikleriyle tatmin olmayan
ruhumuzun manen a¢ kalmasina baglar Samiha Ayverdi. Kurtulusu-
muzun caresi olarak ilim, milli suur ve milli imant isaret eder. Biz,
bu cemiyetin fertleri yilmadan, usanmadan hakiki degerlerimizi ihya
etmekle miikellefiz. Kah soguk kah yakici hayat cilveleriyle pise pise
gliniin birinde hamligimizin olgunluga doniismesi icin dua etmektir
bize diisen. Ve aldigimiz her nefeste vazifemizin sorumluluguyla ha-
reket etmek. “Diisiin ki kis mevsiminin kahrini gérmemis, yagmurun,
karin, firttnanin tadini tatmamus bir giil fidanindan ¢icek beklenir mi?
Sen o giil agacint kurutmamaya bak. Capala, sula ve bahar1 bekle...
Vazifen budur. insanlar fena imis. Olsun sen iyi ol. insanlar korkung
mahliklarmis. Olsun. Sen herkese dost-u sadik olmaya bak.”

iste diinya budur. Besikle mezar arasinda kendisine diisen gercek
vazifeyi kesfedene ve aldigi her nefeste bu vazifeye uygun bir yasam
insa edene ne mutlu. O zaman biitiin kuslar vazifemizin kolaylagmasi
icin mektuplar tasir posta kutumuza. O zaman biitiin manevi anneler
manevi kizlarinin sirtini sivar duayla. O zaman Samiha Ayverdi anne-
miz 1s1gin1 dagitmak igin kiigiik odasinin penceresinden siiziiliir ve
eslik eder istikameti bayrak olan kutlu yiiriiyiisiimiize.
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KASIK HAKKI

Siiheyla Karaca Hanonii

Kasig1 yeniden agzina gotiiriince “Hay Allah! Simdi yeniden nasil
yapacagim.” diyerek telaglanip daha da hizlandi. Zaten hizli olmaya
aliskindi biinyesi. Havuglu, 1spanakl yogurt corbasindan yapacagina
s0z vermisti bir kere. Neyse ki iyice yikayip suda beklettigi 1spanak-
lardan biraz kalmisti. Dolaptan yumurta, havug, yogurt ¢ikardr. Un
zaten masadaydi. Havucu rendelerken bir yandan da igeride didi-
sen cocuklarina sesleniyordu. Ispanaklari kiigiik kiiciik dogramaya
baslamist1 ki “Anne, ¢isim geldi!” diye seslendi oglu. Ellerini hizla
kurulayarak kosturdu. Ellerini yikayip kurulayarak tekrar tezgahin
basina gegmisti ki diger oglu da “Anne, benim de ¢isim geldi!” diye
bagirdi. Oglunun islemleri dogru yapip yapmadigini gézlemlerken
akhina kimin sdyledigini hatirlayamadigi bir ciimle geldi. “Siipermen
Tiirk olsa pelerinini halasi baglar.” Kim demisse dogru demis. Co-
cuklara yapacak is birakmiyoruz, diye gecirdi icinden.

Yine ellerini yikayip kurulayarak tezgahin basina dondii. Yogurdu
cirpip icine bir yumurta kirdr, sonra bir kasik da un ekleyip iyice ka-
ristirmaya basladi. Yogurt, icine biraz ekledigi su ile ayran kivamina
gelirken bir yandan da zeytinyaginda havugla 1spanagi bir buram
kavuruyordu. Bir eliyle tencereyi karistiriyor diger eliyle karisimi
¢irpmaya devam ediyordu. Ayran kivamina gelen karigimi azar azar
tencereye ekleyip karigtirmaya basladi. Bu yogurt corbalarini da
iyice kivamini bulsun diye siirekli karistirmak gerekiyordu. Neyse
ki cocuklarin neseli sesleri geliyordu iceriden. Cocuklarin sessizligi
onu ¢ok korkutuyordu. iki dakika seslerini duyamasa yiiregi agzinda
yanlarina kostururdu. Corba kivamini bulmaya baslarken zihninde
yapacag diger isleri siraya koyuyordu. Cocuklarr yikayip paklamis,
tirnaklarin kesmisti. Ev derli topluydu —tabi cocuklar tekrar legolart
salonun her yerine dagitmadiysa- lavabolar her giin oldugu gibi par-
latilmisti. Diinden eti de haglamisti diidiikliide. Salata malzemelerini
yikamisti. Piring de suda bekliyordu. Tatli da hazirdi.

Okuldaki sekiz saatlik derste de hep konu anlatmis bes dakika
oturamamisti. Smiflar yeniden karantinaya alinir da derslerden geri
kalirlar telasindandi hep. Corbanin altini kapatip ¢ocuklarin yanina
gecti. Onlarn isbirlikci sekilde legolar ve tahta parcalardan yaptiklar
sekillere 6vgii dolu sozler siralayip yanaklaria birer 6piiciik kon-
durdu. Cemal Siireya’nin dedigi “Seni bir kere opsem ikinin hatiri
kaltyordu” dizeleri gibi birini 6pse digerinin hatiri kaliyordu hemen.
ikisini ayni anda kendisine dogru gekip seri bir sekilde yanaklarina
oOpiiciik kondurmak ise yartyordu. Arada bir 6nce onu 6ptiin, sitemleri
de olmuyor degildi. Cocuklar oyuna dalmisken mutfaga yoneldigi
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esnada salon masasinin iizerinde fuardan aldigi kitaplara takildi
gozii. Okumak icin igi gidiyordu. Hele yeni hikayeler yazmak igin...
Kafasinda gezdirip durdugu nice hikaye konusu birikmisti. Sonra
miizik dinleme istegi belirince kumanday: aldi eline. Neredeyse
hi¢ televizyon izlemedigi icin miizik kanalinin hangi numaralarda
oldugunu animsayamadi. Bunu yiiksek sesle sdylemis olacak ki her
firsatta zekasiyla kendine hayran birakan, sayilara, rakamlara merakli
oglu “ Anne, 1-5-0” da.” diye rakamlar tek tek kendinden emin bir
sekilde sdyledi. Sirayla 1-5-0'1 tusladiginda karsisina miizik kanal
¢ikinca tiim yorgunlugunu unuttu. Oglunu yere yatirip minciklayarak
severken, yiiziinde 6viilmenin gururunu ve her zamanki muzip gii-
liimseyisi fark etti. Sonra doniip diger oglunu da ayni sekilde sevdi.
Yoksa hatiri kalirdi. Sunam tiirkiisti evde yankilanirken bu tiirkiiniin
hazin hikayesini diisiinerek mutfaga yoneldi. Su i1sinsin diye ocagin
altint yakti. O esnada havlu olmaz; kagit havlu birakmaliyim, diyerek
banyoya yoneldi. Oyle ya, salgin illeti cikt: cikali ev ahalisi de el
havlularini ayirmust.

Uzun siiredir misafir agirlamamanin verdigi telas vard iizerinde. ilk
kez misafir agirlayacak gibi heyecanliydi. Banyodayken havalandirma
penceresindeki toz takildi goziine. iki giindiir devam eden firtinadan
olsa gerek, deyip kasla goz arasinda orayi da parlatarak mutfaga
yoneldi. Sunam tiirkiisii yerini bir bozlak tiirkiisiine birakmusti. Su
fokurdamaya baslamisti bile. Bir kahve molasi vermeden bayatlayan
ekmekleri ufalayip 1slayarak mutfak balkonuna birakti. Biraz sonra
balkonlarinin miidavimi olan kuslarin gelecegini iyi biliyordu. Onca
is yapmasina ragmen kahveyi eline alip oturdugunda oturmamasi
gerekiyormus hissine kapildi yine. Bu isleri neden hep bizim yapma-
miz gerektigi 6gretildi bize, diye sdylendi. Arada bir isyan hakkini
kullanmiyor degildi. Ev islerinde esine yardim edenleri hep takdir
ediyordu. Hasta oldugu giin makarnanin dibini yaktiginda “Allah
askina sen tosttan bagka bir sey yapma!” demisti esine. Kendisi ayni
hataya diismeyip ogullarina yemek yapmayi 6gretecekti. Belki gelin
kizlarr ileride kendisine dua ederdi.

Kahvesini yudumlarken zihnini giin iginde okulda tanik oldugu
manzaralar yokladi. Okulda genellikle cam kenarindaki tekli masada
oturmayi tercih ediyordu. O kosede kitabini okuyor, aklina gelen
bir sey olursa not defterine kaydediyordu. Birka¢ giindiir masaya
birakilan, varligiyla g6z tirmalayan bir kupa vardi. Oyle bir kupa ki
bir dénem boyunca hi¢ yikanmadan kahve icilmis... Govdesinde
beyazi ara ki bulasin. Kahverengi siyaha donmiis katran olmus adeta.
Goriince midesi kabarip hemen lavaboya kosmustu. Her gordiigiinde
ayni seyi hissediyordu. Bu kupanin kime ait oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du ama onu nasil uyarabilirdi ki. Kadinin agir depresyon gecirdigi
disaridan bakildiginda hemen fark edilebilirdi. Konusmasi bagirma
seklindeydi. Uzun siire suskun kalir, biri bir sey sordugunda bagirir
gibi cevap verirdi. Genelde yalmzdi. Arada bir halini hatirini sorardi.
Kendisine yakin gormiis olacak ki gecirdigi operasyonlari anlatmisti
bir keresinde. Dislerine, kaslarina, dudaklarina miidahale edilmisti.
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Strese bagl sac¢ dokiilmesinden olsa gerek, peruk kullantyordu.
Karnina ve gogiislerine de estetik miidahalede bulunulmus ve tiim
bunlari esi istedigi icin yapmis. Uzun protez tirnaklarinin arasi da
kupasi gibiydi. Strese bagli yedigi tirnak kenarlarindan kanlar sii-
ziiyordu ara ara. O tirnaklari her goriisiinde umarim bu tirnaklarla
kofte yogurmuyordur, diye geciriyordu icinden.

Kadin dogalliktan uzak, o kadar korkung bir goriintiiye sahipti ki
acaba aynaya baktiginda ne hissediyor, diye diisiiniip kederlenirdi.
Estetik ugruna ameliyat masasinda kalan, dudagi enfeksiyon kapip
kesilen bircok kadinin haberi vardi gazetelerde. Ordek gibi ileri dogru
uzayan dudaklar, yercekimine inat goge kalkik burunlar, dovmeli
kaslar, takma kirpikler ve daha nicesi... Oyle ki bilezigini satip botoks
yaptiranlart duymustu. Estetik olma yasi on tice kadar inmisti. Ayni
mimiklere sahip insanlar artacak, kemerli burun gérmeye hasret
kalacagiz bu gidisle, diye diisiindii.

Bugiin 6gretmenler odasinda kimsecikler yokken bilerek kupayi
diistirmek gecti icinden. Niyeti ona yeni bir kupa hediye etmekti
ama Metin Bey’e nasil miidahale edecekti ? Onun kupasi da ayni
durumdaydi. Yillardir ayni yerde ¢alismalarina ragmen merhabalas-
madan ote iletisimleri yoktu. Ogretmenler odasini siyaset meydanina
doniistiirmede iistiine yoktu Metin Bey'in. Anlattiklarina kulak misafiri
olmak bile icini karartmaya yetiyordu. Felaket tellali gibi enflasyon-
dan, artan dolar ve altin fiyatlarindan, akaryakit zammindan, yanls
yonetimden, maaglarinin kus kadar olusundan sikayet ediyordu. Yine
kendinden ge¢mis bir sekilde konusurken dayanamayip yanindaki
arkadasina dogru egilerek ikisinin duyabilecegi sekilde “Keske bu
kadar ¢ok konusacagina elindeki kupasini bir kez yikasa.” deyiver-
misti. Nereden bilebilirdi arkadasinin kahkaha atacagini. Bir anda
siyaset arenasindakilerin bakisi iizerlerine yonelince sug islemis
gibi yiizii kizarmisti. Hi¢ de yapmadigi bir seydi kisileri konugmak.

Kahve fincanini sudan gecirip bulagik makinasina koyarken iyi
ki de ¢orbay1 yeniden yaptim, diye diisiindii. Tadina baktig1 kasigi
dalginlikla tekrar igine daldirdigi corbayi misafire nasil igirirdi. Kasik
hakki denen bir sey vardi bu diinyada.
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INSANI KURAN KAVRAMLAR:
COCUKLUK, SiiR VE OYUN

Melek Demirdogen

insanin 6z varligi ile cevresi arasinda anlam/deger baglaminda
iliski kurmasinda genelde dil, 6zelde kelime iki kurucu kavramdir.
Akil, tanimlarindan en bilinenlerden biri de bag kurmaktir. Akil/
birey, cevre/evren arasinda bag kurmanin en belirleyici 6znesi ise
kelime/dildir.

Diisiinme melekesi ile dilin bulustugu yerden kavram dogar.
Kavramlarin gelismesi ile diisiince ve diisiincenin verimleri olan
kiiltiir, edebiyat, medeniyet olusmaya baslar. Dil ve diisiince iligkisi
ne kadar derinlesir, gelisirse; edebiyat, kiiltiir, medeniyet iliskisi
de o kadar derinlesir ve genisler.

Cocuk ruhuna dokunma, ¢ocukla iletisim kurma ihtiyaci, insanlik
tarihi ile birlikte var olagelmistir. Cocukluk ¢ag1 insan hayatinin
dis diinyaya, anlamaya ve kavramaya en acik zamanlaridir. Cocu-
gun dis diinya ile kurdugu 6n yargisiz, saf bakisi; dil ve diisiince
iliskisinden ates alir. Akabinde cocuk, dil ve diisiincenin birbiriyle
olan olumlu/olumsuz etkisiyle cocukluktan tasarak insan hayatinin
biitiiniine yayilir. Geleneksel kiiltiiriimiizde ¢cocuga bakisin zerafeti
kadar ¢ocukla kurulan dil de bir o kadar nahif ve estetik igerikli
olmustur. Ninniler, tekerlemeler, giilmeceler, masallar, sdylenceler,
destanlar vs. ¢cocuk ruhunun beslendigi, dil ve diisiince diinyasinin
sekillendigi en eski edebiyat verimleridir.

Cocuk diline en yakin soz siir dilidir. Cocuk, insanin en safiyane
hali, siir ise s6z sanatlarinin en damitilmis halidir. Siirin, ¢cocuk
ruhunun derinlerine niifuz edebilen kusatici bir yonii vardir. Bu
sebeple cocuga seslenen ilk sifahi metinler siir ya da siirsel bir
soyleyise sahip olan metinlerdir. Siirin ses ve his ahengi ile ¢cocu-
gun kalp ve ruh diinyasina temas edilmek istenmis gibidir. Klasik
edebiyatimizin en eski sifahi metinleri olan ninnilerde anneler
cocuklarini, bir siire ya da sdyleyisindeki siirsellige yaslanarak
teskin ve teselli ederler. Cocugun ilk gelisim ¢agindan itibaren
en derin ve anlamlr iliski kurdugu kisi olan annenin kendi bestesi
ile soylenen siirler, cogu zaman, uhrevi olandan ilham alarak “hu
Allah” formuna doniisiir. Kimi zaman ¢ocuk diline pelesenk olmus
bir duadan siirler tasar, kimi zaman annelerin dilinden dokiilen
dualar nice biiyiik sairlerin siirlerine ilham olur:

Cocuk,
insanin en
safiyane hali,
siir ise s6z
sanatlarinin en
damitilmig halidir.
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Ufleme bana annecigim korkuyorum,

Dua edip edip, geceleri.

Hastayim ama ne kadar giizel

Gidiyor yiizer gibi, viicudumun bir yeri.!

Siir, medeniyetimizin dil ve diisiince hamurunun mayasidir ade-
ta. Kisinin ¢ocuklugunun saf ve masum idraki ile ses olarak isittigi
kelimelerin birer imgeye doniismiis olmasi mukadderdir. Cocukluk
¢aginda siirin ve siirsel metinlerin etkisi ile servi bir agag ad1, seher
bir zaman dilimi, bahge bir mekani tanimlayan kelime olmaktan ¢ok
daha fazlasidir. Artik kavramlar diinyasindaki tiim kelimeler, ucu
cocukluga uzanan bir isaret tasir. insanin zaman, mekan, esya, tabiat
gibi cevresini kugatan fizik/metafizik ¢evrenin anlamini derinlestiren
birer imgedir. Bu imgesel degerin kisinin ruh ve his diinyasina etkisi
ve anlam diinyasina kattig1 derinlik ise yillarca siirecek belki de bir
omiir insana etki edecektir:

Gokyiizii gibi bir sey bu ¢ocukluk

Higbir yere gitmiyor ... 2

Siirin ¢ogu zaman ¢ocugu uhrevi olana ¢agiran bir yani vardir. Bu
nedenle cocukta ifade bulur her annenin kendi sesinden siirler. Zira
eli kalem dahi tutmayan annelerin dilinde siirler “hu hu”larla baslar.
Pek cok sair ilhamini anne sesiyle, cocukken kulagina fisildanan
siirlerden alir. Siirimizin son yiizyilda yetistirdigi en biiyiik sairinden
olan Sezai Karakog, Cocuklugumuz siirinde ¢ocuk, anne, aile, din,
s0z, siir, gelenek baglaminda, kavramlarin ¢agrisimlarinin aslinda
¢ok daha derin hakikatler tasidigini sdyle duyurur:

Annemin bana ogrettigi ilk kelime

Allah, sahdamarimdan yakin bana benim igcimde
Annem bana giilii soyle ogretti

Giil, O’'nun, O sonsuz iyilik giinesinin teriydi

Annem gizli gizli aglardi dilinde Yunus
Agaglar aglardi, gok koyulasirdi,
Giines ve ay mahpus.

Babamin uzun kis geceleri hazirladigi cenklerde
Binmis gelirdi Ali bir kirata...

Siir, ayni zamanda ¢ocuga hayal diinyasinin kapilarini aralayan da
bir soyleyis bicimidir. Cocugun hayal diinyasinin gelisimine katki sag-
layan en 6nemli araglardan birisi oyundur. Cocuk i¢in oyun dogal bir
siirectir. Kendiliginden gelisen, imgesel bir iletisim dilidir. Cocugun
gelisim siireclerinin tiimiine tesir edebilen bir etki boyutu vardir.
Oyun tipki kelime ve kavramlar gibi ¢ocugun hayati/yasami anlayis,

1. Fazil Hiisnii Daglarca, Agir Hasta siirinden.
2. Edip Cansever, Manastirli Hilmi Bey’e Ikinci Mektup.
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kavrayis ve idrak bicimidir. Siir, cocugun dil ve diisiince diinyasina
yakinken oyun da ¢ocukluk evreninin kiyisinda durur. Cocuk dil ve
duyusuyla siire ve siirsellige sonuna kadar acikken, oynadigi oyunun
bir 6znesi olarak da zihinsel ve duyussal gelisim asamalarinin sinir-
larina yaklasir. Belki de bu etkilesimin bir neticesi olarak geleneksel
cocuk oyunlarinin ¢ogu siirsel bir etkiyle sylenmis tekerlemelerle
kurulur. Zaman zaman bir sokak oyununda, komsu ¢ocuklarin di-
lindeki tekerlemede siirin essiz ahengi duyulur:

Bu bahar havasi, bu bahge;
Havuzda su siril sirildir.
Ugurtmam bulutlardan yiice,
Zipziplarim piril pirildir.

Ne giizel doniiyor ¢cemberim;
Hi¢ bitmese horoz sekerim! 3

Bireyde dil ve diisiincenin erken ¢ocukluk donmelerinden itibaren
gelismeye basladigi diisiiniildiigiinde ¢ocuk i¢in kurucu metinlerin
onemi daha iyi fark edilir. Bu metinler aracihg ile cocugun anla-
ma ve kavrama becerisi gelistirilmekte, dilsel ve diisiinsel kavram/
degerlerin olusum ve gelisimi saglanmaktadir. Bu siire¢ cocugun
kiiltiir ve medeniyet bilincinin, edebiyat ve estetik zevkinin de fitilini
atesleyen bir unsurdur. Siir ise en zengin geleneksel anlati bicimi
olarak halen ¢ocuk diline yakin bir pozisyonda durmaktadir. Siirin
ahenk unsurlart ile ¢cocugun dil hususiyetleri arasinda giiclii bir bag
vardir. Nitekim siir ve ¢cocuk arasindaki bu sarsilmaz iliski, kadim
bir gelenekle beslenen, zengin bir cocuk kiiltiirii viicuda getirmistir.

3. Cahit Sitki Taranci, Gocukluk.
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HAYALPEREST
BENEKLI AYDA

Fatma KURT

Anne Benekli minik beneklisine her gece rengarenk essiz ay
hikayeleri anlatirdi. Sevgi dolu hikayelerle biiyiiyen Benekli heye-
canla beklerdi ay hikayeleri dinleyecegi geceleri. Ciinkii yatagina
uzandigl zaman en biiyiilii anlar gerceklesirdi. Benekli, her gece
aydaki hayaller diyarinda neseyle gezer, eglenirdi.

Giinler geceler gecer ama Ay’a hayran olan Benekli ay hikayeleri
dinlemekten bikmazdi. Her gece “Ay’da yasamak ne giizel olurdu”
diye yeni bir hayale daha gozlerini kapatirdi. Benekli, bazi geceler
ayda cesur bir astronottu, bazi geceler ayda oyun oynayan minik
sevimli bir ejderha, bazi geceler ay1 yoneten adaletli bir kral, bazi
geceler ay 1s1g1nda yolunu kaybeden sevimli minik bir canavardi.

Benekli, ayda yasam olmadigini bilse de her gece keske ayda
yasasam diye dualar ederdi. Ayda yasamakla ilgili sinirsiz hayalleri
vardi. Ama vazgecemedigi en biiyiik hayali ayda piknik yapmakti.
Ayda hayal ettigi piknik ne eglenceli olacakti. Hayalini anlattigi
herkes ona giildii. Ciinkii herkes bilirdi cok hayalperestti Benekli.
Annesini de ayda piknik yapmaya ikna edememisti. Uziilen Benekli
'ye tek inanan gokyiiziinii piril pinl aydinlatan ve her gece yanina
davet eden Ay’dan baskasi degildi. Benekli, cok uzaklardan isil
151l kendine giiliimseyen Ay’1 ¢ok severdi.

Ay parlasin diye gece olduguna inanirdi Benekli. Ayt bazen
yenmeye hazir bir portakal dilimine, bazen yerinde duramayan
kirmizi bir topa, bazen ucan iki farkli daireye, bazen de iizerinde
yiizlerce sevimli ejderhanin yasadigi bir kralliga benzetirdi.

Her gece bikmadan Ay’1 incelerdi. Annesi “Artik Benekli icin
uyku zamani geldi” diyene kadar Ay’in her haline bir anlam yiik-
lerdi. Hayallerine dalmadan 6nce “Anne ya hayalim bir giin gercek
olursa” dedi. Annesi giiliimseyerek “Ayda yasam olmadigini sen
de biliyorsun artik” dedi. Benekli, ilk defa bilginin gercekligine
inanmak istemedi.

“Ay olmasaydi diinya ¢ok kotii bir yer olurdu” diyerek uykuya
daldig1 o gece, aniden uyandi. Bu gece ¢ok farkliydr. Odasini
aydinlatan ay 15181 onu rengarenk bir koridora gotiirdii. Koridor

Ah Beneklim! adeta biiyiilii bir yol gibiydi. Kanat takmus gibi ucarak yolu takip
Seni biiyiiten eden Benekli, yolun sonundaki asansore bindi. Asansor durdu-
sinirsiz rengarenk  gunda karsisinda rengarenk bir hayal diinyasi vardi. iste kocaman
hayallerindir. giiliimsemesi ile ay tam karsisindaydi. Merhaba dedi ¢ekinerek.

N~
(o)



OYKU

I FATMA KURT

Dogdugu giinden beri ilk defa bu kadar heyecanlanmisti. Hayaline
dogru ucan kus gibiydi. Ya hayalim gercek olursa diye diisiince-
lere daldig1 anda yaninda bir ejderha belirdi. Ejderha: “Merhaba
Benekli, piknige hazir misin?” dedi. Benekli, kibarca ve heyecanla
“Evet tabi ki!” diyebildi. Rengarenk ay 1siklari esliginde ejderhay1
takip etti. Ayin tiim kraterlerinde ejderhalari gordii. Kraterlerde
farkli renklerde evler vardi. Ay bir boliimii rengarenk gokkusagi
gibiydi. Kraterlerin en biiyiigiinde tren vagonlari gibi renk renk
uzayan masalari gordii. Gozlerine inanamadi. “iste hayalim tam
karsimda” dedi Benekli. Masalara dogru giden ejderhay: takip
etti. Sevdigi yiyeceklerle dolu rengarenk masalar, renk renk
sekerlemelerle siislenmis kekler, ay 15181 renginde pastalar, ay
seklinde sekerler, kraterlerde yer alan cikolatadan goller... Ya-
sadig1, diinyanin en giizel hayaliydi. Ayda yapacagi bu piknikte
cok eglenecegi kesindi. “Daha ne isterim” diyebildi. iste o anda
kendini top oynamaya cagiran ejderhalar1 gordii. Pamuk gibi
yumusacik tepelerdeki kaydiraklardan kaydilar. Gokkusagina
ucan salincaklara bindiler. Benekli gece boyunca ¢ok eglendi,
oyunlar oynadi. Sabah uyandiginda ayda yaptig1 muhtesem pik-
nigi hatirladi. Heyecanla hemen annesine kostu. Yasadiklarinin
riiya olup olmadigini merak etti. Sabirla dinleyen anne Benekli
“Ah Beneklim! Seni biiyiiten sinirsiz rengarenk hayallerindir”
dedi. Benekli ayda yaptigi piknigi arkadaslarina anlatmak icin
sabirsizlantyordu.



KUTSAL METINLER
VE TANRI INANCININ
SINEMAYA ETKISI

Hatice Simsek

1920’lerde, Amerika’da yani sinemanin ilk zamanlarinda, halkin
kiliseye gelmiyor olmasindan dolay1 pazar giinleri icki satis1 ve
sinema salonlarinin agik tutulmasi yasaklanmis. Ayni vakitlerde
benzer bir durum Osmanlr’da da devam etmis. Dini ya da Tanrr'yr
asagilayan filmler ve kadinlarin sinemaya gitmesi yasaklanmis veya
sadece kadinlarin gidebilecegi sinemalar var ama bu da siirekli
tartigmaya sebep olmus. Bu durum, ilk zamanlarda sinemanin
dinin karsisinda duran, daha c¢ok eglence araci olarak goriilen
bir yerde konumlandigini gosteriyor.

Fakat zamanla Tanri, filmlere konu olmaya da baslamis. 1923
yilinda cekilen On Emir (Yonetmen Cecile Blount Demille), ve
1927 yilinda cekilen Krallarin Krali Hazreti isa filmleri Kitab-1
Mukaddes’ten yararlanilarak c¢ekilen dini filmlerin ilk 6rnekleri
olarak kabul edilebilir. Elbette sonrasinda onlarca Hazreti isa
filmi, onlarca Tanri inancini sorgulayan film gekildi. En bilinenleri
Scorsese’nin Giinaha Son Cagri, Da Vincinin Sifresi, Tutku gibi
filmlerdir.

Tiirk sinemasina gelince, Tiirkiye'de sinema filizlenmeye bas-
ladig1 donemde zamanin ideolojisi nedeniyle sinema ve din
arasinda hep kotii bir iliski olmus. O donemde cekilen filmlerde
dindarlar kiigiik goriilmiis, otekilestirilmis ya da kotii karakter-
ler olarak islenmis. Muhsin Ertugrul Ayranoz Karisi, Omer Liitfi

Tarkovski, Akad'in Vurun Kahpeye gibi filmlerinde dini davranislarin ¢ag disi
Kurban Yyanlari ve dini geleneklerin yol actig1 felaketleri isleyen filmler
filminde arasinda gosterilebilir.
insanligin basina Bunca isa peygamber filmine karsilik Miisliiman cografyada Hz.
gelen biitiin Muhammed'’i konu edinen filmlerin sinirli sayida olmasi iizerine
felaketlerden Mecid Mecidi Muhammed filmini ¢cekmistir. Fakat bu film de bir-
yalnizca tek cok tartismaya neden olmustur. Hz. Muhammed karakterini bir
bir yolla aktoriin oynamasi ve O'nu gormemiz dogru degil elestirilerine
kurtulacagimi  Mecidi; “O kadar ok Muhammed filmi gekilsin ki kafamizda bir
anlatmak ister Yiiz, bir viicut kalmasin boylece” cevabini verir. Neticede Cagri ve
gibidir: Tanr’'ya Muhammed filminden sonra peygamberimizi ayrintili bir sekilde
donerek. isleyen baska bir film de ¢ekilmemistir. Bu durum Hollywood ve
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Avrupa sinemasinin yaninda Miisliiman cografyalarin sinemasinin
cok geride kaldigini da gostermektedir.

Bu yazida, Tanr1 inanci ve kutsal metinlerin beyaz perdeye yansi-
yan yanlarini dort film iizerinden anlatmak istiyorum. Bergman’'in
Kis Is1g1, Tarkovski'nin Kurban filmi, Kieslowski'nin Dekalog serisi
ve Semih Kaplanoglu’nun Bugday filmi.

Kis Isig1 isvegli yonetmen ingmar Bergman'in Persona ve Yedinci
Miidiir kadar ses getirmemis, sade ve giizel bir filmidir. Bu filmde
Tanrinin varhgindan eskisi kadar emin olmayan bir rahibin hika-
yesini izleriz. Rahip Thomas filmde karisini kaybetmis, ispanya
i¢ savasinda goniillii olarak ¢alismis, daima yaraticiya goniilden
inanmis ve iyiligin yaninda olmustur. Ama diinyada olup biten bun-
ca kotiiliigiin ve hastaligin karsisinda Tanr’'nin bitmek bilmeyen
sessizligi rahibi siipheye diisiiriir. Filmde dikkat ¢eken iki sahne
vardir; ilki tipkt Thomas gibi siipheleri olan bir adamin rahipten
ogiit almaya gelmesi ve o anda Thomas’in bir rahip olarak yap-
mamasi gereken bir sey yaparak istirabini dindirmek icin gelen
adama kendi siiphelerinden bahsettigi sahnedir. Adam gittiginde
ise Thomas kendi kendine su ciimleyi mirildanir: “Tanrim beni
neden terk ettin?”

Kis Isig1 filmindeki ikinci onemli sahne ise rahip Thomas'in kilise
zangocuyla ayin oncesi sohbet ettigi andir. Zangocun bedensel



Kieslowski,
filmlerinde,
diinyadan
¢ekilen ruhun
yarattigi
boslugu ve o
boslugun yerine
konacak seyin
arayisindadir.
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bir engeli vardir. Elindeki incil'de isa’nin gilesinin anlatildig1 kismi
abartili buldugunu séyler. Kendisinin isa’nin dort saatlik cilesin-
den cok daha uzun siire bedensel acilar cektigini anlatir. isa, cok
biiyiik bedensel acilar cekmis olmasina ragmen asil acisini 6lmek
iizereyken cekmistir. Son ana kadar Tanriy1 bekleyen isa hicbir
sekilde inancii yitirmemistir. Ogrencileri onu aldatmis, herkes ona
sirt cevirmis ama o Tanrr’'sina daima giivenmistir. Ancak nefesini
verdigi son anda Tanrr’'nin suskunlugunun bozulmamasiyla kendi
inandig1 seyin de gergek olmayabilecegini anlamis ve “Tanrim
neden beni terk ettin?” diye seslenmistir.

isa'nin carmihtaki yakarisina sessiz kalan Tanri bin yil sonra
Rahip Thomas’in da acisina susmus ve onu da yalniz birakmuistir.
Aslinda Bergman'in bu filmi “Tanr1 olsaydi ne iyi olurdu” fikrinden
yola ¢ikiyor. Ama filmde, Bergman'in bu isteginin karsiligi yalnizca
sessizlik ve iimitsizliktir.

Dekalog, Polonyali yonetmen Kieslovski'nin, Tanr’'nin Sina Da-
g1'’nda Musa'ya indirdigi yasalari, On Emir’i isledigi on boliimliik
bir film serisidir. Oldiirmeyeceksin, calmayacaksin, komsuna
karsi yalanc sahitlik yapmayacaksin, zina etmeyeceksin gibi on
emirin yagsamin iginde neye tekabiil ettigini, aslinda yasanan za-
manla nasil gelistigini anlatan bir seri film olan Dekalog; Tanrinin
varhginin hissedilmedigi, ruhani olanin kayboldugu, kasvetli ve
kederli bir diinya resmi giziyor.

Eger yiizyillardir insanhig1 var eden kurallari artik hissedemez
hale gelmissek Tanri'nin varligi ne ifade eder? Diinyaya karisip
da masumiyeti korumak miimkiin mii? Kieslovski, zamanin ce-
liskilerini hikayelerle anlattig1 Toplu Konutlar filmi ile zamanin
kasvetli ruhunu ¢ok iyi sunarken, béyle bir diinyada mutlaka ¢a-
larsin, ldiiriirsiin, komsunun hakkina gz dikersin, demek istiyor
sanki. Kieslovski'nin her filminde karsimiza ¢ikan iki 6nemli imge
vardir. ilki siit. Siit aslinda dort yonetmenimizin de ¢ok sevdigi bir
imge. Bergman ¢ocuklugunu hatirladig1 Yaban Cilekleri filminde,
Tarkovski nerdeyse biitiin filmlerinde bu imgeyi kullanir. Semih
Kaplanoglu'nun Siit diye filmi var zaten. Ciinkii siit cocuklugu ve
masumiyeti temsil ediyor. Ozellikle Dekalog 1’de yani “Benden
baska Rab edinmeyeceksin” emrinin anlatildigi filmde, cocugun
elinde tuttugu eksimis siit sisesi insanin masumiyetin bozulmasiyla
ilgili bir imge olarak dikkat ceker. Diger filmlerde de siit ya bozulur
ya dokiiliir ya da siit sisesi kirilir. Neticede masumiyet kaybolur.

Dekalog filmlerinde en kritik anlarda orada olan, hi¢ konus-
mayan, miidahale etmeyen bir karakter vardir. Ruhani bir imge
olan bu karakter, izleyiciye, Hristiyanlik ve Yahudilik inanciyla
ilgili pek cok sey soyler. isa peygamber carmiha gerilirken susan,
yillar sonra rahip Thomas’in 1stirabina sessiz kalan yaraticy; birileri
calarken, oliirken, oldiiriirken de higbir sey yapmaz. Kieslovski,
filmlerinde, diinyadan ¢ekilen ruhun yarattigi boslugu ve o boslu-
gun yerine konacak seyin arayisindadir. Bazen iimitsizlige diisse
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de ne Dekalog’da ne de diger filmlerinde o boslugu aramaktan
hi¢ vazgecmez.

Tarkovsky’nin Kurban filmi isa’ya, cocuga, masumiyete ve incil’e
dair imgelerle dolu bir filmdir. Filmin ana karakteri Alexander’in,
takintr haline getirdigi diinyanin basina gelecegine inandigi
niikleer bir felaketi durdurmak icin Alexander’mn Tanriya kendini
kurban etme hikayesidir. Bu duyguyla Alexander hayatindaki her
seyden yavas yavas vazgecer.

Kurban, sinema tarihinin en iyi agilis sekanslarina sahip filmler-
den biridir. Baba ile ogul kuru bir aga¢ diker. Oglu yeni ameliyat
olmus ve konusamaz. Filmin bagkarakteri olan baba (Alexander)
ogluna bazi ritiiellerin 6neminden bahsederken Ortodoks bir
kesisin hikayesini anlatir. Kesis her giin daga kova kova su tastyip
kuru agaci sulamaktadir. Yaptiginin yapilmasi gerektigine sonsuz
bir inanci vardir. Bir sabah gittiginde kuru agac cicek acmistir.
Mucize! Hayir, bu mucize degil hakikatin ta kendisidir. Eger insan-
lik her giin bir tiir davranisi tekrar edebilse ¢cok sey degisebilir.

Filmde siirekli haber getiren Postaci Otto ile Alexander, Nietz-
sche’den ve Tanriya inanip inanmamaktan konusurlar. Nietzsc-
he’den bahsedilirken Otto’nun bisikletiyle Alexander’in etrafinda
donmesi, Nietzsche’nin bengi doniis fikrinin imgesidir aslinda.
Bengi Doniis teorisinde Nietzsche'nin bengi doniis (sonsuz doniis,
ebedi doniis ya da ebedi tekerriir) diistincesi, zamanin dongiisel
bir formda oldugu ve olaylarin bu dongiisellikte sonsuza dek
yinelenmis oldugu tezini iceren “her sey aslina doner” imge-
sidir. Tarkovski, Kurban filminde insanhigin basina gelen biitiin
felaketlerden yalnizca tek bir yolla kurtulacagini anlatmak ister
gibidir: Tanr'ya donerek.

Film sonunda ana karakter Alexander’in kiiciik oglu ayni ba-
basinin anlattig1 Ortodoks kesis gibi aga¢ sulamaktadir. Cocuk,
“Baslangicta s6z vardi, peki ama neden baba?” diye sorar. Soru
bu kez izleyiciyi incil'in bagina gétiiriir. Ciinkii Yuhanna incili bu
ciimle baslar. Film, en basa/Tanriya donmeyi anlatan bu imgesel
ifade ile son bulur.

Semih Kaplanoglu'nun Bugday filmi tasavvufi bir inang yol-
culugunu anlatir. Filmin baslangicinda ¢ok giiclii, distopik bir
modern zaman elestirisi vardir. iklim degisikligi ve tohumlarin
genetiklerinin oynanmasiyla diinyanin sonu yaklasmistir. insanlhk
yok olusa dogru giderken ¢6ziim arayan Erol ve Cemil’in yollari
olii topraklarda kesisir.

Bugday Kur’an-1 Kerim’de gecen Hizir ve Musa kissasindan
izleyiciye seslenir. Cemil ve Erol tipki Hizir ve Musa gibi bir
yolculuga cikarlar. Cemil, Erol’a Hizir'in Musa’ya dedigi gibi “bu
yolculuga dayanamazsin” der. Erol yine de bu yolculuga ¢tkmak
ister ve yolculuklar1 boylece baslar. Bu yolculuk insanligin yok
olusu karsisindaki bir anlam arayisini simgeler. Bu haliyle Tarko-
vsky’nin Stalker filmine benzerlik gosterir. Bugday yok olmak
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iizere olan diinyay1 yeniden yesertecek olan timidin simgesidir.

Filmin 6nemli sahnelerinden biri Cemil'in Erol’a sordugu “Bug-
day mi, nefes (himmet) mi?” sorusudur. Boyle bir menkibenin
Yunus Emre ve Haci Bektas arasinda gectigi kaynaklarda anlatil-
maktadir. Yunus Emre bu menkibede diinyay1 temsil eden bugday1
secmistir, Erol da bugday1 sececekken Yunus gibi ruhu (nefes)
secerek dogruyu bulur. Bu aslinda zamanla diinyevi olandan
vazgecerek Tanrr'ya yonelmenin bir temsilidir. Kaplanoglu, bilime,
diinyaya ve akla karsilik kalbi ve ruhu koyarak bir ¢6ziim nerir.

Filmin son sahnesinde agzinda bugday ile yuvasina giden bir
karinca goriiriiz. Aslinda burada Kaplanoglu tipki Tarkovsky gibi
kendi kurtulusumuzla beraber diinyanin kurtulusunun da Tanrt'ya
donmekle miimkiin olacagini ¢ok sade ve derin bir sahne ile an-
latir. Karincalar bugdayin bir kismini kirmadan biitiin bir sekilde
neden saklar? insanlar icin. Karincalarin bizim icin bir yerlere
bugday sakladigina ancak karincalarin yaraticisina inanan biri
inanabilir. Bu yiizden Bugday filmi belki de aralarinda en timit var
olan filmdir. Bu islam inancinin da bir geregidir ashnda. Allah’tan
timit kesilmez.

Bergman, Kieslovski ve Tarkovski filmlerinde zamanin traje-
disini, bu trajedinin sebebi olan Tanrr'nin yoklugu fikrini ve bu
durumun yol agtig1 ruhsal boslugun sebep oldugu buhrani imgesel
bir dille anlatmaktadirlar. Her ii¢ yonetmenin ortak yanlarindan
biri de kiminin ¢ocuklugu kiminin de gencliginin ikinci diinya
savasl yillarina denk gelmis olmalaridir.
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KADIN HAREKETLERINE/
FEMINIZME
OZET BAKIS

Funda Kiziler Emer

“Feminizm”, Latince “kadin/ disi” anlamina gelen femina sozciigiin-
den tiiretilmis bir kavramdir. Toplumsal, tarihsel, siyasal, hukuksal,
felsefi, kiiltiirel ve sosyo-ekonomik agilimlarr olan ¢ok katmanl
bir iist kavram olarak, bir¢ok farkli uzmanlik alanini igine alir. Tiim
bu alanlara sirayet eden cinsiyet ayrimciligini desifre edip yapisini
bozmaya yonelen (post)feminizm; en genel anlamiyla kadin ve erkek
arasinda her alanda ve her anlamda mutlak esitlik ilkesini savunan
siyasal, toplumsal ve sanatsal/ yazinsal bir harekete karsilik gelir.

Batida 1789 Fransiz Devrimi'yle baslayan toplumsal doniisiim
siireci, tiim yurttaglarmn din, irk, sinif vb. ayrimr gozetilmeksizin
esit ve 6zgiir sayilmasi idesini dogurmus olsa da siyasal erki ele
geciren burjuvazi, yazin sanatini kendisine en giiglii silah olarak
kusanarak, onceki yiizyillarin ataerkil anlayisini kurmaca ve gercek
yasam diizlemlerinde yeniden iiretmeyi siirdiirmiistiir. izleri Eski
Yunan’a; Platon ve Aristoteles’e dek siiriilebilecek olan, Aydinlanma
doneminde Hegel'in sozciiliigiinii yaptigi kadin ve erkek arasinda
“dogal esitsizlik” savina dayanan ataerkil zihniyet, kapitalist burjuva
diizeni icinde iyice giiclenerek; tarih kurucu ve akli eylemleri erkek
cinsiyetine atfetmis, kadinin varligini sezgi ve duyguya indirgeyip
yazgisinl ev-i¢i/ “mahrem” alana, “aile” kurumuna sinirlandirarak
onu yiizyillar boyunca tarih sahnesinden dislamistir. Kadint anne
ve/ veya es/ sevgili kimligine hapseden, akli tarihle/ kamusal alanla,
akil-disiligi ise ev ici/ mahrem alanla 6zdeslestiren patriarkal bakis
acisi, 20. yiizyil baslarina kadar basathgini korumustur.

Diinyanin farkh cografyalarinda daginik ve heterojen bicimde
ortaya cikan kadin hareketlerini tetikleyen olay; 1837’de zencilerin
haklarini savunmak isteyen bir grup kadinin, cinsiyetlerinden otiirii
mahkeme salonuna alinmayinca, ilk 6nce kendi haklarini savunmalart
gerektigini ayrimsamasi olur. Cinsiyet ayrimciligina karsi haklarini
artik daha diizenli ve orgiitlii bicimde talep etmeye girisen kadin-
larin baslattigi siyasal nitelikteki hareket, Fransiz sosyalist felsefeci
Charles Fourier tarafindan “féminisme” diye adlandirilir. 1848'de
New York'ta ilk kadin haklari toplantisi gerceklestirilir. Baslangicta
pek ciddiye alinmayan kadin hareketleri, sanayilesmeyle artan isgticii
acig1 nedeniyle kadinlarin erkeklerle birlikte is yasamina katildigi ve
esit haklar talep etmeye basladig1 19. yiizyilin ikinci yarisinda ivme
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kazanir. Ataerkil toplumsal yapi1 ve ¢alisma yasami icinde cignenen
kadin hak ve 6zgiirliiklerinin kazanilmast i¢in miicadele veren femi-
nist hareket sayesinde kadinlar ancak 20. yiizyilda se¢me ve secilme
hakki, esit ise esit iicret, giivenli kiirtaj hakk, fiziksel/ ruhsal/ cinsel
siddete maruz kaldiklar1 erkekleri kendilerinden uzak tutma hakki
gibi bazi 6nemli sivil haklara kavusur.

Sanayilesme ve kapitalizmin besigi olan ingiltere, feminizmin ilk
kayda deger metinlerinin de dogum yeridir: 1792'de ingiliz yazar
Mary Wollstonecraft, Kadin Haklarinin Gerekcelendirilmesi (A Vindica-
tion of the Rights of Woman) adl kiilt yapitinda kadinlarin erkeklerle
esit haklara sahip olmasi gerektigini savunur. Toplumsal-yasal diiz-
lemlerde her bakimdan esitlik talep eden bu yapit, modern anlamda
ilk feminist metin sayilir. 1869'da ingiliz felsefeci ve siyasetci John S.
Mill, esi Harriot T. Mill'le birlikte yazdig1 Kadinlarin Kolelestirilmesi
(The Subjetion of Women) adli kitabinda erkegin kadin tizerindeki
egemenligini elestirir. Bu elestirel yaklasimlar yazin alanina, {inlii
ingiliz yazar Virginia Woolf iin ataerkil-geleneksel toplumsal diizen
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icinde kadin olarak birey olmanin ve aydin bir kadin yazar olmanin
glicliiklerini sorguladig1 metinleriyle sirayet eder ki bunlarin en
basinda, A Room of One’s Own (1929) ile Three Guineas (1938) gelir.

Feminizm tiirleri kabaca “ilk dalga feminizmi” (1840-1920), “ikinci
dalga feminizmi” (1960-1988), “liciincii dalga feminizmi” (1988-2010)
ve “dordiincii dalga feminizmi” (2010-) olarak ayrilir: Yukarida adi
gecen yazarlar kadinlarin kolelik, egitim, bosanma, miilkiyet vb.
konularda temel haklarini kazanmast icin savasan birinci dalga fe-
ministlerini temsil ederken, ikinci dalga feminizmi baslatan Fransiz
yazar Simone de Beauvoir olur. ikinci Cinsiyet (1949) adli yapitinda
“Kadin dogulmaz, kadin olunur” diyen Beauvoir, cinsiyetlendirmenin
toplumsal-kiiltiirel bir insa oldugunu imler. Birinci siray1 tekeline
alan hiyerarsik-indirgemeci eril zihniyetin her acidan ikincillestir-
digi/ otekilestirdigi kadinin konumunu sorgulayarak tiim diinyanin
dikkatini feminizme ¢ekmeyi basarir. Erkegin mutlak 6tekisi olarak
kadinin biyolojik ve toplumsal kimlik ingasini irdeleyen bu kiilt ¢a-
lisma, 1960’larin sonlarinda Amerika ve Avrupa’da yapilan feminist
arastirmalarin itici giicii olur. Feminizmin tam anlamiyla dizgesel bir
elestiri yontemi ve yazin kurami haline gelmesi, yine bu dénemlerde
gerceklesir. Yapilan ¢alismalarda kadin yazarlarin yasamlari ve metin
evrenleri incelenerek kadinlara 6zgii bir yazin tarzy/ kadm yazini
gelenegi olup olmadig arastirilir. Siyasi erk gibi metin evrenini ve
yazin piyasasint da kendi tekeline alan ataerkil sdylemin iirettigi
basmakalip kadin imgeleri, kadini temsil formlar1, séylem kaliplart,
kadinlara atfedilen toplumsal cinsiyet rolleri ve kiiltiirel kodlamalar
coziimlenerek bunlarin gercek diinyada tekabiil ettigi ideolojik
mekanizmalar desifre edilir.

1968 sonrasinda biitiin diinyay1 etkileyen liberalizm sayesin-
de feminizm, daha genis halk kitlelerine yayilip kabul gérmeye
baslar. Bunun sonucunda 20. yiizyilda art arda liberal, Marksist,
solcu, kiiltiirel, islamai, siyahi, varoluscu, yeni, pop, ekofeminizm
gibi antagonistik nitelikli feminist akimlar ortaya cikar. Psikanaliz,
toplumbilim, siyasetbilim ve yazinbilim vb. disiplinlerin postyapi-
salc/ postmodern okumalarindan yararlanarak biiyiik giic kazanan
feminizm; postmodern, postkolonyal, iiciincii dalga feminizm ya
da en yaygin adiyla “postfeminizm” diye nitelendirilmeye baslar.
Postfeminizm, Freudiyen psikanalizi Saussure’lin dilbilimine uy-
gulayan Lacan’in okumalari ve Derrida'nin yapibozum/ yapisokiim
stratejisiyle hiyerarsik agidan erkegi her zaman 6ne alarak kadin’
onun &tekisi kilan “fallusmerkezci” ve “sozmerkezci” bati felsefesini
yapibozumuna ugratmaya odaklanir ve Irigaray, Cixous, Kristeva, Flax
ve Fraser’in onciiliigiinde, farklilik/cogulluk/olumsallik ¢izgisinde
gelistirilen yeni okuma stratejileriyle, 1980’lerde diinya ¢apinda
gecerlik kazanir. Postfeminist elestiri, yasamin her alanina sirayet
eden kendi ideolojik sGylemini metin evreninde yeniden iireterek
kadini 6teki-les-tiren ataerkil burjuva diizenini elestiren kadin odakli
feminist caligmalardan, modernizmin degismez ve 6zsel nitelikli
cinsiyet/ cinsel kimlik sayiltisini reddedip kadin kimliginin yani sira
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erkek cinsel kimligini de aragtirma konusu edinen cinsiyet-cinsellik
calismalarina (Gender Studies) evrilir. 1990’larda feminist yazin
elestirisinin devami niteliginde ortaya cikan bu ¢alismalar feminist
elestiriden farklr olarak kadimn-lik gibi erkek-lik’in de toplumsal-kiil-
tiirel bir cinsel kimlik insasi oldugunu savunur. Hizla globallesen
ve dijitallesen milenyum diinyasinin {iriinii olan “dordiincii dalga
feminizm”deyse, trans ya da melez (hibrit) cinsel kimlikler gittikce
daha ¢ok one cikar, toplumsal-yasal cinsiyet esitsizligine ve ortiik
cinsiyet/ cinsellik hegemonyasina karsi 6zgiirlesme savasimi, internet
teknolojisi araciligiyla sanal ortamda gerceklestirilir.

Gegmisten giiniimiize tarih meleginin kanatlarinda kadin hareketle-
rinin agilimina baktigimizda; en karanlik ¢aglarda cinsiyetinden otiirii
dogar dogmaz gomiilen, kendi aklini kullanma cesaretini gosterme-
sinden otiirii “cad1” diye yakilan, asilan, kesilen, boyun egmeyince
ezilen, soviiliip doviilen, tecaviiz edilen, binyillardir tiirlii gerekgelerle
tarih sayfalarindan dislanarak dort duvara/ “6zel alan”a kapatilan, ev
islerinin yineleme dongiisiine ve ¢ocuk bakimina mahktim edilen,
asirlardir “beyaz ath prens”leri tarafindan uyutulagelen giizelin
mahmurlugunu iizerinden atmasina tanik olduk. iki yiizyillik kadin
hareketleri 6zetle, kadinin edilgen bir nesneden etken bir 6zneye
doniisiimiiniin tarihi olarak okunabilir. Kadimnm biyolojik/ genetik
acidan erkekten farkli bir cinsiyeti oldugu savi, 20. yiizyihn ikinci
yarisina dek Fallusmerkezci/ simgesel diizenin kendini mesrulastirdigt
0z-dogact tanimlamalara hizmet ederek cinsiyet ayrimciligina yol
acmistir. Oysa cinsiyetler arasindaki ayrim, zorunlu olarak cinsiyet
ayrimciligina yol agmaz. Kadin hareketlerinin tarihcesinde hayati
bir rol oynayan (ayrim ve ayrimcilik arasindaki) bu niians, ancak
postmodern/ postfeminist durakta; kadint edilgen bir nesneye do-
niistiiren, dil ve tarih disina atarak oteki-les-tiren ataerkil diizenin,
erkek/kadin, akil/ duygu, 6zne/nesne, kamusal/6zel alan gibi ilkinin
digerine tahakkiim ettigi, esitsizligi ve ayrimcilig1 iiretip onaylayan
hiyerarsik karsitliklar tizerine insa ettigi mantalitenin yapibozuma
ugratmastyla desifre edilmistir.

Kadin hareketleri ulusal 6l¢ekte kabaca degerlendirdigindeyse; bu-
nun, kadinin yasamini mahrem alana kisitlayan gelenekgilerle, kadinin
egitimini ve toplumsallagsmasini uygarligin gostergesi sayan baticilar
arasindaki tartismalarla, ilk kez Tanzimat Donemi’'nde giindeme gel-
digi gozlenir. Kadinlar, Tanzimat'tan II. Mesrutiyet’in sonlarina dek
seksen yillik siirecte edindikleri haklarla kendilerine yasamsal sinir
olarak cizilen ev ici alanin digina ¢ikarak, kamusal alanda goriiniirliik
kazanmaya baslamis ve kadin-erkek esitligi idesinin temeli atilmistir.
Ancak kadinlarin erkeklerle yasal acidan esit haklara sahip olmast;
kurtulus miicadelesini kazandiktan, Cumhuriyet’in kurulusundan
sonra, Medeni Kanun'un 1926’da onaylanmasiyla gerceklesmistir:
cokeslilik yasaklanmus, yasal nikah zorunlulugu getirilmis, kadinlar
istedikleri ise girme hakkini kazanmis, bosanma ve velayette, aile
mallarinin ve mirasin paylasiminda kadin-erkek esitligi saglanmistir.
Cumhuriyet kadini Avrupa devletlerinden 6nce 1930’da secimlerde
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oy kullanma ve aday olma hakkini kazanmis,1935’te on sekiz kadin
milletvekili meclise girmis ve kadinlar, siyasal-hukuksal-kamusal
alanlarda cinsiyet ayrimciligina karsi yasal anlamda ¢ok 6nemli hak
ve ozgiirliikler elde etmistir.

Gegmisten bugiine iilkemizdeki kadin hareketlerinin, 6zellikle - BM
ve AB gibi uluslararasi kuruluslarla da is birligi i¢inde olan — kadin
sivil orgiitleri, kadin koalisyonlari, kadin kooperatifleri, kadin ortak
platformlari ve kadin dergilerinin 6zverili calismalariyla giiclendigi
yadsinamaz. Bu hareketler sayesinde milenyumla birlikte Anayasa’da,
Medeni Kanun'da, is ve Ceza Kanunu'nda evlilik ici tecaviiziin sug
sayilmasl, tecaviizciiniin kurbaniyla evlendirilmesi durumunda ceza
ertelemesinin kaldirilmast, calisma diinyasinda cinsiyet ayrimciligimnin
yasaklanmasi gibi 6nemli degisiklikler gerceklestirilmistir. Ancak 21.
ylizy1l Tiirkiye’sinde kadinin konumunu en ¢arpict bicimde ortaya
koyan; hemen her giin bir baska kadinin cinayete kurban verildigi
aci gercegidir. Milenyum Tiirkiye’sinde hala “Kadinin Adi Yok tur ki;
kadina yonelik ruhsal ve fiziksel siddet, dayak, tecaviiz ve cinayet
haberleri hi¢ sonlanmiyor. Her ne kadar hepimiz “kadin cinayetlerine
karsiyiz” desek de gecmisten giiniimiize toplum olarak izleyedur-
dugumuz bu dehset verici olaylarin en yaygini olan “tore ve namus
cinayetleri”nin kokenine gelin sdyle kabaca bir bakalim. “Namus”
adma islenen bu cinayetlerde “katillerin” en yaygin ve degismez
“gerekce”lerinden; 6rnegin evlenilen kadinin “erden” olup olmadig1
meselesi, bunun kaniti olarak “kanli yatak carsafi’nin sergilenmesi,
bu kanit bulunamazsa ailenin erkek fertlerinin (“kent halkinin”)
kadini (“taglayarak”) 6ldiirmesi ya da tecaviize ugrayan kadinin
tecaviizciisiiyle evlenmesi “gerektigi” seklindeki konu basliklarinin
aynen Eski Ahit’te “Yasa'nin Tekrar1”nda (22: 17, 21, 29) gectigini, bu
geleneklerin ne kadar koklii bir gegmise dayandigini 6grenmek, kesif
bir korkuya yol agabilir. Ancak unutmayahm ki, “Korku ve Titreme”
aydinlanmanin da yoludur.

Bu olumsuz tabloyu degistirebilecek “bir ihtimal daha” her zaman
(1) var: Kadinlarin (6zellikle erkek ¢ocuk biiyiiten, egitimli/ egitimsiz
tiim aydin kadinlara sesleniyorum!), ataerkil toplum insacilari olan
erkekleri inga etmede aslinda bizzat kendilerinin basrolde olup elle-
rindeki sinirsiz (gizil)giic konusunda bilinglendirilip uyandiriimalari. ..
Ustelik bu bir hayal ya da iitopya da degil! Bunun tarih sayfalarinda
gerceklesmis hali kendi ge¢misimizde-kiiltiiriimiizde-gelenegimiz-
de, kolektif bellegimizde kayitli. Kurmaca diinyada degil, gercek
(real) tarihin sayfalarinda; at binip kili¢ kusanan, erkeginin yaninda
savasa giden, devleti yoneten de (“Bayan Kagan” lar/ “Hatun”lar)
Tiirk kadmidir.
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Editorliik, yazarlik ve ayni zamanda ceviriler de yapan SOYLESI:
Naime Erkovan; “Ay ve Giines Kumpanyast” adli 6ykii kitabi, 2015 FATMA G}gégiﬂ

ESKADER Kiiltiir ve Sanat ddiillerinde, yilin en iyi hikaye kitabi
secildi. Naime Erkovan ile yazinin biiyiilii diinyasini konustuk.

NAIME ERKOVAN:

ACELESI OLANA
SANATIN KAPILARI
KAPALIDIR

Yazmak hayatin merkezinde duruyor. Sizi yazma eylemine iten
istegi, destegi, saikleri nasil tarif edersiniz. Sizin i¢in, “Ben de
var olmanin tadina varanlardanim” diyebilmenin bir yolu mu
yazmak?

Yazmak, edebiyatla hemhal olmak biiyiik mutluluk benim igin
fakat onu hayatimin merkezine almaktan hep imtina ettim ¢iinkii
merkezde bulunan her sey, bir yerden sonra kendi hiikiimranhgini
ilan ediyor. Biitiin hayatimi ritimleriyle yonlendiren degerlerdir
benim i¢in merkez. Orasi saglam olursa ve saf niyetlerle sekillenirse
eylemlerimiz ayri bir biiyii yakalanacaktir. Ve bu biiyii, sozlerimizi
daha tesirli kilacaktir.

Yazmayl, varolustan ayri tutmak istiyorum. Biiyiik manalar yiikle-
miyorum bu eylemime. Biiyiik bir seving ve heyecanla yaziyorum.
Bu alandaki tek dilegim, kelimelerimin nasibi oldugu siirece seving
ve heyecanin eksilmemesi. Ama ola ki bir giin eksildi. O zaman
icin de bagka bir dilegim var: Seving ve heyecanimin yok oldugunu
idrak edebilmek.

Yazmalk, bir nevi kendisiyle yiizlesmek, kendisine dogru adim
atmak mudir sizce? Yazdiklarimizi dinlendirir misiniz? Yoksa
sicagi sicagina hemen sunar misiniz?

Yazmak, ayna tutar yazana. Kendimizi ifade etmeye calistik¢ca
zihnimizi agiga vururuz aslinda ama bu yolda ilerledikge ve sanati
daha iyi 6grendikce kendimizi gizlemeyi basaririz. O yiizden her insan]lglnl
yazarin ilk eseri onemlidir. Yazdiklarimizi 6rtsek de biliriz yine yitirmeden,
bizden nelerin yansidigini. insan1 yazan kisi
Yazdiklarimi dinlendiririm fakat asil siire¢ yazmadan onceki biiyiik yazardir.
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stirectir. Bir fikrin sekillenmesi icin onu zihnimizde dolastirip olasi
biitiin kelime ve senaryolarimizla tanistiririz. Onlarin arasindan
kendine has bir hikayeyle cikabilen konudur yazilmayi hak eden.
Goriiniir olan higbir seyin geri doniisii yoktur. Bu nedenle acele
etmemekten yanayim. Ciinkii sanat ve acele kelimeleri yan yana
duramayacak kadar zit kelimelerdir. Acelesi olana sanatin kapilari
kapalidir.

Edebiyatin ¢ekici bir¢ok tiirii arasinda hikayede karar kilmani-
zin sebepleri nelerdir?

Hikaye keskin, etkili, hayal giiciinii kiskirtici. O, yuvam gibi
ancak insan bazen gog eder, yeni topraklarda kok salar. Ve bir de
bakar ki yasadigi yer, yeni bir yuvaya doniismiistiir. Belki bir giin
deneme veya roman -siir olacagina ihtimal vermiyorum- yazmak
isteyebilirim. Kesin sinirlar ¢cizmiyorum kendime bu anlamda. Kis-
metimde neyi yazmak varsa ona hazir olmak ve vakit geldiginde
de tiiriin giizel bir 6rnegini sunmak istiyorum.

Yazarlik 6gretilen ve 6grenilen bir sey midir yoksa zuhurata mi1
tabi olmak gerekir?

Yazmak elbette ogretilen ve 6grenilebilen bir eylemdir ancak
fitri yatkinhg1 goz ard1 etmemek gerekir. Bazisi ona yetenek diye-
bilir fakat her yetenek, gelistiriimeye muhtactir. Her insan yazma
heyecanina kapilmaz. Dolayisiyla biitiin insanlara bahsedilen bir
sey degildir sanat egilimi. Ama kimde varsa o hayal, pesine diissiin
ve sunu unutmasin: Sahneye kulisten ¢ikmak gerekir.
Kitaplarimiz ve yazarlik seriiveninizde bizlerle paylasmak iste-
diginiz 6zel hatiralariniz var mir?

ilk kitabim “Besinci Diigme” yayimlandiktan sonra hemen hemen
her sene ayni vakitlerde yeni bir eserim cikti. Cikmadigi yillar,
onemli olaylarin golgeledigi yillardir. Ameliyat, 15 Temmuz kal-
kismasi gibi olaylar. Bir de her 6ykii kitabim bir konsept dahilinde
yazildi. Bagimsiz oykiiler olsalar da kitabin tamamini olusturan bir
biitiiniin parcalarr oldu eseri meydana getiren oykiilerim.

Kadin ve edebiyat baglaminda neler soylersiniz?

Edebiyat denilince cinsiyet farkliigi gérmiiyorum. insanligini
yitirmeden, insani yazan kisi biiyiik yazardir benim igin.

Tiirkiye kadin okurunu nasil buluyorsunuz? Sizce bilhassa
kadin okuyucu kitaba mi1 yazara mi daha ¢ok baglaniyor veya
oncelik hangisinin?

Kadinlarin agirlikli olarak okuduguna hepimiz sahidiz. Nitelikli,
dikkatli ve hepsinden 6nemlisi sabirli okurlar onlar. Diger soruya
gelince yalnizca kadimnlarin degil, erkek okurlarin da ¢ogunlukla
eseri sahiplendiklerini diisiiniiyorum. Yazara baglanmak daha zor
ciinkii bazi yazarlari yakindan tanimak, hayal kirikligina doniise-
biliyor ama eserler size asla ihanet etmez.

Hikayeleriniz filmlessin ister misiniz? Sizce bu anlasilirlig
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arttirtyor mu azaltiyor mu? Sinema ve Edebiyat hakkinda neler
soylersiniz?

Bir sanat {iriinii, baska bir sanat iiriiniine doniistiigiinde o artik
yeni bir eserdir. ilk halini ne korumasini bekleyebiliriz ne de daha
iyi anlamak i¢in onu bir arag olarak gorebiliriz. Oysa kitabini okuyup
sonra da filmini izlemis herkesten ayni hayal kirikhigint duyariz:
“Kitap daha giizeldi.” Sinema filmi bir kitaptan uyarlanmigsa 6nce
eserin okunmasindan yanayim. Kendi hayal giiciimiiziin onu res-
metmesinden daha giizel bir sey yok ciinkii. Filme aktarildiginda
onu resmeden artik bizler degiliz. O yiizden hikayelerimin film-
lesme fikrine ¢ok sicak bakamiyorum. Karakterlerimin bir sekle
hapsedilmesine sanirim gonliim pek razi olmayacak.

Kitabin gittikce bir tiiketim maddesine, bir metaa doniistiigii-
nii diisiinityor musunuz?

Aslinda bu eski bir mesele. Onu bir metaa doniistiirenler oldugu
gibi her donemde sanata meyleden ve onu talep edenler de oldu.
ilk yonii tercih edenler sayesinde yazarlar para kazandi, diger
yonii tercih edenler sayesinde yazarlar sanat¢i unvani kazandi.
Diinya var oldukca da bu denge sasmadan devam edecek sanirim.
Sizde derin izler birakan yazarlar ve kitaplari sorabilir miyiz?

Bize ayrilan yeri asabilirim bu soruya kapsamli cevap verirsem
ama bir ¢ergeve olusturmaya calisacagim. Rilke ve onun muhtesem
eseri, “Malte Laurids Brigge'nin Notlar1”; Tanpinar’in her yazdigy;
Strugatski kardeslerin, “Uzayda Piknik”i; Tarik Bugra’'nin 6zellikle
hikayeleri; Heinrich Boll; Gogol; Cemil Merig, “Bu Ulke”; Samiha
Ayverdi'nin her yazdigi; “Beni Asla Birakma”; Flannery O’Connor
hikayeleri; Ingeborg Bachmann’in her yazdigi; Behget Necatigil'in
her terciimesi; Dino Buzzati hikayeleri; Hermann Broch, “Uyurge-
zerler” ve “Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu”; Ray Bradbury’nin her
yazdigl... Liste boyle uzar gider.

Mutfakta neler var sizden yakin zamanda yeni neler okuyaca-
812?

Sekizinci oykii kitabimi tamamladim. Yakin zamanda okurlarla

bulusmasini umuyorum.

Kendimizi
ifade etmeye
calistik¢a
zihnimizi agiga
vururuz ama bu
yolda ilerledikge
ve sanati daha
iyi 6grendikce
kendimizi
gizlemeyi
basaririz.



KI BIN ON DOKUZ

amansiz elli

ocagin iki bin on dokuzu

sir yutan soguklar

bir papatya oldum aynaya karst
yapraklarimt soldum sabaha karsi
arayis, debelenis ve anlam

belki ¢ilginligi

diinya ka¢ bucakmis sayamadi havsalam

haft-1 hambal

iki bin on dokuz martima olanlar
bilmem ka¢ numarali kuslar yast
karanligim balik bogar

ve clirtitiir etrafi

ganedimin yarasi

sitte-i sevr

ummazdim bunu bahardan

iistiime i/n/s/a/n yagmurlari

turnalara selam yiiklemek

yapmasak mu dyle, kuslar biraz unutkan
mektuplar kendin yaksa dumanindan ummak
yapmasak mi oyle, mutfak biciyoruz bir
kaptan.

safak korosu

aylardan may1s

safak sokerken bir tiirkii,

oguz aksag'in adiyaman’t

doksan dokuz yarali orta yas kadnlar igin
papatyalara yaprak nakli zamani

kiraz ayi

aylardan karne giinii

dogum giiniinde 6lii taklidi yaptiran darginlik
dogdum ve hafif yiik degilim az buz

son goz agrisi, odasindan ¢ikmayan

evin ikinci yenisi

ne diyor bu kiz hocam

eyyam-1 bahur

hammus pismis kiilmiis.

bir kilo zahter bavulumda
peygamberler sehrine yolum diigmiis
giines artik daha yakinda

el-halil, eriha, nasira, hayfa, akka ve yafa
ben daha kalkamam yerimden amma
sen beni kiiffara karsi tut kalbimden savur

gazel

kis girisi, kacis ve siginma

olaylara yetisilmiyor hicbir seyler olmazken
trenler geliyor ama ben yerimde yokum
s0z vermistim kendime aslen

bu tuttugum son kasim.

hevesleri at derine anne

cikartir yeriz, yazin.

FATMANUR PETEK
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KRISTAL KENTLER

Selma Kavurmacioglu

Kristal, degerli oldugu kadar kirilgan da olan bir madde ismi.
Bundan miilhem olsa gerek, Encese hadisi olarak da maruf bir
rivayette Hz. Peygamber (sav), kadinlari kristallere benzetiyor.
Hasibe Cerko’nun Kristal Kentler isimli kitabini elinize aldiginizda,
zihninizde mevcut olan bu bilgiler bir anda giin 1s1g1na cikiyor ve
sizde, biraz sonra seriivenine eslik edeceginiz kentlerin, yiizbinlerce
benzerleri arasinda onlari ayricalikli kilan ve esasinda hi¢ de siradan
olmayan vasiflara haiz olduklarina dair bir beklenti olusturuyor.

Kristal Kentler, Hece yayinlari tarafindan yayimlanmis ve yetmis
iki sayfadan olusan ince bir kitap. Bu durum ilk etapta kitabin bir
cay icimlik siirede dahi okunup bitirilebilecegi gibi bir alg1 olustursa
da daha ilk boltimiin ilk paragraflari bile hakikatte kolay yutulur bir
lokma ile karsi karstya olmadiginiz gercegini giiliimseyerek sessizce
haykiriveriyor size. Cok iyi bildiginizi ve bu yiizden ezbere bile
gidebileceginizi sandiginiz bir yolda hi¢ beklemediginiz bir anda
hi¢ bilmediginiz bir duvara toslamanin akabinde yasayacaginiz
biraz saskinlik biraz da mahcubiyet duygusu coktan bedeninizi
sarip sarmalamis oluyor. Bazen yazarin ne dedigini anlayabilmek
icin yineliyorsunuz okumanizi bazen de bir ciimledeki ifade gii-
zelligine meftun olup ayni lezzeti birka¢ kez daha tadabilmek icin
tekrar ve tekrar okuyorsunuz. Velhasil kelam kitap ¢oktan tek
oturumluk olmaktan ¢tkmis oluyor, onun yerini ise hakkini teslim
edememe korkusu aliyor.

Bir yazar icin, okurlarin eserlerine yonelmesinden ve dikkatlerin
eserlerinin anlasilmasina teksif edilmesinden daha degerli bir sey
olmasa gerek. Bu manada Hasibe Cerko oldukga kiskang goriinii-
yor. Gergi bir taraftan bihakkin anlasilmak adina okurlarinin anlik
gafletini bile tolere etmeksizin soylediklerine gosterilen ilgi ve
alakanin inkita olmaksizin bastan sona devam etmesini ister gibi
goriiniirken bir taraftan da anlasilip anlasiimadigini ¢ok da dert
etmeksizin icinden geldigi gibi 6zglirce yazdigi hissi uyandiriyor.
“Taslarin, yiizlerini, karinlarini kesmemeliydi sivri uglari.” Tamlanan
ile tamlayan arasina (taslarin/sivri uglari) bu kadar kelime girdiren
baska bir yazar var midir, bilmiyorum. Ama Sayin Cerko, girift an-
lam katmanlari olan derinlikli ciimlelerinin civarina olabildigince
sade ciimlelerini ilisgtirmekten de imtina etmiyor. Hayrani oldugum
kelimelerin yaninda renklerin de gegit resmi yapmasina firsat ve-

KRIiSTAL
KENTLER

HASIBE CERKO

Kristal Kentler
Haibe Cerko
Hece Yayinlari, 2020.



Kristal
Kentler’de
“taglarin

ezgili akig1”

s0z konusudur,
“kubbelerin

en kederlisi”
mevcuttur, topragi
“bahar”dir bu
kentlerin.
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ren yazar, mor dumanlar, kirmizimtirak pus, turuncu koku, renkli
suskunluk gibi tamlamalarda kendine 6zgiiliigii ortaya koyuyor.
Asma yapraklari, leylak agaclari, sardunyalar, sarmasiklar, limon
cicekleri kristal kentlerin olmazsa olmazlari olarak bulunduklari
yerlerde arz-1 endam ediyor. “Berkitilmek” ve “ira” yazar sayesinde
tanidigim yeni kelimeler oluyor.

Nevi sahsina miinhasir iislubunda dile olan hakimiyetinin, ede-
biyatla hasir nesir gecen bir émriin ve 6gretmenligini de yaptigi
felsefenin etkisinin miisahede edildigi Krital Kentler’de yazar;
Bosna, Pocitelj, Sarajevo, Yafa, Mostar, Blagaj, Urfa, Harran gibi
Osmanli sehircilik anlayisinin en miikemmel temsilcilerinden olan
tarihi mekanlari anlatiyor. Yaptig1 gezi ve gozlemler neticesinde
ortaya c¢ikan duygu ve diisiinceleri zihin diinyasinda var olan bilgi
ve birikimle harmanlayarak emsalsiz tasvirler ortaya koyuyor,
isabetli degerlendirmeler yapiyor.

Kaleler, tas binalar, oniindeki hasir iskemleleriyle salas kafeler,
bazen turkuaz bazen kursun ve bazen de bakir renginde olan
kubbeler, ahsap kapilar, tasli yollar, vadiler, tarlalar, ormanlar; tarihi
olan biitiin mekanlarda rastlama olasihig1 her zaman ¢ok yiiksek
olan unsurlar. Ama bu kentlerde “taslarin ezgili akisi” s6z konu-
sudur, “kubbelerin en kederlisi” mevcuttur, topragi “bahar”dir bu
kentlerin, asfaltlarinin “masalsi devinimlerle garip bir bagi” vardir.

Cerko, Pocitelj'de, sehrin dokusuna niifuz etmeye calisirken ah-
sabin taslarla bezenmis olmasinda, avei Roma’nin tedirginliginden
ziyade Osmanli’'nin serinkanli yerlestirmelerinin izlerini goriir. Cami
kubbelerinin taslarinin dizayninda dokuyu isikla inceltip 6rme
iradesi gosteren Osmanli’'nin kapilarda da hezeyanli bir 6rgii ve
inceltmeyi géstermek arzusunda oldugunu hisseder.

Sarajevo, hiiznii ve kederi hiicrelerine kadar yasamis, benliginde
sindirmis ayn1 zamanda hala yasini tutmakta olan bir sehir. Cerko,
sehrin uzuvlari arasinda her birini okuma, anlama her birine asina
ve muhatap olma saikiyle gezinirken ne kadar ¢abalarsa cabalasin
asir1 duyarlilagmaya ve uyanisin tedirgin edici boyutlara ulagsmasina
engel olamayacaktir. Sarajevo’da yollarin kivrimi giigsiiz ve ger-
gindir. Binalardaki yazilar ise iiziintii verici. Zamanlar arasi gecis
yapar yazar, bulundugu ana saplanip kalmaz, simdiden ge¢mise de
gelecege de kanat acar. En muazzam sermayesi olan kelimelerini
comertce tedaviile ¢ikararak hayrani oldugu sehirleri betimlemede
zevkle kullanirken daracik, kiigliciik tas sokaklarda; sarmasik agli,
sicak, sardunyali, pencerelerinden asagiya enfes ciceklerin sarktig1
sar1 aydinlik altindaki evlerde Osmanlr’'nin yansimalarint goriir.

Bizans doneminde piskoposluk merkezi iken Hz. Omer done-
minde fethedilerek islam ile miiserref olan Yafa, Emevilerin, Biiyiik
Selguklularin, Osmanlilarm ydnetim ve idaresi altinda bulunmus;
atlattig1 onca badireye ragmen hala zengin bir tarihi ve kiiltiirel
gecmisi yansitiyor olmasiyla da kiiltiir ve medeniyet haritasinin
onemli bir tiyesi olarak kalmayu siirdiiren bir sehir. Cerko, Yafa'ya
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dair kesif gezileri esnasinda biiyiik kiiciik fark etmeksizin biitiin
kapali carsilarin, tas doseli genis tiinellerin Arap donemi ile Os-
manli doneminin izlerini yansitan en giizel yapilardan oldugunu
gozlemler.

Yazarin gezip dolastigi tarihe tanikhk etmis, giinlerin iyisini de
kotiisiinii de gormiis, sevinci de hiiznii de zirvelerde yasamis onca
miistesna mekan iginde en ¢ok icini yakan sanki Harran. “Harran,
tozlu ve yoksun goriiniimiiyle talihin isine bak, dedirtiyor. Mogol
atlari ¢igneyip gitmis gibi ugultuyla déniiyor hurda diinya. Halklarin
kendi elini tutmamasi ve gelip de su topraga diizen kurmayisi bu
tuhaf doniistin verdigi bulantiyr artik iyice hissettiriyor. Bazi yerlerde
kerpig evler caresizce kayip, iskelet sanki. insansiz mekanlarin hal
diliyle sizlantyor ve buharlagiyorlar. Giines ¢camurla sivanmis bu
iskeletleri agartmis, meczuplastirmis.” Peygamberler ve sirlar sehri
Urfa, her bir santimetrekaresiyle hale hale genisleyen ama ayni
zamanda derinlesen tefekkiir ani, maneviyat membat, ibret levhasi.

Cerko, kristal kentlerde dolasirken “mekani kendine ait kilmak
ve zahmetsizce kapilip gitmek igin bin bir renkteki cesitliligi
yakalamak arzusundan vazgecemedigini” itiraf ederken “insanin
mekanla olan iliskisinin ‘ben’in i¢ diinyasinin ta dipsiz derinliklerine
dayandigni, ¢iinkii dokumacinin dokumasina attig1 diigiimler gibi
mekanlarin i¢imizde oriildiigiind; olaylarin, zamanlarin igimizden
gectigini” belirtiyor.

Ve Kristal Kentler, okumay1 tamamladiginizda, kitabi elinize
aldiginiz ilk anda olusan beklentinizin karsiligini vermis olmanin
hakli gururunu yasiyor.

Hasibe Cerko,
sehirlerin
uzuvlari
arasinda her
birini okuma,
anlama ve her
birine asina,
muhatap olma
saikiyle gezinir.



Teyzem vicdan
azabindan

dogan orantisiz ilgi
neticesinde kendini
Osmanlr padisahinin
kerimesi zanneden bir
afet-i devrandi adeta.

MELISA BEBEK

Ozlem Metin

Teyzemin bebegi olacagini duydugumuzda annemin “Eyvah” de-
mesinden, bagimiza gelecekleri az cok tahmin etmemiz gerekiyordu
ama yapamadik. Onun normal bir hamilelik gecirip her insan evladi
gibi cogalacagini diisiinmek biiyiik bir gafletti. Anne babasinin, ustalik
donemi eserimiz diye takdim ettikleri; aslinda “Diger ikisini hakkiyla
biiyiitmeyi beceremedik, bari bunu murdar etmeyelim.” Diye 6zene
bezene biiyiittiikleri teyzem, vicdan azabindan dogan orantisiz ilgi
neticesinde kendini Osmanl padisahlarinin kerimesi zanneden bir
afet-i devrandi adeta. Cevresindeki herkes onun igin yaratiimis gibi
bir havasi vardi. $enay Teyzemin ¢ocukluk albiimleri onun bosu
bosuna bu hezeyanlara kapilmadiginin en biiyiik delilidir. Bir insanin
dogumundan itibaren hayatindaki tabii degisimlerin hepsini -dis
cikarmasindan bezi birakmasina, armut toplamasindan tek basina
bakkala gitmesine kadar- daha once kimse bunlari yapmamis gibi
abartiyla kutlarsaniz pekala kendinde farkl bir {istiinliik bulundugu
zannini gelistirebilir. Teyzeme de olan buydu.

Enistem -benim garip, cilekes bir o kadar suursuz, saf enistem-
cocuklarr olacagr haberini sevinerek etrafiyla paylastigi gece karisi
tarafindan yataktan kovulunca talihini sezmeye baslamisti. Ertesi
sabah kalkip ise gidince ikinci zilgitint da yedi. Karis1 burada caniyla
ugrasirken onun hi¢bir sey olmamis gibi normal hayatina devam
etmesi teyzeme gore kabul edilemezdi. Enistemin, basina geleni
tam olarak anlamasi icin bir iki ay daha gecmesi gerekecekti.

Teyzem hamileliginin ilk aylarinda kendisine cocugun cinsiyetini
kesin olarak sdyleyemeyen dort tane doktoru degistirmis, bu sirada
ticlincii aya girdigi icin ancak besinci doktor miijdeyi alabilmisti.
Haberi duyurmak iizere bir restoranin iist katini kapatip otuz kisilik
bir aile yemegi tertipledi. Dogacak ¢cocugun evleninceye kadar siire-
cek kutlamalar serisi de boylece baslamis oldu. Restoran pembe ve
mavi balonlarla siislenmis, duvarlara soru isareti maketleri asilmis-
t1. Davetlilere giriste birer zarf ve tahminlerini yazacaklari kartlar
veriyorlardi. Teyzem nisan kiyafetine benzer bir sey giyip, basinda
taciyla ortada giiliimseyerek dolastyordu. insan o manzaray: goriince
bu neslin devamina liizum var miyd: diye icinden gegirmiyor degil.
Gecenin sonunda zarflar tek tek acilip sayildi. On iki kisi erkek,
on yedi kisi kiz tahmin etmis, biri de “Ne farkeder” tarzi bir seyler
yazmisti. Bendim o.

Nefeslerin tutuldugu anda teyzem gozlerini kalabalik {izerinde
gezdirip kendini kopyalamaya hazirlanir gibi cocugun “kiz” oldugunu
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I OZLEM METIN

anons etti. Cigliklar atarak birbirimizin boynuna sarilip, gozyasi
dokmemizi bekliyordu ama aile biiyiikleri sadece “Hayirlt olsun,”
diyebildi. Kayinvalidesi Miinire Teyze’'nin gozleri yasardi. Minik
Senay geliyordu ne de olsa. Bir porsiyon yetmemis, bir bucukluk
Senay da yoldaydi.

Ertesi giin acilan instagram hesabindan bebegin aylik ultrason
goriintiilerini, tahmini boy ve kilosunu, kiyafetlerini, odasinin de-
taylarini dort yiiz kirk sekiz kisi manasiz bir sekilde takip ediyorduk.
Cocukla ilgili herhangi bir ayrintiy1 gézden kagirmamiz miimkiin
degildi. Annesi prenses yavrusunun biiyiimesini bize giinliik olarak
canli yayinla izletiyordu.

Teyzem bu topraklarda yetismeyen, daha 6nce hi¢ yemedigi seylere
aserdi. Doktorlar buna anlam veremese de kadin bir giin rambutan
diye tutturdu; ertesi aksam “Pitaya yiyemedim, cocugum sakat ola-
cak,” diye agladi. Enistem manavlar1 dolasmayi birakmis, Amazon’dan
meyve siparis etmeye baslamisti. Hutu kabilesinden kiz almis olsa
basi daha az agriyacakti. Dogacak yavrunun cok egzotik olacagina,
anasini fersah fersah gececegine kesin goziiyle bakiyorduk. Normal
zamanlarda bile yeterince cefali olan hatunun iki canli hali tahammiil
sinirlarini zorlasa da bizim damat herkesin karisinin boyle oldugunu
zannettigi icin sikayet etmeyi aklina getirmiyordu.

Torenler diger aylarda da devam etti. Sekizinci ayin sonunda
hepimiz yorulmustuk. Teyzemin duyup da yapmadig ritiiel, katil-



Enistem manavlari
dolasmayi birakmis,
Amazon’dan meyve
siparis etmeye
baglamisti. Hutu
kabilesinden kiz almis
olsa basi daha az
agriyacakti.
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madigi doguma hazirlik kursu, yogasi kalmadi. Dogmamis ¢cocugun
donu - pardon mevliit kiyafeti — Paris’ten getirtildi. “Vaftiz toreni
kiyafetidir 0,” dediysem de kimsenin bunu dert edecek hali yoktu.
Cocuk icin bir emzirme kocu ve uyku danismani ayarlanmisti. Teyzem
icin de eve “doula” denen biri gelip gitmeye baslad. ilk baslarda
bu hatunun ne is yapacagini tam anlayamadik. Dogumda annenin
yaninda olup ona destek verecekmis. Elinden tutup teyzemi gaza
getirmek icin, “Ha gayret sen yaparsin, aslansin sen, kogsun,” filan
diyecekti galiba. Annem doulay1, ablayla goriimce karigimi biri diye
anlatiyordu konu komsuya.

Dogum fotografcisi teyzemle deneme cekimleri yapti. Her ay
karninin ne kadar biiyiidiigiinii gostermek icin ayni fonda yandan
fotografini ¢ekiyordu. Bunu ileride hazirlayacaklart klip icin kulla-
nacaklarmis.

Salonda yapilan bir nisan kadar maliyet ¢ikarsalar da organizasyon
sirketi hastane odasinin siislenmesi konusunda c¢ok calist1 Allah
icin. Teyzem simdiye kadar yapilanlardan farkli, ziyarete gelenleri
sasirtacak ozel bir konsept istiyordu. Sonunda odasinin Amazon
ormanlarindan esinlenilerek hazirlanmasinda karar kildi. Kapinin
girisi icin adam boyu iki ziirafa maketi yapildi. Odanin duvarlarindan
sarmagiklar, yapraklar sarkacak; ziyaretcilere hindistan cevizi siitii
ikram edilip, ¢ikarken de sukulent hediye edilecekti. Bebek igin iis-
tiinden yapraklar sarkan ahsap bir besik yapmayi da ihmal etmediler.
Kiz Tarzan'in yavrusu gibi acacakti gozlerini diinyaya.

Enistem bizi aradiginda, hastane tarihi giinlerinden birini yasadigini
heniiz fark etmemisti. Yaklasik yarim saat 6nce dogumhaneye alinan
anne aday1, doktorlara yeminini bozduracak tiirden bir hastaydi.
Hipokrat onu gorseydi dyle biiyiik laflar etmezdi zaten. Baslangicta
normal doguma niyet edilse de, teyzemin doktoru tehdit etmesi,
hemsirelere cemkirmesiyle baslayan nevrotik ataklari, “Ben boyle
mi doguracaktim, fotografcim yok, doulam gelmedi” hezeyanlariyla
birlesince bebek sikintiya girmis, sezaryenden baska care kalmamustr.
Hemsirelerden biri disar1 ¢ikip enisteme aciyan bakislarla durumu
anlatirken “Karimin durumu ¢ok mu kotii?” diye sormus bizimki.
“Karinizin degil sizin durumunuz kotii, Allah sabir versin,” deyip
tekrar iceri girmis hemsire.

Hastaneye gitmemiz iki saat siirdii. Niye orada olduklarint sordu-
gumuzda turfanda baba aday1 “Senay gezmek istedi, buralara kadar
geldik, sonra geri donemedik,” diyebildi sadece. Karisinin narkozun
etkisinden kurtulup uyanmasini korku dolu g6zlerle beklerken “Ben
ne diyecegim simdi Senay’a” diye ortada geziniyordu. Hakliydi adam,
onun yerinde olmay1 hi¢birimiz istemezdik. Sekiz aydir her tiirlii
hazirligini iki bin sekiz yiiz kisinin takip ettigi, istanbul’da odasi,
fotografcisi, doulast hazir bekleyen annesinin prensesi Melisa Bebek,
ani bir kararla diinyaya gozlerini Karapiircek Devlet Hastanesi'nde
acmust.
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SEKER CUVALI

Emel Karagedik

Sofrada konusacak konu bulamiyorlardi. Okul disinda konusa-
cak konu bulamamak! Bu nasil bir kekemelik? Cocuga babasini
sormak olmaz, o kendisi igin artik bir yabanci. Cocugun gozleri
her an aglayacak gibi dolu dolu. ikisi de dislerini sikiyor. P6¢
eti ilk defa tatsiz, agizda dagilmiyor. Sanki dilinin biitiin lezzet
noktalari da mahkemede tek celsede dagilmis gibi. Bu nasil bir
tatsizlik? Hayat karsisinda kendini haliya dokiilmiis ve sildikce
yayilan miirekkep lekesi gibi hissediyor. Toparlanmak ¢ok gii¢ ola-
cak. Degisen diizene aligmak ne zor! Oysa li¢ haftadir annesinin
evinde. Rahmetli babasinin tamirat iglerinde siirekli kullandig1
tornavida bile kapr tarafindaki mutfak dolabinda duruyor hala.
Annesi de ayni. Elli yildir tanidigi ve ak saglarini daima gordiigii
kadin. Yok, hayir! Bu nasil bocalamak? Kendini yiik gibi hissediyor.
Bu duygu oldukga agir. Yasadigi kederli giinler yiiziinden oku-
nuyor. Yiizii acikli bir tiirkii gibi dinleyeni higkiriklara boguyor.

Goziinden ayirmadigi oglu iki saat durup gidiyor. iki saat!
Bu nasil bir kavugma? Mahkeme, velayet, avukat, nafaka... Hig
bilmedigi bu kelimeler nereden girmisti hayatina? Babasi oglunu
almaya geldi, asagidan aradi. Oglu geride bir cuval aci biraktiginin
farkinda degil. Annesine sarilip gikiyor.

Mutfaga dondii. Tabaklari, kasiklari yikamaya basladi. Musluk-
tan akan suya karistyordu gozyaslari. Bulagiklar yarim birakti.
Higkira hickira aglamaya devam etti. Yash annesi, sesine geldi
ve yine onu hi¢ teskin etmeyen ciimleler sarf etti. Bu nasil bir
caresizlik? Oglu on yasinda. Higbir seyin farkinda olmadigi yaslar.
Velayet nasil oldu da babasina verilmisti? Bir evin dagilmasina
sebep olan babasiydi halbuki. Ogluna kiyamadigi giinlerin neti-
cesi bu olmamaliydi. Onu goziinden sakinirken simdi goziinde
tiitiiyordu. Bu nasil bir 6zlem?

Yirmi yedi yillik evini terk ettigi giinii, kara giin ilan etmisti.
O evde ¢ok acilar ¢ekmisti, evet. Hamileliginin son aylarinda
bile komiir tasitmigti kocasi ona. Dayak da yemisti yiikliiyken.
Kaynanasi tursu kurarken ‘bereketini kacirir’ diye yillarca onu
tursuluklarin yanina yaklagtirmamisti. Bundan olsa gerek; her sene
haddinden fazla tursu kuruyor, bidon bidon tursular zamana yenik
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diisiip balkonda bozuluyordu. Bulasik makinesine bile gegen
yil kavusmustu daha. Kocasinin ve ailesinin yasattigi 1zdiraplar
sebebiyle panik atak olmustu ve ardindan vertigosu baslamisti.
Yiiksek tansiyonu da vardi geng yasta ve her giin almasi gereken
bir tansiyon ilaci. ilacini unutursa ya da bes dakika gec alirsa
o giin allak bullak oluyordu. Biitiin bunlara ragmen evini terk
etmeyi diisiinmedi ¢ocuklart igin.

O giin! O zehirli haberi aldig1 giin, kadinlik gururu agir basti
ve ii¢ bes kiyafetle cikip gitti evden. Geri donme ihtimalini de
stkistirmist: avucunun igine. Kocasi yaptigina pisman olur da af
dilerse yine de donmeye raziydu. Diisiindiigii gibi olmadi. Kocasi
bu sekilde yasamay: kabul ederse donmesini sdyledi. Kadinlik
gururu buna miisaade etmedi. insan kocasini sevmeyebilirdi.
Aliskanhk diye bir sey vardi. O onun kocasiydi. Kotii oldugunu
kendisi ve herkes biliyordu ama yapamiyordu iste. Kocanin ko-
tiisii de bir bagkasiyla paylasilamiyordu. Bu nasil bir psikoloji?

Evine donmeyecegini bilse biitiin esyalarin alird o giin. Oyle
olmadi. Bosanma kesinlesince kiyafetleri seker ¢uvallarina basili
halde gonderildi annesinin evine. Cuvallara seker kokusu sinmisti
ve kiyafetlerine de. Seker cuvalina hi¢ yasayan birinin esyalar1
konur muydu? Onca yil hizmet etmenin karsiligi bu muydu? Bu
nasil bir sevgisizlik?

Bir siirii kis hazirhigi yapmisti ve yaparken hep duasi suydu:
“Allah agiz tadiyla yemeyi nasip etsin.” Giinlerce ugrasmisti ve
kis gelmeden apar topar gozii yash ¢iktig1 evde kalmisti o kadar
emek. Onlarin bir kismini alabildi ve alirken su agir ciimleyi
duydu: “Bunlar benim paramla alindi ama neyse...”

Didindigi onca yil, ¢ektigi onca cile bir fatura gibi tutusturuldu
eline. Nerede hata yapmisti bilemedi. Hatasi evlenmek miydi?
Evlilik dedigi o cukurdan toz toprak icinde kalsa da iistiinii bagini
silkeleyip hicbir sey olmamis gibi her seferinde dimdik ¢ikmak
miydi? Feryadini sadece kendine duyurmak miydi? Belki de
kadin olmakti! Hayir, hayir! Okumamakti en biiyiik hatasi. Bunu
bugiin daha iyi anliyordu. Okuyup bir meslegi olsaydi her sey
cok daha farkl olabilirdi. Biliyordu. iyi bir meslek, iyi bir maas
ayaklarinin daha saglam basmasi icin ve etrafindan saygi gormesi
icin cok yeterli sebeplerdi. Cocukken bunu bilmeyi ¢ok isterdi.
Bu nasil bir pismanlik?

is aramaya karar verdi. Avare durdugu her vakit gecmisiyle
yiizlesiyor ve tadi tuzu kalmiyordu. is icin etrafta ne kadar diik-
kan, magaza, market varsa dolandi. Once soyle bir siiziiyorlar ve
“Mezuniyet lise mi?” diye soruyorlardi. Pismanliklarindan biriyle
vuruyorlardi onu hep. “ilkokul mezunuyum.” dedikce her birine,
hevesi kiriliyordu. Bu nasil bir kirtlma?

Diistiikce kalkmayi 6gretmisti koca evi ona. Yaptigi iyi seyleri
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diistindii. Kizini telli, duvakli; dantelli, kanavigeli, ¢eyizi tam
olarak gelin etmemis miydi? Gelenler ¢eyizine hayran kalmamis
miydi? Kizi sevdigi oglanla evlenmek i¢in babasina direnmis,
dayak da yemis ama annesinin kaderini cekmek istemedigi icin
kararli davranmis ve mutlu bir yuvaya kavusmustu. Bu iste bir
basartydi! Kizinin mutlulugu onun annelik zaferiydi.

Bir giin basina gelenleri duyan eski komsusu aradi. Herkes gibi
o da: “Senin ne gektigini biz biliyorduk. Bunca yil nasil dayan-
din o adama? Sen cennetliksin arkadasim!” diye teskin etmeye
calistyordu onu. Arkadasinin kizlariyla geyiz diikkani islettigini
biliyordu, yalvardr yaninda ¢alismak igin. O, maddi anlamda
¢ok destek olamayacagini sdyledi ¢iinkii diikkan ¢ok bir sey
kazandirmiyordu ama karsisinda bu kadar yarali biri dururken
vurdumduymazlik yapamadi, arkadasini sarip sarmalamaliydi,
“Gel” dedi, “Kafani dagitirsin en azindan.”

Her giin sekiz bucukta gidiyor, hayalleri olan genc kizlarin
ceyiz hazirhigina sahit oluyor. islenen kanavigelerin mavi telasini
sokiiyor, siirfile yapiyor, yere dokiilen renk renk iplikleri topluyor,
makine basindaki arkadasina kahve yapiyor, pike takimlarini
almaya gelen geng kizlarin gozlerindeki piriltiya hayranlikla
bakip onlarin ardindan dua ediyor. Yaralari yavas yavas kapanir-
ken oglunu gorecegi cumartesileri iple cekiyor, ona en sevdigi
yemekleri yapiyor ve hayat ona artik sunu fisildiyor: “Giizel
glinler gelecek! Ge¢mis gececek! Giiliimse!”

Bir anda biitiin giiclii kelimelerin “G” harfiyle basladigini fark
ediyor. Giilbahar! Giilbahar buna ¢ok sasiriyor. Bu nasil bir geliski?

“Giizel giinler
gelecek!
Gecmis gececek!
Giiltimse!”



CAGINI ASAN KADINLAR
ARASINDA “SANATTA
ONCU iSIMLER”

Tugce Gok

On altinc asrin son ¢eyreginde Dersaadet, o giine kadar toprak-
larinda goriilmemis bir senlige sahitlik eder. Ill. Murat oglu sehzade
Mehmet'in siinnet diigiinii icin imparatorlugun dort bir yanindan
esnafl, hiinerbazi, sairi toplar; elli iki giin elli iki gece siiren biiyiik
bir senlik kurdurur. Atmeydani bu senligi seyre gelen halkla tiklim
tiklim dolar. Bu sirada kenardan kdseden seyre dahil olmaya calisan
kadinlardan biri komsusunun erkek kiligina girip gosterileri 6n saftaki
erkeklerin arasindan izledigini fark eder. Vaziyeti kadiya bildirir. Zanh
derhal tutuklanip kadi huzuruna cikartilir, sorguya cekilir. Neticede
kad hiikmiinii verir, kadini hakli bulup serbest birakir.

Acaba kadini hiirriyetine kavusturan ifade ne olmustur?

Gayet basit bir ifadeyle soyle der kadin: “Efendim ben iffetli bir
kadinim. Gordiigiiniiz iizere ortiilii bulunmasi gereken her uzvum
ortiiliidiir. Bugiin erkek kiligina girdim ciinkii senlikte meydandan
gecen terzinin hiinerini daha yakindan seyretmek niyetindeydim.
Kadinlarin safindan bir sey gorebilmek kabil degil.”

Surname-i Humayun'un satir aralarinda kalmis bir anekdottan
alinan bu sahne, bana biitiin iradesiyle soyle der: Kadin, cesaretiyle
biitiindiir. Hangi donemde hangi kosullar altinda olursa olsun ce-
saretini hiineriyle veya hiinerini cesaretiyle yogurmayi basarabilen
her kadin, yiiriidiigii yolun dnciisii olur ve biz bu kadinlara “cagini
asan kadinlar” deriz. Bu yazinin konusu da ¢agini asan kadinlardan,

Cesaretini tarihimizin ilk opera sanatgist Semiha Berksoy’dur.
hiineriyle
veya hiinerini  Seytanin Bacaklari’'ndan Berlin Devlet Orkestrasi'na
cesaretiyle  Sene 1926.
yogurmayr  Kadikoy'de bir genc kiz.
basarabilen her  Cok sevdigi bir aktris var, Hollywood'un dev afislerini siisleyen. O
kadin, yiiriidiigli zamanin genclik heyecaniyla istedigi tek sey odasinin duvarina onun
yolun onciisii bir posterini asabilmek. Oturdugu yerden hayalinin gerceklesmesini
olur ve biz bu bekleyecek kadar da pasif ve ¢ekinik degil iistelik. Aliyor eline kagidi
kadinlara “cagini kalemi, bir mektup yaziyor Amerika'ya. Sizin bir posterinizi odamin
asan kadimlar” bir kosesinde gormekten mutluluk duyarim diyor. Aylar sonra dilegi
deriz. gerceklesiyor ve asiyor posteri odasina.
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Bu kadariyla kalsa iyi. Bir mektup daha yaziyor Hollywood'a. Bu
sefer isin icine senaryolar1 da dahil ederek diyor ki; “Ben bir film
cektim, burada ¢ok begenildi. Simdi ikinci filmimi ¢ekiyorum. Filmin
adi Seytanin Bacaklari. Sizden ricam, bu film Hollywood'a gelecegi
vakit hakkindaki elestiri ve yorumlarinizi benimle paylasmanizdir.
Ancak ben film gosterimi sonrasi Hollywood'da uzun siire kalama-
yacagim. Berlin'de bir operet sahnelemek iizere sehirden ayrila-
cagim.” Bu kizcagiz, simdi sizin diisiindiigiiniiz gibi memleketin
kalburiistii cevresinden vekillerin ulemalarin varisi filan degil; ailesi
sanatla mesgul olmakla beraber, kendisi heniiz bir tiyatro okuluna
dahi kayith bulunmayan Semiha Berksoy’dur. Bu ciiretkar mektubu
yazip postaladiginda on alt1 yasindadir Semiha Hanim. Bundan tam
on yil sonra, yirmi alti yasindayken mektubunda bahsettigi hayali
gerceklestirip Berlin’de “Yiiksek Dramatik Soprano” vasfiyla sahne
alir, aryalar soyler.

Sahne ve sanat onun igin bir istekten, bir hayalden ya da dilekten
cok daha fazlasidir: amagtir, zevktir, hayattir. Biitiin bir 6mriinii sah-
neye ve sanatina vakfeder Semiha. Daha ¢ocuk yaslarinda ressam
annesi Fatma Saime Hanim’'dan dersler almaya baslar. Sair babasi
ona siir okumanin inceliklerini 6gretir. ilkokul siralarindayken kiigiik
capta hikayeler yazmaya baslar. Bunlarin kenarlarina annesinden
aldig1 yetenekle gizimler eklemeyi de ihmal etmez. Bir¢ok sanat-
¢mnin okul hayatinda vasat ya da basarisiz olmasina karsin, Semiha
okul hayatinda da parlak bir 6grencidir. ilkokuldan sonra Kadikdy
Ortaokulu’na devam eder ve buradan birincilikle mezun olur. Ayni
yil bir gazete ilanindan yeni agilacak olan konservatuvarin haberini
alir. Egitimine konservatuvarla devam etmek isteyince babasinin
engeliyle karsilasan Semiha, sonunda istikrarli durusuyla kendi ha-
yatini kendi amaglart dogrultusunda ¢izmeyi basarir. Lise yillarinda
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cizdigi biitiin desenlerini toplayip bir dosya haline getirir ve Sanayi-i
Nefise'nin resim 6gretmeni Namik ismail'in masasina koyar. Cizimleri
begenilince burada egitim almaya baslar.

Daha o yaslarda kisiliginde tesirini gosteren 6zgiiven ve atak
tabiat, sonraki yillarda da sanatin farkli alanlarinda ilerlemesinin
oniinii acacaktir. Ustelik Semiha bu dzgiiveni bir sanatci egosuyla
bos bir zemin {izerinde dortnala kosturmak hevesine kapilmadan,
yetenegini sorgulamak ve gelistirmek maksadiyla kullanir. On ye-
di-on sekiz yaslarinda resim egitimine devam ettigi sirada, yine bir
gazete ilanindan Dariilbedayi’'nin sinavla 6grenci alacagini 6grenir.
Oyunculuga yetenegi olup olmadigini merak eder ve bunu anla-
manin tek yolu olarak sinava katilip sahneye cikar. Sahnede Hir¢in
Kiz'dan bir tirat soyler. Neticede begenilir ve secmeleri kazanan
yedi kisiden biri olarak Dariilbedayi’de tiyatro egitimine baslar. Bir
siire hem resim hem tiyatro alaninda ¢alismaya ve iiretmeye devam
eden Semiha, bu kez miizige yetenegi olup olmadigini merak eder.
Tabii bunu anlamanin tek yolu yine denemekten gececektir. Kendi
ifadesiyle “sesini gostermek icin” biiyiik bir 6zgiivenle Cemal Resit
Rey’in karsisina ¢ikar. Soyledigi arya Cemal Resit Rey’in yegeni, ses
uzmani ve Soprano Nimet Vahit Hanim tarafindan ¢ok begenilince
konservatuvarin opera boliimiine 6grenci olarak kabul edilir. Bir
sene gibi kisa bir ¢alisma sonucunda “Yiiksek Dramatik Soprano”
payesine ulasan sanatgi artik hem resim hem tiyatro hem de opera
alaninda doneminin parlayan bir yildizi konumundadir. Bir yandan
Muhsin Ertugrul’'un sahnesinde dramatik tiyatro alaninda rol alirken
diger tarafta Cemal Resit Rey’in sahnesinde operetlere cikar.

1930-1934 yillar1 arasinda Nazim Hikmet, Ekrem Resit Rey, ismail
Galip Arcan, Celal Esad Arseven, Yusuf Sururi, Henrik ibsen, Gerhard
Hauptmann, Emmerich Kalman, Edmond Audran, Tekfor Nalyan,
Dikran Cuhactyan gibi 6nemli isimlerin temsillerinde kiymetli rollerle
sahne alir. 1934'te, Tiirkiye'nin ilk operasi olan Ozsoy’da Aysim roliiyle
sahne almas, hayatinin doniim noktasini teskil edecek gelismelere
vesile olur. Ahmet Adnan Saygun’un besteledigi opera, aynt yil Ankara
Halkevi'nde sahnelendiginde Atatiirk, Semiha’nin yetenegini takdir
eder ve onun Avrupa’da egitim gormesini ister. Yine Atatiirk’iin
girisimleriyle tertiplenen bir sinavi kazanan Semiha, 1936’da Berlin
Devlet Yiiksek Miizik Akademisi'ne kaydolur. Bu basariyla beraber
Semiha Berksoy ismi artik yasadigi tilkenin sinirlarini asip uluslararasi
camiada yankilanmaya baslamistir.

“EVE DONEN KADIN”

Berlin Miizik Akademisi'ne basladigi giinden 1940’larin baslarina
kadar dort yil Avrupa’nin gesitli sehirlerinde biiyiik rollerle meshur
operalarda yer alan Semiha, Viyana Filarmoni Orkestrasi'nin biitiin
ikna calismalarina ragmen orada kalmay1 kabul etmez. Avrupa’nin
sanat alaninda halihazirda yeterince yiikselmis olan ¢itasinin farkin-
dadir. Amaci orada kalmak degil, iilkesine doniip sanatini ait oldugu
topraklarda yasatmaktir. Nitekim Oyle de yapar ve Tiirkiye'ye geri
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doéner. 1941°de otuz bir yagindayken Tiirkiye'nin ilk profesyonel “Benim
operasi olan Tosca Operasi’'nda oynadig1 sirada esi Erciiment Siya- ruhumu
vusoglu ile tanisan sanatcl, iki yil sonra 1943'te evlenme karari alir. ~ siiriikleyen ve
Esi Erciiment Bey ticaret erbabi olmakla beraber, sanatsever bir bende alev haline
piyanisttir. Kizi Zeliha Berksoy'un tabiriyle, babasi arkadas ¢evresinde ~ gelen bir sey
“Rapsodi Erciment” olarak taninir ve yalnizca bir hobi olarak degil, varsa o da sanat
virtliozliik derecesinde kaliteli bir donamimla piyano calar. Semiha, askidir.”
birgok operasini esinin piyanosu esliginde seslendirir. Kariyer haya-
tinda oldukca saglam bir zemine yerlesen Semiha, 6zel hayatinda da
sanatini besleyen ve destekleyen bir yol arkadasina sahiptir artik.

Biitiin bu kosturmaca arasinda annelik vazifesini de bir an olsun
aksatmaz. Kiz1 Zeliha'y: gittigi her yere beraberinde gotiiriir. 1949'da
heniiz ii¢ buguk yasinda bir cocukken annesinin onu Viyana Opera-
s’'na mantosunun altina saklayarak gizlice aldigini anilarinda anlatir
Zeliha Berksoy. Bu sayede o da tiyatro ve opera sahneleri arasinda,
sanatla i¢ ice bir cocukluk ¢cagi gecirmistir.

1960’LAR, TiYATRO VE JUBILE

1950'li yillarda kisa siireli ertelenme ve aksakliklar yasasa da yak-
lasik on yil daha operayla ilgilenen Semiha, 60l yillarda daha ¢ok
tiyatro ve resim iizerine yogunlasir. Avrupa’da ve Tiirkiye'de resim
sergileri acar, tiyatro disinda sinema filmlerinde de rol alir. Uzun
yillar sanatin bir¢ok alaninda eser veren sanatci, 1963'te jiibilesini
yaptiktan sonra 1972’de Yiiksek Dramatik Soprano iiniiyle Devlet
Operasr’'ndan emekli olur. Emekliliginden sonra da otuz yil boyunca
biiyiik bir sevkle sanatini icra etmeye devam eder. Onun igin sana-
tin yasi yoktur. 1999'da New York City Lincoln Center’da Umberto
Eco’nun “The Days Before Death” adli oyununda rol aldiginda 89
yasindadir. Bu tarihten bes yil sonra 2004'te, 94 yasindayken hayat
sahnesinden ¢ekilen sanatgi, yalniz kendi adina degil iilkesi adina
da biiyiik islere ve basarilara imza atmustir.

Semiha Berksoy, sanatla i¢ ice yasadigi uzun yillar boyunca, yasa-
dig1 hayati kendi istek ve amaglart dogrultusunda sekillendirmeyi en
biiyiik hakki olarak gormiis, hakki olant savunmayi vazifesi bilmistir.
Kariyer hayatinda zaman zaman muhtelif sebeplerle karsilastigi
haksizliklara boyun egmek yerine sanatini en iyi sekilde icra ettigini
kanitlayarak olmasi gereken yerde durmay basarmistir. Heniiz on
sekiz yasindayken kendisini konservatuvara gitmemesi konusunda
ikna etmeye calisan babasina yazdigi mektupla bu tavrini agik bir
sekilde ortaya koyar. Hem onun sanata olan bagini anlayabilmek hem
de iradesinden ve istikrarindan payimiza diiseni alabilmek adina bu
mektuptan alintiladigimiz ciimlelerle kapatiyoruz parantezi.

“Benim ruhumu siiriikleyen ve bende alev haline gelen bir sey varsa
o da sanat agkidir. Bunu bilesiniz. Ben bir giin 6lsem de bunu size
mezarimda selvi agaglari soyler.” (Semiha Berksoy, 1928, Kadikdy)



SEZAi KARAKOG

SAMANYOLUNDA
ZIYAFET

orug yanlart

bk

DIRILIS YAYINLARI

Samanyolunda Ziyafet
Sezai Karakog
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SAMANYOLUNDA
ZIYAFET:
ORUCLA DIRILIS

Ayse Seyithanoglu

“Ey orug, diriltici riizgar, islam bahari

Es insan ruhuna inip yiice ilham dagindan
Kevser igir, ab-1 hayat bosalt kristal bardagindan
Susamis ufuklara insan kalbinin ufuklarina”

Sezai Karakog “Orug ve insan” siirinde dizelere gizledigi orug
hakikatini Samanyolunda Ziyafet'te satirlara doker. Sezai Karako¢’un
kaleminde orucun adi artik “ziyafet”tir. Kurulacak gok sofrasi giinesin
nesesini yeryiiziine tasirken, okura miijdelenen yepyeni ve taptaze
bir mii’min yiiregidir.

Sezai Karakog¢ Samanyolunda Ziyafet kitabinda, 6miir boyu orug
hakkinda yazdigi yazilari bir araya getirir. Bir 6mre yayilmis bu ma-
kalelerin bir kismi daha 6nce gazete ve dergilerde yayinlanmisken
bir kismi ilk kez bu kitapta okuyucusuyla bulusur. Dirilis Neslinin
Amentiisii'nde “inanc ab-1 hayatini icmek, islam uygarliginin yeniden
dirilis bengisuyunu icip dirilmektir” ifadesiyle dirilisi tanimlayan
Karakog, bu eserde yer alan otuz bes makalenin her birinde dirilisin
orug¢ boyutunu anlatir.

Yaratilis gayesinden yola cikilarak Kur’an, namaz ve orugla kaza-
nilacak islami ufuk, Samanyolunda Ziyafet'in her satirinda kendini
hissettirir. Karakog¢’un satirlarinda, miisliiman ruhu uhrevi olanla
yeniden dirilisin yollarini aramaktadir. Orucun, ilahi kitaba; kitabin,
namaza; namazin ise sonsuzluga acilan kapiy araladigi satirlarda
“namazi, ibadeti, hayati ve 6liimii alemlerin Rabbi olan Allah i¢in”
yapma bilinci hakimdir.

Peygamberimizin “orug kalkandir” buyrugu ile isaret ettigi korun-
ma, Sezai Karako¢’un satirlarinda, “seytanin, inangsizligin, inkarin
attig1 oklardan mii’'min kalbini koruyan Allah’in tuttugu bir kalkan”
olarak karsilik bulur. Orug; killet-i taam, killet-i menam, killet-i kelam
yoluna acilan kapidir. Korunan kalp olgunlasacak, ufuklari asarak
Allah’in seckin kullari i¢in hazirladig1 cennete ulastiracak ilahi bir
stivari olacaktir.

Diisiince hayatiyla inang hayati arasindaki kopmus baglari yenileme
ahdine her zaman sadik kalan Karakog i¢in orug giinleri tazelenme
zamanlaridir. Orug giinleri igerisinde dua, secde ve Kuran sesleriyle
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hayat bulacak olan nice anlar saklar:

Oruca, gok sahidi oruca mahsus besinler
Yiikseltilen dualar, derinlesen secdeler,
Kur’an sesiyle aydinlanan ikindiler,

Allah adyla diriltilen geceler.

Ustiin insanlarin katildig1 bu tabiatiistii ziyafet adeta bir gok sof-
rasidir. Bu sofra kimi zaman Nur Dagi'nda Hz. Muhammed’e, kimi
zaman Hz. ibrahim’e, Ashab’i Kehf’e ama daima oruglu yiireklere
kurulmustur.

Karakog, hakikat yolculugunu tutulan ilk orugla baslatir. iftar
topu gibi zafer imgeleri ile hissedilen orug, cocugun biiyiidiigiiniin
ilk isaretidir. Artik ¢cocuk tabiati yenmistir. Her Ramazan tuttugu
oruglarla biiyiiyecek, ahirette sahitlik edecek biiyiik orug¢ kitabina
adini simdiden yazdiracaktir. Orucun 24 saatine, malayaniden arinan
giindiizler, sakin ikindiler, ebedilik mayast ile kurulan iftar sofralar
ve teravihin coskusu hakimdir. Karakog, uykuya dahi huzurun sindigi
Ramazan gecelerinde yenilen sahur yemeklerinin canliligini “yeni
kesilmis karpuzun rengi” ile ifade ederek okurunu, zihinsel bir solene
de davet eder. Artik huzurla dolan ruhlar icin beklenen yolculuklar
sabah ezani, giines, 1siklar ve 1siklarin zaferidir.

Orucun her yil gelisi ruhlari dirilten bir mucizedir. Furkan'm indigi
orug¢ ayl; inanmisi inanmamistan, aki karadan, ahiret 6ziinii diinya
kopiigiinden ayirarak islam sahsiyetinin manevi benliginin surlarini
ylikseltecektir. Ramazanin gelisi sofralarimiza bereketi, kalplerimize
huzuru getirmesi ile hanelerimize iki ayri mucize birakan bir dirilis
zamanidir. Sezai Karakog¢'un dirilis yolculugunda, tipki insanlar gibi
orug da acikir ve susar. Ciinkii “susayan ve acikan orug¢” dinamizmin,
safligin ve diriligin semboliidiir. Orucun susadigr Kur’an, aciktig
namaz, ortiindiigii merhamet, kusandigi cihattir. Mii'minin kalbinde
iftar eden orug, iftara dair tiim ezberleri bozarak bir dirilis mustu-
suna doniisiir. Dirilisin yankisi tiim islam cografyasinda duyulmalidir.
Karako¢’un satirlarinda bir “Kudiis mustusu” beklenir. Her bir orug
dirilis saatine, islam iilkelerini kurtarma suuruna gebe olmaldir.

Sezai Karako¢, Samanyolunda Ziyafet'te yer alan yazilarin her
birinde ruhsuz hayatlari iklimi ile kusatan oruca dair farkli bir temay1
ele alir. Okur bazen “uruc”u tiim benligi ile dolu dolu yasar bazen te-
ravihteki cosku sarar dort bir yani. Ruhumuzu ve ufkumuzu diriltmeye
gelen orug, gelisiyle bayrami yasatir. Gidisiyle bayrama kavusturur.
Son yaprak cevrildiginde, okurun yiiregine diinkii oruclarin 6zlemi
degil, beklenen oruglarin hasreti ¢oker.

Samanyolunda
Ziyafet'te,
okur bazen
“uruc’u tiim
benligi ile dolu
dolu yasar bazen
teravihteki cosku
sarar dort

bir yani.
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BiR GUN, BIR COCUK,
BIR KUS

Ayse Hicret Aydogan

Kamil Aydogan anisina

Usta bir terzi gibi yasamist1 hayatini. Tam iizerine gore dikil-
mis bir elbise. Yagina bakmaksizin ¢okmeye hazir omuzlarini
dogrultmaktr arzusu. Sik sik 6liimii anar, bir giin gidecegi yeri
de giizellestirirdi.

Bir aga¢ dibinde dogmus, hig bisikleti olmamus, lastik ayakka-
bilarla gezmis, ilk genglik ¢aglarindan itibaren yazmis, okumus,
derme catma bir evde yasamis; hic sikayet etmemis. Her giin
kirtk dokiik masasina oturarak yilginliklarini, dostlarini, naylon
bebekle oynayan ¢ocuklarini, kuslari, Marag’t, annesini yazmis
glinliigiine.

Elimde bir defter. Sari, yesil yaprakl ¢icekler var kapaginda.
Bazi yerleri cizilmis, kiigiik bir cocugun yaptigi belli. Muazzam
bir el yazisi ile yazilmis giinliik, yirmi ocak bin dokuz yiiz seksen
iki tarihiyle basliyor.

“ISTE iisiinmiis bir giin.” ciimlesiyle basliyor. Yaklasik kirk
senelik bir defter elimdeki. Benim daha diinyaya gozlerimi
acmadigim bir tarihte babamin anilarini okuyorum. Vefatindan
sonra yazilarini toparlamak gorevini iistlendim. Her zaman
bahsettigi ama tamamini hi¢bir zaman okumadigim giinliikle-
ri bir hazine. Gergek bir yasam Oykiisiinden daha degerli bir
miras var midir?

Yasam, elimizden aldiklarinin yerine kiymetli bir hediye
veriyor kimi zaman. Yas tutmak ile siikretmek arasinda gidip
geliyorum o vakitlerde. “Neden” sorusu anlamin yitiriyor. “Baba”
olma sifatint devam ettirebilmek bu olsa gerek. Giinliiklerini
okudukca onun sadece “baba” olmadigini anliyorum. Yirmi bes
yasinda diinyaya hangi gozlerle baktigini, hatalar yaptigini, asik
oldugunu, nasil evlendigini, gecim sikintilarini, incitildigini;
ezciimle salt “insan” oldugu gercegiyle yiizlesiyorum.

Kimi zaman bir giinliik olmaktan ¢ikarak bir romana, bir 6y-
kiiye doniisiiyor defter. Anlatimi derinlikli, sairane {islup igine
cektikce cekiyor. Yazar ve sair kimliginin gelisimine taniklik
etmis oluyorum.




Yasam,
elimizden
aldiklarinin
yerine kiymetli
bir hediye
veriyor kimi
zaman.
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“26.6.1983,

MASA, bence bir yazarin her seyidir. Ondan sonra ayrintilar
gelir. Oda, kitaplik, ¢cay, makine, esin. (Gecenin bu saatinde
nereye gidiyorsun sevgili tren ve ne tasiyorsun?)”

Zaman makinesinde ilerliyor gibi hissediyorum. Yetmislerden
seksenli yillara, oradan doksanl yillara gotiiriiyor babam beni.
Aci iliklerime kadar islemisken, ¢alisma masasinin yaninda
beliriveriyorum. Cani sikkinsa, bir sair 6lmiisse, iiziilmiisse el-
lerinden tutuyorum. Andirin’da, derme ¢atma o evde, calistigi o
masada, bir yagindaki halimle babama bakiyorum. Aglamiyorum
bu kez. Cocuk gozlerim biiyiiyor. Hicbir deneyimim yok. Saf
bir sevgiyle bakiyorum, kaleme ulagsmak istiyorum; hicbir seye
boyum yetismiyor. Sevgi, uzun bir boy, iri gozler, giizel bir yiiz
istemez. Yirmi altisindaki bir adamin ¢ocuguna bakisidir sevgi.

Dogdugum evde geziyorum. Andirin’in yiizii heniiz eskime-
mis. Geng ve diri bir yiizle bakiyor sokaklari gozlerime. Bir
kus havalaniyor bah¢cemizden. “Yasam, bir kusun kanat cirpisi
kadar siirede gecer.” diyor babam. Ellerimi kavramis siki siki,
kiiclik miiyiim bunlari duymak icin anlamaya ¢alistyor. Belki
iyi bir baba olup olmadigini soruyor bana, koyu halkali gozleri
gozlerimde dolastyor.

Omrii boyunca caliskanhgina gipta ettigim babamin hangi
yollardan gectigini 6greniyorum. Giinliik ara sira sanki bana
yazdigi bir mektuba evriliyor. Tavsiyelerini, sanata bakisini, hangi
yazarlart okudugunu dgreniyorum ama en onemlisi yasamak
sanatinin getin bir is oldugunu dgreniyorum.

“11.12.1983,

Yazmak, asilmasi gereken daga soyle bir bakinca i¢imizde
uyanan duyguya benziyor. Dagi1 asmak kolay gelir uzaktan ama
tirmaninca uzar da uzar. Bir yaziy1 okuyunca, ‘ne var ki bunda,
ben de yazarim bunun gibisini’ der de insan, kaleme sarilinca
anlar yanildigini.

Van Gogh (1853-1890)

Liberman (1847-1935)

Amma bakmayin resimden hi¢ anlamam. Ve bu sanatgilarin
yapitlarina baktigimda ‘herhalde ben de ¢izerim bunlari’ diye
geciyor icimden.”

Duvarlarin sivasi catlamis. Evde ablam ilke’yle kosturuyoruz.
Babam c¢ikiyor odadan. Basimizi oksuyor. Agaclar da tath bir
meltem baslarini oksayinca ayni huzuru duyumsuyor mudur?
Andirin sogugu geziniyor damarlarimizda. Géle gidelim diye
tutturuyoruz. Babam kabul etmiyor, yazilarina devam etmesi
gerektigini soyliiyor. Annem disari ¢ikariyor bizi. Babamin ne
yazdigini hep merak ediyoruz. Her babanin daktilo basinda
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oldugunu diisiiniiyoruz. Baba dedigin yazar, kelimelerle yo- Babamla
netir diinyay1. aramdaki

“20 Mart 1984, bir kapy,
giinliikleri...

Cocuklar alistilar, ben ¢alisma odama girince asla gelmiyorlar  Hiizniin olmadigi
yanima, ama evde olmadiklari bir zamanda daha iyi giriyorum diinyada, bir sair
yazilarimin kapisindan. Yirmi yedi yasinda o kadar unutkanim  hiizniine ihtiyac
ki, yazarken ciimlelerimden bazilarini unutuyorum. Giizel ciim-  duydugumda
lelerim benim, darilmasinlar.” sonuna kadar

Babamla aramdaki bir kapt giinliikleri. Riiyalarimda sesini ~ agiliyor.
duyup ona yaklasamadigimda o kapiyi ¢altyyorum. Simdi kirk
yasinda o kapi, hiizniin olmadig1 diinyada bir sair hiizniine
ihtiya¢ duydugumda sonuna kadar actliyor.

15.02.2022,

Ankara

ISTE, tisiinmiis bir giin. Calisma masamdayim. Kamil Ay-
dogan’in giinliiklerine dair yaziyorum. Kedi masaya c¢ikiyor,
bilgisayarimin iizerinde yiiriiyor. Sar1 beyaz tiiylerini birakiyor.
Tiiyler, bir yasindaki o ¢cocugun c¢izgilerine; Ankara, Andirin’in
soguk gecelerine evriliyor. Bir kus havalaniyor, duvarlarin sivasi
yerli yerinde. Dostoyevski'nin Ecinnileri masamin iizerinde.
Babam “oku,” demisti veda etmeden az 6nce, “iyi bir okur
olmak, yasamak kadar 6nemli bir sanat.”



Yine de, her
seye ragmen
iyiyi gormek
giizeldir. Akil
basta kalsin,
biz iyi olalim,
iyiyi gorelim,
bu zamanlardan
taginip daha
lyinin zamanina
yerleselim.
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ROUSSEAU ILE
SAKLAMBAC

Sinem Bozhoyiik

“insanlar diisiinmek, sevmek ve inanmak
icin diinyaya gelmistir.”
(JJ. Rousseau)

Oyle midir gercekten? Hayati birkag kelimeye sigdirmak miimkiin
mii? Biz insanlarin olduk¢a donanimli ancak bir o kadar aciz dimagi
bunu basarabilir mi? Cogalmak, cogalmak ve sadece ¢ogalmak icin
diinyaya gelmis olamaz miy1z? Veya akil hastanesindeki Veronika gibi
6lmek icin yasadigimizi diistinemez miyiz? Bazilarimiz diinyaya yiyip
icip yatmak icin geldigini soyliiyor mesela. Ya da kimi zaman her seyin
anlamsizlig1 {izerine diisiiniir, bu fikrin ardindan giinaha girmemek
adina tovbe etmez miyiz? Sorgulamalar, kafa karisikliklari ve dahasi...

Hani televizyonda ¢ok yash insanlarin hayatlari haber veya belgesel
olur, muhabirler bu yeterince yas almis insanlarin yasamlarini bir
videoya sigdirmaya ugrasir. Bu kadar uzun yasamayi neye borglu-
sunuz diye sorarlar. Onlar da organik kahvalti iiriinlerini siralamaya
baslar. Bal bu kahvaltiliklarin baginda gelir, yanina da ceviz iyi gider.
Egzersiz olarak yiiriidiiklerini soylerler. Hatta bazi dedeler giinde ii¢
kilometre kostugunu hafiften gururlu bir yiizle ifade ederler. Erken
yatip erken kalktiklarini vurgular, gencleri teknoloji konusunda
uyarirlar. Gengliklerini anlatip simdiki gencleri adeta gomerler. “Biz
gencken hi¢ boyle miydik, kavaklara tirmanir geri inerdik.” Diyerek
giden gencligi 6zlemle anarlar. En son da, ¢ok yasadik derler. Yetmez
mi doksan yil diye cikisirlar. Oysa daha az 6nce genglige hasretle-
rini duyurmuglardi. insan umudunu yitirince hatiralarina bile gem
vurabiliyor. Ne acl... Esleri ahirete gb¢miis ise daha mahzun olur,
oliim melegine kederli bir hatirlatma yaparlar. Heyecanl muhabire,
eslerinin giizel huylarin, nasil tamstiklarini anlatirlar. izleyicinin
genelini sagirtan bu ask hikayeleri biz sevgiye ac insanlari naiflestirir,
diisiindiiriir ama yine de sevgiye olan inancini kaybetmis talihsizlerin
inanglarini yesertmeye yetmez.

Belki doksana merdiven dayamis, belki doksani ¢oktan ge¢mis olan
yashlarin anilari, igli sézleri, ekran basindakileri duygulandirir. En
cok da akranlarini. Nineler ve dedeler; kizlari, ogullari ve torunlarina
televizyon ekranini isaret ederek; bakin, goriiyor musunuz, biz de
yaklastik 6liime diye hiiziinlenirler. Uziilmek de vardir hayatta, 6lecegi
icin iizilmesi insanin... Torunlar olayin fazla bilincinde degildir, hatta
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kafalarint kaldirip bakmazlar bile cok zaman. Ellerinde telefon, tablet,
lap top, akilli herhangi bir teknolojik alet, dis cevrenin sesine kulak-
lar1 kapali. Bu ¢cocuklar oyun karakterlerini severler. Kazanacaklarina
veya iyi bir oyun oynayacaklarina inanir ancak gercek hayati verimli
diisiinemezler. Teknolojinin diz ¢oktiirdiigii torunlar ilerde sanal bir
diinya yaratacak; sevgi, merhamet gibi erdemlerin bulunmadigi bir
diinyayr selamlayacaktir belki de. insanlarin diisiinmelerine gerek
kalmayacaktir, ibadethaneler bir bir kapanacaktir mesela. Rahat ve
giivenli yasam duay1 liizumsuz kilacaktir.

Hele simdiki zamanda higbir sey belli degil. Mini mini mikroplar
koca koca insanlart mi devirir, elektronik ortamlar okullara m1 d6-
niistir, sicak ve kurak yazlar ormanlari kiile mi ¢evirir yoksa develer
sicak ve kurak giinlerin basa ¢ikilmazlig1 yiiziinden katliama mi ugrar?
Su mu tiikenir? Bu ve benzeri bircok olay sayilabilir. insanlik, hala
icinde bulundugumuz iki bin yirmili yillarda ¢cok sey yasadi. Yine
de, her seye ragmen iyiyi gormek giizeldir. Akil basta kalsin; biz iyi
olalim, iyiyi gorelim, bu zamanlardan tasinip daha iyinin zamanina
yerleselim. Sevmek, inanmak, diisiinebilmek giizeldir. Ancak bu fiiller
yasami izah icin pek de yeterli olmayacak.

Sozii fazla uzatmadan Rousseau’ya geri donelim. Elbette cevapla-
maniz miimkiin degil ama yine de soruyorum Rousseau; sizce insan
deliremez mi? insan kalpsizlesemez mi? Ve son olarak toplum inancini
yitiremez mi? Yasam, benim saydigim bir¢ok olayin yaninda, s6ziinii
ettiginiz iic fiilin neresine saklanmali? S6belenmez mi hemen?

Teknolojinin
diz ¢oktiirdiigii
torunlar ilerde
sanal bir diinya
yaratacak;

sevgi, merhamet
gibi erdemlerin
bulunmadigt

bir diinyayi
selamlayacaktir
belki de.



Bl TEMEYEN

Bitemeyen
Aysun Ellidokuzoglu
Dergah Yayinlari, 2020.

“Babamdan
sonra saclarimiz
hi¢ uzamadi,
ayakkabilarimiz da
parlamadi.”

BITEMEYEN
idil Ovgiin

Bitemeyen, Aysun Ellidokuzoglu'nun ilk romant. 2020 yili Ekim
ayinda Dergah Yayinlari'ndan ¢ikan roman, toplamda doksan iki
sayfadan olusuyor.

Kitabin kapak gorselinin, kitabin icerigiyle oldukca uyumlu oldugu-
nu soylemek miimkiin. Kapakta; sevimli elbisesiyle, uzun ve giir sacl
bir kiz cocugu resmedilmekte. icerikte ise olmak istedigi ve oldugu
kisi, yasamak istedigi ve yasadig1 hayat arasinda bocalayan; yasamla
oliim arasinda adeta mekik dokuyan kisa sagli bir kiz ¢ocugu anla-
tilmakta. Kapak ve igerik bir biitiin olarak ele alindiginda, saglariyla
ve elbisesiyle bagh bulundugu o duvardan hayata uzandigi igin yani
bir anlamda hayata devam ettigi icin babasinin ceketini giyen kisa
sacli bir kiz cocugu gormekteyiz. Kitapta yer alan, “Babamdan sonra
saclarimiz hi¢ uzamadi, ayakkabilarimiz da parlamadi.” (s.61) ifadesi,
kitabin kapaginin konuyla baglantisini ortaya koyar niteliktedir.

Roman, aksam ezani okunurken vals miiziginin son bulmasiyla
baslar. Bu baslangi¢, romanin biinyesinde barindirdigi tiim tezatlara
giris niteliginde bir tezat ortaya koymaktadir. Romanda, zit kavramlar
tizerinden, bir biitiin olarak aile yapisi ele alinmaktadir. Zit goriisler,
zit yasantilar, zit ahlaklar... Tiim bu zitliklar arasindaki ¢ikmazlari ve
kararsizliklari, kahraman anlaticinin bakis agisindan ele alan eserin,
geleneksel yasamin tam da yani baginda Bati etkisinde bir modern
yasam ve modern yasamin tam da yani basinda geleneksellikte
diretilen bir olay orgiistiyle yazildigini ifade edebiliriz.

Toplamda doksan iki sayfadan olusan ve bu yoniiyle alisilagelen
roman hacminden oldukga farkli olan eserde, ¢cikmazlar arasindan
styrilan bir dinamizm unsuruna yer verildigini belirtmek miimkiindiir.
Bu unsur, ana kahramanin kiminle konustugu noktasidir. Kahraman
anlatici, tiim eser boyunca okura tanitmadig bir kisiyle konusur. Okur,
romanin sayfalari arasinda ilerlerken kahraman anlaticinin iletisim
kurdugu bu hayali kisinin kim oldugunu anlamaya calisir. Bu kisi
romanin herhangi bir sayfasinda okura tanitilacak mi yoksa roman
bu kisinin kim oldugu belirtilmeden belirsizlik icinde mi son bula-
cak, bu kisinin kim oldugunu yazar okura m1 birakacak gibi sorular,
okurun hep aklindadir. Okur, tiim ¢atigmalarin arasinda bu kisinin
kim olduguyla ilgili siirekli varsayimlarda bulunur. Yazar, kahraman
anlaticinin konustugu hayali kisinin kim oldugunu 6grenmek icin
neredeyse en ufak detaylara bile odaklanan okura, siirekli degisen
ipuclariyla farkl varsayimlarin kapisini aralar. Okur, kahraman anla-
ticinin konustugu hayali kisinin, kahramanin babasi, belki hayali bir
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arkadasi belki de kendi 6z beni oldugunu diistiniirken bu kisi okurun
tlim varsayimlarinin aksine aslinda ¢ok baska biri olarak karsimiza
cikar. Diisiiniildiigiinde, bu varsayimlarin hicbiri olmamasina ragmen
aslinda her birinin toplami oldugu ¢ikariminda bulunmak miimkiin-
diir. Okurda olusan tiim zanlari bosa ¢ikaran ve doksan iki sayfalik
bir hacme ragmen romana kesintisiz bir dinamizm katan bu merak
unsuru, yazarin basarisi olarak degerlendirilebilir.

Yazarmn bir diger basarisini, romandaki tasvir yetenegi ile belirtmek
miimkiindiir. Kahraman anlaticinin zihnindeki nisan tasvirinin ger-
cekligi, tiim berrakhgiyla ortadadir. ilgili tasvirde; mekanin konsepti,
bu konseptin renkleri ve bu renklerin anlamlari, anlatilan kisilerin
duygu yogunlugu ve bu kisilerin duygu yogunluklarinin hareketlerine
yansimasi noktasinda en ince ayrintisina kadar belirtilen detaylar,
oldukca basarili sekilde anlatilmistir. Bu anlamda romanda yer alan,
“Annem her seyi kameraya kaydetmis gibi anlatmaya basladi.” (s.
53) ciimlesinin, romandaki tasvirlerin tanimlayicisi ve agiklayicisi
gorevinde oldugunu diisiinmekteyiz. Kamera kaydinda yer almayan
duygu tasvirleri de bu basarinin bir diger kanadidir. Bunlarin yani
sira, “Basim demirden bir giilleydi sanki kipirdayamiyordum” (s.5)
ve “Nasil bir otoriteydi bu, sadece bir bakisla kirbacr saklatryordu
yiiziimiin ortasina.” (s.14) ciimlelerini, duygu-durum tasvirleri nokta-
sinda dikkat ¢ekeceginin diisiiniildiigiinii varsaydigimiz ancak tasvir
ve anlatim noktasinda oldukga basarisiz buldugumuz ifadelerdir.

Roman, haliisinasyon ile gerceklik arasindaki catismalarin oldukca
yogun hissedildigi bir eser olma &zelligi gosteriyor. Bununla birlikte
romanda, haliisinasyonlar ve zaman arasinda ilerlerken okurun son
anda farkina vardigi keskin virajlar mevcut. Bu virajlarda, anlati
icerisindeki durumlarin, duygularin ve zamanlarin birbirinden farkl
diizlemde aktariliyor olmasi; bu virajlara farkinda olmadan giren
okuru, odaklanma noktasinda fazlaca zorlamaktadir. Romana yonel-
tilebilecek bir diger olumsuz elestiri ise okuru oldukc¢a bunaltan bir
durum olarak karsimiza cikiyor. Kurguda takip edildigi iizere, romanda
kimsenin ¢ocugunun olmadigi durumu oldukga fazla tekrar edilmis,
neredeyse tiim ciftler cocuklarinin olmayacag bir kadere mahkim
edilmistir. Kurgu adina oldukga fazla tekrar eden bu durum, okur
icin bunaltic1 goriinmektedir.

Roman; olan, olmayan ve olamayan her seyin sonunda, kahraman
anlaticinin artik bir kumru olmadiginin belirtilmesiyle son bulur.

Sonug itibartyla, kurguda ve anlatida elestirdigimiz birka¢ unsur
disinda, dinamizm ve tasvirler noktasinda olduk¢a basarili buldu-
gumuz yazarin, diger eserlerinde bu basarisini arttirarak devam
ettireceginden siiphemiz yok.



