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EyliilBirazda
Hiiziin Demektir

On tglinci sayimizla tiim dostlara merhaba
diyoruz. Bir yandan yeni bir sayiy1 hazirhyoruz,
diger yandan sonbaharin ctimle kapis: eylil ayi-
n1 ugurluyoruz. Eylil biraz da hiiztin demektir.
Hiziinliiytiz; zira sanat ve distince diinyamizin
onciileri olan Nuri Pakdil ve Sezai Karakog’u iki
yil arayla, bir sonbaharda, ebedi istirahatgahlarina
ugurladik. Cagdas bir goniil ustasi olan Fethi Ge-
muhluoglu da bir sonbaharda aramizdan ayrilmig-
t1. Yakin zamanlarda ise dervis sair Mevlana Idris
Zengin’i, hemen ardindan dusiince diinyamizin
ve éykiimiiziin ufuk agici ismi Rasim Ozdenéren’i
kaybettik. Eylil biraz da hiiziin demektir evet.
Sairin, yalmz hiizni varde kalbi olanmin dizesi boylest
zamanlarda daha bir anlam kazaniyor.

Bu saymmzda, 6nciilerimizi anarak edebi/
disinsel miraslarinin yasatilmasina, elimizden

geldigince, katki sunmak istedik.

Her sayida hazirlamaya ¢ahistigimiz dosyami-
zin bu sayidaki konugu A. Ali Ural. Sair, hikayeci
ve deneme yazari olarak 6nemli bir kiilliyata sahip
olan A. Ali Ural’in sanati ve dustincesi ¢esitli yon-
lerden ele alinip incelendi, kendisiyle sGylesi yapildi.

Yine bu sayida, ilk kitap heyecaniyla yeni bir
yazarimizi agirliyoruz; ilk yazisini/siirini dergimiz-
de yayimlayan geng kardeslerimizin heyecanina
sahit oluyoruz.

Keza, emek mahsulii 6ykiiler, siirler ve yazi-
lar da okuyacaklariniz arasinda...

Dergimize omuz veren herkese sonsuz tesekkiirler.

Daha giizel sayilarda bulugsmak umuduyla. ..
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| ADEM TURAN

Hafiz'in Seyir Giinliigii- 11

Yolculuk Tozu
Buz bir omiir boyunca gam yoluna yinelmisiz
Halkan gosterts ve riyasum bir yana birakmagiz
-Hifiz-
a.

Kapimizdaki bu bayrak, yol igsaretimiz olsun Hace; hazirla heybeni de ¢ikalm
Bak, nasil da kazinmig yalmzh@imizin 6ykisii kalbimizin duvarlarina.

Ustiimiiziin boyle toz toprak olmasima aldirma yoldagim, yolculugumuzun tozudur bu!
Sadece biz bilelim burada oldugumuzu; biz yog iken de buradaydik ¢iinkii; mekanimiz
meyhanedir bizim!

b.

Inildik¢e daralan bu halkalardan simdi nasil geceriz Hafiz, dagilmaktan nasil kurtuluruz?
Sonra bu durmadan ¢ogalan dolambaclar, bu bataklik ve ¢ilgimhk seanslari!

Omriimiiz gam yolunda ge¢mis, ask vadisinde yanip sarap denizinde kaybolmusuz
Bu insanhik kirintilari, bu gosterig ve riyalar uzak dursun artik bizde

Kapimizdaki bu bayrak yol isaretimiz olsun Héce, hazirla kendini de gidelim
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| NURETTIN DURMAN

Ne Cok Sey Var Anlatacak

Birikmis diinyanin gizeminde
Bekliyor her halde zamamni gelince
Boy verecek tohum cigeklenerek
Cikacak ortaya sabah yeli gibi
Gilum giiliimsemek var hayata.

Sabaha uyaninca sessizligin iginden
Kus sesleri zikir gibi mesela

Ne kadar benziyor kendine sabah
Catilardan agag1 agac dallarina.

Giiniin sessizligini bir renk diye
Etrafa dagitabilsem

Giizel olacak biliyorum

Ah o buyurgan hakikat

Nasil da amimsatiyor kendini.

Bir de su var tabii

Karanligin en karanhk vaktinde

Bir sevki istiyak ile ¢ikiyor ortaya
Yenilemek i¢in bu kirlenmis diinyayz.
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| AL sAL

yerin ve gégiin ordulari

1

ormanlari ve kayalar yerinden
oynatmaya aginadir

vahgi hayvanlar sakinlestirmeye
gir irmaklar sesiyle sakinlegir
gezgin kuslar havada sekinetle
bunun i¢in ucar

kagamazsin riizgara binip havalansan da
otlarmin giicti yok olmadiysa
buyuli sarkilarin alikoymazsa yolda

dilegini hayal ettirir

buyiilt kelimeleriyle hitap eder
solgun mehtab:

allak bullak etmeye davranir
daglarin doruklarina bulutlar

su yukli bulutlar 6rtmeye aginadir
ve topragn sisini emer bu bulutlar

blyili sarkilar sanirsin
semay1 koyu renge boyayan
karanlik patikalara ceken seni

endamin hatirina
ihlal ettirme akdimi kelimelerin hatirina
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2
kirilan bir kelime ne yapar
gecenin ordularini yardima ¢agiran

kelime ne yapar 6grenecegim bunu
buyili kelimelerle kim kirar s6zleri
ormanlari yerinden kim sigratir
toprak inler sararir agaclar

sis damlalarinin sacildigr otlarin
terledigi gorilir

kendi dillerince taglarin ah ettikler:
duyduklarinda buyiilii garkilar

yilanlarla kirlenir toprak
olilerin ruhlari sanirsin bir tirpertiyle
gecip giden nefesleri yanindan

3

gortldi bunlar

kafi gelmez saglarindan siiziillen

kelimelere g6zyasi dokmek

hem bagrini dévmek saglarini yolmak hem

yakismaz bize uykudan ve yiyecekten mahrum
gintn ordularina da yakismaz
gozyaslariyla stislemek acilar

eski zamanlarda sanki cenaze turkuler:
iligini kemigini eritiyormusg gibi

havada kaybolur gider bu turkiiler
bu buyiilt kelimeler

daha kétiisinden korkuldugunda
dualarda ¢are aramak

semaya agip elleri bahtimiza yanmak

yakismaz gecenin ve giindiiztin
yerylziintn ve gokyliziintin ordularina
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| YASIN MORTAS
GoOzyasi Miyari

I.

Leylim

golgeler dirilten glineginle
bana kisalan bir yol gdster

biliyorsun
dag catlatan soz
¢ok acinin miyaridir

II.

Ey

rant agirhigim

gogsimde ugurum gibi tutan giruh
yuziimiin tenhasinda bogusmayin
sonra mihneti alinda kalirsiniz

bilmezsiniz siz
gin
kivrik bir aksam sadirvamdir

bir goz

bir géztin tercimanidir

haydi

gecelim diyorum sana leylim

-0 sadirvan altindan-

simstki saklayalim redifli yaralar

nasilsa bir gélin hickiran kugusudur siir
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béyle

muril miril dilsizler sofrasinda

bogazim bir aksam digtimi /ki ilk degil
hangi yanim kent boyle bolik — dokik
ah kirmizi 1giktaki kanirtan sessizlik
klaksonlarin yirttigi kus sesleri

yalnizhiga

qiglik cighga

ve bozuk aksaniyla diigiyor zaman

saat akiyor kalubela sirriyla

bu asik aynalar yiiziime gore degil

kogalim diyorum sana leylim agk fiittuhatina

iste

beton 1511181 cadde ve ben

zonkluyor her saat bagi kalbim

sesim bir yalan bulagigi ve yankisiz

haritalar yakiyor haydutlar ve arsiz

su topragin alevini yikayalim diyorum leylim

soyleniyor yine dilim:

riizgarin kemirdigi

bu tangirtih vadide

zaman nigin seytan taghgi

ve golgeler nicin uzun

ve nigin iliksiz bu libas tizerimde

Naylon kaplamayla mi kaldin yine kimligim.




| SUAVI KEMAL YAZGIC

Kalanlar

biraz suskunluk sakladim

sesini duymadigim giinler icin
ve biraz da uykusuzluk
rilyamda géremedigim gecelere
bozkir biriktirdim bir de
sulamadigin saksilardaki
pembe domateslere

ates gegince

kil kaldi

atlar gecince toz

senden kalan kelimeler
kitaplarimin arasinda kurudu
ne ates ne kil ne atlar
kelimelerini silemediler

yine de yazamadim

senden kalan kelimelerle
sana ulagabilecek bir ctimle

madem sildin beni hayatindan
hayatimdan béylece eksildin
bana da biitiin bu kirintilart
temize ¢ekmek kaldi

yitiksoz
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| OMER YALCINOVA

Yandiginla Kaldin

Kirnularini toplasan da fayda etmez artik
Bir kalpten ne kalir ki patlayinca

Hammus pigmis ve yanmug
Askin otag1 olmus bir kalp midir artik o kalp

Hi¢ sanmiyorum.

Ben biittin agklardan arta kaldim.
Simdi rakamlarla oynuyoruz

Ve rakamlarda da kaybediyorum
Ben oluyorum igte o zaman
Askta da kazanmadigim gibi

Hayatta kurtarmadigim gibi
Higbir kedi yavrusunu
Distiigtinde nehirden

Higbir serce yavrusunu, kaptiginda kedinin agzindan
Korkan minicik yuregini teskin ettigim gorilmemistir

Cunki bendim o kedi yavrusu

Suya diistigiinde

Yine bendim, bir ser¢e yavrusunu kaptiginda
Bir kedi
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Higbir zaman bu kadar biyliyecegimi
Diistinmedigim i¢in kiigiik kaldim

Artik bitytime umudum da yok

Yalnizca alip verdigim nefes

Su kelimeyi buraya kaydir

Oradan bir virgill al, suraya koy

Bu ciimle olmamug, bununla degistir diye
Elimde kalem, 6niimde yiizyillik yalnizlik
Diizeltip duruyorum, sanki nereye gidecekse

Sanki nasil olacaksa, hangi kitap bir on yil
sonrasinda aranacaksa

Bu dergiler ayrica: serge yavrusu

Kedinin agzindan alamadigim

Bu siirler biliyorum: diigmis akip giden nehre
Bir kedi yavrusu

Yine de sabahin olmasina sagirmamak lazim

Arefe olmasina yarimin

Bir dostun ne yaptin o igi diye sormasi: yine de yarin
Ben oluyorum, o oluyor

Pisiyor, yaniyor, hamindan korugundan

Eser kalmiyor insanin, giin dogmasa da

Higbir gtinii digerine doguramadin

Bu sefer kolaj, sekans veya simiilark

Her neyse tiim bunlar, bu sefer olamadin
Yandiginla kaldin
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Hasar Kaydi

O kadar giizel fikir ki dogru olmal
Bunu i¢ime yayilan thlamur kokusundan
Alnmima vuran yayla havasindan anliyorum

Sehirleri “kent” yapan tim o soguk seyler
Sesli harflerin yesim ¢agrisindan uzak
Zift terkibi plastik kovalarin sikigtirdigi
Riiyalar: hadim edilmis o beton ormam
Terk etmeli yol giinese nehre siire

Tirkustz evleri ne yapmalr?

Ya gocuksuz sokaklar negesiz kapilar
Cimen kokusu bulagmamig caddeler
Mavisini yitirmis g6k alinyazisi saatinde
Terk etmeli yol koye sen sakrak diislere

Bir tutam nefes icin kat ¢ikiyoruz habire
Firavun mu Haman mi yaptirtyor segelim
1+1 stiidyo mezar kaideli 6zel gtivenlikli
Yaninda Tirk hamamu fitness dogum gtnleri
Terk etmeli yol kalbura bulgura halis insana

Daire daire ayrilmig diinyalar ah demeye
Care yok deliklerden bakan gozleri segmeye
Gindiiz iste hepsi evden kedi kopek sesleri
Cemberinde dénen bir seyler kafeste

Terk etmeli yol yesile suya yagmura bahgeye
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| INCi okuMmus

Kalem Yarasi

Kendi kendimle konugurken susuyorum
Sabrm feryadiyla agiyorum siirli orucumu
Yapayalniz yiirtiyorum kalabaliklarda

Agkla tutuyorum hayallerimin burcunu

igi kanayan sevincli zamanlardan geliyorum
Al teri doken bulutlarin emeginden

Atese atilan su kadar korkusuz

Ayak direyen sozlerin kudretinden

Akan kelimeler kadar susuz

Kelimeler stiriiyorum kalem yarasina

Anlasana

Ben yalmizken tek bagina geliyor

Diinyaya katlanamadigim zamanlar

Her seyden uzaklagip yiirtityorum

Sest kursun gibi degen tirkilerin arasina
Huziinlerle kavilegtigini biliyorum sairlerin
Ydrirken kavganin, siirin ve dertlerin ortasina
Bagkalarinin acilariyla élirken bir yerlerde
Gomiildiklerini biliyorum bir de

Hudutsuz ve sahipsiz o

Kalem yarasina

Alin damarim ¢atlatan emeklerden geliyorum
Bir sevginin gégsiinde yatarken kimsesiz
Gozyaslarin 6piiyorum yanaklarindan
Stirlerin mithiirli kapisindan gegiyorum
Baharlar dékiliirken avuglarimdan
Kimseler bilmiyor

Kahkahalarin dudaklarinda beklesen acilar
Bir irmak gibi seviyorum

Kalbime yatak acan sancilan

Elbet gecelere de gelir uyanmak sirast
Daha sormadan anlatiyor derdini o

Kalem yaras
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Her aksam bir uctan bir uca yurityorum diinyay1
Giin gérmis gecelerin kan ¢anagi gézlerinde
Bir yalansiz timit artyorum

Gindiizlerin gazel okudugu yerde
Bekliyorum mevsimlerin gam yedigi an1
Yarinlarin can kirigi derdine

Kutsanmig kelimelerle giilityorum
Omuzlarimda yiiki daglarin

Heybemde azik gibi tagiyorum zamani
Biliyorum

Gegmez gectigini sandigim 6lmek siras
Ayriliklarin kanadigi yerde duruyor o

Kalem yaras

Dalindan kopmamus gicekler kopartyor insani
Bir sevda gibi hiiziinlerinden

Bindigi dali kesen zamanlara inat

Bir yastiga bag koyuyor toprakta nebatat

Bire bin veriyor gokylzii

Magrur irmaklarda stiziilliyor nazl ytzi
Deli divane ediyor ellerinin miirekkep kinas:
Dile kolaysa da saire zor séylemek

Durup dinlenmeden kaniyor o

Kalem yarasi

Yol kenarinda agan ¢igekleri unutmadim
Unutmuyorum kurumus pinarlarin adim
Bir dikili agacin olsun kanatmadim kalbini
Kanatmiyorum rlizgarin yarasini

Bagim goge yaslayarak siirler yaziyorum
Bicak gibi kelimeler dayryorum kemiklerime
Bir giin bile unutmuyorum nasil

Bin dereden su getirdigimi kendime
Biliyorum ellerimden émriime

Geldi oliimstizligiin gegmek sirast

Bir veba gibi iste

Gecti geciyor o

Kalem yaras




| CAHIT KUCUK

Sevmek Zamani

Dokunmak gerekmez
sevmek i¢in

kiyidan da sevilir gemiler
el sallanir limanlardan
belki hatirlanir diye gidenler

Denizler kirgin/1/dir gidene
gemilere dések acip

serilip denizlerle yerytziine
denizler gemilerle huzur bulup

Denedim,

denizlerde gemilere yol olmay1
incinmeden kopiiren yiiregimle
carpa carpa dalgalarla

el sallayip gidenin adini sayiklamay1

Olmada,

geride kald: dagilmig bir enkaz
tepeden tirnaga tasti deniz
deryaya dagilan sen ben biz
ve

riizgdrla kavrulan bir mendil
bir de soluk ben/iz.
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| SIDDIKA ZEYNEP BOZKUS

Yolcu

Sen, Istanbul oluyorsun birden vapurlar oldugu yerde

Kaliyor akin akin insan seli gtivercin olup birden

Kose baslarinda susam kokulari, kestane masast;

Kulagima dolup bosalan riizgar: sehrin ve siikunet

Bir nehri geciyoruz sanki usul usul, zaman ne uzak ne, telagimz yok!

Sen, Marmaray’da bir durak oluyorsun baz1 kereler

Kemanin firuze yankisini ardinca birakir gibi siirtikleniyor tilke
Kerrat cetveline tirkek bakan bir ¢cocuk ¢ikiyor merdivenleri
Hayatin galebesinde dargin ve hizli adimlarla kogarak

Yine de yetigemiyor insan kendine ne yapsa

Ne tutsa agziyla kus, irmansa Kaf’a

Kaderin ¢arhi ki kafi denilen yerde inmistir ¢coktan
Olup bitmistir her sey belki seyredip sévmekte yolcu




yitiksoz

| DAVUT GUNER

BuFotojenik

Bu fotojenik

Bu sahte hayatlar

Belki sen, sen degil, belki de O’ydun

Bir sagkinhkla kovaladigin kiil renkli bulutlar

Giines dogar, glineg batar

Hic kimse anlamaz seni; kimseler seni bulamazlar

Ey bas déndiirtict, olileri dinlendiren devingen bembeyaz kig
Tabiatin ve topragin dostu bir kista turuncuya, sarrya yakin kapilar

Bir evim olsun, hatiralar biriksin
O yent bir biling o bir bilgi felsefesidir: iste orada o sonsuz kuslar, o ¢agiltili irmaklar.
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| ErOL YILMAZ

HAMLE

Hamlelerin Ustady Nuri Pakdil’e

hiirmet ve rahmet niyazyla. ..

Cak!

Bir an 6nce

Bagim kaldir

Ve sokaga ¢ik

Caddeye ¢ik

Bulvarlara ¢ik

Kulvarlara ¢ik

Ana arterlere ¢ik
Varligindan dahi tirssin
Bilciimle hain ve miunafik
Yerli ve yabanc: karakilcik

Stir!

Rikkatle siir

Dikkatle str

Taze besmeleyle

Dipdiri bir bilingle

Sozii dilinin ta ucuna sir

Kelimeyi dudagina, ciimleyi kaleme siir
Kursundan ciimleleri kalemin namlusuna siir

Bile!

Dilini bile

Zihnini bile

Kalbini bile

Ofkeni bile

Nefretini bile

Topuklarini bile

Yumrugunu bile

Diigme izine kiiffarin seytan sozciisii oldugunu bile bile
Gelme oyununa hainin, miinafigin tiirlt hilesini bile bile
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Ddstin!

Sanlh diinti diigiin

Umudun annesi bugtinii diigiin

Adanmiglar omzunda yiikselen yarini diigiin

Bogulma detayin ¢eldirici hile dolu dehlizlerinde ve

Kapat kulaklarim isbirlik¢ilerin uyusturan cizirtih sesine
Cag kapatip ¢ag agan atani, kuracagin kutlu gelecegi distin

Kalk!

Derhal ayaga kalk

Taze besmeleyle kalk

Atalarin duastyla kalk

Mescid-1 Aksa agkiyla kalk

Buyiik Tiurkiye sevdasiyla kalk
Ayaklarina Kudiis yuuru yirtsiin de kalk

Tik!

Kilgik gibi

Yumruk gibi

Haram lokma gibi

Kelimeleri kirli siyasanin agzina tik
Somiirdiiklerini kapitalistin bogazina tik

Yik!

Girz ol yik

Giille ol yik

Celik yumruk ol yik

Dosta giil bahgesi, diigmana volkan ol
Koskiind, tacini, tahtini zalimin bagina yik
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| NUHAN NEBi CAM

Denge

Sahilde denizi topluyorduk.

Hircin dalgalar araliksiz kumsali
doéviyordu. Delikanhdan kizlar ve er-
kekler giivenligin 1srarh ve ac1 dudik-

lerine ragmen uzaklara agiliyor.

Yaz baglangici. Bulutlar ve giines
tereddiit icinde. Istanbul sehrinin sakin-
leri, Bogaz’in iki yakasinda uyuyanlari,
varog ve salag mahallelerde kaderle or-
tak gecim kavgasi veren insanlari mete-
orolojinin sakin ha uyarilarim dinlemis

ve yerlerinden bir milim kimildamamus.

Deniz kiyisi, kiigiik koy goz alabil-
digine bos, hareket eden bir iki nesne
var. Kéyiin inekleri ve atlar. Insanin
yagmur gibi yagdigi, giines semsiyele-
rinin birbirine degdigi zamanlarda bu

hayvanlar: kumsala girdirmezler.

Yorgunum. Gunesin atesten 1gikla-
rin1 tenimde hissediyorum. Ayaklarimi
kuma gémityorum. Uzaklardan kirmizi,
mavi bordal gemiler geciyor. Deniz hala
hir¢in. Dalgalar kabarik. Gulak Takim
Adalaryn okuyorum. Uzaklar. .. Stirgtin
yillari. Ayaklarda demir prangalar. Bo-
yunlarda bukagilar. Stirekli emir tonun-
da bagiran, arada kirba¢ saklatan vahgi
gardiyanlar. Uzak bir iilke. Sibirya’nin
buz akgamlari. Donan borular. Akma-
yan sular. Bit digen saclar. Banyosuz
gegen ve art arda gegen bin yillar.
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Strekli yon degistiren ruzgar de-
nizden 1yot kokusunu getirip kucagima
birakiyor. Soljenitsin’in hikayesi beni
boguyor. Kumlarin sicakligi kollarima,
bacaklarimi yakiyor. Osmanh’nin Fi-
zan’ina surulmis gibi Urperiyorum.
Cocuklar doldurduklar: kovalar: ters
cevirerek kumdan kaleler, satolar, or-
tacag sovalyeleri yapryor.

Yaz bitmiyor. Bir sehrin aksamina
digtiyorum. Isikh, giirtiltili yollardan
geciyorum. Dondurmacilar, gorapgilar,
1¢ camasgiri saticilart kaldirima dizil-
mig vaziyette satis yapiyorlar. Gilineyde,
guney ve dogunun kesistigi yerde bir
sehir burasi. Ustiinde keklikler dans
ediyor, tepelerinde. Altinda, ovada
boylu boyunca ¢eltik tarlalar1 uzani-
yor. Marag’a geliyorum. Celtik Palas
Otel’e yerlesiyorum. Kiictik el radyomu
c¢antamdan hi¢ ayirmiyorum. Odamin
pencere kenarina sandalyemi yaklag-
tirtyorum. Sapkami, eldivenlerimi ve
radyomu ve tabakami ve pipomu ma-
saya seriyorum. Uzak bir sehir. Log
bir karanlik. Otel odasi, caddelerden,
ara sokaklardan ugultularla gelen son
sesler. Birazdan bana giin dogar m1?
Geceyle birlikte dogacak bir gin. Ru-
humun deniz dudaklarn sarki sGylemeye
baglar mi? Ha, bastonum da masanin

bir kiyisinda duruyor.



Uyku bana ugramyor. Sehrin yol-
larindan el etek ¢ekiliyor. Turistlerin, bu
kente uzaktan gelen insanlarin, 6niinde
kalabalik olusturdugu birka¢ dondurma
dikkan agik duruyor.

Sarachane Sokagi’na yolumu kiri-
yorum. Kepenkler ortik. Bastonumla
tenha Arnavut kaldirimlarim déviyo-
rum. Gaffar Baba Dergahi’na ugruyo-
rum. Duadan sonra hafif bir rizgar
cikiyor. Biliyorum. Bu sehrin huyunu
suyunu biliyorum. Birazdan poyraza
cevirecek. Dikkanlarin darabalarim

sert sert, kizgin kizgin dévecek.

Cop kamyonlar:t konteynirlar:
ters ¢evirip insan atiklarim sirtina bo-
saltrtyor. Bir adam, orta boylu, utiistiz
pantolonlu, gémleginin diigmeleri
ozensiz takilmig. Turuncu tulum giy-
mis, sirtinda biiyuksehir yazan iscilerle
konusuyor. Bidonlar karigtirtyor. O
1s¢ilere vurgulu bir tonda ve bastira
bastira bir seyler anlatiyor. Belediye-
nin adamlar1 cevap veriyor. Onaylar

sekilde baglarim salliyor.

Celtik Palas’ta glines gbzume
doguyor. Perdeler geceden acik kal-
mis. Uyaniyorum. Yatagimdan adeta

firlryorum.

Ikinci gece, ticiincii ve dérdiincii.
Bitin aksam vakitlerinde, bu gehirde
kaldigim stire boyunca ayni ¢opculerle
ve onlara surekli bir seyler anlatan aym
adamlarla kargilagtyorum. Gizem ve

muamma gelip yliregime oturuyor.
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Sen, diyorum. Onu kagit ve naylon
poset atiklarinin ugustugu yollar aydin-
latan bir sokak lambasinin altinda yaka-
liyorum. Cok merak ettim. Ogrenmek
istiyorum. Guinlerce gézim tizerindeydi.
Seni takip ediyordum. Diigincelerime
ve ruhuma takildin. O is¢ilere ne soyla-

yordun? Onlardan ne istiyordun?

Tiyatro toplulugumuz var, dedi
cekinerek. Butiin miusamereler-
de ben basrol oynuyorum. Maddi
birtakim imkansizliklar i¢indeyim.
Kimin kapisimi ¢alacagimi, nereye
gidecegimi bilmiyorum. Hos, ben
kimseyi de rahatsiz etmem. Kostiim,
dekor, sakal, biyik, cami kirilmig bir
gozluk. .. Su, bu lazim. Ama hig¢birini
alamiyorum. Ben de bu tuhaf yolu
sectim. Her aksam bu adamlarin yo-
lunu kestyorum. Geldiklerinde onlara
ne var ne yok, bir seyler bulabildiniz
mi, diyorum. Surada ¢ay ocag isle-
tiyorum. Adresimi verdim. Ellerine
gegen seyleri buraya birakmalarim
soyledim. Sag, tiy; ne olursa... Pal-
yaco kiyafeti. Onun boyali burnu.

Elinize ne gegerse bana verin lutfen.

Gunler gegiyor. Tuhaf adamla ah-

bapligimiz artiyor ve ilerliyor.

Bir ¢inar gdlgesinde, bir minare
duldasinda, Cargibasi’min aksaminda,
Sokakbagi’nin riizgara karigmig tozlu
saatlerinde onu stirekli konusturuyo-
rum. Tasarladiklarindan bahsediyor.

ki ay sonra sahnelemeyi planladigi
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bir oyunu anlatiyor. Ruh burkuntu-
lar i¢inde sarsiliyor. Sug¢ ve Ceza’daki
Raskolnikov’u sahneye koymay1 di-
sundigiuniu anlatiyor. O karakteri ta-
niyorum, diyorum. Pisisik bir 6grenci,
ruh hastasi. Onu canlandirabilecek
misin? Ayrica 6nemli figiirlerden biri
de Sonya. O bir fahige. Ne yapmay
diiginiyorsun? Role nasil gireceksin?
Anladigim ve gozlemledigim kadariyla
sandalye tamir eden, ¢6pgilerle konu-
san kendi halinde sakin bir adamsin.

Adamim bagim kaldirinca Marag
sehrinin tenha sokaklarina, kuzeydeki
dagin sirtinda beliren kugiik bir bulut
kiimesine bakiyor. Yaparim, diyor, yapa-
rim... Role de girerim, Sonya’y1 da bulu-

rum. Ama sesi titrek ve umutsuz ¢ikiyor.

En son c¢ok 1yi hazirlaniyorum,
dedi ve gitti. Onu uzun suiredir gore-
miyorum. Cay ocagina ugradim c¢ok
zaman. Kalfa ve ciraklari agiz birligi
etmigcesine bilmiyoruz, dediler.

Celtik Palas’taki odamin pence-
resinde radyomdan “Yigit muhtag
olmug kuru sogana.” Turkisiinu din-
liyorum. Ac1 bir sigaranin dumanini
caddenin ustine dogru tfliyorum.
“Bir yigit gurbete ¢ikar, gor bagina
neler gelir.” tiirkiisii galiyor sirada. Ug
glin geciyor, yedi giin gegiyor. Tiyat-
rocu dostumdan haber alamiyorum.
Sekizinci gliniin aksaminda, giinesin
son 1s1tklar1 Milcan Tepesi’ne vururken
Batipark Caddesi’nde karsilagiyoruz.
Ellerim ceplerimde, farkh isttkamet-
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lerden yirurken 6niimde beliriyor.
Nerelerdesin, diyorum. Ayni yone
adimliyoruz. Sekiz géonde neler yap-
tigim1 anlatmaya baghyor.

Dostoyevski nasil kahraman yarat-
mis anlamiyorum. Raskolnikov’'un Saman
Pazari’nda yiirtirkenki ruh halini bir tiir-
li yakalayamiyorum. Daglar kanlaninca
ocagin arkasindaki kii¢tik odaya kendimi
kilitledim ve giinlerce baltami biledim.
Kalfa ve ¢iragin nevri déndi. Kacgtk bol-
meye girip gecenin ortasina kadar el bal-
tasinin agzini yonttum adeta. Sokak sokak
ihtiyar ve kokana kadinlar: takip ettim.
Cogu da bu durumun farkina varmad.
Birkaci beni tanicdi. Kalabaliklara karigti.
Go6zim dontyor adeta. Role hazirlam-
yorum ama bir tirlii olmuyor. Sahnede
Raskolnikov’u nasil canlandiracagimi
bilmiyorum. Dekor, sahne, kiyafetler...
Her sey tamam. Onun rol yapmasina
gerek de yok. Sahnede kendi olsa, Son-
ya’y1 canlandirmasi isten bile degil. Bir
kadin, fahige. Bir adam, katil. Bunlar
sahnede kars1 kargiya getirmek ne giig
bir diisiince. Sonya’nin kargisinda Ras-
kolnikov’u oynayamayip kukumav kusu
gibi kalivermek ne giiling bir gey. Sanki
komedi oynayacagiz. Ben boyle igin...

Koluma bastonumu takiyorum.
Sapkam kafamda. Sehir adim adim
geride kaliyor.

Buyiik tiyatrocu ahsap iskemlesine
ters oturmus, kollar1 sandalyenin arkaligi-
na dayali ¢ay ocaginin oniinde hala uzak-
lara bakiyor, derin digtinceler i¢inde.



| YUNUS DEVELI

Kriminal Bir Giin

Kapmim kapanmasiyla yataktan firla-
masi bir oldu. Kendisi de anlayamadi ne
oldugunu. Sanki deminden beri uyuzlanan
o degildi. Goézlerini tavana dikmekten, sa-
gina soluna doniip durmaktan yorulmustu.
Arada bir ofluyordu da. Fakat iste bir turlt
kalkmak gelmiyordu i¢inden. Artik kalk-
malisin... Amaan bog ver... Zamana yazik
oluyor... Off, kalkip da ne yapacaksin, yat
iste ne giizel... Hig olmazsa... Sesin birine
kulak verince, eli, izerindeki yorgana gidi-
yor; Otekine kulak verince, 6biir yanina do-
niip kaliyordu. Iste boyle doniip dururken...

Ben c¢ikiyoruum, dolapta yemek var!

Odanin ortasindaki boglukta bir iki el
kol, boyun hareketi filan yapti. Biraz daha
artirabilirdi bu sabah sporunu, ama boyle
havalar her zaman ele ge¢gmiyordu. Oyle
el kol hareketlerine filan heba etmek dogru
degildi. Yazikti, ginahti. Boyun kaslar da
kusura bakmasind artik. ..

Aynanin kargisina gectiginde... Du-
raksadi. Gozlerini kirpistirip tekrar bakti.
Ne olmug buna? Hayirdir ingallah. Bu yiiz
benim mi? Bir yanliglik olmaliydi. Mtimkiin
degildi. Aniden kalkmanin sersemliginden
olmaliydi. Oyle birdenbire firlayinca. .. Bi-
raz geri ¢ekildi, bekledi, elleriyle yanakla-
rina hafifce vurup tekrar yaklagti. Benim
olmaya benim de... Onu béyle gormeye
pek alisik degildi. Hatirlayamadigr bir ri-
yadan mi1 kalmigti acaba? Rityanin alip
gitmeyi unuttugu. .. Genelde tiniformastyla
dolagird1 cinkt. Sabah kalkar kalkmaz...
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Omuzlar da bir hayli kalabalikti. Ama
bu sabah &yle olmamusti iste. Uniformay1
giymemesi bir yana, giilimstyordu da bir
taraftan. Yanlig gormemigti degil mi? Hayir
hayir, emindi. Ustelik de muzipge giiliim-
stiyordu. ilging! Vardir bir bildigi diyerek
aynanin kargisindan ayrilds, gidip radyoyu
acti. Madem hava guizel...

Yolumuz gurbete diistii hazin hazin
aglar goniil, araya hasretlik girdi hazin hazin
aglar goniil. ..

Gontl aglayadursun!

Cay demlendiginde masa da hazird.
Her zamanki gibi sade bir kahvaltiydi. Ol-
mazsa olmazi peynir, zeytin; ilavesi doma-
tes, salatalik filan... O sucu isledikten son-
ra uzun uzun diginmis, ama tam olarak
¢ikaramamugti. Ugiincii bardag: igerken
mi gelmisti aklina? Biiytk ihtimalle. Bir
ve iki olmayacagima gore. Ugiincii bardak
o6nemliydi. Biittin bir kahvalti, nihayetinde
bu tigtincii bardak i¢in degil miydi? Birin-
cisi, kahvalti bardagiydi. Peynire, zeytine
karigip gidiyordu. Tkincisi, képrii gibiydi.
Kendi adina pek bir anlami yoktu onun.
Arada kaynayip gidiyordu 6yle. Yol acar
gibi. Birazdan beyimiz gelecek... Ugiin-
cusu, final bardagiydi. Kahvaltimin tad:
da, keyfi de oradaydi. Agir agir igilirdi, o
acimsi tat birakilarak damakta. Tabii sa-
londa. Kahvalti masasinda final yapilmaz-
di. Aliyordun eline iki numarali bardag,
yavag adimlarla salona dogru yiirtiyordun,
koltuga oturuyordun ve... Ocak? Tabii ki
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yanryor. Soguk ¢ayla final mi olur! Fakat bu
yalnizca bir kahvalti keyfi degildi tabii. Aym
zamanda bu final stiresince uzak-yakin bazi
degerlendirmeler yapilir, baz1 seylere kafa
yorulur, kimi kararlar alinirdi. O nedenle
de énemliydi iiciincii bardak. Tkincinin hem
kiskandigi, hem de saygi duydugu kadar
vardi dogrusu. Bir giin o da i¢ numaral
bardak olabilir miydi acaba? Bir giin o da
bitin bu konugmalara, alinan kararlara
taniklik edebilir miydi? Kim bilir, belki
de o gunlerin umuduyla katlaniyordu bu
ikincilige. Birinci, yazik; bitiin bunlardan
habersiz, umutsuz, hayalsiz, gbrevini basa-
riyla ifa etmenin mutluluguyla cekiliyordu
her defasinda kenara. Ugiinciiliik hayali
filan yoktu, ama gozlerine bakilirsa vardi
onun da bir hayali. Arada bir kendi kendine
soyleniyordu. Var bizim de bir hayalimiz...
Evet evet, buytk ithtimalle. O acims: tatla
oynarken... Ama belki de az 6nce gelen o
sesle baglamistir her sey. Ses? Karisinin sesi
mi, hafiften ¢ekilen kapmin sesi mi? Her
sey derken? Hayir hayir, o kadar da 6nemli
bir sey degil. Cocukea bir sey, bile denebilir.
Ama gimdi béyle soyleyince de... Hala
kulaklarinda o ses... Giiniin amsina hep
saklayacak... Yoksa ¢ok daha 6ncelere mi
aitti? Oyle de olabilirdi. Ciinkii insan ba-
zen kimi digiincelerin ne zaman, nereden
¢ikip geldigini bilemiyordu. Bilemiyordu
icinde neler biriktirdigini. 1gine bir seyler
atip duruyormus demek ki...

Bak o tencere seramik. Ondan yemek
alirken tahta kagik kullanacaksin. Sonra
dibi zedeleniyor, dibi zedelenince dibine
yemek tutuyor, sonra...

Kahvaltidan sonra dylesine bir sey-
lerle oyalandi. Bir yandan oyalaniyor, bir
yandan da, “Yoksa?..” diyerek sdyleniyordu
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kendi kendine. Olmamali, olmamalh! Tam
da istedigi gibiydi her gey. Sessizlik, mii-
zik, hava... En 6nemlisi de havaydi tabii.
Meteoroloji yine yamilmigti. Neydi o diin
aksamki hava tahminleri 6yle. Yok karla
karigik yagmurluymus, yok siddetli riizgar
varmus. .. Hic alakasi yok. Ibret-i alem igin
cagirip gostereceksin. Gelin de goriin su ha-
vay. Varsa yoksa Balkanlar. Isin yoksa Bal-
kanlar’m keyfini bekle. Oyle ya, baska bir
yerden giizel hava gelmez... Ama gelmisti
iste. Saatlerce igine koyulabilirdi. Hatta
kendinden utanmayi bile bir yana birakip,
arada yiiksek sesle sarki da soyleyebilirdi.
Fakat... Matematik de biraz meteorolojiye
benziyordu dogrusu. Iyi hast1 da, o da her
zaman dogruyu séylemiyordu. Matematik
de dogruyu soylemeyecekse. .. Hayatin ger-
¢eklerinden, gelismelerinden uzak, carpim
tablosuyla, dort islemle oyalanip duruyordu
hala. Neymis, iki kere iki dért edermig! Hih!
Sen onu benim kilahima anlat. Artik ne iki
kere 1ki her zaman dort ediyor, ne art1 her
yerde topluyor, ne de eksi her yerde ¢ikari-
yordu... Hayat resmen kendi matematigini
kurmustu. Hayat resmen kendi tezgahini
kurmugtu... Oyle olmasa, tam hayalini
kurdugu havaya kavustugunda, neden o
bulugma gergeklesmesindi? Ozledigi hava,
tuhaf bir bicimde kendi kendini boguyor,
adeta ondan kagiyordu. Evin i¢inde cirit
atiyordu da ona donip bakmiyordu bile.
Havanin i¢inde, havasiz kalakaliyordu.
Hava zehirlenmesi, hava ¢carpmasi gibi bir
sey... Hadi al iste, kivranip duruyordun
ya. Gerim gerim geriliyor, sancilaniyordun
ya havasizliktan... Yok. 1+1=0 c¢ikiyordu
sonu¢. Ne yaman bir geliskiydi bu boyle!
Bir tirlii ¢6zemedigi bir sir, elini kolunu
bagliyor, onu bir sekilde isinin bagina gec-
mekten alikoyuyordu. Aylaklik yapmaya
zorluyordu resmen. Oyle olunca, caresiz,



belki de aylaklik beni 6zlemistir; onun da
uzerimde hakki var sonugcta, diyerek avu-
tuyordu kendini. Tkna ederck tabii. Oyle
ya, iknasiz ne vardi ki su hayatta! Aylak-
lik degil, zeka kiipti miibarek. Bunlar 6yle
bildigin aylakliklardan degilmis, nitelikli
aylaklikmuig, herkese nasip olmazmus, falan
filan... Evde birtkmig ne kadar wir zivir ig
varsa (Musluk tamirati, gevsemis prizlerin
sikilmasi, penceredeki sinekligin digen rap-
tiyeleri, agaglarin bakimu...), bir bir aradan
¢ikariyordu bu vesileyle. Bugiin de yle
olmugstu iste. Hem aylakligin gonliint gor-
miig, hem de 1vir zivir igleri bir glizel aradan
gikarmigti. O oyalanirken, tiirkiiler birbiri
ardinca ses veriyordu radyodan.

Kiitahya’mn pinarlarn akisw; devriveler kol
kol olmug bakisur. ..

Kitahya’nin pinarlan akisirken, dev-
riyeler kol kol olmugs bakisirken giin 6glen
olmustu.

Dolapta yemek var!

Dolab: acginca g6z goze geldiler...
Yani onun bir gozii olsaydi 6yle olacakti.
Yazik ki, dyle olmadh. Iki laf ederdik. Hatta
belki ta o gline bile gidebilirdik. O giine?
Dolabi aginca tencereyi gordii. Aaa, bizim
seramik bu! Oranin seramiginden miydi
acaba? Degildir degildir. Oranin pinar-
lar1 var, akisan... Belki de bagka bir yerin
seramigindendir. Seramikmig! O gtin hig
bunlar digiinmemisti. Nereden bilebilirdi
boyle olacagini? Tencere yuvarlanir, kapa-
g1 bulurdu nihayetinde. Bundan bagka
hikayesi mi olur tencerelerin? Ha bir de
dibin karas:i var tabii... Yeni ¢ikmigmig
bunlar... Kaliteliymis... Saghklhymais...
Yemekler daha bir lezzetli olurmusg... Di-
bine de tutmazmug ustelik! Fakat... Nasil
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da ballandira ballandira anlatmisti. Gicik
sey! Senin haberin var mi1 bugiin ayin kagi
oldugundan? Senin haberin var mu... Biraz
kisik sesle, biraz kag g6z isaretiyle; yahu
hayatim, ne geregi var simdi bunun? Evde
bir stiri tencere var. Hem... Dediyse de —
demeye c¢alistiysa da- bagarih olamamugti.
Herkesler almigmig da, bir biz kalmigmigiz
da, zaten biz hep boyle ge¢ kalirmigiz da. ..
Iyi de onca tencere ne olacak peki? Hem
onlarin da bir gururu yok mu?

Dolaptan gelen uyar sesiyle irkildi!

Iste o tencere, vallahi billahi o tencere!
Bu arada, aynanin kargsisinda fark ettigi
uniformasiz, bir igbirlik¢i edasiyla gelip
fisildadi kulagina. Ben buradayim. Emir ve
goruglerine hazirim! Bak sen suna! Keyfi
yerinde ya, havanin tadini cikartacak bir
seyler ariyor kendine. Muzip sey bunlar:
sOylerken, o da kendine bir seyler soylii-
yordu. Ne tuhaf bir adamsin sen be! Bir
tencere gortince sevinilir mi hi¢? Zil takip
oynamadigin kalds bir. Alt1 Gistii bir tencere
yahu! Evet 6yle, ama nedense sevinmigti
iste. Turktlerden mi etkilendi acaba? Pi-
narlarin sesi... Konusmasini kesip, ellerini
sefkatle uzatti, iki kulpundan tutup 6zenle
¢ekip aldi. Gel bakalim seramikcigim, gel!
Kim demis tencerelerin hikayesi yoktur,
diye. Sen gel bakalim goyle... Dolabin ka-
pagint hafifce itti koluyla. Kapak kapaninca
¢ikan murrr sesine aldirig etmeksizin tence-
reyi tezgahi tizerine koydu. Dolap sonucta,
murrr da eder, zirrr da...

Acikmisti actkmigti. Masum bir acik-
mayd enikonu. Insan yalmzken, hava da
guzelse daha m1 ¢abuk acikir ki, diye laf-
liyordu bir yandan da. Ama felsefelik bir
13 degildi bu. Bagkaydi. Onu karigtirma-
maliydi bu ige. 1§inden ¢ikilmaz hale ge-
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tirirdi simdi. Havayr bulandirirdi. Antik
Yunan’dan girer... Bu is senin bildigin gibi
degil, dedi ona. Ciok derin bir mesele. Yani
sen kendi felsefene bak, demek istiyordu.
Oyle yapti. Sonugta ben de her insan gibi
yemek yiyecegim. Hak ettim de tstelik. Bir
sturid aylakhk yaptim, vakit 6glen oldu -hatta
gecti bile-, actkim ve yemek yiyecegim.
Insan gibi bir yemek yiyecegim. Ne demek
simdi bu sayimn kendi felsefem, ne demek
insan gibi bir yemek yiyecegim? Yani belki
sessiz, sakin demek istiyordur. Turki egli-
ginde... Masanin tizerine gazeteyi bir gtizel
yaydi. Yayilan gazetenin i¢ sayfasindaki
bulmacayi goriince, sevindi. Oley, hem de
tam sayfa! (Yoksa burast miydi o, ¢ocukga
dedigi kisim!) Yemegin iisttine 1y1 gider. Gay
da demlerim. Oh, mis! Bulmacanin oldugu
o dort sayfalik boliimii aradan ¢ekip gikard.
Gotirip salondaki masanin tizerine koydu.
Bekle beni. .. Tyi ki de akil etmisti su gazete
igini. Simdi bir de masa silme igiyle ugrasa-
mazdr. Yok siingeri deterjanlayip sileceksin,
yok ardindan az sulu, sonra iyice sikilmig
bezle filan... Ugragamazdi. Yazik olurdu
bu giizel havaya. Topluyordun gazeteyi,
hoop ¢ope. Bitti gitti... Catal, kasik filan
da koydu tabii.

Catal kagik demigken.

Ust ¢ekmecede ikamet ediyor bu ar-
kadaglar. Onlarin bir altinda cezveler, irili
ufakl bigaklar ve birka¢ baska wvir zvir. Bir
altta, kat kat katlanmig ve ev sahibesinin
buyuracagi her tiirlt géreve hazir vaziyette
bekleyen rengarenk el bezleri, arada bir yo-
gurt ¢calinca kullanilan yer sofrasi ve en altta
da streg, buzdolab: poseti, kibrit, kahve vs.
Simdilik digerleriyle isimiz yok, tist cekmece
sakinlerine konuk olacagiz. Merhaba sevgili
ust gekmece sakini kardeglerim! Buyiik catal
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ve kagiklar, kiiciik catal ve kagiklar, nane-ke-
kik stizegi, sarimsak ezecegi —hig sevmedi
bunu, havanda dévmeyince, sarimsagin tach
tam gikmiyordu!-, bir adet gazoz agacag:
veee giniin kahramani... Biyiik Saat’in
karsisindaki arastadan mu almiglardi? Evet
evet, simdi tam olarak hatirhyordu, tence-
reyl aldiklar: gindii. Bak o tencere...

Sonra seramikcigin kapagini acti ki,
ne gorsiin. Bezelye! Severdi. Sevindi tabii.
Evdeki havanin etkisinden olsa gerek, her
seye seviniyordu. Hatta higbir geye bile sevi-
niyordu. Bugiin hepimiz iiniformasiz, diye
espri yapty, kulagina dogru dénerek. Hayir
hayir, gayet iyiydi. Asla bir sorun yoktu.
Havadandi, havadan... Baz giizel havalar
da boyle yapard: igte. Hem 6Oyle bir gey olsa
neden anlatsin? Neden boyle anlatsin? Ama
ikna olmayan birileri mutlaka ¢ikard: tabii.
Clesitsiz hayat mi1 olur? Ikna olmuyorum,
Oyleyse varim! Neymis? Bezelye gorince
sevinilir miymis? Cok sagmaymais. Cocukca
bir geymis... Tamam da sevgili cesit karde-
sim, mevsimin ilk bezelyesi ama! Uzerine
de bolca sarimsakli yogurt. Oh, mis! Ama
simdi olmaz, yemegimiz sade degil ¢iin-
kii. Icinde tek tiik patates, havuc filan var.
Tirli mi ne diyorlar, 6yle. Buna sarimsakh
yogurt gitmez. Yaninda olur ama. Bak 1y1
akil ettin, ¢ctkaralim o zaman bir kase. Kase
deyince, eli dogruca mutfak dolabinin sag
alt rafina gitti. Hah, sunu alalim, gecen giin
tiipgl getirmisti esantiyon olarak. Asurede,
stitlacta 1y1 oluyor...

Bu esnada seramikgigin dikkatle ve bi-
raz da endiseyle kendisini izlemesi géziinden
ka¢gmamigti. Oranin seramiginden miydi
acaba? Degildir, degildir! Gicik sey! Kus-
kulandirmig miydi yoksa? Havanin verdigi
rehavete kapilip... Ama yaniliyordu. Endi-
sesi yersizdi. Tencereler ve Kapaklar Kanu-
nu’nun sekizinci maddesinde yaziyordu bu.



Bilmesi gerekirdi. Ustelik de seramik!
Bir tencere, i¢inden ¢ikan yemek nedeniy-
le 6viillemez ve ayiplanamaz! Bu nedenle
haklarinda yasal ve duygusal herhangi
bir islem yapilamaz! Tencereler yemek
tercihinde bulunamaz ki. Hatta bu ko-
nuda 6neri bile sunamazlar. Mercimek
koyarsan, mercimek; barbunya koyarsan,
barbunya kaynatir onlar. Dolayisiyla boy-
le bir nedenle cezalandirilmalar digi-
nillemezdi. Zaten eskisi gibi yuvarlanip
kapaklarimi da bulamiyordu zavallilar.
Ah, neredeydi o eski tencereler ve ka-
paklar... Onlara da bir seyler olmustu.
Kapaklar tenceresiz, tencereler kapak-
s1iz kalakalmigti ortalikta. Kimin kapagy,
kimin tenceresinde belli degildi... Evet,
endigesi yersizdi. Ciinki i¢inden ne gikar-
sa, tepkisi ayni olacakti. Patlican ¢iksaydi
da, taze fasulye ¢iksaydi da sevinecekti.
Alu usti bir karin doyacak nihayetinde.
Fazla abartmamak lazimdi. Hele o uzman
bozuntularina hi¢ mi hi¢ kulak asmamak
gerekirdi. Onlar bagka diinyalarin, bagka
islerin uzmanydilar... Kaldi ki, o da az
sonra anlayacakti meselenin ne oldugunu.
Haftizasini biraz yoklayinca, nasil bir sef-
katle onu dolaptan aldigin1 hatirlayacakti.
Hakkinda suizanda bulundugunu fark
edip, ozir bile dileyecekti ondan.

Cok acikmugti, cok!

Kagiklar, catallar, bicaklar, gazoz
acacagi... Cekmeceyl agar agmaz bir
heyecan, bir kipirdanma, bir nese...
Sasirdr birden. Hayirdir ne oluyor, de-
meye kalmadan hepsi sus pus oluverdi
bir anda. Yazik, acidi da heyecanlarina
engel oldugu i¢in. Farkinda olmadan sert
mi agmigti acaba? Ama nereden bilebi-
lirdi burada béyle seylerin oldugunu?
Meger cgatal, kasik, tencere, tava deyip
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gecmemek gerekirmig. Allah Allah...
Belli ki, haberleri yoktu evdeki havadan.
Koridor biraz uzak oldugundan duyma-
muiglardir. Ben ¢ikiyoruum...

Fakat bu arada bir bagka sey daha
oldu. Tahta kagiga nasil sert baktiysa artik,
ne. Hani bir kug, tam kanatlanmak tizerey-
ken, aniden bir ey olur da kanatlarini ka-
patwverir ya... U¢ma hevesi kursaginda kalir
ya... Elinde olmadan onu tizdiigii i¢in biraz
i¢i acidi, ama hemen toparlanip susturdu o
sest. Elini tizerine bastirip, sus litfen, dedi.
Sus! Gunki biliyordu, merhametini yene-
mezse, hicbhir seyin iistesinden gelemeye-
cekti. Merhametinden vurulmaya devam
edecekti. Kendini, kendine saklamaliydi.
Ac1 da olsa, merhametsizlige, vefasizliga,
duygusuzluga, umursamazhiga ahgtirmaliydi
kendini. Hatta... Bu konugma etkili olmusg
olacak ki, kararli bir gekilde elini metal ka-
s1ga uzatti. Sanki o elini uzatmamigt: da
metal kagik kanatlamip konuvermisti bir-
den parmak uglarina. Artik aralarinda bir
sorun mu vardiy, nedir? Zalim dinya, diye
soylendi kendi kendine. Birini siit dokmiig
kedi gibi kdgesine sindirirken, 6biirtint ka-
natlandiriveriyordu boyle! Bu arada metal
kagigin hemen yanindaki ¢dmce, soyle bir
kendini gosterdiyse de kararin1 bozmadh.
(C6mce benim niyetimi ne bilsin?

Cekmeceyi yavasca itip, tencerenin
yanina dondii.

Telli turnam selam gotiis sevgilinin diyarina. . .

Bak o tencere seramik, ondan yemek
alirken tahta kagik kullanacaksin. Sonra
dibi zedeleniyor, dibi zedelenince dibine
yemek tutuyor, sonra... Tamam hayatim,
tamam agkim, tamam...
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i§te tam, tamam hayatim derken
oyle bir daldird: ki metal kagig: tence-
renin dibine... Tencerenin dibinden o
an oyle glizel bir ses geldi ki... Tanri’m,
ne guizel bir ses bu! Seramik sesinin hig
bu kadar giizel oldugunu bilmiyordu.
Sevmisti bu sesi. Seviyormug daha dog-
rusu. Simdi fark etmigti bunu. Ah, hep
bu glizel havanin etkisinden. Sonra tuta-
madi kendini. Tamam hayatim... Cuz...
Tamam agkim... Cuz... Ama iste o an
¢ok ilging bir sey oldu. Hi¢ beklemedigi
bir sey. Belki de ses o derece biyilemigti
ki, onu alip 6yle uzaklara gétirmistii ki,
ondan geg fark etmisti durumu. Sagda
solda ne kadar itilmig, kakilmig, diglan-
mig, incinmis tencere varsa; markasi, eni,
boyu, hizmet siiresi fark etmeksizin hepst
birden gozyaglar esgliginde alkig tufanina
bogdular mutfag...

Tamam hayatim, tamam agkim, tamam...

Sonra nasil bir havaya girdiyse, bir
kahraman edasiyla ellerini havaya kaldir-
c1 ve onlar sakinlegtirdi. Sanki bunu yap-
masa, tarihin ilk mutfak isyam gerceklese-
cekti oracikta. Artik seramikgigin bagina
ne gelirse? Tencereler yuvarlanmas...
Yoksa az 6nceki endigeli bakigin nedeni
bu muydu? Tabii firsat bu firsat, kiigik
bir nutuk atmay1 da thmal etmedi. Gu-
niin anlam ve 6nemine binaen... Sevgili
tencere kardeglerim! Bugiin burada, id-
rak etmekten, tenefliis etmekten derin bir
mutluluk, derin bir huzur duydugumuz
bu giizel havanin etkisiyle. .. Konugmasi-
n1 tamamladiktan sonra, elindeki tabag:
mikro dalgaya koydu. Mikro dalga biraz
dalgalandiktan sonra, o maltm zil ¢aldz.
Tabag dalgalarin arasindan alip, masaya

koydu. Oturdu sonra... Yogurttan bah-

30
[

setmisti zaten. Alt1 st bir karin doya-
cak. Fazla da abartmamak lazim. Oyle
yaptt. Abartmadi. Nesesi yerindeydi. Ciok
siikiir, cok siikiir. Insan kiiciik seylerle
mutlu olmasini bilmeliydi. Butin buyuk
mutluluklar, kiigiik mutluluklarla baglar-
di. Kiigik mutluluklara razi olmayanlar,
buytk mutluluklara kavugsamazds. .. Fa-
kat... Onun negesi, tencerelerin nesest
yerindeydi, ama negesi yerinde olmayan
biri vardi galiba. Evet, cémgeden bagkas:
degildi bu. Séyleniyordu kendi kendine.
Ne diyor bu? Acemilikle, akilsizlikla,
bilimsel diigtinmemekle sucluyordu onu.
Biraz ukala bir tipe benziyordu zaten.
Sisko n’olacak! Simdi ona, egyalarin
baz1 seylerden anlamadigini nasil an-
latacakti? Hayatin, onlarin sandig gibi
masum olmadigini...

Yemegini bir giizel yedi. Bulagikla-
r1 6zenle yerlestirdi makineye. Gazeteyli
toplayip, hoop diye ¢ope attr. Bitti gitti...
Oyle olmadi. Salona gecip bulmaca ¢ézme-
ye bagladi? Hayr, heniiz salona gegmedi.
Dogru ya, cay demleyecekti. Bulmacanin
yanina 1yi gider filan diyordu. Kim bilir
yine ne kararlar alir o ticiinci bardag: yu-
dumlarken. Hazir merhameti de sustur-
musken. Tyi olmustu, iyi. Ikisi de dinlensin
biraz. Ciok yordular birbirlerini. Evet, ama
o da degil. Ikindi caylarinda tgtnci bardak
yok ki. Kural éyle. Iki bardak... Nutuk!
Tabii ya, son bir nutuk atacakti. Biytk
thtimalle salonda. Girdi ya havaya, havanin
havasina... Hayir, hayir!

Ad gibi emindi. Olay yeri inceleme
ckibi geldiginde -ki, o zaman hava, mete-
orolojinin dedigi havaya donmiig olacak!-,
dogruca mutfaga gidecekti. Bulagik maki-
nesinin kapagini acgip...



| EMRAH ATiS
BasBasa

Kasvetten Kagis

Cayirgiizelleri ellerimi yahyor. Bi-
rini koparip aliyorum. Ince bedeninin
ust kismindaki puskiilleri oksuyor, elimle
sikistirarak topraga savuruyorum. Pis-
kiilunden ayr1 digen bedeni de ¢oban
gullerinin oldugu tarafa dogru attyorum.
Cayirglizellerinin dolustugu bu bent, ye-
sille kahverengiyi birbirinden ayiriyor.
Buray: ¢ok 1yi tantyorum.

Son gelisinin iizerinden bir yil gegmiste.
Durdugu bendin iizerinden karsidake tarlalara
bakti. Derin bir i¢ gekti. Baharin titreten nefest
genzint yaktr. Yeni olgunlasan ¢aglalarin isl-
tiswla bagi dondii. Burkag saat evvel siiriilmiis
topraktan yayilan kokuyla midesi bulandi. Ardina
doniip bakinca da dehgetle kagtigr karanligi gor-
dii ve burada olmamin rahathigina kavustu. Bas
donmest durdu, midest diizeldi. Buradayken hem
eskidigint hem de yenilendiging hissetti.

Kactigim karanliklarin beni takip
edemediginin farkindayim. Buranin 6y-
lesine sarsic1 bir giicii var ki 1g181yla tim
karanliklar1 bogabiliyor. Her yer aydin-
lik. Her yerde 1giktan demetler var. Igde
agaclarinin dallarindan 151k meyveleri
sarkiyor. Bahceleri sulayan arklardan 1s1k
huzmeleri akiyor. Durdugum yerden vii-
cuduma dogru bir 151k yayihyor. Isiktan bir
adam oluyorum. Sonra her sey eski haline
dontiyor. Kayis1 agaglarinin yapraklar:
kargihyor beni. Ellerim hala cayirgtizel-
lerine degiyor. Ayaklarim bendin iistiinde
oldugunu hatirliyor. G6zlerimde 15181n
verdigi act duruyor. Onemsemiyorum.
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Oniimde ugsuz bucaksiz bir tarla var.
Bendi agip tarladan yoluma devam etmem
gerekiyor. Daha fazla bekletemem onu.

Halvete Varig

Ne kadardir yiriyorum belli degil.
Ayaklarim, yillardir yiiriiyor gibi yorul-
mugken zihnim bir arpa boyu yolun ancak
bittigini sGyliiyor bana. Karsimdaki daglar
benimle hareket halinde.

Advm attikga karsisindaki daglarin uzak-
lastigim diigindii. Sonra yakinlaninda tamdik
bir esinti hussetti. Bitimsiz bugday tarlalarimmn
ortasinda varmak istedigi yer aniden karsisinda
belirdi. Ihlamur sarist bagaklann arasinda gri
bir bogluk. Oraya dogru yaklast.

“Uzun bir stiredir yoksun!”

“Ciok yogundum. Bir eg, bir baba,
bir arkadas ve bir memur olarak yapmam
gerekenler vardi.”

“Bu kadar mi?”
“Baglama yine rica ederim.”

“Seni gérmedigim her giin tisityorum.
Yoklugun ruhumu donduruyor.”

Gozlerine bakiyorum. Topragin yag-
muru emerken ki rengi var gbzbebekleri-
nin. G6z akimin i¢indeki cizgilerse gri. Kig
grisi. Cok tigudiigi ortada. Onu anladigim
belli etmiyorum ¢iinkii buna gerek duymu-
yorum. Tk kargilagtigimiz andan beri, beni
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“benden” 1yi tamyor. Her seyin farkinda
ve bu beni korkutuyor. Onun yanindayken
sakli olan hicbir sirrim kalmiyor. Oylesine
ayamm ki Adem’in ciplakhigiyla kizaran
yanaklara sahip gibi utanryorum.

Onunla hep burada bulusuyordu. Ugsuz
bucaksiz tarlalann ortasinda gri bir dev gibt duran
bu su deposunda. Deponun arka tarafi yikilmas
birkag evin molozuyla doldurulmugstu. Uzerine
gtkarken aymi demir gubuga tutunup ayn beton
yiguana basti. Onun ise yukariya nasi giktigim
bilmyordu. Her zaman kendinden ince geltyordu
buraya. Bir ara onun buradan hig ayrimadigin,
oylece oturup giinesin golde eriyisini seyrettigini bile
diisiinmiistii. Ciinkii oradan ayrilurken de yerinden
kalkmayoy, su deposundan asagiya dogru inigini
seyretmiyor; Oylece batan giinese bakwyordu.

“Nasilsin?” diyorum.

“Biraktigin gibi. Hayatimda devam
eden hicbir sey yok. Zaman burada akmi-
yor, biliyorsun.” diyor.

“Aklimdaydin hep.” diyorum.

Yalan s6yliyorum. Anhiyor ama
umursamiyor. Anliyorum ama umursa-
miyorum. Etrafima bakinmakla yetini-
yorum. Su deposunun duvarlarindaki
betonlarin yer yer dokildiguni, demir
kapinin yosun yesili ve pas rengine btirtin-
diigiinii gériiyorum. Ilk halini hatrlamaya
¢aligtyorum. Yapamiyorum.

“Buraya ilk kez ilkokuldayken gelmis-
tim. Okul gezisi igin gol kiyisindaki tesise
gitmistik sinifca. Yanima yizmek igin kiyafet
almay1 unutmustum. Ttm siif, 6gretmenle
beraber suda topla oynamaya baslayinca
dayanamamusg, pantolonumla girmistim ben

de géle. Cikinca da sirilsiklam bir halde
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koye kadar yirimustim. Eve dénen yoku-
su tirmanirken kuzenimle kargilagmigtim.
‘Sizinkiler boyle gortrse gebertir seni!’
deyince korkmus, buraya kacrmgtim. Tlk
kez o giin ¢ikim buraya. O giinden sonra
da ne zaman korksam, tiziilsem, aglamak
istesem solugu burada aldim. Hayatimin
kacis rampasi oldu bu su deposu. Sans-
Liydim ctinkii gézyaslarim ve korkularim
gizleyebildigim bir yerim vardi. Bagirip
rahatlayabildigim bir mekana sahiptim.”

“Biliyorum.”

Bu kadar ¢ok ey bilmesi Grpertiyor
beni. Insan kendini anlayan birinin yanin-
da huzur bulur, evet. Ama onunlayken,
buradayken, bas bagsayken bu kadar go6-

runur olmak...

“Nerede kalmigtik?” diyorum lafi de-
gistirmek isteyip.

“Bunu ben bilmiyorum, sen biliyor-
sun!” diyor.

‘Ama en ¢ok sana anlatiyorum.” di-
yorum kendimden emin bir gekilde.

“Hayir, en ¢ok kendine anlatiyorsun.”
diyor gulimseyerek.

Rarsisinda hep bayle bir ayna gibi duru-
yordu. Tiim ciimleleri ona ¢arpip geri doniiyor-
du. Bazist ulagwor, bazise ise bir kibrit ¢opii
omriiyle soniip yok oluyordu. Elinde sadece
kararmug, onemsiz ve egilen kelimeler kalyordu.
Bogsluga savrulan ve gereksiz bir ses titresimi
olarak yiten kelimeler... Simdi yine, konugs-
maswn bedenine yiikledigi agirligin altinda
ezildigint diigiindii. Keske ‘sesim ¢iktig an,
sessizligin dfkesiyle bogulsa’ dedi. Olmada.
Soylenmas olan ‘soylenmis olan’ olarak kalds.



Uzun uzun onu suzityorum. Gin
batiminin nar rengi 1giklar: yiizina
gormeme engel oluyor. Zihnimde ta-
mamlamaya ¢aligtyorum yiz hatlarim.
Ik karsilagtigimiz guinden beri yillardir
tamidigim biriymig gibi hissediyorum.
Bu da ¢ok yoruyor her defasinda beni.
Insani en ¢ok yoran tamidik yaban-
cilarin etrafini sarmasidir, diye dii-
sinuyorum. Kendime hak verdikten
sonra onunla kargilagtigimiz ilk gini
distinmeye caligryorum.

Lor bir donemden gegtigi siwralard.
Oniinii bile goremedigi bu karanhga o za-
man bulasmusty elleri. Cogu zaman, zihnini
wstila eden kor baykuglarin ugultular yutyp
dagityyordu diisiince perdesini. Giiniin birinde
burast geldi aklina. Cocuk benliginin mesken
tuttugu kullamlmayan bu su deposuna, yetiskin
bir aciz olarak vardi. Nefes nefese tirmanda.
En biyiik gighgim atmak igin hazirlanwrken,
tiim korkularin gocukluk yillarimin kuvvetiyle
ezmeyt arzularken, karanliklar: on tki yasinda
buraktigr o siibyann wslak kirpikleriyle dagla-
Onunla karsilasti. Surtr ona
doniiktii. Her zaman oturdugu beton ¢ikintida
o oturuyordu bu kez. Villar once gomdiigii tim
hazinesinin tizerine oturmusg, sessiz ama sin-
sice giinese bakyordu. Bu goriintii onu ¢aresiz
bur thtivanin tiim sermayesint kiil eden dni
bir yangin kadar hurginlastrmagti. Villardwr
herkesten gizledigi mahrem alamina birinin
gurmag olmasi hazmedememisti. O an, yerden
tasyyamayacagi kadar agwr ne kadar tag varsa
almak ve onu swrtindan vurup asag savurmak
wstedr. Ama yapamadi. Bur yabancunin varlig,
en w1 bildigi mekdnn cesaretine galip gelmisti.

mak isterken. ..

Anlatmaya basliyorum. Anlattklari-
muin her bir ayrintisimi can kulagiyla din-

liyor. O dinledikge dilimde eski bir asma
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kilide d6éniisen s6zciikler bir bir agiliyor.
O dinledik¢e az evvel beni 1giktan bir
adama doniigtiiren aydinlik tekrar beliri-
yor. Glin batiminin nar kirmizis1 rengini
bile yutuyor bu 1s1k. Rahathiyorum.

Daveti Duyus
“Bent duyabiliyor musunuz?”

Sesler gittikge yaklagiyor. Ben ise
gbkyliziint delen bu ses perdesini umur-
samayip anlatmaya devam ediyorum.

“On miligram diazem yapp damar yolu
agalim.”

Bir ara durup ona bakiyorum.
Gozlerimin 6nunde ¢izgiler beliriyor.
O, bu c¢izgilerin i¢inde bdlik porguk
bana bakiyor. Hayir, diyorum. Duymu-
yor. Sadece bakryor. Gokytliziini delen
sesler gittikge yikseliyor. Tanimadigim
bir el sirttmdan tutuyor. Su deposun-
dan asagiya dogru hizla savuruyor.
Bugday tarlalarinin arasindan bir toz
dumani semay1 griye buriuyor. O el
sirtimdan tutup beni yerde surukliiyor.

Biraz uzaklaginca, az evvel tlize-
rinde durdugum su deposuna takiliyor
g6zlerim. Su deposunun uzerinde ko-
caman bir ayna... Aynanin karsisinda
beton bir ¢ikinti. .. Uzerinde kimse yok.
Aynada ise bana benzeyen biri ginesin
batigini izliyor.

“Eswyle tartistiktan sonra sinir krizi
gegirmig.”

“Dinlensin biraz. “Iekrar gelyp bakacagm.
Ben gormeden taburcu etmeyin.”

“Tamam hocam.”
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| EMEL KARAGEDIK
Diyecegim

Oksiiriik, tiksirik, hapgirik sesleri ile bas-
liyordu yeni gtin. Memur Cemil, yeni baglayan
guniin glizelliklerini gormek yerine ¢irkinlikleri-
ne takiyordu. Sezi Hanim’la aym odada mesai
doldurdugu giinden beri daha takintili daha
¢ekilmez biri olmustu. Oldu olast miiskiilpesent
birtydi zaten. Ciaycinin gayma gtivenmez bir
Omur termosuyla yoldaghk yapmaya raziyd.
Onu ilk kez gérenler bile kiligindan kiyafetin-
den, incecik bedeninden, gomlek kolundan
baslayip omzuyla birlegen utl ¢izgisinden,
insani var mi yok mu zanmyla bocalatan goz-
lik camindan ne kadar titiz ve takintili biri
oldugunu anlayabilirdi. Beden dili Cemil’in
kullanma kilavuzuydu adeta. Memur olusu mu
buna sebepti yoksa zaten var olan meziyetleri
mi onu memur yapmisti burast kisir konu. Zor
olani yagryordu Cemil. Bahtina diigen titizlik bir
kedinin dakikalarca tiiylerini yalarken gordii-
guniiz titizligi kadar gercekti ve de yorucuydu.
Onu kaygisiz kadinlar ya da gamsiz adamlar
anlayamazdi. Hayatindaki esiklerden biriydi
ogluna kiz istemeye gitmek. Temizligine diigkiin
bir aileyle kargilagmak icin ¢ok dua etmisti yoksa
o esikten atlayamaz, o evin yemeklerini yiye-
mez, tuvaletlerini hele hi¢ kullanamazdi. Nigin
istedigi gibi olmuyordu hayati? Daha kapidan
girerken kizil bir kil yumagimin ayaklarinin
arasinda ucustugunu fark etti. Evdeki ihtiyar
anneannenin, torununun isteme merasimine
hazirlanirken sagini tarayip tarakta kalan killar:
elinde yumak yapip ¢cOpe atmay1 unutacagini
nereden bilebilirdi Cemil. Sinirden incelen
sesiyle selamlast: kiz evindeki herkesle. Neyse
ki aksilik bu kadarla kaldi. Dualar kabul olmus-
tu. Diiniir olacaklar ailenin evi tertemizdi ve
gtiler ytizlii bir ailenin ev sahipligiyle oglunun
evlilige ilk adiminda yanindaydi. Emekliligine
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az kalmigt1 Cemil’in. Emekli olunca evde vakit
geciremeyecegini diigiiniiyordu. Yillardir me-
murlugun gerektirdigi diizenli ve hesaph yasa-
ma ahgmistt. Oglunu evlendirmek icin yiikli
bir masrafa da girecekti mutlaka. Birikimleri
cocuklari igindi zaten. Bunlar degildi canini
stkan. Niye gamsiz olamadigina, her geyl ince
eleyip sik dokumasina, hassas bir buruna sahip
olmasina takiliyordu. Takintilarina takilmak da
onu yoruyordu ayrica. Gan ¢ikmayinca huy
¢tkmaz deyip kendini bu diistincelerden kur-
tartyordu fakat yeni gelen mesai arkadaginin
kokusuna kargi duyarsiz kalamiyordu. “Ah Sezi
Hanim! Sen geldiginden beri hayatima bir
tatsizlik daha eklendi. Yahu parfiimiin mii ucuz
yok pahaliysa da niye bu kokuyu tercih ettin
kardesim? Oliiyorum aksama kadar bu koku-
dan. Hayr, insan burnunu da kapatamiyor ki.
Abstirt giyinirsin kapatinm goéziimii bakmam
senden tarafa olur biter ama koku bu kardegim,
yayiliyor sen yanimdan higimla gecerken. Hayir
bir giin diyecegim, siirme kardesim su kokuyu
kurban olayim diyecegim. Ben sana giizel, ferah
bir koku alayim sonugta mesai arkadagimsin
hediye bu, stinnet hem hediyelesmek sen de
benim bacimsin diyecegim. O da bana, sana
ne kardesim bu benim zevkim derse ne diyece-
gim? Midiire beni sikayet ederse, dairedekiler
duyarsa hele. Lan sen koskoca adamsin yaninda
caligan kadinin parfiimiyle mi ugragtyorsun
derlerse. Sen isini yap, derlerse. Sen kadini m1
kokluyorsun hemgehrim derlerse. Sezi Hanim
kocasina anlatir, adam yanls anlarsa bir de
onunla mi1 papaz olacagim. Ben de derim ki, ya
siz hi¢ hogunuza gitmeyen bir kokudan rahatsiz
olmadimiz m1 bugtine kadar. Evde kariniza stir-
me bu kokuyu hanim benim bagimi agritiyor,
mideme vuruyor demediniz mi hi¢. Herkes



ter kokusundan, kokmus ayaktan, haslanmig
lahanadan, karnabahardan, eritilmis kuyruk
yagindan, lagimdan, posetten sizan ¢6p suyun-
dan, naftalinden, inek iskembesinden, tezekten
rahatsiz olur da kétii kokulu bir parfimden niye
rahatsiz olmaz? Olamaz mi yani? Beni de anla-
yacak bir kul ¢tkmaz mu su fani diinyada? Béyle
davraninca niye kil oluyorum ben. Pimpirik
diyorlarmig bana. Ariza, siinepe, kilkuyruk...
Takin anasim satayim bildiginiz tiim lakaplar.
Vurun abaliya. Yaradilig kardesim yaradilig ne
yapayim? Allah beni béyle yaratmis. Huyum
kurusun diyorum ben de kendim igin. Sanki
ben mutluyum boyle her giin insanlarin kul-
puyla ugrasmaktan. Genetik kardesim benim
bu huyum. Biyikbabama ¢ekmigim. O da
boyle bir adammus. Asla buzdolabindan gikan
bir seyi hemen yemezmig 6nce thmasim bekler-
mig. Yazin herkes buz gibi karpuz pesindeyken
biiyikbabam dnce bir tabaga kestirir kenarda
bekletirmig miitbaregi. Dilimlenince daha ¢abuk
ihrmig. Soguk su mu? Asla. Salvar giyen, beline
kusak baglayan bir adammug. Yeni yetmelerin
yaptig1 alengirli yemekleri yemezmis. Besamel
sosmus, citir tavukmus, paneymis, kagarmas,
fistik ezmesiymis aman aman! Biiytikbabamin
uzun yagsamastnn sirr1 zaten dogal beslenmesi.
Niye kisaltsin 6mriini yeni nesil seyler i¢in. 101
yagin gormus de ancak terk-1 diyar edebilmis,
utanmug artik peygamber yagin coktan gecirdim
diye. Ben boyle bir bitytikbabanm torunuyum
iste. Ya Sezi Hanim tayin istemiyor musun
kardesim diyecegim de zaten bu sene geldi
bizim kuruma. Boliim degistirse olmaz, uzun is.
Yapmazlar. Kimseye de anlatamadim bu sikin-
tim bir ¢6ziim bulunur mu acaba? Hamiledir
ingallah, izne ayrilir, hadi hayirhsi 1y1 olur be,
bir bebegi olsa ne giizel olur, geng daha, evlad:
olsun tabii niye istemeyeyim. Ciocugu var mryd:
acaba, niye hi¢ sormamigim bugiine kadar.
Tih! Evli ama ondan eminim. Kocas: ¢ikista
almaya geliyor bazen.” Cemil karinca siirtisii
gibi beyninde kimuil kimil dolagan diistincelerle
eve gidiyor, ertesi giin artan digiincelerle ige
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geliyordu. “Hadi bismillah gelmez bugtin in-
sallah, hasta da m1 olmuyor bu hamm?” diye
cesith kuruntular igindeyken, “Giinaydin Cemil
Beeeey! diyen ama 6nce kokusuyla onu alabora
eden Sezi Hamm’la kargilastyordu. Cemil bir
aksam evde televizyon izlerken kizinin telefonda
makyaj malzemelerinden, parfimden, aynadan,
taraktan, takidan bahsettigini duydu. Evdeki
konugmalara kapaliyd: ashnda kulaklar1 ama
Allah tarafindan duydu o giin. Televizyonun
sesini tamamen kisti, kulagim iyice verdi kizi-
nin sesine. Indirim... Bir alana ikincisi %50...
Parfiimler ok giizel... Denedim... Kis katalo-
gundaydi o, evet evet... Kizinin yaninda bitti
hemen. Onunla iyice konustu bu konuyu. Kizi
sasird1, babasiyla o aksam ¢ok eglendi. Ertest
glin daireye mutlaka ugramasim tembihledi.
Katalogdan bileginin i¢ kismina stirerek test
ettigl ve en ¢ok hosuna giden parfimi isaret-
letti kizina. Ustiine birkag bayan ismi yazdilar.
Alanlarin ismi trtnlerin ustiine yaziliyordu
siparigler karigmasin diye. Kizi, Sezi Hamim’a
gosterecekti. Israr edecekti. En ¢ok satan, en
cok begenilen kokuydu elindeki. Oyle diyecekti
Sezi Hanim’a. Memur Cemil’in kiz1 babasimin
istedigi saatte orada oldu. Havadan sudan ko-
nuguldu 6nce. Kiz konuyu ustalikla parfiimlere
getirdi. Bu kisma kadar bagarili ilerliyordu plan.
Sezi Hanmim’a parfumleri gésterdi. Senaryo an-
lasiimasin diye rimelden, sampuanlardan da
gosterdi birkag tane. Sezi Hanmim’a aldirmak
i¢in ugragtigl parfimii Sezi Hanim almadi. Ce-
mil resmi evraklar: inceler gibi yapiyor fakat
dudaklarini 1sirtyordu o sirada. Kizina képiirii-
yordu beceremedi diye. Kizi allem ediyor kallem
ediyor ama Sezi Hanim parfumiin kokusunu
siradan buldugunu tekrar ediyordu. Olmad,
plan tutmadi. Birkac glin sonra Gemil’in oda-
sina giren herkes 6nce goézleriyle onu arryor
sonra koltugunda oturdugunu zor zahmet fark
ediyorlardi. Cemil, tiitsiilerin i¢inde bilge bir
dede gibi zor segiliyordu. Bir strd tiitsii cubugu
ayni anda yaniyor ve naneli, mentollii, targinli

bir koku gelenlerin genzini gidikliyordu.

35
[




yitiksoz

| SUHEYLA KARACA HANONU

Kavaile Jako

Insanlarin otuz beg yas sendromuna
bir anlam veremiyordu. Ciinki kendisini
bildi bileli her yag1 sendromluydu. Kime
sorsa gereksiz melankoliksin, cevabini
aliyordu. Yakisikliydi, gencti, iy1 bir ige
sahipti ama hep boyle diken tstiiydi ruh
hali. Camdan bir kalbi olduguna kanaat
getirmisti. Bu diinyaya sanki kirllmak igin
gelmigti. Nereye giderse gitsin, hangi or-
tama girerse girsin kiiskiin ruhu da golge
gibi onu takip ediyordu. Neyse ki kendisini
evde bekleyen birinin varhigini hissetmek
ona iyi geliyordu son zamanlarda. Daha
anahtar cevirirken basliyordu nege goste-
risi jakosunun. Babacik geldi. Babacik...
Babacik... Ben sana mecburum... Bile-

mezsin... Bilemezsin...

Séyleyecekleri bitince de pesine nesgeli
bir 1shik tutturuyordu. Afrika’min kavruk si-
cakligimi ruhuna tfliiyordu bu kargilanma.
Jakosu ona okudugu siirlerin hakkim veriyor-
du. Attila IThan’ pek severdi. Ikinci Yenilere
aginayd. Oyle ki Ikinci Yeni siirinin papaga-
n1 olmaya adaydi. Kelime takintisin1 kuguna
da bulagtirmigti Kava. Okudugu hikayelerde
gecen kelime sayisim fisleme takintisi hala
devam ediyordu. Ug yiiz kelimeyle hikaye mi
yazilir diye séyleniyordu. Jakosu bile daha
simdiden ti¢ yiiz civari kelimeyi hafizasina
kaydetmisti. Hedefleri bin kelimeydi. Akill,
konugkan hatta geveze bir kusa sahip oldugu
i¢in kendini sansh sayryordu.
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Daha yavruyken sahiplenmisti onu. Tyi
bir bakim ve beslenme ile elli yildan fazla
yagayabildiklerini bilmek i¢ini rahatlatiyor-
du. Omzuna konan jakosuna dilimledigi
meyveleri uzattiginda onun nesesi ¢ocukken
annesinin tanelerini ayirip kagikla yedirdigi
narlari, dilimlenmig portakallar1 animsati-
yordu. Bir anda elleri annesinin ellerine
donitgtiyordu. Tekrar cocuk oluyor, evci-
men bakiglar konuyordu ¢ehresine. Dingin,
tekdiize yasamina nege katiyordu jakosu.
Onunla birlikteyken umumiyetle ¢ocukluk
anilar1 depresiyor, annesi bilincaltindan
stiziilip geliveriyordu.

On yasindan beri belli araliklarla
devam eden terapiler, ruhunu uyusturan
depresyon haplari, anlik negeler, sonra yine
uzun siiren buhranlar...

Annesiyle birlikte yasam negesini de
mezara koyup Uzerine toprak atmiglardi
sanki. Annesinin 6ldiguni kabul etsin diye
kendisine de bir kiirek toprak attirmamuglar
muydi? Gukur, cukurda beyazlara sarih an-
nesl, tahtalar, kiirekle atilan toprak, okunan
dualar, yiikselen agitlar...

Annesine benzeyen bir ¢ift géz ¢ik-
saydi kargisina yeniden c¢ocuk olacaktr.
Ailesinin baskisiyla gorustigi kizlar da
kisa stirede melankolikligiyle boguvermisti.
Kendisi bile kendisine tahammiil edemez-
ken onlar niye kalacakt1 ki... Hem hicbiri
annesi gibi bakamiyordu.



Annesinin giin gectikge solan ¢eh-
resi, bazi giinler agridan inim inim inle-
yen son halleri zihnine kazinip kalmagti.
Bir cocuk diinyaya annesiz nasil tutu-
nabilirdi ki... K6ti hastalik her gecen
gun annesini sona yaklagtirirken yata-
gin ucuna oturmus annesinin sefkatle
bakan, zaman zaman dolan gézlerine
tanik olan o tedirgin ¢ocuk oluyordu
hep. Biyudiikge azalmasi beklenen acist
daha da ¢ogaliyordu. Zaman hizla akip
geclyor ama acilar1 zamanla ge¢gmiyor-
du. Tek kisilik dev bir aciydi annesi. En
¢ok kimi sevse 6nce onu kaybedecek
gibiydi. Bu his ruhunu bu denli esir al-
migken nasil 1yilegebilecekti ki... Belki
annesine benzer bir c¢ift gbze rastlaya-
bilse... O zaman belki iyilegebilecekti.

Ruhu, dusinceleri annesine ait
anilarla depresirken jakosu tim mey-
veleri igtahla yemisti. O esnada jakonun
uzayan tirnaklarina takildi gozleri. Ve-

teriner zamani gelmisti yine.

Baz1 bakiglar vahiy gibi akarmasg
gonle. Jakosunun tirnaklarini kesen ve-
terinerin merhamet dolu bakiglari anne-
sinin bakiglar: olup génline akmigti. Ik
defa o giin 1yilesebilecegini hissetmisgti.

Bu nasil pat diye bitis, diye hig soy-
lenme ey okuyucu! Simdi sen disin
sonunu. Veteriner kizimiz annesi gibi
sevmeli mi Kava’y1? Kim bilir, belki
de veteriner kizzimiz da baba sevgisine
hasret buyumustiir. Elektra ile Oidipus
kompleksi bir araya gelince yaralar sa-
rilir belki de kim bilir.
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| MUSTAFA GOK

koksliz agacin
golgesinde

bir gaflet aninin soldurdugu
kiraz cigekleriydi

benim tum nefeslerim

seyri bir arif dinginligi gerektiren
gec kalmig arzular i¢in
kisaydi bahar

simdi

tzerimde kanat ¢irpan giivercinler korosu
eslik ediyor gémiilmeme

iste topragin altina girtyor

sessizee atan bir kalp daha

iste topragin altina girtyor

sesint bulamayan bir sair daha ...

skeksk

hayal kurmak

tekrarlara mahkum eder zihni
yorgundur ertelenmis sigaralarin insani
agir ilerleyen kervanlarin izlerinde
zarif bahanelerin kirintilar saklhidir

skekskesk

dolu dizgin yagayarak
diinyanm en kisa anini
hatirlanmaktan ziyade
unutulmay1 kovalamak
ve glliimsemek

son nefeste

ne de giizel mutlu eder
kamil insam
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| MEHMET NARLI

Onciller ve izler: SezaiKarakoc
Nuri Pakdil, Rasim Ozdenéren

Insanin diline, zihnine ve kalbine do-
kunan, dokundugu yerde izler birakan ya-
zarlar, filozoflar, sairler vardir. Kiminin izi
apagciktir, kiminin 6rtik. Kimine bir émiir
agiksimzdir; kimine bir an. Kimi distiniirken
yakalar sizi; kimi i¢inize ¢ekildiginiz anda;
kimi daraldigimizda. Galiba bu yiizden ben-
de iz birakanlar hi¢ yarigtirmadim, onlar:
birbiriyle karsilagtirmadim. Hatta genel ede-
biyat ve diigiince ortamlarinda iz birakmak
yol agmak konularinda éne ¢ikan isimler
etrafinda takinilan tarafgirlik tutumlarin-
dan hep rahatsizlik duydum; sebebini tam
agiklayamayacagim bir incinme duygusu
yasadim. Elbette olugturabildiyseniz bir diin-
ya goOrigliniiz, varhigr algilama bi¢iminiz,
gercekligi ifade etme bi¢iminiz ve nihayet
bir tislubunuz olabilir ve iz birakanlarin biri
bu acgilardan size daha yakim olabilir. Ama
sirf bu gerekceye yaslanarak yarigtirmaya,
inkara, yuceltmeye veya agir1 yermeye yonel-
mek, bana hep insanin kendine ve digerine

gosterdigi bir hakkaniyetsizlik gibi gelir.

Bunu niye séyledim? Bir iki yil i¢cinde
dinya mihnetini art arda tamamlayip rah-
met-1 rahmana kavusan ve her biri diinya
hayatinda benimle birlikte sayisiz insanin
aklina, ruhuna, diline, kendi inang, birikim,
kisilik 6zelliklerine gére anlamlar, sesler, s6z-
ler diigiren Nuri Pakdil, Sezai Karakog ve
Rasim Ozdenéren aklima geldi de ondan.
Diisiince, sanat ve siyaset alanlarinda benzer
kaynaklar1 emerek, 6ziimseyerek ve gercekte
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birbirlerine yaslanarak, birbirlerine tutuna-
rak negviinema bulan insanlarin bile bazi

faydasiz argimanlara yaslamlarak yarigtiril-
digim1 hatirladim da ondan. Halbuki insan,
her bir bilgi kaynagindan, her bir ayetten,
her bir meyveden, sebzeden, her bir insan
ruhundan ve yiizinden, her bir romandan,
siirden, tirkiiden bagka bir sey 6grenir, bagka
bir tat alir, bagka bir hissedige agilir. Yeter ki
bilgi kaynagi yalan, ayet sahte, insan kotiiciil,
meyve ¢uriik olmasin. Kaldi ki boyle bile olsa,
Insanin temasa gececegi veya dicar olacagl
kotiliik ve ¢irkinlik, dogrudan ve sadece te-
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masa gegilenle ilgili degil, insanin tedbirsizligi
ile de ilgilidir. Oyleyse insan, kendine su veya
bu sekilde, su konuda veya bu konuda ken-
dine iz digtirenleri yarisirmamali, benzer
baglamlarda iz dusiirme ihtimali olanlara
kendini kapatmamal degil mi?

Mesela ben tarihsel, kilturel, siyasal
hafizam yokladigimda; benlik aynasina bak-
tigimda; ontinde veya arkasinda durdugum
kapilarim hangileri oldugunu belirginlegtirme-
ye calisigimda; agka diistiigtimde veya agktan
dustigiimde; diinya tanrilar: karsisinda nasil
birazcik da olsa saglam duracagimi, zulmiin
ve inkarm selinde hangi kéke tutunacagimi
disiindigimde; yazi ve yazarhk/sairlik ve-
himlerine kars1 nasil tedbir alacagimi anlamak
istedigimde; efendilik taslayanlarla kélelige
sartlandinlanlarin kimler oldugunu, varlikla
aramizda nasil bir rabita olabilecegini 6gren-
mek istedigimde; tenhaliklarda ve kalabalik-
larda ne edecegime karar veremedigimde ve
daha nice hallerde; nice yazar, sair, filozof gibi
Sezai Karakog¢’un, Nuri Pakdil’in ve Rasim
Ozdenéren’in izlerini gériirtim, duyarim,
hissederim. Onlari, kiyicilara, hodgamlara,
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somurucilere, yazarhgi/sairligi saklaban-
ca bir 1§ sananlara, ayarticilara, kotiiciillere
karg1 hep yan1 bagimda bulurum. Mesela ne
zaman, hayati bicimlendiren inancin, inan-
cin bigim ve anlam kazandirdigr mekanin ve
bitiin tokezlemeleri birer tecritbeye doniis-
tiiren 6zglivenin derinligini ve genigligini ve
buiyiik, destansi, 6zgin siiri diglinsem Sezai
Karakog 1s11dar. Ne zaman asil isyanin ve asil
teslimiyetin hayatin i¢inde séz ve eylem olarak
gorindiigi anlari, asil iktidarin bir kimlik ve
kigilik meselesi oldugunu ve giirin 6zgiin bir
dil oldugunu diisiinsem Nuri Pakdil isildar.
Stklnetin nasil bilgelik imlerini tagidigini,
insanin kendi kozasini nasil 6rdigunt, kendi
yolunu nasil agtigini ve hikayenin aslinda
her bi¢imi ve her tslubu ile insanin derdini
anlamaya yoneldigini diigiinsem Rasim Oz-
denéren 1sildar.

Oz itibari ile bendeki Karakog, Pakdil
ve Ozdenéren béyledir de okur olarak, ku-
ram, siyaset ve yazarlik/sairlik baglamlarinda
bende ilk uyanislara ve/veya yeni kavrayisglara
yol acan bazi metinler, ifadeler de hafizam
yoklayip duruyor. Mesela bugtinkii edebiya-

39
[




yitiksoz

timizin ve disiincemizin, kiltiirel, yapisal,
tematik ve poetik kaynaklar bakimimdan ge-
lenekle bagintisim ve iligkisini tartigan kigiler
icinde Sezai Karakog’u, metinler iginde de
Edebiyat Yazilan serisini unutamam. 1980’1
yillarin sonuydu, sézini ettigim kitaplar:
okuyunca giivenlikli, 6zgiin ve delillerle 6riil-
miiy alana girdigimi hissetmigtim. Gelenek,
yasanilarak, aktarlarak, gbzeneklere sizarak
surip gelen, toplumlarin yapip etmelerinde
gorilen maddi ve manevi olus ve davraniglar
bitiintiydi. Gelenek, beseri ve milli niteliklere
bagh olusan degerler sistemini tagtyan mecaz-
lar, semboller, imajlar kiimesiydi ve her sair
yazar bu kiimenin eleman idi. Gelenek, dini
ve metafizik kaynagin akigin saglayan ruhtu.
Ayrica gelenek, buttiin dusiinir, yazar, sair
i¢in bir sinav ortamiydi. Aym yillarda Diri-
lig’ler geldi. Dillere pelesenk olmus kavramlar
curcunas! yaganiyordu. Bunlardan biri de
ozgurlik idi. Ik defa biri, 6zglrligiin Allah’a
inanmakla mimkiin olabilecegini sGylityordu.
Cunki insan boynuna zincir olan esyadan ve
Oteki insanlardan, insanlarin tanrilagtirdig
kisi ve esyadan insami ancak Allah kurtara-
bilirdi. Dolayisiyla inkar tutsaklik, inang ise
Ozgurlikti. Siir de esasi itibari ile ashinda bu
ozgurlikle temasa ge¢me cehdi idi ve iir, ruh
pencerelerini Allah’a agtik¢a siirdi. “Benim
amentim, bir nesil amentisiidir” diyordu.
“Toplumun koro sesi gibi ¢ogul, ¢cok yanlh
bir yayginlk 6zelligi de vardir. Sadece bir
mutlu inang metni degil, bir i3, eser, tarth
Orme, cografya hakikat rélyeflerini verme
kavgasidir. Amentiim, kana isleyen bir to-
murcuklanmadir. En soyuttan en somuta
uzanir. Ge¢mise olan ¢agrigimlar: yénin-
den bir direnigse gelecege yonelik yaniyla
bir dirilig girigimidir” diyordu. Stiper dev-
letler denilen yapi, inangsizhigin orgtitlenist
idi ama Misliman devletler veya insanlar

hala bunu idrak edebilmis degildi.
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Okuma ve bendeki izlerini fark edig
sirast bakimindan Nuri Pakdil tigiincii si-
rada geldi. Bir yazida da degindigim gibi
Pakdil’in bendeki ilk etkisi koklere bagh ka-
larak koklii yenilikler getirme miicadelestydi.
1950’lerden itibaren 6zellikle Tkinci Yeni §iirl
dedigimiz iirin, modernist entelekttiel bilin-
cin, dili alabildigine soyutlagtirarak anlama,
anlama yol veren isaretler sistemini yerinden
oynattigimi1 gérmiigtitk. Kelimenin 6zerk
bir yap1 olarak poetik yiikke kavusmasiyla,
akil ve anlamin uzagina taginmasiyla olugan
entelektiiel ve seckin dili de gormusgtiik. Mil-
liyetci/ Tiirkgii ideolojinin bicimlendirdigi,
milli edebiyatin ve kiiltirtin yerli kaynaklara
yonelmesi ¢ergevesinde folklora yaslanan bir
siirin varhigini gérmusgtitk mesela. Bunlara
1970’1er kesitinde sosyalist gelismeye paralel
etkinlikte bir edebiyat ortami kurmak iste-
yen, siiri sosyalist micadelenin 6nemli bir
araci goren ama yine kavramlar, ifadeler
bakimindan farkhilagmig bir Tirkce iginde
yazan gairlerin varligini da ekleyelim. Aym
yillarda genig oylumlu yenilenmenin iginde
yeni bir Misliiman bilincin ve tavrin siiri
de gorildi. Nuri Pakdil’in giiri de yenile-
nen dilin, imgesel ve simgesel gonderme-
leri geleneksel gostergelerden farkh olarak
yenilenen giirin i¢indedir. Ama onun giiri
bireyci 6zellikleri agir basan bicimci, kapa-
L1, edilgen edebiyat anlayigindan ayrilir ve
kaynag inang olan entelektiiel bir bilincin
dile dontigmest olarak gorulir. Dolayisiyla
bu siirin toplumsal ¢agr: yiki yogundur
ama toplumcu siirin yerlilikle bagi sorunlu
olan yukiunden farkli oldugu gibi degerleri
geleneksel sembolizasyon icinde tekrar eden
muhafazakar siirden de farkhidir. Aslinda 6z
yeni degildi, 6zle bulusma yontemi yeniydi.
Pakdil’in denemelerinin de siirinin de bende
kalan en belirgin havasi nedir deseler, “inang
ve 6fkedir” derim. Inang, Miisliman kimligi



ve bilinci, 6fke, kimligin ve bilincin strekli
diri ve etkin kilmmasindaki kararhlig: ifade
eder. Inanc ve 6fke, sairin, séz ve eylemle-
rinin 6zudur; béyle oldugu icin siirlerinin
biitiin boyutlarina bu ikisi sizmig vaziyette-
dir. Mesela Pakdil’in siirindeki aforizmatik
niteligin onun siirinin biitin formunu etki-
lemesinin zaman zaman bende bir 6zenti
duygusu uyandirdigini sdyleyebilirim. Ama
sunun da farkindayim: Pakdil giirinin bigimi,
diistincenin agir ve ¢ok boyutlu yikund,
emin, kararli ve devrimci kigiligini i¢ine
alabilecek kestirme bir formdur ve taklit
edilmesi neredeyse imkansizdir.

Rasim Ozdenéren’i 90’k yillarin ba-
sinda hikayeleriyle tanimistim. Once ¢ok
gesitli etkenleri olan yozlastiricr siireglerden
gecerek cesitli yoksunluklara maruz kalan
Marag merkezli Anadolu insanimin kendi ol-
maktan ¢ikigi ile yagadig sancilar1 anlatiyor
olarak okudum hikayelerini. Sonra moder-
nlik ve sehir baglaminda koken, kimlik, 6z
arayiglar: ve yabancilagma hikayeleri diye
okudum. Sonlara dogru bir sey fark ettigi-
mi diigindim; hangi insanlk halini hangi
bi¢imle anlatirsa anlatsin Ozdenéren’in
oykillerinin tamamina sinmig bir bilgelik
imgesi vardi. 90’l yillardan bugtine biiytk
kismini1 okudugum Ozdenéren’in diisiince
yazilarindan bende su izler kaldi. Elbette
Rasim Ozdenoren modern siiregte Mehmet
Akif’le, Necip Fazil'la, Sezai Karakoc’la
iliskilendirilebilirdi hatta inanc, insan, hu-
kuk, toplum ve devlet baglaminda bir¢ok
noktada ortugebilirdi. Ama 80°li yillarin or-
talarindan itibaren Mislimanlarm ufkunu
ve atmosferini belirleyen bir kavram tret-
misti: Miislimanca diigtinmek. Misliimanca
diisinmek, Bati modernliginden Islam’a
bakmay reddediyor, Islam’in goziyle caga
bakmay yani antitezli davranig kalibindan
tezli davranig kalibina gecmeyi 6neriyor-
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du. Bu disiinme bigiminin gelismest i¢in
1se itidali, mantig1, 6zglveni, analizi, aktif
olmayi ve en 6nemlisi kendi kavramlariyla
konugmay1 gerekli gértiyordu. Bir temel
paradigma gerekiyordu ve oda suydu: Bir
Miisliman ilahi iradeye atifta bulunmaksizin
hicbir seyi izah edemez. Okuma sirasini veya
bende iz birakma sirasini hatirlamaya ca-
listigimda Ozdenéren’in estetiginin tigiincii
sirada geldigini fark ettim. Rasim Ozdeno-
ren’in kuram baglaminda da oldukga sakin
ve mutmain goriinmesi etkilemisti beni. Ts-
lamciligim Islamailik ve edebiyatin tartigildign
giinlerde Ozdenéren sakince Miisliimanin
yaptig1 edebiyati Mislumanca gérerek me-
seleyl ideolojik bir tartiymanin digia ¢ika-
rryordu. Insanin nigin yazdigina, yazarin
amaclarina dair de sakindi; “yazarin nigin
yazdig1 yazdiklarinda miindemictir” diyordu
mesela. Yazarlik icin, modern yazarhk sta-
tulerinin uydurdugu, filan yer, filan zaman,
filan kalem, filan manzara gibi imkan ve
sartlardan s6z etmiyordu. Yazan herkesin
tabii olarak esasen cok ¢esitli olgular: ve
davranig kaliplarini barindiran bir kiltirin
i¢inde hareket ettigini séyleyerek yazarla di-
gerleri arasindaki statti ve segkinlik farklarini
siliyordu. Yazi ve hayat arasindaki catigma
ve gerilim modern zamanlarn trtintyda
ve yazinin asil gérevi hayatta ickin bulunan
anlami kegfetmek ve dile doniistiirmekti.

Iste boyle. Ne demistik? Insanm dili-
ne, zthnine ve kalbine dokunan, dokundugu
yerde izler birakan yazarlar, filozoflar, sairler
vardir. Kiminin izi apaciktir, kiminin 6rtiik.
Kimine bir 6mir aciksinizdir; kimine bir
an. Kimi distiniirken yakalar sizi; kimi igi-
nize ¢ekildiginiz anda; kimi daraldigimzda.
Galiba bu yilizden bende iz birakanlar: hig
yarigirmadim, onlar etrafinda kesin inangh
bir tavirla hig taraf tutmadim.
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| ALi GALiP YENER

Dirilis KavramiBaglaminda

SezaiKarakocg Siiri

Merhum Sezai Karakog (1933-2021)
gibi soy sairlerin devasa énemdeki eseri-
ne yaklagirken bir kavrami 6ne ¢ikarmak
elestirmenlerin igini kolaylastirir. Zaten
Karakog gibi edebi kalitesi en ytiksekte ve
sayilar1 ¢cok az olan sairlerin eserlerine kisa
bir denemede hakkiyla yaklagmak pek kolay
degildir. Ilahi Hakikat ile kurulan irtibatin
sanatgiya genel olarak sundugu manevi im-
kanlar, gairlerin 6liime yaklagimi meselesi
ve Karakog siirinin esas temasi olan dirilig
diistincesinin barindirdigr doyurucu igerik
gercgevesinde sairin eserine yazinin sinirlar
dahilinde g6z atmaya ¢aligalim.

Once maneviyati eserlerinde géz oniine
alan ve Tanr1 kavramina deger verdigi i¢in
Freud’dan butintiyle ayrilan Carl Gustav
Jung’un Dirt Arketip adli incelemesini hatirlata-
Iim. Bu analizde Jung, sira ile anne arketipinin
psikolojik yonlerini, yeniden dogus kavraminu,
masallarda ruhun fenomenolojisini ve hilebaz
figtirtintin psikolojisini ele alir. Yeniden dogus
kavraminin ¢ok katmanl oldugunu ifade eden
Jung, bu katmanlar dérde ayirir: Ruh gégt,
reenkarnasyon, dirili (resurrectio), yeniden
dogus (renovatio) ve déntigiim siirecine ka-
tilm. Jung, dirilis kavramina s6yle yaklagir:
“Yeniden dogusun tigiincii bicimi dirilistir.
Bunun anlami, insan varolugunun élimden
sonra yeniden ortaya ¢tkmasidir. Buna bir
unsur daha eklenir: dontigtim, transmutasyon
ya da varlik degisimi. Déniigiim koklii olabilir,
yani dirilen varlik farkli bir varhiktr; ya da
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doénigim kokli degildir ve yalnizca genel
varolug kogullar: 6ncekinden farkhidir: insan
bagka bir yerde ya da farkli bir yapidaki bir
baska bedendedir. Hiristiyanliktaki varsayima
gore, dirilen beden, etten kemikten bir beden
olabilir. Daha tist diizeyde bu siireg artik kaba
maddeci anlamda kavranmaz, 6liler diril-
diginde corpus glorificationis’in (ylceltilmig
beden) ciirlimemis oldugu varsayilir.” (Metis
Yay. Cev. Z. A. Yilmazer, Istanbul:2003:47)

Jung’un ana hatlarnim ¢izdigi Hiristi-
yanlhktaki dirilig kavramin anlat: seviyesinde
sorgulayan D. H. Lawrence, 1929’da kaleme
aldig1 Olen Adam adl hikayede edebiyatin im-
kanlarini kullanarak Hiristiyanhigin 6lime
yaklagimini elegtirir. Yazar bu eserinde Hi-
ristiyanligl asmaya caligir, bazi yerlerde dini
gelenege aykirt diiger, Isa mitos’unun esas
verilerine yer verirken eski mitoslar1 ithmal
etmeyip, mitoslar arast gecisliligi saglamaya
¢aligir Romancimin savagin etkilerinin de-
vam ettigi olumsuz sartlarda kaleme aldig1 bu
eserde pagan kiltirel verilerle kapitalizmin
yikim getiren zararlarini idame ettirmesini
kolaylagtiran Hiristiyanhgin esas unsurlarinin
sentezini elde etme, bir felsefeci ya da hatta
bir peygamber gibi kendini 6ne siirme gayreti
nafile bir girisimdir. I¢inde yagamaktan cok
sikildigi, sosyoekonomik ve kiltiirel esaslart
cirtimeye yiiz tutmug Batih burjuva toplumu-
na karg1 yonelttigi, edebiyat esash bu itirazlarla
varilabilecek hichir nokta yoktur. Ticarilegmis,
fantastik boyuta siginmug, insanin toplumsal



ve dini varligini, gelenekle bagimi toptan
inkar eden burjuva toplumunda Lawrence
gibi yazarlarin ¢ikis yolu bulmalari miimkin
degildir. Buraya su notu diigelim: otoriter
modernlesmenin dayatildig1 ve Batihilasti-
rilmaya maruz kalmig Tirk toplumunda,
Karakog¢’un Dirilig fikri ve bu fikir ¢erce-
vesinde inga ettigi siiri Islim medeniyetinin
imkanlarimi gésterme anlaminda ¢ok degerli
bir misal olugturur. Birazdan gorecegiz.

Elbette dirilis diistincesi tizerine Bat
edebiyatindaki tek modern 6rnek Olen Adam
degildir. Tolstoy’un Dirilig adl romani yine bu
baglamda, biiyik romancinin Hiristiyanhgin
kiltiirel verilerini sentezlemesi anlaminda
hatirlanabilir. Baseseri Duino Agitlars i 1922°de
tamamlayan ve “saf sair” olarak bilinen R.
M. Rilke’nin inga ettigi “saf siirsellik” arayigt
ile cagdaglari arasinda bulunan L. Wittgens-
tein'in “saf felsefe”, A. Loos’un mimaride
“saf iglevsellik” ve E. Schiele’nin resimde “saf
ifade” arayiglar: arasinda fazla bir fark yoktur.
Rilke, bu baglamda, sanatin bir gesit yasa-
ma’dan bagka bir sey olmadigini ifade eder ve
hayat tarzinin iki ayagini yalmzlik ve ¢aliyma
olarak tespit eder. Sairin icinde yagamasi ve
§iir tecritbesini inga etmesi gereken manevi
iklimi oyle tarif eder: “Yalmzlik, bityiik bir
i¢sel yalmizlik. Kendi igine yiriimek ve saatler
boyu kimseye rastlamamak.” Bu tespitler, sai-
rin ruh iklimi bakimindan Karako¢’un inzivasi
ve yogun caliyma azmi ile uyumludur demek
mumkindir. Rilke’den Malte Laurids Brigge’nin
Notlar: 'n1 (Can Yay. 9. Baski, Istanbul: 2017)
ceviren Behget Necatigil’e gore Rilke’de her
buyiik sairde mutlak surette olmasi gereken
hikmet, sadece fikirlerden kaynaklanmaz; g6-
nil, mizag, yakinhk ve lirizmden gelir. Ondaki
hikmet ifadesi, “diinyay1 yadirgamasindan,
Tanr ile arasina girmis engelleri garipseme-
sinden dogar”. Siirindeki basat tema olan
oliim, hayatini siire adayan sairin sanattaki
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hedefiyle dogrudan iligkilidir. Onun amaci,
hayat suurunu 6liime dogrulatmaktir. Oliimii,
hayatin zitt1 degil de tamamlayicisi olarak
goriir. Sanat tecriibesinde Lawrence’m maddi
temelli, viicudun taleplerine boyun egen fonk-
styonalist yaklagimina kargiik Rilke’de Tahi
Hakikat ile irtibat, siir tecriibesinin manevi
zenginlige acilan esas mahiyetini olusturur.
Rilke sairleri “Goériinmez’in arilari” olarak
goriir ve “goruniir’in balim Gériinmez’in
buyiik altin kovaninda biriktirip saklamak
i¢cin” deli gibi topladiklarim ifade eder.

Iste Sezai Karakog, Rilke gibi “Gériin-
mez’in altin kovani’nda ¢aligan sairler arasin-
dadir. Kendisini “dirilig eri” olarak tarif eder.
Islam sanatinm siir tecriibesine sundugu genis
imkanlar ve Dirilis diigiincesinin enginligi bag-
laminda Karakog’un siiri ele alinmak gerektir.
Karakog¢’un siirinde anahtar kelimeler dirilis,
gelenek, i¢, inziva ve melankoli oldugu igin,
okudugunuz yazida edebiyatin nesiller boyu
stnirlari agan ve Tahi hakikat arayiginda yollar
kesigtiren devamlilig1 cercevesinde Rilke’ye
yer verdik. Karako¢’un neyi, hangi toplumsal
sartlar dahilinde ve Hakikatin pegine nasil
diserek manevi suurla aradiginin ipucunu
sairin Ikinci Yeni icin yazdig su satirlarda bul-
mak mimkiindiir: “Bu akim, insanin insanlar
arasindaki yeriyle birlik, kainattaki yerini de
arayan gairlerin gecidi. Arayan fakat bulma
niyeti olmayan.” (Ebubekir Eroglu, Sezai Ra-
rakog’un Siiri, Biirde Yay. Istanbul:1981:21)

Karakog siirinin Ikinci Yeni siiri ile ilis-
kisi giire nasil yaklastigi baglaminda bir di-
ger 6nemli konuyu olusturur. Ikinci Yeni’nin
siirde gelenekten faydalanma meselesine
verdigi cevab1 Karakog siiri ¢ercevesinde
tartismak gerekli gériinmektedir. Karakog
kendisini Ikinci Yeni sairleri arasinda say-
maz. Bu sadece stbjektif degil, objektif
olarak da hakli olan bir pozisyon alistir.
Erogluna gore Batidaki gelenekgt siir an-

43
[




yitiksoz

layiginin Tirkcede 20. ylizyildaki karsihig
denince ilk akla gelen sairler Yahya Kemal
ve Sezai Karako¢’tur. Karakog’un kendi yo-
lunu ¢izerken inziva i¢inde edebi bir birikim
elde ettigine, kimseden yardim almadigina
hi¢ stiphe yoktur. Ikinci Yeni’nin Karakog
siiri haricinde gelenegi yeniden tiretme ve
sorgulama kuvvetinin ¢ok zayif oldugunu
da burada not duselim. (Eroglu, agy, s. 33)
Karakog¢’un Ikinci Yeni’den tamamen ayri
ve buytik bir giiri inga etmesinde gelenegi
nasil degerlendirdigi hususu basat bir 6nem
tagir. Onun siirde (sanatta) gelenegin roliini
nasil tespit ettigini Edebiyat Yazilari-I *den
(Dirilis Yay. Istanbul:2007:21) aktarahm:
“Gelenek ashinda sanatin 6z ilkelerinin
derinlerde siirmesi ve zamana hikmuni
yurtitmesi, gelen her yeni sanatci ile hesap-
lagmasini yapmasi anlaminda dugtintilme-
lidir. Yeni gelenin 6zgurligini hak etme
sinavinin kara tahtasidir gelenek. Pirlerle
olan aligverigin ustl ve adabidir. Siki sikiya
kurallariyla bagh gibi goérindugiiniiz bir
torende 6zgurligun tirkisiint cagirma yo-
ludur. Doganin somutundan soyutlamaya,
soyuttan sanat somutlamasina ¢ikigin tarith
igindeki olugmus samanyoludur gelenek.”

Karakog’un siirinde tinlii “Balkon”
siiri ile kimliklerini kazanan imgeler, “K&-
puk” adl siirle artik bir fikri temsil etmeye
baslarlar. Sair, hayatini “Képiik”™ siirinden
itibaren, edebi ve politik ¢caligmalarina tag:-
yacagi Dirili diigincesinin teorik gelisgimine
adar. Esasen Islam medeniyetine bakma gi-
risimi olan Dirilis digtincesinin siir tecriibest
baglammda niteligi, Islim yolundaki duy-
gu 6ziintn verilerine bilingli bir hassasiyet
icinde yaklagmaktan olusur. Zaten sairin
klasik Tslam siirinden uyarlama gayretinin
baslangicini olusturan Yunus Emre siirini
incelemesi de “Kopuk” siirini yayimladig:
déneme denk diiger. (Eroglu, agy, s. 32)
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Sair, insanin ruh, insan ruhunun da
bir tapmak olduguna inanir; Dirilis Neslinin
Amentiisinde (Dirilig Yay. Istanbul:2011: 8)
yazdig1 gibi dirilis her seyden 6nce ruhsal
bir miicadele zemininin fikridir: “Ruhum
da mutlak aleme bagini uzatmali, oradan
soluk almali, oradan goz ve génil almalidir.
Rubh stirekli olarak, Allah’ bilme, Allah hu-
zurunda olma savagi i¢inde olacaktir. Buna
engel olmaya caligan benlik i¢i veya ben Gte-
si biitiin yad varliklarla savasacaktir stirekli
olarak ruh. Dirilig, ruhun actig1 bu stirekli
savast sirdiirme ve bu savagtan stirekli olarak
basarili gtkma demektir.”

Karakoc¢’un siir tecriibesine yaklagir-
ken Hiseyin Su’nun deyisiyle, Dirilig’in
Kur’an kavrami oldugunu akildan hig
cikartmamaliy1z. (Hece Dirilis Ozel Sayis,
Ankara: 2003: 12-13) Elli beg kitab1 iceren
dirilis kiilliyati, 396 say1 ¢ikan Dirilis dergisi
ve Dirilis Partisi hayatin pek ¢ok alaninda
sairin Dirilis diigtincesine nasil yaklagtigim,
omrunt nasil adadigini gozler 6niine serer.
Islam medeniyeti ve Kur’an’m igginda Di-
rilig ve 6liim kavramlar1 burada ontolojik
anlamlariyla beraber kullanilirlar. Béyle bir
Dirilis diisiincesinin varhgi da sarttir. Oyle
ki, Dirilig diigiincesinin esas ilkelerinden
biri sudur: “Bir insan1 6ldirmek, butin
insanhg oldirmek, bir insam diriltmek,
biitiin insanhg: diriltmek gibidir.” Bu ilke,
dirilig erinin yolunu aydinlatir; begeri ve
toplumsal meselelerin ¢éziimiine yaklagimin
ana planini tespit eder. Ruhun, insanhgin,
medeniyetin, IslAmn diriligi bir biitiin ola-
rak degerlendirilir. i§in kavramlagtirilmasi
boyle insa edilince, giir tecriibesi de yerini,
-diinya, 6tediinya ve her iki diinyanin inang
eksenli iligkileri baglaminda, “bir diisiince
dirilisi sarttir” kesinliginin desteginde olmak
uzere- hikmet burcunda almis olur.



Karakog’un siir tecriibesi, “imani bir
vecibe kabilinden diigtinmeyi hem Miisliman
birey, hem de Islam toplumunun gelecegi
icin” sart kosar. Ciinkii: “Disiincede dirilig
olmaksizin inancta dirilig geligemez. inangta
dirilig olmaksizin da duyusta, duyarhkta, yani
sanat ve edebiyatta diriliy baglayamaz. (...)
Dinin, hayat: bicimlendirilisindeki makaliyet,
butiin yanhs algilayis, diigiints ve eylemleri,
dalgalarla kendini temizleyen bir deniz gibi,
kiyrya atar, hem bireysel, hem de toplumsal
anlamda. Kendi dogal akigini, biitiin miida-
halelere kargi siirdiiriir. Ite bu siirecte, ‘arma
arma kendini aramak’ ve kendini bulmaktir,
Dirili disiincesinin ve yonteminin anlami
ve amact.” (Su, agy, s. 15) Buna gore, insanin
nihayetsiz goziiken ige seyahatinin, ayrica
ufkunu Peygamber’de bulan ve devamlilik
ihtiva eden Islim medeniyeti cercevesindeki
maneviyat imtihaninin rehberi Dirilis digtn-
cesidir. Karakog’un siiri bu baglamda insa
edilir ve ihtigamli bir seviyeye ulagir.

Karakog, Islam medeniyetini, 6zl inang
olan hakikat medeniyeti olarak goriir. Burada
ti¢ ilke yan yana ve i¢ igedir. Bunlar, hayat,
oliim ve sonrasi ilkeleridir. Bu tig ilke, hilkatin
¢ goruntimiine denk gelir. Ttrkge siirin bu
altin halkasi, “hayati metafizige ve metafizi-
g1 medeniyete bitigtirmeliyiz” diye yazan bir
sairin elinden gikar. Karakog¢ un edebi 6mrii,
din, medeniyet ve metafizigin birbirlerine
simstki baglarla tutunmus, somut bir hakikat
biitiini ve tarihi oldugunu yazan bir sairin
Islam sanatmm manevi iklimini soludugu siir
tecriibesinin gérkemli bir ispatidir. Karakog’a
gore Dirilig diigiincesinin 1g1g1nda sair: “Ustiine
‘her sey, 6lumi tadacaktir’ ayeti yazili yesil
bir orta serilmis, hayattan koparilmis ve yeni
bir hayata dogmak tizere berzahta bekleyen,
eski alinyazisini yitirmis ve yeni bir 6zglrlige
susamug, baygin ya da mumya gorinisld, ceset
duruglu yedi uyurlara bir str iifler, dirilig stiru-
nu ifler.” (Karakog, Edebiyat Yazilari-1, s: 9-11)
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Neredeyse ermis bir sair diyebilecegimiz
ve yukarida aktardigimiz gibi siir tecriibe-
sinde gelenegi pirlerle olan aligverigin usul
ve adabr olarak tarif eden Karako¢’un kegfe
ve i¢ge dogusga dayali muhtesem siirinde Di-
rilis diigiincesinin nasil viicut bulduguna dair
¢ok sayida misal verilebilir. Yazinmn siirlar
misallerle konuyu genigletmeye izin verme-
mektedir. Sairin, Giin Dogmadan baghg altinda
toplanmug bitin giirleri -izerinde hakkiyla
durularak- defalarca okunmalidir. (Dirili Yay:
8. Bask, Istanbul:QOIO) Sadece su dort dizeyi
sunmakla yetinelim: “Evrim giinliik sularla /
Devrim irinle kanla / Bizse diriligi gézliiyoruz
/ Bengisu bengisu kayna ve ¢agla.”

Ilahi Hakikat ile baglantinin siir tec-
ribesinde bir saire sundugu manevi im-
kanlar bakimindan ortaya ¢ikmig sahici
misallerden biri hig giiphesiz Karako¢’un
Dirilig diigtincesi baglaminda inga ettigi
siiridir. Hakikat kavrami deyince Kara-
kog’un bu konudaki su séziinii anmadan
gecmeyelim: “Siir, hakikatin yiizilebilecek
bir derisi degil, gikarildiginda, insan haki-
katinin hayattan yoksun kalacagi kalbidir.”
Siiri, ruh pencerelerini Allah’a actikga giir
olarak goren, aksi halde bal degil, balmu-
mundan petek seklinde tanimlayan Ka-
rakoc, Dirilis Neslinin Amentiisii "nde dirilig
erini alpiniste benzetir. Daga tirmanan
yolcudur sair, onun yaptig1 esasen bir ig
yolculuktur. Bu yolculukta giittigti dava-
nin biitin asamalarinda insam dirilig eri
yapacak katkiy1 koyan herkese yer vardir.
Hakikat davasinda, Hazreti Nuh, Hazreti
ibrahim, Hazreti Musa, Hazreti Isa ve
Hazrett Muhammed’in (Sav) isimlerini zik-
reder. Karako¢ un siir yolculugu bu sekilde
ele alinirsa, okur, sair ve elestirmenlere, siir
tecriibesindeki maneviyat unsurunun Islam
medeniyetinin verileri baglaminda anlagil-
masi bakimindan yeni imkanlar sunacaktir.
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| SEMA NOYAN

SezaiKarakoc'un Sanat ve

Edebiyattan Bekled

Biyiik sair, yazar ve miitefekkir Sezai
Karakog (1933-2021), siir, hikaye, tiyatro,
makale, deneme ve hatiralarinda tek mutlak
hakikat olarak kabul ettigi Islam’dan glg
almig, poetikasim ve hayatin1 Kur’an ve
Stnnet kaynakl “Dirilis” diistincesiyle bes-
lemistir. Oliimden sonra dirilme, bir seyin
yeniden canlanmasi, hayat kazanmasi gibi
anlamlar: olan Dirilig, genis ¢agrigimlara
sahip bir kavram olarak sairin Islam ve haki-
katle bagini, sanat ve edebiyat diisiincesini,
medeniyetle iligkisini tevhidi bir 6zle ayni
incelik, ayni hassasiyet ve derinlikle kargi-
lamastyla dikkat ¢ekicidir. Bu yonden uzun
yillar ¢ikardigy derginin ve kendi kitaplarin
yayimladig yaymevinin adi Dirilig’tir, siir-
lerinin ve yazilarimin 6z metafizik temelli
Dirilig dustincesidir ve Dirilis diigtincesini
eyleme gecirmek amaciyla kurdugu siya-
s1 partinin adi Dirilis Partisi/Yice Dirilig
Partisidir. Rasim Ozdenéren’in soézleriyle
“Dirilig, ruhuyla, diisiincesiyle bir eylemin
semboliidiir. Ve eylemin gerektirdigi her tiir-
lii tesebbusiin (sanat, edebiyat, distince. . .)

¢ikig ve varig noktasidir. Bir umut yoludur,
Dirilis...” (1977: 72).

Dirilig kavrami metafizik anlami disi-
nildigiinde, bireyin, toplumun ve milletin
hayatinda biiytik bir yer tutmaktadir. Cinkii
bu diinya ancak “Dirili” ile elde edilecek
olan ebedi hayatla anlamlanmaktadir. Bu
nedenle Sezai Karako¢’un diiglincesinde bu
diinya ile 6te diinya birdir. Diinya hayatin-
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da Dirilig disiincesiyle gerceklestirilen her
eylem, ruhu, kalbi, bedeni dirilterek bireyin
kendi gergek benini bulmasina ve 6te diin-
yada diriligine vesile olmas1 bakimindan ha-
yatidir. Ruhu ve kalbi diri insanlarin varaca-
g1 nokta toplumun, medeniyetin ve milletin
diriligi i¢in ¢caligmalaridir (Karakog, 2017a:
17-28). Bu baglamda Dirilig’in medeniyetle
iligkisi, “diri” insanlarin medeniyetle bagla-
rimi saglamlagtirmalari, medeniyetin maddi
ve manevi degerlerinin gecmisten getirdigi
birikimle bugiine taginmasina, bugiin de
devam etmesine imkan aramalardir. Kara-



koc¢’a gore insanhgin ger¢ek medeniyet, bir
dirilis medeniyeti olan Islam medeniyetidir.
Bati uygarhiginin tesirinde kalmanin getirdi-
1 fikir, inang ve duygu kéleligi, Islami 6zden
beslenen sanat, tasavvuf ve ilim buytikleriyle
bagin kopmasina neden olur. Bu nedenle
Karakocg, kurtulusun kendimize yani kendi
medeniyet degerlerimize donmekle, onda
yasayan degerleri bugiine tagimakla gercek-
lesecegine inanir. Bu dogrultuda bir yandan
Bati’'nin bize neden uymadigini aragtirip
anlamamuzi, 6te yandan yiizyillarca yagamig
dehalardan Gazzali’yi Muhyiddin-i Ara-
bi’yi, Mevlana’yr, Hafiz’1, Fuzili’yi, Imam-1
Rabbani’yi ve nicelerini rehber edinmemizi
salik verir (2009: 106-107).

Sezai Karakog, Diriliy digiincesinin
gerceklesmesinde aydinlara biiyiik gorevler
dustiigtina belirtir. Nasil ki hadiste belirtildi-
g1 tizere “Her ytizyilda bir, dini diriltecek bir
kisi gelecektir.” Bugtin de toplumu diriltecek
“Miceddit denilen 6nciiler, ¢igir acicilar
yapacaktir bunu.” (2017a: 36). Ona gore
aydinlar, 6ncelikle kendi ruhlarinda Dirilig’i
gergeklestirmelidir, yani Allah’a ve Kur’an’a
donerek armmalidir, sonra “atalardan kalan
kiltiir mirasiyla yeniden bir ilgi koéprisi
kurmay1, Dogu ve Bat1 kiiltirlerinin en
derin anlamlarina ermeyi saglayacak ga-
hsma”lara girismelidirler (Karakog, 2009:
48-49). Bu dogrultuda “sanat ve diigince,
inang ve ahlak alanlarinda, Allah’tan bag-
ka hi¢ kimseden hicbir sey beklemeyerek”
ornek olmalar: ve kalici eserler birakmalar:
gerektigine vurgu yapar (Karakog, 2021b:
121). Aksi halde toplumda iyilik, gtizellik ve
dogruluktan kopma sonucu aydin ile toplum
arasindaki bag zayiflayabilir, eski kiltirin
yeri doldurulamayacak sekilde yok edilmesi
sebebiyle edebiyatta “yeteneksizler ordusu”
ortaya ¢ikabilir (Karako¢ 2009: 13).
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DIRILI$ NESLININ
AMENTUSU

II!- b

DIRILLS YAYINLARL

Topyektn bir “Dirilis”in ancak ede-
biyat ve sanatin yardimu ile meydana gele-
cegini dugtinen Sezai Karakog, toplumda
“yeni kiiltiir yerlesmesinde veya bir kiiltiiriin
bir bagka kiiltiire doniigmesinde, yeni, ade-
ta buyuld bir dil ve Gslub[un]” (2021: 41)
oénceligini vurgulayarak edebiyatn, Islim’a
dayali uyanig ve Dirilig’te 6nemli bir vasita
oldugunu hatirlatir. Ona gére Dirilig’te gele-
nekten yola gikarak edebiyati birinci plana
almaly, diger sanatlar ise Islam kiiltiiriiniin
dogal unsurlar: olarak diriltmelidir (Kara-
kog, 2021: 46). Karakog, sanatin medeniyet
unsuru olarak kabul edilmesi ve toplum
yarar1 i¢in kullanmilmas: gerektigine inanir.
Bu dogrultuda “kendi kaderimizden, kendi
duyarhgimizdan kendi sanatimizi 6rme”-
miz gerekliligini belirtir ve edebiyatin giicti
konusunda zihinlerimizi tazeler. Ona gore
geng sairlerin transandantal sanata yonlen-
dirilmesi son derece elzemdir (2021: 46-7).
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Sanatin 6zel bir alani olan siirin ve
sairlerin Dirilig diisiincesinde ayr1 bir yeri
oldugunu her firsatta dile getiren Karakog’a
gore, “Sair, gelecegi bugtine geker.” (2021:
47). Dolayistyla Dirilig diisiincesinden bes-
lenen siirin ve edebiyatin alanina giren her
seyin gelecekte hayata dair olma ihtimali
yuksektir. Bu nedenle sair, “bir Dirilig eri,
ereni, piri olmahdir.” Ona gére sair, “Dirilig
ruhunun yeni bayrakgisi, sancaktari. Gagin
kulelerine, burglarina, sesini bayrak gibi
ufuklarin génderine ¢ceken adam”dir (Ka-
rakog, 2017: 75). Boylece sair, dirilis glini
gelmeden insan ruhunu siiriyle diriltebilme
yetenegine sahip olarak yiice bir géreve
sahiptir (Karakog, 2017: 76).

Sezai Karako¢’un ideal sanatci diistin-
cesinin en somut 6rnegi basta kendisidir. O,
sanatin diriligini, Dirilig eri olan sanatcilarin
gerceklestirecegine inanir ve kendisinin de
bir Dirilis er1 olarak Diriliy Cephesinde bir
ruh, zihniyet ve medeniyet savagi verdigini
ifade eder. Bu Dirilis savaginda en biiyiik
role sahip olan ruh, “Allah’ bilme, Allah
huzurunda olma savas1 icinde olacaktir.
Buna engel olmaya ¢aligan benlik i¢i veya
ben Gtest biitiin yad varliklarla savagacaktir.”
(Karakog, 2021a: 7-8). Sezai Karako¢’un
Dirilis diigtincesinin tecessimii 6ncelikle
siiridir. Sair, sanatin1 ve kalemini Allah’a
inanmanin getirdigi 6zgurlik ile Allah yo-
lunu duyurmaya, bu yolda hizmet etmeye
adadiginm “Sesimi ytikseltirsem bunun igin
yukseltirim. Yoksa bunun diginda diinyada
hicbir gey ses yiikseltmeye degmez. (...) Es-
tetik ona iliskin oldukga estetiktir. Siir, ruh
pencerelerini Allah’a actikca siirdir.” sozle-
riyle ifade etmektedir (Karakog, 2021a: 9).

Sair Karakog, Turk siirine, yeni bir
nefes, guglii bir soyleyis, saglam bir po-
etik zemin ve Islam medeniyeti kimligi
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kazandirmigtir. Bu yénden Tiurk siirinin
en gicla sairlerinden biridir. Bu siir bir
yanyla Islami nitelikli giirimize bir yany-
la da cagdag Bati siirine doniiktiir. Islam
ve Bati sanatina hakim olan Sezai Kara-
kog, iki kiltiirin sanat degerlerini kendi
kisiligi ve sanat anlayigi ile sentezleyerek
kéklerine bagl, ¢aginin ilerisinde yeni
ve glgla bir siir ortaya koymay: bagar-
mug buytik bir yetenek, samimi bir dava
adamidir. Dolayisiyla Sezai Karakog, da-
vasini sanatinin temeline yerlestirirken
sanattan, zengin ¢agrigimlara sahip 6zgiin
imgelerin bi¢cimlendirdigi bir kiltir ve
medeniyet dilinden taviz vermemesiyle
de biiytk bir sanatgidir.

Sezai Karakog¢’a gore klasik siirimiz-
deki soyuta yonelig olan tevhit anlayis
bugiin devam etmedigi icin Islam tilke-
lerindeki edebiyat, Islam edebiyat: degil-
dir. Islam edebiyat ve sanatinin yeniden
diriligi ise yeniden metafizige ve soyuta
yonelmeye baghdir (2021: 41-45). Bu bag-
lamda Sezai Karako¢’un tahayyil ettigi
edebiyat, “Mevlana’dan, Mesnevi’den ¢i-
ki noktasini alan bir edebiyat™tir (2021c:
13). O, sanati, disinceden, dinden ve
diinya ve ahiret hayatindan ayri tutmaz.
Bu nedenle din, ilham ve ilimle ig i¢e bir
sanattan yana oldugunu sezdirir. Kara-
ko¢’a gore sanata kaynaklik eden din, dini
bozmayan sanat disiplini, Islam uygarlig-
nin temel ilkelerinden biri olmustur. Dinle
sanatin en ¢ok i¢ ice gectigi Mesnevi’de
ise bu dikkat korunmugtur (2017: 17).
Bu baglamda sanat her zaman Tanri’ya
dogrudur (Karakog, 2017:25) ve Islam
alemi Dirilis diigiincesiyle ayaga kalkma-
dikc¢a, Gazzali, Muhyiddin-i Arabi gibi
buyuk mutasavvif ve velilerin izinden
gitmedikge sanat da diigince de insanhk
da dirilemeyecektir.



Giintimiizde diger sanatlarin da Diri-
lig’e muhtac oldugunu dile getiren Karakocg,
mimarinin, “estetik felc icinde, bati mima-
risinin kopyas1 ve kopyacisi durumunda”
oldugundan yakimr. Ne yazik ki “Islam mi-
marisinin aydinhg, ulviligi, ahenk cizgileri,
sahadet parmagini sembollesgtiren minare-
ler1” kaybolmugtur (2021: 42-43). Resim,
sinema ve tiyatro gibi Islam’mn klasik sanat-
lar icinde yer almayan veya ¢ok az varligin
duyuran plastik ve goriiniig sanatlar1 da
Islam diinyasinda sahsiyet yoklugu ve asgari
estetik sinirin ¢ok altinda kivranmaktadir.
Bunun nedeni ise kendi sanatimizi birakip
figtiratif resme takilmamizdir. “Halbuki
figiiratif resim, acik¢a Islam inamglarma ve
sanat gorusiine, genel diinya anlayisina ve
ifade uslubuna aykiridir.” (Karakog, 2021:
43). Karakog, Islam’a yaklagan resmin so-
yut ve non-figiiratif resim oldugunu ifade
eder. Ona gore soyut resim, Islami ézden
ayrilmistir, ancak “bigim bakimindan Islam
sanat kaynaklarindan faydalanmig olmas,
sontik de olsa, ortak bir kesim dogurmak-
tadir.” Bu nedenle “kendi soyut resmimizi
kurarken, 6z duygu ve diisiince muhte-
vasi, suuralt gélgesi, iilkii hayali Islam’a
dayanma”hdir. “Resimde de sinemada da
tiyatroda da bugtinkii bati ekollerini taklide
Ozentl yersizdir. Soyut sinema, sinemada
saf giir ekolii, Karagdz'in ¢ok degisik bir
olgide yenilenerek ritya sinemasi ve hayal
sinemasinin kurulmasi s6z konusu olabilir.
Tiyatroda da olsa olsa, soyut tiyatro, Islam
tiyatrosunun kurulusunda bir bi¢gim 6rnegi
verebilir. Muhtevaysa, daima ve mutlaka
Islam ruhuna iliskin olmali, iglenen realite
mutlaka kendi realitemiz olmalidir. Siir,
resim, tiyatro, sinema, metafizik bir temele
oturmalidir. Hayatin ve hayat anlayisinin en
derin tabakasini dillendirmeyen bir sanatin
omru uzun olamaz.” (2021: 44- 45).
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Netice olarak Sezai Karakog¢™un digiin-
cesinde Dirilig’in gergeklesmesinde aydinlarin
ve sanatgilarin rolii bityiiktir. Karakog¢’un
biitiin eserlerinin ve eylemlerinin merke-
zindeki Dirilis digtincesi hem birey hem de
toplum icin diriltici bir nefes niteligindedir.
Bugtin dugtimlenen, ¢ikmaza giren her igin
ve meselenin ¢6ziimi Dirilig’in rehberligine
teslim olmaktan gecer. Bu baglamda Dirilig'in
6zeti, aydinlarin, ariflerin, alimlerin kisa-
cast “ruhu diri”lerin rehberliginde “kiltiir
ve medeniyeti yasatmak, (...) ge¢miy kiil-
tirimizi bitiniyle bugline tagiyip geng
nesillere ulagtirmak, edebiyatimizi butiin
glicimiizle gerceklestirmek, inang, diisiince,
bilgi, edebiyat ve sanat, aksiyon alaninda yeni
bir canlaniga ve dirilise varmak”tir (Karatas,
1998: 125). Karakog, bir aydin ve sanat-
¢1 olarak kottliklerin 6ntiniin kesilmesini,
devrin kapitalizm ve komiinizm gibi yanlig
yollarinin engellenmesini de Diriliy diigiin-
cesinin benimsenmesine ve strdirilmesine
baglamaktadir. Dirilig ise maddi ve manevi
alanlarda yeniden Islam kaynaklarina ve 6zii-
ne donmek, Islam medeniyetimizin 1518101
bugiine yansitmak, Muslimanlarin birligi-
ne hizmet etmek ve tim insanlar “Dirilig
Mustusuna davet etmektir. Her isi en giizel
sekilde yapmayi bir ahlak haline getiren Ka-
rakog, tiim eserlerini ve eylemlerini Islam’mn
rehberliginde gergeklestirerek sanati ve da-
vasini yuceltmeyi bagarmigtir. Bu nedenle
Islim’a, medeniyetimize ve kendimize donme
yolunda eserleri ve diiginceleri ile 6limsiiz
bir rehber olmaya devam edecektir.
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| BEDIA KOCAKOGLU

“Orali” OlmaHadisesi

Sairin gozleri tag duvarlari asti da za-
mana ¢il ¢il ordular serperek yol buldu bir
denizin tizerinde. Adina Istanbul dedi son-
ra. Nedim diye gortindii: “Bir sengine yek
pare acem miilkiini feda” etti sair. Nabi,
“Ashab-1 kemalin istikbal buldugu” bir
sonsuzluga bakt Istanbul diye. Bir azizin
hasreti oldu da “Sade bir semtini sevmek
bile bir 6mre deg”di. Tarihin gézleri vardi,
delik delik surlarda, Istanbul’a bakan. Tipk:
Necip Fazil’mn ruhunu kaliplarca dondur-
dugu gibi. “Istanbul’daki nice dergahlar
¢ocuklarin nabzini dinler gibi”dir derken
Zarifoglu, en ¢ok ¢ocuk masumlugunu ya-
kigtirds gehre. Sonra Sezai Karakog, “Alnina
Ozgur Tanr1 agkini yazmak/ Istanbul’u yeni-
den Tann sehri yapmak™!' sevdasina gontl
degdirdi Istanbul’un bagkentlik yazgisina.

Edebiyatimizda bir giizellemeler ga-
zeli gibi oturan Istanbul’un “bag sehir”,
“ruh gehir”, “medeniyetler sehri” olma gibi
vasiflarina ilk kez “lanetli sehir gériintiisi”
ekleyen sairdir Tevfik Fikret. Walter Benja-
min, Klee’nin gézleri fal tas1 gibi, agz1 acik,
kanatlar1 gerilmis bir melegi tasvir ettigi
“angeliis novus” tablosunu uzun uzun an-
latir. Ona gore bakiglarii ayiramadig: bir
seyden sanki uzaklagip gitmek tizere olan
bu melek, yiizii ge¢mise dontk bir tarih
algisini isaret eder. “Bize bir olaylar zinciri
gibi gorinenleri, o tek bir felaket olarak
gorir, yikintilar1 durmadan st tiste yigip
ayaklarinin ontine firlatan bir felaket. Biraz
daha kalmak isterdi melek, 6lileri hayata
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dondurmek, kirik parcalar: yeniden bir-
lestirmek. Ama cennetten kopup gelen bir
firtina kanatlarim 6yle siddetle yakalamigtir
ki bir daha kapayamaz onlar1. Yikintilar
gozlerinin 6ntinde goge dogru yiikselirken,
firtinayla birlikte caresiz, sirtin1 déndigi
gelecege siiriiklenir. Iste ilerleme dedigimiz
sey, bu firtinadir.””®

Gelecege sirtim donen, ilerleme dedi-
gimiz firttnanin i¢inde savrulurken gegmigin
g0lgesini bir sehre disiiriip de onun silueti
uzerinden lanetler savuran sair, tam da bu
tablodaki figiirii animsatir bize. Gozleri ve
agz1 kocaman acik, gelecegin semalarinda
stizlilemeden 6ylece kanatlarindan bir du-
vara ¢ivilenip kalmig. Batililagma denilen
bu duvar ayni zamanda koklerinden kop-
may1 da igaret ettiginden gelecek, Fikret
i¢in belki de hi¢ gelmeyecek zamanlardi.
Ozellikle “muannid, zulmet, tazyik, tozlu,
derin, muzlim, kanh, kéhne, fertat (bunak),
hiyanet, lanet, zill-i siyah, zehirli, igreng”
gibi sifatlart mekana ad yaptiktan sonra.

Aglyan’in gindiiziinde pencereye vu-
ran inatg1 bir duman, beyaz bir karanlik git-
gide artmakta, sehri sarmaktadir. “Sis” siiri
boyle bir atmosferde sairin 6zneyi mekana
ram ettigl duyuslardan biridir. Zira metin
Istanbul géruntisiinin altinda Sultan II.
Abdulhamit iktidarini hedef ahr.

! Sezai Karakog, Edebiyat Yazlan 11, Digimizin Zan, Dirilis Yaymlar, Istanbul,
2007, s. 664.

2 Walter Benjamin, “Tarih Kavramm Uzerine”, Son Bakigta Agk, (Hz1: Nurdan
Giirbilek), Metis Yaymlari, islanl)ul, 2012, s. 43-44.



Fikret’e gére bu dumanh karanhg:
sehir hak etmistir. Bir zamanlar Dogu’nun
imrenilen kraligesi olan bu kent, artik zu-
limler sahasidir. Facialarla donanmas, koh-
ne Bizans’tan arta kalan bir koca bunak, bin
kocadan arta kalan bir dul kizdir. Bu kirli
dulun kaninda pislik vardir. Her zerresinde
bir “levs-1 riya, levs-1 hased, levs-1 teneffu”
barmir. Diinyanin koca kahpesi gibi duran
Istanbul, bir yaninda tantana, debdebeyi
tagirken bir yaninda da katil kuleleri, zin-
danlar1 barmdirir. Digleri diigms surlarin-
da kan vardir. Bu sehrin yillardir tiitmeyi
unutmus ocaklarinda yasayan insanlar
“miurayi”dirler. “Gozyaslar: faydasiz”,
“gulusler zehirli”, “bakislar nefretli”dir.
Namus ayaklar alundadir. Kanun, hak, hu-
kuk ancak bir masalin i¢cinde kalakalmgtir.
Insanlarin siirekli gozlendigi, kulaklarin her
yerde oldugu bu kentte igitilmek korkusun-
dan serefli insanlar da konugamaz olmugtur.
Ve béyle bir sehir ancak bir “haile”dir, bir
facia, bir felakettir. Ve bu kent diigkiin, el-
den ele dolasan bir kadin gibi utanmali,
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ortunup “muebbed uyu malidir.

Tanpinar, “Sis, bir infial aninin, her-
hangi bir istiare ile ifadesi degildir. Belki
Abdilhamid devrinin bir hasta odasini
andiran vehimli Istanbul’unun genis bir
visionda toplanmis biitiin bir romamdir. Bu
bir manzume degil, genis, korkunc ve zalim
bir bedduadir ki faciadan faciaya atlayan
ve yer yer hakikaten iptidai olan 1stirabi
sonuna dogru payitaht sokaklarindan sefil
ve sergerdan dolasan kimsesiz kadinlarin
ve bakimsiz ¢cocuklarin talihine egilmig
¢ok insani bir gefkate kalb olur ve onunla
biter.”* diyecektir. Dénemsel ve bireysel
bunalimlarin1 mekan uizerinden dizeye ta-
siyan Tevfik Fikret, Istanbul’un hatirasma
bir beddua niganesi birakacaktir.

yitiksoz

Yillar sonra Yahya Kemal “Siste
Soylenis” deyip Fikret’e nazire yapacak,
sair duyarliligi sehre incecik bir nezaketle
yaklagacaktir. Tipk: sehrin medeniyetler
bagkenti olma yazgisim1 misralagtiran Sezai
Karakog gibi.

“Her medeniyet bir sehir getirmigtir.”
bakiginda olan Karakog i¢in sehirler bir me-
deniyete 6zgu hayat tarzinin, bir kiiltiiriin,
bir kimligin yani ruhlarimizin aynasidir. O,
medeniyeti Islam ve Bati olmak iizere si-
niflarken gehirleri de ikiye ayirir. Iki, Islam
medeniyetinin gekillendirdikleridir ki onlara
“Ilahi Site” der. Bir de Bati medeniyetinin
sekillendirdikleri. Onlar da “Inkar Kent-
leri”dir. Bu kentlerin kékeni eski Yunan
ve Roma’ya dayandiklar: i¢in estetik ve
egemenlik algisin1 somutlagtirirlar binye-
lerinde. Islam sehirleri ise erdeme dayanur.

Karakog, “Siirgiin Ulkeden Basgkent-
ler Bagkentine” siirinde ilim, irfan, erdem
ve dayamgmayla yogrulmus Islam medeni-
yetlerinin bagkenti olarak Istanbul’u goriir.
Sam, Bagdat gibi kentleri de i¢ine alan
genig bir medeniyet tasavvurunun ortasina
konulan Istanbul gecmis, an ve gelecek iti-
bartyla kurulusun, yikihgin ve tekrar diriligin
yegane mekamdir. Sair, sikhikla naat olarak
adlandirilan, ¢oklu okumaya son derece
acik bu giirin hikayesini sdyle anlatir:

“Ankara’da ikinci memuriyet haya-
timda, sehrin ve degisik hayat tarzimin
tesiriyle, yeni siirler yazma havasimi bul-
dum bir stire. Bu siirler bir nevi ‘siirgtin®
siirleridir. Istanbul’dan uzaklagmanin
cagrigtirdigi tarihsel trajedimizi fon ola-

3 Tevfik Fikret, Riibdb-1 Sikeste, Ciagr1 Yaynlari, Istanbul, 2001, 5. 295-301.
' Ahmet Hamdi Tanpmar, Edebiyat Uszerine Makaleler, Dergéh Yaymlari,
Istanbul, 2011, s. 274.
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rak kullanan siirlerdi bunlar. Bu siirler,
Siirler IV adh siir kitabimda yer alda.
Kitabin 6zel adi ZAMANA ADANMIS
SOZLER’dir. Ciinkii zamanla anlamlari
ortaya cikacaktir diye diiginmustim. Or-
tadogu’nun talihsizligini, Istanbul ve diger
biiyiik sehirler arasindaki duygu bagiyla
somutlastirmak istedim. Kedere bogulan
ve 1stirap ¢eken sehirlerde Mislimanlarin
¢agdas tutsakligini gozler oniine sermek
istedim. Mahktmiyetlere ugramis olarak
Ankara’da bir nevi siirgtin hayatina gémii-
liyken Misliimanlarin esaret zincirinde
kivranmalarini agit agit somutlagtiracak
bir psikoloji iginde oldugumu séylemeye
gerek var mu bilmem.””

Sairin “Senin kalbinden strgin
oldum ilkin” diye seslendigi, paslanmig
demir kapilarin, kiif tutmug Bizans kilit-
lerinin agilmasiyla bir tirk gibi gelecege
uzattign mekan Istanbul’dur. Paris, New
York, Londra, Moskova, Pekin gibi tiiredi
uygarliklar olarak gérdigi Bati mede-
niyeti baskentlerinin karsisina ¢ikardig:
1stanbul, aklin, sermayenin, bireyciligin
hakim oldugu moderniteye inat erdemi
ve ahlaki savunacaktir. Baki’den, Seyh
Galip, Nefi ve Lale Devrinden dokiiliip
gelen altin leylaklar sehirdeki Osmanl
mirasini bir sevgili gériintiisiinde ortaya
¢ikarir. Gl ile bulbiiliin, anne ile ¢cocu-
gun birbirine sevdas: gibidir, Istanbul
ile Osmanh, Islam ile medeniyet algis:
arasindaki bag. Bu sebeple yikilan her
ne varsa yeniyl diriltmek i¢indir. Islam
medeniyetinin merkezinde duran se-
hir, onun gézinde ¢agdas bir Kudiis ve
sirlart génlinde tagryan bir Misir olur.
Bizans’tan arta kalan bir kahpeye inat
Karako¢’un Istanbul’u Meryem ve Zii-
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leyha kadar iffetli ve glizeldir. O, bir anne
merhametinin kalbidir. Kent eliyle emzi-
rilen bir cocuktur sair. Bu ylizden ondan
kopus bir sirgtindir adeta.®

Istanbul’a bakmak, bakanin goz-
leriyle degil ruhuyla izah edilebilir bel-
ki. Karakog, Fikret’in bakis acis1 i¢in
“Hastalikli ve yabanci bir ruhun hor
gorustuyle doludur.”” der. Tevfik Fikret
her yoniiyle karamsardir, medeniyetten
ve insandan umudunu kesmistir. Bir diisu
bile hayal edemeyecek durumdadir. D6-
nem ve i¢inde bulundugu bakig onu bu
noktaya getirir. Onun, “Diin Marne
bugtn Verdune derken gelip kurtarirlar
elbet bizi.”® ctimlesindeki kurtarict hayali
Bat’’dir. Iste bu bakig sairi, hem kendi
medeniyetinden hem de onun biricik
sehri Istanbul’dan koparit. Bu umudu-
nu kesme hali Istanbul’a lanet sesleri ile
edebiyat tarthindeki yerini alir.

Karako¢’un dinyasinda bir yeniden
dirilis olan sehrin, Fikret’in satirlarinda
bir beddua simgesi olarak yer bulmas:
bakigin dize olup goriinmesi halidir. Oy-
leyse nihai noktada mekana bakmak, bir
var olma, orada olma ve orali olma ha-
disesidir, denilebilir. Sanat¢inin mekana
ruh veren bakisi ne kadar igerden olursa,
ne kadar aidiyet duygusu icerirse o ka-
dar gonle degecektir. Bundan dolayidir
Fikret’in Istanbul’'unun bagka bir gehir
gibi gbrinmesi. Ve yine bundan dolayidir
Karakog’un baskentler baskentini yillardir
sevglyle bagrimiza basmamaiz.

°Turan Karatas, Dogu’nun Yedinci Oflu Sezai Karakog. Kakniis Yaynlar,
Istanbul, 1998, s. 266.

5Sezai Karakog, Giin Dogmadan, Dirilis Yaymlar, Istanbul, 2016, 5. 425-434.
7Sezai Karakog, Edebiyat Yazilar II, Disimizin Zan, s. 68.

#Yakup Kadri Karaosmanoglu, Genglik ve Edebiyat Hatiralan, Bilgi Yaymevi,
Ankara, 1969, s. 291.



| UMRAL DEVEC

Leyla'ninlsigi

Bazi 6ykiiler vardur, asirlar devirir, eski-
mez, yitip gitmez, yok olmaz. Hatta ytlizyil-
lara meydan okur; cogalir, zenginlesir, farkli
nefeslerle farkl kalemlerle yenilenir durur.
Toplumun ortak bilincinde yer eden bu 6y-
kiiler yalmz kalmazlar. Onlar yeniden tiretip
yazanlar1 da vardir, okuyanlari da. Leyla ile
Mecnun 6ykiisti de bunlardan biridir. Kendi
cografyasin terk edip diinyay1 dolagan bu
oyki, buglin adina metinlerarasiik denilen
bir yontemin 6rnek metinleri arasinda yer
alir. Onu kendi meselesi yapan her yazar ve
sair yeni imgelerle yeni yorumlarla 6ykiyti
uslubuna gore yeniden ireterek kendi met-
nine doniigturir. Usta sair Sezai Karakog¢ da
Ozgin uslubu ve siir anlayigiyla, adeta sahne
sahne yazdig -6yktye dahil ettigi figtirlerinin
bakis acilarindan siirlere ve karsihikh konug-
malara da yer verdigi- bu 100 sayfalik uzun
soluklu siirsel oykiisityle “Leyla ile Mecnun”
u yeniden yorumlamigtir.

Bu yaz1 da sairin musralar arasinda do-
lagmaktan 6te degildir: Sairin kaleminden
gokten disen ¢ig tanesiyle bir bahar gtini
dogar Leyla'. Leyla aydinlik yiizidir tim
mevsimlerin. Gelecegi bilinendir, mevsimler
bile habercisidir Leyla’min. Ve Leyla, sairin
kaleminden bir may1s ginti dogar. Sair, Mec-
nun’un dilinden musralar digtirmistiir: “Sana
Leyld dedim, Suna dedim suirlerde sarkilarda/Gergek
adm by fusilt gibi kaldy agizlarda dudaklarda (16).”
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“Colden gegmek Leyld’va ermek windir (S.K.)”.

Leyla baharsa sonbahardir Mecnun, sonba-
hardir sair; “Sonbahar benim olimiim kirmize
kirmuzi yamgim karaagaglarda(17)” diye haykirir-
ken musralarinda, Leyla igin ise “Isigin kardeg
miydi/Kirpiklervmi gordii(19)” diye muirildanir.
Leyla, kirlardan bakan, baharin gézleridir,
11810 kardegidir. Leyla’nmin 6ykiisiint, guller,
nergisler, leylaklar “Gelip fon oldular insanin /
Bar kere daha/Sende yeniden yaratisina (17)” diye
baslayip cok uzaklardan birdenbire gelmistir
Leyla, baharin kendisidir, saglarina giines
dusendir (21) diyereck —uzunca- bir solukta
anlatir sair. Leyla i¢in tim kainat seferberdir.
Yer yaratigi, gok yaratigr siirler soyler Ley-
la’nin dogumuna, riizgar ninnisiyle uyutur
Leyla’yr. “Colden gegmek Leyld’ya ermek igindir
(22)” diye fisildar riizgar.

Mecnun “Gonliin nisan™ bir ¢cocuktur.
Vaktin kolesi insan i¢in dag basinda ¢6l or-
tasinda yanan 1gtktir Mecnun. Sair mirilda-
nir: “Ulu ¢ol, dogan her ¢ocuguna Mecnun desin
(23).” Mecnun béylece dogar, dogumunda
olaganustiiluk yoktur, degisim yoktur, cocu-
gun adi konur: Kays. Ancak bu dogum bir
hazirhiktir ilerideki degisime, adi da degige-
cektir Kays’m, ulu ¢6l, dogan her ¢ocuguna
“Mecnun” diyecektir ¢tinkd.

! Sezai Karakog'un, Leyld Mecnun kitab, tiim siirlerinin yedinci béliimii-

nii olugturur. Karakog, Leyla ile Mecnun hikayesini sahne sahne kendi
iislubuyla yeniden yazar; “Yollarin Getirdigi, Dogum, ikiz Almyazisi, Colde
Kurtuluglar Déniisiir Kurtarisa, Oliim ve Otesi: Ebedi Dirilis” basliklariyla
boliimlenmis yiiz sayfahk siirsel bir 6ykii kitabidir bu. (Sezai Karakog
(2012). Leyld ve Mecnun-Siirler VII-, 7. Baska, Istanbul: Dirilis Yaynlar).
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Leyla ile Kays'in -6nceden yazilmig-
yolu okulda bulusturur onlari: “Col okulu ¢ekti
onlar da/Biitiin kabile ilert gelenlerinin ¢ocuklarn
gibi (31).” Ezelden ebede insana ait tiim bilgi-
leri 6grendiler birlikte: “Cdliin bilgist bellidir ne
artar ne eksilir/ Ve her ¢ocuk tarafindan tam ve kesin-
likle bilinir/Leyld da Kays da grendi/Burbirlerini
tamdiklar gibi (32).” Ve tamidik tiim bilgilerin
gergekliklerine erdiklerini sgyledi sair, kabul
etmedi onlarin okulda tamgikliklarini. Sonra
misra diigiirdi siirine/oykistine; ‘Ama agk ki
ezell bir tamgikliktir/Dogmadan once baslamishktir
/ 1k bakusta ve ilk tamgmada duyurmaz m kendini
(32)”. Sair ¢ozmustt Leyla ile Kays’in ve
dahi agkmn dilini. Omiir doludizgin geger-
ken zamandan, agkin mizrag gémiiltiyordu
Kays’m yiiregine, Leyla da kayitsiz degildi
Kays’a: Agsk kader gibi birtkivordu alinyazila-
ninda/Bir dagin ufkunda biriken kar gibi typki/ Ve
karin yavag yavas ige isleyisi gibi(33).”

Kays, Leyla’y1 her seyden, geceden ken-
dinden bile kiskanir olmugtu. Korku sarmigti
benligini, kurtlar kemiriyordu zihnini ya biri
aklini gelip evlenirse Leyla’siyla ve alip g6-
tiirtirse onu. Leyla gidecek, Leyla gidecek,
gotiirecekler onu. Oysa kendisini dahi layik
gérmiyordu Leylasina (33). Kaysin agki,
baskalagtirdik¢a bagkalastirdi uzaklastirdik¢a
uzaklagtird: Leyla’y1. Leyla bile Kays’in dilin-
den kendini isitse, tantyamazdi. Askin efsunu
canlandik¢a Kays’in dilinde, Kays, Leyla’dan
uzaklara diistii ve sair onun dilini ¢oziip bi-
rakti siirinin misralarma: Ay, Leyld’ya el etmez
mi/ Védilerden gelen sular baharda/ Tenleri Leyld’min
gozleriyle sarhog etmez mi (56 )7 ve “Leyld’min goze
goriinmez askerlert/En biiyiik ordu Leyld’mn gozlert
(56)”. Leyla'nin gozlerine hapsolan Kays, bir
yandan da tikenmek bilmeyen kugkularinin
esiri olmustu. Leyla’nin obasini yol yapmisti
kendine: “Hele bahar mevsimi geldi mi/ Sular
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baskalagip ¢igekler delirdi mi/ Adeta tavaf eder gibr/
Kays dolagordu Leyld’mn dolagtigr yerler: (35)”.
Leyla’ya kavusmak zordu, Leyla’dan ayrilmak
cok daha zor: “Leyld’min ayriige en keskin bir
karakig gibi/ Ve varlige yakict yaz oglesinin giinesi/
Gidin yamin kavrulun siz de benim gibt (57)”.

Kays’in annesi babasi nice sonra anla-
salar da durumu, zordu bir bagka kabileden
kiz istemek. Kays'in agki karsisinda elleri
kollar1 bagh gittiler Leyla’nin obasima. Tore
geregl bir misafir gibi agirlansalar da elleri
bog dondiiler yuvalarina. Gorenler, igitenler,
Kays’a 6nce dalgin adini verdiler, giderek
alayla karigik soylediler ‘dalgin’i, sonra deve
kulaklariyla maskelenmig insan kulaklarina
ulagan fisiltilar bagladi. Kays tizgiin, Kays
kiskiin, Kays ¢okca dalgin, i¢ini kemiren
kara sevdaya teslim olmus. Leyla bile bagka-
lagmug goziinde, Leyla kaybolmug gitmis sanki.
Colun insanlart onda bagka haller sezdiler,
kendisini glinese, buza teslim ettigini, mev-
simleri bile sezmedigini gérdiler. Kays, Kays
degildi artik. Askin icinde erimig mevsimlere
karigmisti, ¢oliin topragina, kizgin giinesine
donigmiistii. Hani “Colden gegmek Leyla’ya
ermek icindir”. Kendine mi ermisti Kays,
¢olin kendisi miydi artik, kendini gecememis
Mecnun’a m1 donmiisti. “Giin geldi, Kaysin
bu hali son ucuna vardr/Igindeki sevgi toprag verdi
ulu yemusini/ O dyle yaratulmugte seomek ve sevgisine
kendine vermek iizere/ Sevgide yanmak, yok olmak ve
bir daha onmamak iizre/Eski peygamberler ¢aginda
birinct miimin olurdu o/ Ve insan sevmekten 1rak
dururdu o/Ama uzaktaydy eski peygamberler/ Ve
heniiz goziikmemusti Son Peygamber(56).

Col kabilelerinin bagt, hikkiimdari, c6-
mert, yigit, adaletli olan1 Nevfel “Saglamaya
gabgirdy az gok golde seldmeti(53). Kabilenin bilge
kigilerinden duyunca “Mecnun’un ahvalini,



buldurdu Mecnun’u. Gérevlendirdi himaye-
sinde siikiinete kavusturmak istedigi genci,
ancak kabileler arasinda dinmeyince kavga,
barigi saglamak oldu onun da asil digtincesi.
Barig sonrast Mecnun’un derdini ¢6zmek
istedi. Ancak Leyla’nin kabilesi kabul etmedi:
“Nevfel Kays igin de basourdu Leyld’nin babasi-
na/Ama o bunun mutsuzluk olacagina O’nu etti
tkna (55).” Ancak iki kabile arasinda uzun
stirmedi barig: “Neyfel saglamamus oldugu igin
gergek barigi/Kisa siirede baglady tki kabilenin savagt
(54-55)”. Savag dursun diye Mecnun’a gitti
babasi onu Kabe’ye goturda, birlikte dua
ettiler. Baba ellerini acip oglu Mecnun ve
kabilesi icin dua ederken, Mecnun ise Leyla
ve Leyla’nin kabilesi igin bagladi duaya sonra
ise tim insanhk icin yapti duasint: “Beraber
aglayp gizyag doktiiler/ Birt aglyordu oglu ve ka-
bilest igin/ Obiiriiyse Leyld ve Leyld’mn ailesi igin /
(...)/ Biitiin insanlik igin insanbik ailesi igin/Bogsa
giden umutlar dokiilen kanlar igin (55).” Babast
Kays’a, Leyla’nin kabilesinin yenilmesi i¢in
dua et deyince, sair Mecnun’un dilinden ce-
vap verdi siirinde: “Leyld’nin kabilesi yenilmez
ki/Leyld leyliktan yaratlmis/ Ustiinden riizgdr
gegse/Leylakin rengt defigmez ki/Leyla gecelerin
demirinden/Kiliglariniz ona islemez ki (56), “Onun
aydinliginda varolan perilerin sesi/Hep Leyld’ya
dogru giderler ama/Leyld’ya bir tiirlii varamazlar ki/
Leyld daglarm wsareti kerameti/Coller ovalar daglarm
tepelerine ulasamaz ki/Leyld nerede sanki/Her gece
¢advrvmizan tam ortasinda belki (56)”, “Leyld’ya
kargy akildan gegen her kara diisiince/ Cehennemin
mimare olur bizler iin (57).”

Mecnun’u dinleyen baba, oglunun ken-
dilerine dua degil beddua ettigini ve sézleriyle
Leyla’dan da 6teye gittigini séyleyince yine
sairin kaleminde Mecnun dile geldi: “Leyld dan
oteye gidilmez ki/Leyld Raf Dagive Cin Seddi/Leyld
otesinde meleklerin bile yandigr/ Son surlar iilkesi/
Yaradiligin sonu ondan dtesi (58)”.
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Sair, kendi siir diliyle yazarken bu
6ykityi, kuskular da birakmadh pesini; yaz-
mak m1 yazmamak mu hangisi dogruydu
aslinda. Goliin kalemiyle yazilmisti bu
oyki, sonra temize ¢ekmigti pek ¢ok go-
nil pek ¢ok dil kendilerince. Ve onlarca
sair de; mesela en iglisini yazmigti Fuzuli,
en zengin hayallerle bezemigti Nizami ve
sairin Cami’den daha derine inmesi miim-
kiin muydii? Kugkular i¢inde sair sdylendi
durdu kendine: “Bu atesten ise giristin, neden?/
Duye bir kusku yedi bu kitabwn sairini/” Yasad
ddeta Leyld Mecnun hikdyesini/Aylar yillar gegti
yazamady tek musra/Sanki onii kapalyd yiiksek
daglarla/Sanki yasak bir bilgeye girmusti (66)”.

Sairin gonliinden ve kaleminden bu
6ykiintin yazilmasina razi degilken Leyla ile
Mecnun, sairin misralarinda hayat buldular:
“Leyld ve Mecnun doniip bakyyorlar Cennet’ten/Bir
isaretle hep sus diyorlar/Sus, yazma, kur kalemi,
gevrene bak/ Korkmadan dal oliimiin ve hayatin
gozbebeklerine (66), “Ve yazmayacagim dedi (Sair)
/Leyla ve Mecnun yaz demedikge (68)”. Sair
bu, susamaz ki, génliinden de dilinden de
musralar iner kalemine, dinyanin yukini
omuzlamigken bunlar kaleminin ucunda bi-
rakamaz ki. Ve gonli der ki sairin; “Tann’ya
yaklasma halint bulmali/ Kitabin bir odevi bu/
Cagdan gikaryp ebedt ¢aga gitiirme oyunu (71).
Ik nokta da son noktada agktir ciinkii. Ve
dayanamaz Leyla ve Mecnun’da gairin mis-
ralarindan ses verirler, “yaz derler yaz bizi
ve diinya halini” belki gergek belki hayal:
“Uzaklagirken o yiice hayaller/Onayladilar beni/
Ve “evet” dediler ebedi bir yank: gibi(76)”.

Mecnun meczup, hayvanlarla dola-
sirken ¢oller de sevgiyi asihyordu kurda
kusa, rlizgara ve insanhk 6gretisini yay-
yordu dilince kainata. Anasim1 babasim

55
[




yitiksoz

tum yakilarim kaybetse de “Her sey havada
bir toz gibi doner durur da/Yok olur sonunda
Tanrimn varbginda /Yasamak “lanr ugruna
Tanr igindir(90)” diyordu yuregi. Ve sair
de sahitti ki “Bagl degil zaman ve yer ilgi-
swyle/Artik bulusmuglardir Tanr katinda / Bir
yersizlik ve zamansizlk saltanatinda/Bir sey
degigsmez gelse de gelmese de Leyld/Fark etmez
gitse de gitmese de Mecnun O’na (90)” diye
yazdi siirin duragina. Leyla ise kosesinde
Mecnun’dan farksiz degildi, evliydi ve
mutluydu goriiniiste ama aklinin bir ucu
Mecnun’da Mecnun’un ahvalindeydi. Za-
manla duruldu o da; Anlad: ki act tath soguk
swak/Gegmus ve gelecek ayrimak ve kavusmak/
Hep aym varoluglarin doniigimler:” tevekkuli
huzuru buldu Leyla (93).

Mecnun sonunda ¢olin bagrinda
“Gaonliiniin en kizgin atesint mumunu yakti/
Bir wsik olup gokyiiziine dogru/Bir yildiz olup

yldizlara dogru/bir simsek gibi gakty, bir yil-
dvz olup aktr (97).

Ve Leyla “Mecnun’la ayni anda mi/
Biraz ince mi biraz sonra me /" En yesil viha-
lar bereketinde/Bur 1s1a diniistii Leyld Ece /
Evden yiikselen bir 151k siitunu/Viikselip tuttu
w5tk olan Mecnun’u/Gordii herkes gokte yaristi
ki wg1k/Birbirine kavugstu thi w51k (97)7.

Sair, 6ykiiniin sonundaki “Oliim” bas-
likli siirinde “Anladim onlar dlmediler/Oliim ads-
na/ Oliim maskesini takinarak/Diniistiiler birer
iiga” der. Bu diinya Mecnunlar duragidir.
Her Mecnun kendi génliindeki Leylasinin
pesindedir; Leyla ki kimine 1siktir; asktir, ne-
festir, ikbaldir; kimine gecedir, karanliktir,
hirstir, 6lumdur.

Ve sair der ki: “Colden gegmek Leyld’ya
ermek igindin.”
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siiri1slatan yagmur

bekliyordu sonbahar yeminsiz s6zlerimi

eller1 nasir tutan bir ig¢inin emegiyle
suskunlugumu bozuyordu siiri 1slatan yagmur
sapkasina duman degmis koyli sozleri
irpertiyordu icime diisen ugultuyu

gece stirgin gidiyordu ¢atlayan gogiin altina
ikircikli bir halde kan ter i¢ginde

bakiyordum bir giiriiltiiye

dalgalaniyordu halkalasan damlalar gibi
yaraliyordu yiizimi bumerang sozlerim
yeryliziiniin okyanusa benzeyen seffathginda
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Umudu Yasayan ve Asilayan
Bir Adam: Sezai Karakoc¢

Sezai Karakog, 2019 yii Ramazan
Bayraminin ikinci ginine tevafuk eden
5 Haziran (larsamba giinii Yice Dirilig
Partisi Istanbul Il Merkezinde yapug bay-
ram konugmasinda, ramazan aymna dair
disiincelerini paylasirken umuda dair de
konugur. Vefatindan iki ti¢ yil 6nce yaptig
bu konusma, milletimizin umuda fazlaca
thtiya¢ duydugu bir dénemde oldugu i¢in
sikca paylasildi ve defalarca izlendi. Kara-
kog¢’un konugmasinda yer alan umuda dair
ctimleleri soyledir:

“Umudumuzu kaybedersek, iste en bijyiik
Sfelaket odur. Iginde bulundugumuz durumdan
daha kotiisii umudumuzu kaybetmektir. Sartlar
ne olursa olsun, iginde bulundugumuz durum
ne kadar kiti olursa olsun umudumuzu kay-
betmemeliyiz. Biz Miislimaniz. Miisliman
Allah’tan umut kesmeyen insandwr. Allah ise
her seye kadirdir. En kotii sartlar iginde de
olsak, hicbir umut kalmamus da olsa Allah
onu degistiryr; hayal edemeyecegimiz bir yere
gene getirebilir. Onun igin highir sart altinda
umudumuzu yitirmemiz gerekmez. Umudunu
yitiren her seyini yitirmigtir. Geleceginde bir
umut bulmayan kimse bugiiniin haysiyetini de,
serefint de kaybetmistir. Onun igin biz her hal

i sartta umudumuzu kaybetmeyecegiz.”’
Umut, Karakog¢’un Tabii Karakteridir

Cok 6nemli kabul edilen bu konugma,
bazilarina ézel planlanmus gibi gelse de, Kara-
kog’un fikr siirekliligine uyan bir konugmayd.

Umut, “Bir seyin gerceklesmesi ithtima-
linin verdigi ferahlatici duygu, ummaktan
dogan ferahlik” olarak tanimlaniyor.? Umut,
insanda iki tesir olusturur; ilki basarma gay-
reti, ikincisi sabirla yogrulmus ferahlik.

Sezai Karakocg, dirilig eridir. Siirini, yazi-
sin1 ve konugmasini dirilis ruhu ile yogurmak-
tadir. Dirilig ruhuna sahip olmak i¢in en bagta
umut olmalidir. Dirili toplumunu yagatabilmek
i¢in, 6nctilerin milletine, fikrine ve stratejisine
gtiveni ve timidi cksiksiz olmahdir. Sezai Ka-
rako¢ umutludur, onun i¢in dirilig 6nciisidir.

Sezai Karakog’un dirilig eri ve 6nciisii
olmasi, onun umut gairi olmasimin da zorun-
lu 6nciilt veya sonucudur. Karakog¢’a dirilig
mefhumu ne kadar yakisiyorsa umudu da o
kadar yakigtirmalyiz. O toplumunun umut
oncisidiir. Karakog, bu yoniiyle, melankolik
yonleri agir basan genel geger sair tanimla-
rindan da kendini ayirr.

Karakog, eksilen, ¢iirtiyen, bozulan
yanlarimiza igaret etse de, sdzini agit ya-
zarak degil umutlu bir yol haritas: ¢izerek
surdurar. ‘Agit yazmayr seomem™ der. Dortla-
gun tamamim okuyalim:

“Ben agit yazmayr sevmem

Oliimden degil diriliten yanayum

Oliimden degil iliim sonrasindan yana,

Agut yazmaktan degil mevliit yazmaktan yana™®

! Konugma videosuna yucedirilis.org.tr adresinden ulagilabilir.
? http://lugatim.com/Umut.
* Sezai Karakog, Giin Dogmadan, 5.624. 26. Baski, Subat 2020.
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Bagka bir dértliigiinde de salt agit ya-
zanlara kizginhgin ilan eder. $6yle der o
dortliginde:

“Sar o biyiik agitgr geld: diinyamiza
Giinlerce gecelerce aglatty bizi

Irili ufakh dlenlerimizin ardindan
Oldii ve kendi agitom yazmadan gitti™

Agit bitigin, doniilmezligin, vuslatsizhigin,
Slimiin siiri iken mevliit gelisin, dogumun, diri-
ligin, var olusun siiridir. Agida anlik ihtiyacimiz
olabilir ama insan umutla dogar, yollar umutla
agihr, sehirler umutla kurulur, zaferler umutla
kazanilir. Onun i¢in, insanlarda umutsuzluk
hakim olmussa, orada “Umut umutsuzlugun ol-
dugu yerde baglar” diyecek bir éncii gerekir. Iste
onlardan biridir Sezai Karakog. Ona gére
stkintilar olgunlagma vesilesi yapabilirsek ora-
dan bir dirili gikacaktir. Bunu g6yle ifade eder:
“Cektigimiz wstirap, bir cileye, ¢ile de olgunlagmaya
doniigiirse yeni bir olusun kapisi agilacakty: Bu da

yiikselmege dogru bir agil olacaktv:™

Karako¢’u Besleyen Umut Irmag:

Karakogun beslendigi irmaktan su icen
pek ¢ok sair de umudu anlatmistir. Dede Korkut
Ak piirgekli anan yeri ugmak olsun! / Allah’m verdigi
umudun kedmasin!” derken Yunus Emre “Korkum
ame buluncaydr /' Simdi korkudan kurtuldum” der.
Mehmet Akif Ersoy 1se Osmanhnin en zor
doénemlerinde, 1913 yilinda, s6yle haykirmig-
tur: Atiyi karanbk girerek azmi buakmak / Algak bir
oliim varsa, eminim, budur ancak.” Erdem Bayazit
da Birazdan Giin Dogacak siirinde “Beton duvarlar
winde bir gigek agtr” der. Necip Fazil Kisakiirek
de “Yizistii ¢ok siiriindiin, ayaga kalk, Sakarya!”
derken umut ve dirili§ vurgusu yapmaktadir.

Karakog¢’un beslendigi kaynaklardan
biri olan Kur’an-1 Kerim’de de her zorlukla
beraber kolayligin oldugu vurgulanarak insa-
na ingirah tavsiye edilir.’® Yine Kur’an-1 Ke-
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rim’deki bazi ayetlerde Allah’in rahmetinden
umit kesilmemesi,” takva ehli i¢in her zaman
cikis yolu acilacagi,® imitsizligin nankorlerin
tutumu’ oldugu anlatilir.

Ben umudu, iman ve hayat sart1 olarak
goriyorum. Bir yazimda bunu séyle izah etmis-
tim: “Imann sartlar, Islam’m sartlan, otuz iki farz,
elli dort farz arasinda wmut olmasa da kadim tman
esaslarimn yam swra, her dinemin diny, sosyal, kiiltiirel
tklimanin geregi olarak, aswlara ozgii iman gereklilikler:

yazilsaydy, ilk swalara umut yazmaso énerirdim.”"’

Halk dilinde umutsuzluga kars1 séylene-
gelen “Giin dogmadan neler dogar, Allah her seye
kadirdir” s6zii, Karako¢’un siirinde de karsi-
higin1 bulmustur. Mesela Sefizadebasi’nda Giin
Dogmadan siiri 6yle sona erer:

“Giin de dogar giin de dogar
Bur giin mutlaka giin dogar

Giin dogmadan neler dogar

Giin dogmadan Sehzadebasi’nda

211

Su musralar1 da bu siirine nazire gibi-
dir ve en umutsuza bile umudu anlatmaya
dontk tasvirle gliclendirilmigtir:

“Evet dogdu yine dogmayacak sandigum giines
Geldy gelmez dedigim haber
Her cehennem bir cennete isaret

Her kara sunun otesi bir ak kevser:™?

Karako¢ umudunu anlatma g¢abasim
dua ile de biitiinlestirir. Onun duasinda, kulun
edilgen olmadigini da goriiriiz, Tanrr’ya sunu
yapiver demez, ciizi irade dlgiisiinde Allah’tan
firsat ister. Asagidaki misralarda bunu goriirtiz:

* Sezai Karakog, Giin Dogmadan, 5.623.

* Sezai Karakog, S Dirilig Yayinlari, islanbul«, 2010, s.84. (Umut)

¢ Kur’an-1 Kerim, iniirah Suresi, 94/5-6.

7 Kur’an-1 Kerim, Ziimer Suresi, 39/53; Yusuf Suresi 12/87 vd.

8 Kur’an-1 Kerim, Talak Suresi, 65/2.

? Kur’an-1 Kerim, Rum Suresi, 30/36.

9 Bir [man ve Hayat Sart: Umut! Erol Erdogan, Fikirname, Sayr: 7, Ekim 2018.
' Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 116-118.

12 Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 577 (4. Déniis).



“Lanrim_yemiden dirilisin tohumlari / Sag-
mamaz igin_firsat ver.” '

Karako¢ umut, dirilis ve ¢ikig yolu igin
stkca Allah’a niyaz eder, bunu da 6gtitler. Umut
baglikl yazida yer alan satirlarda da bunu go-
ruriz: “Susuzluktan kurumus topraklar kurtarmak
win yagmur duasina kogan insanlar gibi, ruhlarimizin
winde, kisirlagmas dehamuzin tekrar iildamase ve hayat
damarlarma kavusmast igin Allah’mn kapisina varalim,
dualar ederek yalvaralim.”*

Umut Direnisin Az1gidir

Sezai Karako¢’un umudu mekén
tasvirlerine de sikca yansir. Gl Mugtusu
siirinde yer alan su iki misrada bu hal belig
bicimde ifadesini bulur.

“Ruzulanin dogmast nasil beklenirse o iilkede /
Giillerin agmast da 6yle beklenar giin dogmadan ince.”

Giil Mugtusu siirinin, Karakog un ¢ocukluk
yillarim yagadigr Ergani ve Diyarbakir’s anlat-
tig1 g6z 6niine alinirsa, ondaki dirilig, direnis,
umut karakterinin sonradan olusan bir tutum
degil ruhunda var olan bir karakter oldugu
anlagilacaktir. Bu tespitten sonra giirden daha
genis bir béliimii nakletmek uygun olacaktir:

“Dicleyle Firat arasinda

Bir eski sehir cennet titremest

Sare giiller gevirmag dort yanim

Yabaneu bir sehar gibi

Kurmuza giiller yerli

Kuzulann dogmast nasil beklenirse o iilkede
Giillerin agmast da oyle beklenir giin dogmadan once
Bahar yagmurlar: boyle giillere gebe

Iner gitkyiiziinden bahgelere

Niganlarda giil serbeti igilir

Hastalara giil surubundan ildg

Giil bir yeni yil gib

Yetisir evlere mugtu gibi

Huzir fisiltise say onu

Bahann saldvat giiller

yitiksoz

Yeryiiziine gelerek sabahlarn
Yataklara dokiilerek
Ask ezamm okurlar genglere”

Insan mekan baglamindaki umut haline
“Istanbul olacak yine gercek izgiirliigiin tiirkiisii”"®
musraini da ekleyebiliriz.

Sezai Karakog¢’un hicbir zorluga kars:
umudunu yitirmeme, her diiymana karg direnis
gosterme ve dirilise yénelme ¢abasini Masal’da
da goriiriiz. Masal siiri, Dogu’daki milletleri,
ozelde de tilkemiz insaninin, Batr’yla iligkilerini
anlatmaktadir. Batr’ya giden alt1 ogul onlara
teslim olmugtur. Karako¢’un umutlu direnisi
yedinci ogulda kendini gosterir. Bu durumu
yedinci ogulun agzindan soyle duyariz:

Altr oglunu yuttugunuz

Bir babann yediner ogluyum ben
Gomiilmek istyorum buraya hig degismeden
Babam oldii aclarindan kardeslerimin
Ruhunu iizmek istemem babamin

Gomiin bent degistirmeden

Dogulu olarak olmek istiyorum ben

Stzin bir tek ama biyiik bur giiciiniiz var
Karsimzdaking degistirmek

Beni dldiirseniz de gtkmam buradan
Kemuklerim degisecek toz ve toprak olacak belki
Fakat degismeyecek ruhum™”

Sezai Karako¢un emperyalistlere kargt
durusu dik, alni acik ve umudu bitimsizdir.
Masal giirinde yedinci oglu tizerinden gordigii-
miiz bu duruguna Ofesini Siylemeyecegim siirinde
de sahit oluruz. “Rirmazi kiremutler iizerine yagmur

yagyor” diye baglayan siirde Karakog, Afrika’y1

isgal eden Fransiz Bay Yabanciya “yagmur”
tizerinden haykirmaktadir. Siirde “yagmur”
temasi, umut ve direnigin adidir. Sairimiz “Te

"% Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 675 (Alinyazis1 Saati 12.).

1" Sezai Karakog, S Diriliy Yaymlari, Istanbul, 2010, 5.85 (Umut).
1% Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 372 (Giil Mugtusu 5.).

' Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 664 (Almyazis1 Saati 9.).

'7 Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 412-413 (Masal).
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yagmur yagwor ben bir seyler olacaginy bilyyorum™

diyerek, olacaklardan emin sekilde, ilk 6nce
umudunu fisildar. Biitiin bunlari séylerken
de yagmurun kendileri i¢in yagdigindan
emindir. Sonra yabanciya ¢ekin gidin di-
yerek soyle seslenir:

“Gidiniz ve oteki yabancilart da beraber go-
tiiriiniiz

Tuhaf ve acap sapkalarimzi da beraber go-
tiiriiniiz emi

Boynunuzdaki o uzun ve siislii seritleri de.”"?

Karakog, Batili somiirgecilere kargt umut
dolu bir dirili§ ortaya koydugu gibi sorumlu-
lugunu yerine getirmeyen cevresindeki mu-
hafazakarlara kars1 da acik sozlidiir; onlarin
vurdumduymazhgr veya sozii eksiltici hélleri
onu yildirmaz. Bu durumu Hezirla Kuk Saat
siirinde gortiriz. “Ey yegil sarikl ulu hocalar bunu
bana igretmediniz” diye baglayan ikinci boliimde
elestirisini misralara soyle doker:

“Kardegim Ibrahim bana mermer putlan
Nasil devirecegimi ogretmisti

Ben de giin gegmez ki birint patlatmayayuim
Ama siz kagutakileri ve kelimelerdekini ve sozlerdekint
nasu silecegimi ogretmediniz.”"”’

Ancak bu durum onda yilginlik olustur-
maz, o kendisine 6gretilmeyeni 6grenir, 6gretir
de. Hizirla Kirk Saat’in tgtincii boliimiinde
bize bunu anlatir:

“Ey ulular sizin bana ogretmediginizi
Ben zamandan iGrendim
Kuruyan hurma dalindan ogrendim

Ey ulular sizin bana igretmediginizt
Ben yanmg aydedeye ogrettim
Delikanly ateglere igrettim

En umutsuz bekdrlara ogrettim
Kundaktaki ¢ocuklara igrettim
Ogrettim_fundalara kegilere kegiyollarma.

2220

Karako¢’ta Umudun Membai

Sezai Karako¢un umut sairi olmasinin
kaynaklarindan biri, ¢cocuklugudur. Yetistigi
aile ortami, havasini soludugu sehirler, mem-
leket tasavvuru ve hayata engin bakist onun
umutlu bir ruha ulagtirmigtir.

Karako¢u umut gairi yapan ikinci husus
ise onun Mislimanhgidir. Sur kitabindaki Ut
baghkl yazis1 bagta olmak tizere killiyatinin
biitiintinde, beslendigi ana kaynaklardan birinin
Allah inanc1 ve peygamber sevgisi oldugu aciktir.

Karako¢™un bu denli umutlu olmasin-
daki bir bagka faktoriin de cografya oldugu-
nu digtiniityorum. Anadolu’yu her dénemde
umutlu olanlar yogurmustur.

Karakog¢un umuttan yana durusunu
belirginlestiren hususlardan biri de ait oldu-
gu s6z irmagidir. O, Yunus’tan Mevlana'ya,
Leyla ile Mecnun’dan Mehmet Akif’e ka-
dar sikintilara karst umudu, duayz, direnist,
tevekkiilii mucadele yontemi olarak séztine
damitan irmaktan beslenmektedir.

Yasadig1 dénemde dayatilana teslim ol-
mak ile kadim olanin izini siirerek onu yeniden
diriltmek arasinda tercihe zorlanmasi da, Ka-
rako¢’un yolunun umut olmasini saglamigtir.

Sezai Karako¢’un kendisini dirilig eri
kabul etmesi de onun umut sairi olmasin
saglayan dinamiklerdendir. Umut olmadan
ve umut vermeden ¢agin ilhami gelmez, ha-
tirlayig olmaz, giin dénmez, yap: taglari inga
edilemez, direnis ve dirilig ger¢eklesmez, var
olma savagt kazanilamaz.

Umudu yasayan ve agilayan Sezai Kara-
kog¢’a minnet ve rahmetle...

1% Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 46-49 (Otesini Séylemeyecegim).
' Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 177 (Hizirla Kirk Saat).
» Sezai Karakog, Giin Dogmadan, s. 178-179 (Hizirla Kurk Saat).
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Bir MustucuDervis Sana
Seslendi, Duydunmu?

Biyik insanlar irmaklar gibidir.
igindcn gectikleri ¢cagi, milletleri arindirip
giderler. Bir umut 1181dir onlar. Ufuklar:
1saret eder, insani kendini tanimaya ve
yaratih gayesini bilmeye cagirirlar. Once
kendilerini aydinlatip daha sonra diger
insanlar1 aydinlatmaya bagladiklar: i¢in
artik onlar birer yildiz olmuslardir. Insan-
lar onlara bakarak yonlerini tayin ederler,
sahabe-i kirama benzer sekilde bizlere yol
gosterirler. Ustat Sezai Karakog da bizim
“Sabah Yildiz1”mizdi. Bize yenilenmeyi,
tazelenmeyi “Dirilig”1 haber veren sabah
yildizi. Yildizlagmak kolay degildi elbet,
bir bedeli olacakti. Ustat da hayatin1 da-
vasina adayarak, akla gelmez cilelerden
gecerek ve ruhunu arimndirarak bu bedeli
6dedi ve yildiz oldu. Onun hayati istika-
met, samimiyet ve gayretten ibaretti.

Modern bir dervig gibi yasad: ka-
yatr boyunca. Diinyaligr, sohreti, mal miilki,
makami mevki elinin tersiyle itti. Normalde
dervigler bir tarikat disiplini i¢inde bir
mirsid-i kamil terbiyesinde yetigirler.
Ustat herhangi bir tarikata bagh degildi.
Onun dervisligi dogustan gelen bir nevi
Allah vergisi bir derviglikti. Belki mesrep
olarak dervisti, belki bilmedigimiz tiveysi
bir yoldan. “Kalpten kalbe yol var, gizli
gizli” dendigi icin, bize ortik kalan...
Zaman ve sartlar degigse de insanin ayni
oldugunu, yaratihig gayesine uygun ha-

reket etmeyl ve “kendini bilen rabbini
bilir” s6zi geregi istikametini sagirmamast
gerektigini 6gretti bize. Insamn giicii so-
zundedir. S6z kalpten olursa tesirli olur.
Miinzevi ve kalbi bir 6mir yasadi. Yaz-
diklar yagadiklarinin yansimas: gibiydi.
Sozleri goniilden oldugu i¢in génillerde
yer edindi ve goniillerde yagsamaya devam
edecek. Bu kadar ¢ok seveninin olmasinin
bir diger sebebi de Allah’in sevdigi kulu

insanlara sevdirmesidir.

Insan arayigtadir denir. Ustad’in ara-
yis1 pek uzun sirmemigtir kanaatimizce.
Dogustan ve aileden gelen terbiyesi, erken
yaglarda dogru kaynaklardan beslenmesi
bunda etkili olmugtur. Yaratihig gayesini bu-
lan insan artik kendine bir isttkamet ¢izer
ve hedefine dogru ilerler. Ustadin arayist
Dogu ve Bati medeniyetinin kadim eserleri-
ni okuyarak Islam Medeniyeti’nin ilkelerini
kavramak suretiyle yeniden o medeniyetin
thya edilmesi gerektigi fikrini Dirilis diye
adlandirmasiyla son bulmugtur. Islam ale-
mi bir medeniyet krizi yagamaktadir. Miis-
liimanlan ayakta tutan birlik ve beraberlik
bozulmustur. Zulim ve gdzyas1 hakimdir
Islam cografyasina. Misliman bir gairin,
fikir adaminin bu duruma kayitsiz kalmasi
diigtinilemez. Sair yagadig1 ¢agin vicdani-
dir. Milletinin ve insanligin sesidir. Ustad’in
siir ve yazilarinda gordigumiiz igte bu ihya
gabasi, dirilis hamlesidir.
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Bu krizin agilmasi ve bir ¢ikis yolu
bulunmasi gerekmektedir. Islam me-
deniyetini, vahiy medeniyetini, hakikat
medeniyetini yeniden diriltmek ve 6zelde
Mislimanlar: genelde butin insanhg:
ugradiklar: zuliimden kurtarmak he-
def olarak belirlenmigtir. Bunun igin
ne yapilmasi gerekiyordu? Dénemin
sartlarinda insanlara ulasmanin onlar:
uyandirmanin ve aydinlatmanin yolu
yaz1 idi. O da bu amagla yazd siirlerini
ve yazilarini. Okuyan distinen ve yazan
bir aydin olarak milletine bir vefa borcu
oldugu diisincesiyle yazdi. Bu milletin
kurtulusu i¢in insanhgmn kurtulusu igin
ne yapabilirim sorusunu sordu kendine
ve bu amagla gayret etti hayati boyun-
ca. Onun igin giir ve yaz1 birer aragti.
Asil gayesi tizerine 6li toprag: serpilmig
Musliimanlar: uyandirmakt.

Disaridan bakilinca igine kapanik
gorinmesi ¢ok derin, korunakl, sakh tu-
tulan bir i¢ diinyasi olmasindandi. Onun
i¢ dinyasi Istanbul’dan, Sehzadebag
Camii’nden, ¢ocuklardan, annelerden,
hatiralardan, giin dogumlarindan, iftar
saatlerinden, orug ikliminden, asktan ve
davadan derilmig 6zsularla beslenen ug-
suz bir i¢ deniz gibiydi. Oylesine zengin
ve tagkin bir i¢ diinya ki dile getirilmese
de Ustad’la ayn1 mecliste bulundugunuz
anda sizi kusatan bir halest vardi. Cok
konugkan olmayan bir yapidayd:. Siikat
ve hikmet tzereydi. $iirinde ifade ettigi
gibi mahcup ve onurlu, Islam milletinin
pak alni idi. Tefekkir ehliydi. Derin dui-
stincelere daldigr zamanlar bin dokuz yiiz
altmigh yillara tekabiil eder. Bugiinlerini
kendisi §06yle anlatiyor: “Bir diigiince ve
edebiyat dergisiyle yeni bir hareketin bag-
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latilmas1 gerektigi fikrine vardim. Yeni
bir nesil gelmigti. Ortam otuz yil dnce-
sine gore ¢ok degismisti. Diiglincede bir
tazelenme ve yenilenmeye ihtiyag vardu.
Yeni bir dil ve tislup gerekliydi. Bir stiredir
daldigim metafizik digtinceler kendini
ifade i¢in beni zorluyordu. Bu fevkalade
sartlar i¢cinde dogdu Dirilig...” Bir stre
sonra da daldig1 metafizik digiinceleri ka-
gida dokmesi gerektigine kanaat getirdi ve
Dirilis dergisini gikarmaya basladi. Derdi
vardi ve bunu dergiyle izah etmeye galisti.

Kendisinin ifadesiyle yeni bir ne-
sil geliyordu, yeni bir dil yeni bir tislup
olusmaya baslamisti. Fikirde, sanatta,
kiltiirde kisacasi her alanda bir yenilen-
me gerekiyordu. Kendisi de bunu Dirilig
kavramiyla ifade etti. Bundan sonra ismi
bu kelimeyle 6zdeglesti adeta. Toplumun
tarihi, sosyolojik, psikolojik, kiilttirel an-
lamda yenilenigini kastediyordu Ustat.
Bu dirilis, Islam medeniyetinin diriligini
de getirecekti. Omrii boyunca da bu
davasini surdirdii. Dergi, gazete ve ki-
taplarinda yazdiklarryla Dirilis cagrisini
surdirdu. Fikirlerini, gayesini o kadar
one c¢ikard: ki adeta kendisi yok gibiydi.
Yepyeni bir sesi, giicli ve ¢cok net bir me-
saji vardi. Yiiziinde Islam cografyasinin
yara izleri ve daima bir giil aydinhig: var-
di. Onu goren yazdig: eserlerin ilhamini
nereden aldigini anhiyordu.

Ruhunu kaybeden ¢aga ve insanhiga
bir ¢agriydi Dirilis. Ruhunu kaybeden
insan makinelesiyor ve insanlhktan ¢iki-
yordu ¢unkii. Dirilig, insani, ruh insani,
gonil insani olmaya 6nce kendini sonra
bitiin insanligr kurtarmay: gaye edin-
meye ¢agirryordu. Bu olmadig: stirece



insanligin huzur bulmasinin imkansiz
oldugunu anlatiyordu. Yeryiliziinde hu-
zurun ve mutlulugun sarti adaletin tecelli
etmesti idi. Gegmiste atalarimiz Allah’in
rizasini gaye edinmis ve yeryuziine ada-
let getirmigti. Bu, Islam glineginin biitin
insanligin tizerine dogmas: demekti ayni
zamanda. Islam’1 hayatimizin merkezine
koyarak bizim yeniden bunu bagsarmamiz
gerektigine inanryordu Ustat.

Gelenege yaslanarak bugtintin dogru
yorumlanacagini ispatladi eserlerinde.
Onun iki ana kaynag: vard: Kur’an-1
Kerim ve Siinnet-i Seniyye. Islam Me-
deniyeti’nin dirilisi teklifini bu iki kaynak
uzerin inga etti. Hi¢bir zaman kuguikluk
duygusuna, agagilik duygusuna kapilmada.
“Ne derler” diye diigiinmedi. Inandig
yolda 1srarla ve azimle yiiriidi, nihayet
menziline ulagti. Allah menzilini mitbarek
etsin. Bugiin ortaya koydugu eserler, birer
tohum olarak bizlerin 6niinde duruyor.
Klasik eserler haline dontisen bu tohum
eserler, toprak olarak iglek zihinleri ve
1sildayan gontlleri bekliyor.

Fikir adamhgiyla sairligi beraberdi
her zaman. Modern bir anlatim tarziyla
Islam Medeniyeti’nin kavramlarimi ve
degerlerini aktardi. Modern siirle pey-
gamberler tarihini yazdi adeta. Peygam-
berimizi remz eden guld, siirle suisleyerek
yeniden hayatimizin merkezine koydu.
Kirik kalbinden sizan misralar butin

kalbi kiriklar: kusattr.

Soyledigine inanan, inandigim
soyleyen biridir dstat. Butiin kazanc
da bu inancidir denebilir. Ruhunu ve
hafizasimi kaybetmis milletimize bir ha-
tirlatict vazifesi ustlenmigtir. Uzerinde
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oturdugu hazinenin farkinda olmayan
millete kiymetini hatirlatmigtir. Bu ha-
zineyl isaret etmesi cihetinden o bir
mustucudur. Istanbul’da eski bir cami
avlusunda, duvardaki kus evine bakarak
veya sadirvandaki inceligi fark ederek
tefekkiire dalip oradan nasil bir me-
deniyete cikilacagim siirleriyle anlatti.

Sezai Karako¢ umut demekti bi-
zim i¢in. Gergekten bir umut insaniydi.
Mislimanin asla Allah’tan umut kes-
memesi gerektigini sik sik hatirlatirds.
Sartlar ne kadar koti olursa olsun insan
umudunu kaybetmemeliydi. Peygam-
berimizin vahyin ilk yillarinda ¢ektigi
iskence ve zorluklar yaninda bizim
yasadigimiz sartlar daha mi kotiydi.
Bizim yol go6stericimiz o idi ¢unkd.
Buna ragmen efendimiz hi¢bir zaman
umudunu kaybetmemis, sabretmisti.
Allah sabredenlerle beraberdi. Allah
bizimleyse baska seye ne ihtiyag vardi.

Bir umut ve sabir insan1 olan Us-
tat eserlerini ustalikla igledi. Israrla ve
sabirla yoluna devam etti. Eserlerini
okuyanlar fikirlerini 6ziimseyenler de
yazmaya ve onun eserlerini dillendir-
meye basgladi. Bir yol acti ve ardindan
binlerce insan yuridi ve yiuriimeye de
devam edecek. Dirilig yolu diyebilece-
gimiz bu yol devam ediyor. Ne mutlu o
yolda olanlara. Hicbir diinyalik beklen-
tisi yoktu Ustad’in. Diinyalik hicbir sey
de biriktirmedi. Insanlardan gordiigii
saygl, sevgi ve deger ona yetti. Ondan
geriye manevi bir miras kaldi: “Dirilig
Davas1”. Bize diigen bu davayi stirduir-
mektir. Kadir kirymet bilen her dirilig
erinin bir vefa borcudur bu.
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| KONUSAN: DURAN BOZ

Ersin Nazif Giirdogan'la
Fethi Gemuhluoglu; Biiyiik Dogu,Dirilis,
Edebiyat ve MaveraDergileri Uzerine...

-Necip Fazil’in bakusyyla “Miisliman-

larm fikir sakasi1”, Nuri Pakdil’in yorumuy-
la da “gizli sanatgr” olan Fethi Gemuhluog-
lu ile ilk defa yiiz yiize ne zaman goriigme
imkdaniniz oldu? S6z konusu tanigmayn
saglayan saikler tizerine neler soylersiniz?

-Hizir benzeri, her zaman edebiyatin
onctilerinin yardimia kosan Fethi Gemuhlu-
oglu'nu, Istanbul’da altmugh yillarn sonunda,
lisans ve lisans sonrasi egitimi tamamladigim
dénemde tamdim. Onun yazdig: referans mek-
tuplariyla, Ankara’da Nuri Pakdil’le tanigtim ve
Devlet Planlama’da ¢ahsmaya bagladim. Dost-
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lukta sinir tanimayan, Tirkiye’de nerede
kiiltur ve edebiyat hareketi varsa destekleyen
Sabahattin Zaim Hoca gibi miilk zengini de-
gil, dost zengini olan Gemuhluoglu, génliini
ve sofrasini edebiyat ve kiiltiir sevdalilarina
sonuna kadar acan, sofrasinda herkese yer
olan, Cumhuriyet déneminde gelmis, bir
Horasan Ereni’ne benzerdi.

Tamgtigimiz yillarda Gemuhluoglu,
Necmettin Erbakan Hoca’nin baginda oldu-
gu, Odalar Birligi'nin Istanbul’daki tek kigilik
yoneticistydi. Yakinda kaybettigimiz, Dirilig
dergisinde siirleri yaymnlanan, son yillarinda
Gemuhluoglu gibi, s6z ve yazi orucu tutan,



kusursuz Arapga ve 1ngizce bilen, “Bilge G6-
niil Insam” Mustafa Seckin, yardimcihgim
yapiyordu. Cahit Zarifoglu gezi notlar ve
deneme karigimi, genis bir cogratyada izle-
nimlerini anlatan, giir tadinda gtinliiklerini
topladig “Yagamakta, Gemuhluglu ve Ho-
cas1 Mustafa Ozeren ile goriismesini, akict
bir dille anlatir. Ve Ozeren’nin i¢ diinyasini
okumasini, Gemuhluoglu'nun iimit veren
onerilerini 6mrii boyunca unutmaz.

-Necip Fazil Kisakiirek, Fethi Gemuh-
luoglu, Sezai Karakog¢ ve Nuri Pakdil isim-
leri sizin icin hangi anlamlar ifade ediyor?

-Anadolu Tturklerinin Pekin’in 6nlerin-
den, Viyana'nin 6nlerine kadar uzanan ta-
rihlerinde, Osmanl ytizyillar doruk dénemi
olugturur. Turklerin Anadolu’daki bin yillik
tarihlerinin temelleri, Buhari’siyle, Maturi-
di’siyle, Yesevi'siyle Buyiik Turkistan’da atilir.
“Zaman Agan Sehirler” kitabimda, Tirklerin
Semarkant’tan Saraybosna’ya tarih icindeki
uzun ve biiyiik yolculuklar: anlatiir. Anadolu
insaninin edebiyat geleneginde, siireklilik ve bi-
tiinliik goriliir. Tiirklerin vatanlar, yanlarinda
tagidiklar1 Kur’an’laridir, Kur’an okunan yeri
vatan, Kur’an okunmayan yerde, Kur’an oku-
may1 gorev bilirler. Thirkler tarihleri boyunca,
kale toplumu olmadan 6nce, kervan toplumu
olurlar, Dogu’dan Bati’ya arkalarinda “cil ¢il
kubbeler” serperek giderler.

Anadolu’da yiizyillar icinde olugan edebi-
yatla, ete ve kemige biiriinen, diigtince ve eylem
geleneginin, basgta Necip Fazil, Sezai Karakoc,
Nuri Pakdil olmak iizere, Rasim Ozdenéren,
Erdem Bayazit, Cahit Zarifoglu, Akif 1nan,
Alaeddin Ozdenoren, Nazif Giirdogan, Ata-
soy Miiftiioglu, Ismail Kilhoglu, Osman Sari,
Nabi Aver ve peslerinden gelenler, Yirminci
yuzyil Tirkiye’sindeki 6nciileri olurlar. Onlar
gevrelerinde olusturduklar ¢gekim alanlariyla,

yitiksoz

Horasan’dan gelen Mevlana’nin, ispanya’dan
gelen Ibn Arabi’nin, Anadolu’da Yunus’la bu-
lugmasimin, yeni agihmlar kazandirdigy bilgi ve
bilgelik diinyasini, Osmanh sonrast Ttrkiye’sine
tagirlar. Ve dugtincelerini yaziya doken, eyleme
donistiiren edebiyatcilarin, yorulma bilmez
destekgisi Gemuhluoglu’nu, her zaman yan-
larinda bulurlar.

-Biiyiik Dogu, Dirilis, Edebiyat ve Ma-
vera dergilerinin hem okuru hem de yazar:
olarak geriye doniip baktiginizda adi gegen
dergilerin Tiirkiye’de yerli diigiinceye bagh
bir edebiyat geleneginin olugmasindak:
katkilar nelerdir?

-Tirklerin Anadolu’daki bin yillik ta-
rihlerinde, siirekli yeni derinlikler kazanan
edebiyat geleneginde, biitiin peygamberle-
re saygl gosterilir, ya inangta ya yaratiligta
kardes olan Ademogullar arasinda ayrim
gozetilmez. Camilerin duvarlarindaki hat-
larda oldugu gibi, “Adem Safiyullah”, “Nuh
Neciyullah”, Ibrahim Habibullah”, “Musa
Kelimullah”, “Isa Ruhullah”,“Muhammed
Habibullah” denilir. Diinyada ve Ttrkiye’de
Sag ve Sol catigmalarinin, doruk noktasina
ulagtign Yirminci yizyila, dort dergi ¢evresin-
de halkalanan aydinlar damgalarini vururlar.
Onlar Tiirk ve Islam diinyasmim gelecegini,
Washington’da, Moskova’da, Briiksel’de degil,
Mekke’de, Medine’de, Kudiis’te ararlar. Ve iki
diinya medeniyeti olan Islam Medeniyeti’ni
biitiin medeniyetlerin kaynagi olarak gortirler.

Bityiik Dogu, Dirilig, Edebiyat ve Mavera
dergilerinin yazarlarimin olusturdugu, genis
¢ekim alaminda toplanan, kutup yildiz1 gibi yon
gosteric, yenilikci edebiyatcilar, edebiyatt me-
deniyet, diistinceyi eylem, siiri iman igin bilirler.
Onlar sayfalarinda yer verdikleri siirlerle, de-
nemelerle, hikayelerle, acik oturumlarla, kitaba
dontstiirdikleri caliymalarla, anahk yaptiklar:
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kitaplarla, Ademogullarmm doért bin yillik
bilgi ve bilgelik birikimini, kiillerinden arindi-
rarak dontstiiriicii hi¢ sonmeyen atesini, ya-
sadiklar1 yuzyila tagirlar. Ve sekiiler kiiltiirden
beslenen yabancilasan edebiyata karsi, kutsal
kiiltire dayanan, Anadolu’dan biitin diinyaya
seslenen, hem yerli, hem degerli olmasini bilen
kiiresel edebiyati savunurlar.

Necip Fazil, Sezai Karakog, Nuri Pakdil,
Rasim Ozdenéren “Diigiinceyi Eylem Igin Bilmek”
kitabimzdaki, denemelerde vurgulandign gibi,
kurucular olduklar: dergilerle, edebiyatin her
alaninda, iz birakici ¢aliymalar yaptilar. On-
lar bitinlik ve streklilik icinde birbirlerini
zenginlegtirerek, 6miirleri boyunca savunduk-
lar1, 6mirlerini adadiklar1 Anadolu insaninin,
diisince ve eylem diinyasina, yeni agilimlar
kazandirdilar. Ve Bursa’dan, Edirne’den, Is-
tanbul’dan ti¢ kitaya, iki denize acilan, biitiin
medeniyetlerin anast, “Vahiy Medeniyeti”nin,
zamanla gecerliligini yitirmeyen degerlerini,
gelecek yiizyillara tagtyan, okuyanlara vizyon
kazandiran eserler verdiler.

-Necip Fazil’in giivenli sesinin yan:
swra Sezai Karakog’un derinlikli yorum-
lar: ve Nuri Pakdil’in eylemci dili ve
eylemeci tavr: Tiirk edebiyatinda nasil
karsiik bulmustur?

-Tarthin ytzyillarin i¢indeki olgular
degismez, ancak siirekli artan bilgi ve bilgelik
birikimiyle, kusaklar arasindaki yorumlar:
durmadan degisir. Bunun i¢in Necip Fazil,
“Intilal ?, “Biiyiik Mazlumlar”, “Iarimizde Mos-
kof™, “Ulu Hakan Abdiilhanid™, “Vahidiiddin™,
“Bemim Goziimde Menderes™ kitaplariyla, tari-
hi yeniden yazar, yeniden yorumlar. Sezai
Karakog “Yitik Cennet™le bir glincel “Fuisus”
ornegi, “Durilis Neslinin Amentiisii*yle, yeni bir
“Erdemli Devlet” tasarisi ortaya koyar. Nuri
Pakdil “Umut”, “Korku”, “Belge” oyunlaryla,
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yabancilasma déneminin hesaba ¢ekilmesin-
deki, kose taglarini ele alir. Ve Sag’da, Sol'da
degil, Islam’da oldugunu 6énemle vurgular.

Ug oncii edebiyatg, {i¢ 6zgiin diigiiniir
i¢in, varhga anlam kazandirilmasi, bilginin
hiyerargisine 6zen gosterilmesi, hayatin kolay-
lagtirilmasi, diinyanim gtzellestirilmesi, hesap
gintine hazirlanilmas, iki diinyada birden
kurtulusa erilmesi, edebiyatin ana iglevleri
arasinda yer alir. Onlar edebiyati bilgi ve bil-
gelik arasinda, iletigimi ve etkilesimi saglayan,
gizemli bir kopri olarak goriirler. Bunu igin
omtirleri boyunca, karamsarliga kapilmadan,
kétimserlige diismeden, bikmadan, usanmadan
digiincelerini, kendilerini izleyenlerle paylag-
maya, hi¢ ara vermeden devam ettiler. Onlarin
yazdiklariyla birlikte, verdikleri yol haritasiyla
yazdirdiklari, bitiin insanligi kucaklayan do-
niistiiriicii diigiinceleri, yalmzca Tiirk ve Islam

diinyasinda degil, biittin diinyada kargihik bulur.

-Yasadigimaz zamandan geriye bakt-
Smuzda Tiirkiye insaninin hangi diisiinsel
asamalardan gegerek bugiinlere geldigini
kisaca anlatabilir misiniz?

-Diinyanin Yirminci yiizyih gibi, Yirmi
birinci ytizyih da, barig ytizyih olmaktan daha ¢ok
savag yuzyil olma yolunda ilerliyor. Bu yiizden
Mekke’yi sehirlerin, Kur’an’ kitaplarin, Islam1
medeniyetlerin anast bilen, biitiin insanhgn bilgi
birikimini bilgelige donugtiiren, bir insani 61dd-
ren biitiin insanlar1 6ldurdr, bir insam yagatan
biitiin insanler: yasatir diyen, yeni edebiyatci bil-
gelere biitlin insanhigin, her zaman olandan ¢ok
daha fazla ihtiyac1 var. Diinyanin her yaminda,
kursun yagmuru altinda yagayan insanlar, onlarin
6zlemini duyuyor, onlarin yolunu gozlityor. Artik
diinyada Sagcilar ve Solcular degil, Ibrahimler
Nemrutlar, Musalar Firavunlar, silahh giigleriyle
cephelerde, silahsiz giicleriyle edebiyatta, sanatta,
kultiirde, egitimde savagtyorlar.



Yirmi birinci yiizyilda siyasal sinirlarin
belirleyici oldugu, yuvarlak kire dinyanin yeri-
ne, killtirel stmirlarin 6nem kazandigy, duz kare
diinya gegiyor. Olugsmakta olan yeni diinyada,
distince ve eylem guci, silahli kesimlerden
silahsi1z kesimlere kayiyor. Silahsiz kesimlerin
baginda, Mostar'in Sar1 Saltuk’u gibi, Budapes-
te’nin Giil Baba’s: gibi, ellerinde kilig tagiyanlar
degil, omuzlarinda kitap tastyanlar geliyor. Yeni
bilgeler insanlarin géniillerinin fatihleri olarak,
kare diinyanin mimarlar1 olma yolunda ¢igir
aciyorlar. Onlarin derin diistince ve kokli eylem
diinyalari, Necip Fazil'in “O ve Ben*inde, Sezai
Karako¢'un “Mevlana”sinda ve “Yunus Em-
re’sinde, ve “Giriinmeyen Untversite” kitabrmizda,
ana referans cerceveleriyle anlatiliyor.

-Dergiler, diisiince hayatuun, edebiyat
hayatinan canliligin saglayan mevkuteler
olarak ortaya ¢ikiyor. Biiyiik Dogu, Dirilig,
Edebiyat geleneginin takipgisi dergilerin
seyrini nasi goriiyorsunuz? Bu konuda
neler soylersiniz?

-Mavera dergisinin “Yedi Giizel Adam”1-
nin sayis, yillariginde “Yetmis Giizel Adam”a,
“Yedi Yiiz Giizel Adam”a, “Ug Giizel Dergi”yi
izleyen giizel dergilerin sayisi, “Otuz Giizel
Dergiye, “Doksan Gtizel Dergi”ye ¢ikmiglar-
dir. Dergilerin sayilar1 ne kadar artarsa, der-
gilerden yetisen bilge sairlerin, bilge deneme-
cilerin, bilge hikayecilerin, bilge romancilarin
sayllart da o kadar artar. On sene, yirmi sene
sonrasinin Yeni Necip Fazil’lari, Yeni Sezai
Karakog’lari, Yeni Nuri Pakdil’leri, Yeni Rasim
Ozdenéren’leri, Yeni Cahit Zarifoghu’lari, Yeni
Erdem Bayazit’lari, Yeni Akif Inan’lar: yeni
dergilerin ¢evresinde halkalanan edebiyatcilar
arasindan cikacaktir.

Anadolu’nun biitiin sehirleri yaninda,
Turk ve Islam dinyasimin biitin sehirle-
rinde, Marag’in “Yitiks6z™1 gibi, 6nce s6z
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vardir, Once siir vardir, 6nce deneme vardr,
once hikaye vardir, 6nce roman vardir di-
yen vyitik s6zlerin arayicilar “Yitiks6z lerin
sayllarinin gogalmalari, savagsiz diinyanin
bitiin ilkeleri i¢in hayati 6nem tasiyor.
Uzaklik yakinlik, gece glindiiz, merkez ¢evre
farkinin olmadig: kare diinyada, “S6z” den
daha etkili, daha giiclii bir silahin olmadig:
bir diinyada yasaniliyor. Yeni diinyada her
giin yeni olanlarin, yeni “S6z”ler sdyleyen-
lerin, yeni seslerine 6nem veriliyor. Siya-
sal stmirlarin 6nemli oldugu kire diinyanin
yontemleriyle, kiilttirel sinirlarin 6nemli
oldugu kare diinyanin sorunlarini ¢6zmenin
miimkiin olmadigini, diinyanin arayis icinde
olan biitiin aydimnlari goriyor.

Yeni Turkiye’nin edebiyatgilarinin
6lumsiz eserleriyle, “Vahiy Medeniyeti”nin
degerleri, Mevlana’nin pergel benzetmesinde
oldugu gibi, sabit ayaklarmi Uskiidar’tyla Mek-
ke, Eyiip’tiyle Medine, Kadikéytiyle Kudiis
toprag olan Istanbul’da tutarak, degisen ayak-
lartyla Pekin’den Moskova’ya, Tokyo’dan Os-
lo’ya, Jakarta’dan Rabat’a, Berlin’den Buenos
Aires’e, Londra’dan Washington’a, Paris’ten
Montreal’a biitiin diinya sehirlerine ulagiyor-
lar. Sezai Karakog’un “Hakikat Medeniyeti”
olarak nitelendirdigi, biitiin medeniyetlerin
anast “Vahiy Medeniyeti”, Yirmi birinci yiizyil
diinya barigimin temellerini atmaya hazirlaniyor.
Mesnevi okuyarak Viyana’ya gidenler, Yunus
okuyarak diinyanin biitlin gehirlerine gitmenin,
yollarini ve yontemlerini artyorlar.

~Incelikli bakuginuz, diinyay: anlamayr inde tiiten
ve evrensele agilan agiklamalarimz igin Yitiksoz dergist
adwma tesekkiir ederim.

-Yitikso6z’in 6zverili, sadece edebi-
yatin, diigincenin, siirin, hikdyenizin izini
stiren sesinin nice yillara, nice cografyalara
ulagmasini dilerim.
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| SAKIR KURTULMUS

Mavera ve YeniDeyvir'in Rasim Abi'si

Rasim Abi’yi 70’h yillarin sonunda
Eskischirde tamdim. Ilk goriismemiz o
zamana rastlar. Gunubirlik ziyaret igin
geldigi Eskigehir’de liseli bir 6grenci olarak
Rasim Ozdenéren’le tanisip, konugsmak,
sohbetinden istifade etmek bizim i¢in hem
onemli hem de ayricalikli bir durumdu.

Dirilis dergisi ve yaymlarim, Ede-
biyat dergisini ve yeni ¢ikan kitaplar: he-
yecanla takip etmeye basladigimiz yillar.
Nuri Pakdil’in ‘Bat: Notlar:’ ile baglamgti ilk
yaym. Ardindan M. Akif Inan’in ‘Edebiyat
ve Medenivet Uzerine’ ve ‘Hicret’, Frdem
Bayazit'in ‘Sebep Ey’, Cahit Zarifoglu'nun
Yed: Giizel Adam’ Edebiyat Dergisi Yayinla-
ri’'ndan ilk yaymlanan kitaplardi. Edebiyat
Dergisi Yayinlari’nin ilk kitaplar1 arasinda
Rasim Abi’nin de iki kitab1 yayinlanir,
“Coziilme’ ve “Cok Sesli Bir Oliim’. Dergi ve
kitaplar da art arda yayinlanmaya devam
eder. 1976 Aralik ayinda Mavera dergisini
¢ikarirlar.

1977 yili baglarinda ise Yeni Devir
gazetesi yaymlanmaya bagladi. Gazete
ilk yayinindan itibaren ilgiyle kargilan-
d1, ctinki bir gazeteden daha fazlas idi.
Genig hacimli bir dergi muhteviyat: ile
g6z dolduruyordu, genclik nezdinde ¢ok
ilgi gordii. Bizim de Istanbul’a tiniversite
tahsili icin geldigimiz ilk yildir. Gazetede
¢aliyma imkam dogar ve musahhih ola-
rak caliymaya bagladigimiz ilk tarih 1977
Haziran ayidir. Once Ankara’da yeni bir
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dergi, ‘Mavera’ yayin hayatina atildi, bir
siire sonra da Yeni devir Istanbul’da yaymn-
lanmaya basladi. Kisa bir siire sonra ise
Mavera yazarlar1 Rasim Ozdenéren, Ca-
hit Zarifoglu, Erdem Bayazit, Akif Inan,
Alaeddin Ozdenoren gazetede giinliik
kose yazilar1 yazmaya bagladilar.

Rasim Abi ve diger yazarlarimizla
Yeni Devir gazetesinde yazmaya bagladik-
tan sonra daha sik goriisiip konusur olduk.
Yazarlarimiz Ankara’da ikamet ettikleri
i¢in yazilarini Ankara’dan gehirleraras:
otobis firmalar ile gonderiyorlar, biz de
otobiuis firmalarinin yazihanelerinden ya
da gelen otobiisii takip ederek otogara
girer girmez bizzat muavinlerden teslim
alip gazeteye kogturup baskiya hazirliyor-
duk. Tkinci gériigmemiz 6nce Ankara’da
Mavera’nin biirosunda gerceklesti daha
sonralar1 bu ziyaretler artinca gériisme-
lerimiz de artmig oldu.

Rasim Abi’nin yazi disiplini, her za-
man ilgiyle takip ettigim, dikkatimi celbe-
den bir konu olmustur. Once yazinin bag-
ligin1 belirler, ya da bir ctimle yazar, sonra
yazinin gerisi gelir. Onun yazi yazarken
¢ok rahat yazdigina o anda Mavera’nin
birosunda bulunanlar sahit olmuglardir.
Onun bu tslubu bize de ilham kaynagi
olmus, ¢ogu zaman yazacagimiz yazinin
once baghgim belirleyip sonra yazi yaz-
maya basgladigimizi, bu yontemin hem isi
kolaylagtirdigini hem de ¢abuklagtirdigini
gordiigumiizi soyleyebilirim.



Mavera’da yazmaya baslayan geng
kusaktan Mustafa Ozgelik, Mustafa Ce-
lik, Avni Dogan, Alaaddin Soykan’la
birlikte benim de ilk kitabim Akabe Ya-
ymlari’ndan ¢ikti. Yani ilk kitaplarin:
¢ikaran beg kisiden birisi de bendim. Ra-
sim Abi’nin bu ilk beg kitabin basilmas:
konusundaki ¢abalarini yillar sonra bir
Istanbul bulusmarmizda tesadiifen ogre-
necektim. Mavera’da yazmaya baglayan
sair ve yazarlarn ilk kitaplarimin burada
ayni ¢ati alinda yaymlanmasmin énemli
olduguna inandiklari i¢in agir ekonomik
sartlara ragmen bunu gerceklestirmek
istemisgler. Bizim ilk kitaplarimizin basi-
mu1 i¢in ne kadar ugragtiklarini ¢ok son-
ralart 6grendigimde sasirmig ve mutlu
olmugtum. Dergilerin bagrinda yazmaya
baglayan, orada yetigen, yol alan sair ve
yazarlarin kitaplarinin ayni ¢ati altinda
yer almasi, basilmasi dergilerin mek-
tep Ozelligi tagimalar1 ve geng yazar ve
sairlere urinlerini yayimlama imkam
vermeleri 6nemli. Bu noktadan bakin-
ca Rasim Abi’nin, Cahit Abi’nin bizim
kitaplarimizin basilmasi1 konusundaki
hassasiyetlerini bu meseleyi 6grendikten
sonra daha iy1 anladik.

Rasim Abi ile bir arada oldugumuz-
da en ¢ok dikkatimi ¢eken 6zelliklerinden
birisi sohbetiydi. O, rahat konusan, o anda
sohbet ortaminda bulunanlarin biyiik bir
dikkatle dinledikleri, sakin, miitevazi fakat
kararli bir tutum sergileyen sohbet usta-
stydi. Hemen herkesle ¢ok rahat konusur,
yeni insanlar tanimaktan mutlu olurdu.
Arkadaglarla bir arada oldugumuzda ¢ok
keyifli gecerdi sohbetler. iyi bir sinema
izleyicisi ve elestirmeni oldugunu da bu
sohbetler sirasinda 6grenmigtim.
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Zafer Carsisi’'nda Akabe Kita-
bevi’nin agildigr ilk giinler... Dikkan
yeni agilmig, her yerden kitap temin
ediliyor, gelen kitaplar raflara diziliyor.
Eskigehir’de Gazve Kitabevi’nde basla-
yan kitabevi gelenegi her yere yayliyor.
Ankara’da Akabe Kitabevi de yeni bir
bulusma mekani olarak hemen 6ne
cikiyor. Mavera yazarlari, bélgedeki
sair ve yazarlar mesai bitiminden son-
ra burada toplamiyor ve sicak sohbet-
lere gahit olunuyor. O yillarda birkag
kez geldigim Ankara seyahatlerinde
mutlaka Zafer Cargisi’'na Akabe’ye
ugrar aksama kadar kitaplara bakar,
yeni kitaplar: incelerdik. Aksam mesai
bitiminden sonra devlet dairelerinde
calisan yazarlarimiz birer birer gelmeye
baghiyordu. Cahit Abi dergiye ait ig dos-
yalari ile birlikte geliyordu. Cantasinda
bir¢ok birikmis i olurdu ve onlar1 bu-
rada bulustugu genclere paylastirirda.
Rasim Abi geldiginde herkesin ytiztinde
bir giilimseme belirirdi. Sohbetin en
1yl yanlari o geldikten sonra, onun 6z-
nesi oldugu, onun da i¢inde bulundugu
zamanlardi. Rasim Abi’nin gelisi ile
diikkdndaki hava birden degisir, sagda
solda kiimelenmis kiigtik gruplar dagilir
hemen Rasim Abi’nin etrafi sarilirdi.
Rahmetli Ramazan Dikmen, Ahmet
Sirin de Rasim Abi’nin geligini firsata
cevirmek i¢in hemen 6nceden hazir-
ladiklar1 notlarini agip sorular sorar,
cesith konularda tartisma ortam hazir-
lar, Rasim Abi’yi konusturmaya baglar-
lardi. Alaeddin Abi’nin gelisi ise siirin
gelmesi demekti. O geldiginde hemen
siir sohbeti koyulasir ve kendisinden
siir okumasi istenince kirmaz, okurdu.
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Rasim Abi gegen yil ‘Esenler Bele-
diyesi Oykii Giinleri’nde onur konuguydu.
Programin son giini kendisiyle online
olarak bir s6ylesi ger¢eklestirmigtik. Son
iki y1l rahatsizliklar1 nedeniyle zamaninin
biiyiik bolimiini hastanede gegirdi. Yine
gecen yil covid rahatsizhigiyla ikimiz de
ayni giin hastaneye kaldirildik. (23 Nisan)
Tk glnler konugsamiyorduk fakat yazisa-
rak birbirimizle haberlesiyorduk. Hasta-
neden gikip eve gectigimizde telefonla
konugmaya baslamigtik. En son Kurban
Bayrami’nda arayip bayramim tebrik
cttim. Tekrar malum hastalig1 niiksetmis,
hastanede yatiyordu. Son konugmamiz
bayram vesilest ile oldu. Sonraki arama-
larimizda rahatsizhigi nedeniyle telefon-
lara bakamadig i¢in est Ayse yenge ile
konusuyor, ondan haberlerini aliyorduk.

Cumartesi giinleri Uskiidar’da
Yedi Iklim dergisinin girig katinda bulu-
nan Meva Kitapkafe’de 6grencilerle bir
araya gelip sohbet ediyoruz. O haftaki
konugumuz sair Omer Hatunoglu ile
‘edebiyat neye yaray, neden yaziyoruz’ bashg
cevresinde konusuyoruz. Fakat sabahtan
itibaren Rasim Abi ile ilgili sosyal med-
yada dolagan haberler canimiz biraz
sitkmisti clinkii ¢ok fazla bilgi kirliligi
ve ¢eligkili haberler dolasiyordu. Soh-
bet sirasinda bir kulagimiz Ankara’dan
gelecek haberde, bir kulagimiz da ko-
nusmaci arkadagimiz Omer’deydi. Soru
cevap fash basglamisti ki, yanimda oturan
sair arkadagimiz Ozcan Unlii ‘eyvah’
dediginde herkes sustu ve maalesef so-
nunda beklenen haber gelmisti. Rasim
Abr'miz de dinya surgliinini tamam-
layip emaneti sahibine teslim etmisti.
Fatiha okuyup toplantiyr bitirdik. ..
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| EKREM ELMAS

Giline Sizi

Uyanip bakiyorum
Kan kaybediyor zaman
Dualar duyuyorum

Bir de aminler

Isiyinca giin

Yagmur toplamaya gidiyorum
Komgsuma hal hatir

Varliga bin selam

Arada kalbimi yokluyor siyah
Sacimi oksuyor beyaz

Bir kopekle konuguyorum
Kedi mirliyor biraz

Koltugumda kiitiiphaneden bir emanet
Firindan iki ekmek

Nasil desem vakit aksam

Sarryor ruhumu o kucaklagma

Uyurken diigler kuruyorum cografyamda
“Kimim ben? Ben bir insanim.”

Dualar duyuyorum

Bir de aminler



| EMEL AYDIN OZER
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Kent, Oliim, Hayat, Birey ve Ask
BaglamindaRasim Ozdendéren Denemeciligi

Rasim Ozdenoren, éykiiciiliigiiniin
yani sira bagarili bir denemeci olarak da
karsimiza ¢ikar. Onun denemelerini tema
olarak genel bir siniflamaya tabi tuttugu-
muzda bunu ¢ gruba ayirmanin miimkin
oldugunu gériiriiz. Ilk grupta Miisliimanca
digtinme ve yagama, modern ¢ag karsisinda
Misliimanlarin takinmasi gereken tavir ve
diigtinme sekli gibi konularin ele alindig:
denemeler; ikinci grupta Turkiye’nin si-
yasi konumu, i¢ ve dig politikasi, degisen
diinya diizeni, Batihillagma gibi konularin
ele alindig1 denemeler; ticiincii grupta ise
birey, bireyin benlik arayis, felsefi diinyasi,
hayatin anlami, o hayatin yagandig: kentler,
oliim, agk gibi kavramlarin sorgulandig,
¢oziimlendigi, yorumlandigr denemeler yer
alabilir. Biz, caliyjmamizda Rasim Ozdeno-
ren’in tigincu gruba giren denemelerinin
bulundugu ti¢ kitab1 merkeze alacagiz. Bun-
lar, Ben ve Hayat ve Oliim (1997), Kent Iliskileri
(1998) ve Askin Diyalektigi (2002)°dir. Bu g
eserden yola ¢ikarak yazarin kent, 6lim,
hayat, birey ve agsk kavramlarini nasil ele
aldigini irdelemeye ve denemeciligi istinde
degerlendirmeler yapmaya, ¢esitli tespitlere
ulagmaya ¢alisacagiz.

Yazim tarihine gore baktigimizda ya-
zarn bu ti¢ eserden yayimlanan ilk kitabimin
Ben ve Hayat ve Oliim (1997) oldugunu gérii-
riz'. On yedi boliimden olugan bu kitapta
yazar; kendinden yola ¢ikarak hayat ve 6liim
bagta olmak iizere neredeyse insanin hayatla

6lim arasindaki her hali tistinde duguniir,
onlan sorgular, anlamaya cahgir. Insanin
gesitli zaaflar1 vardir ama bu zaaflar onu
guigstz kildigr kadar giigli de kilar. Yazarin
deyisiyle “mnsan: insan yapan kudretin de onun
bu zaafimin ve bu aczimin iginden fiskwdigin tes-
lim etmek” gerekir (2016: 11). Yazar burada
aciklamaktan daha c¢ok betimlemeye, ka-
nitlamaktan daha c¢ok géstermeye ¢aligir.
Yazilarina genel olarak bakildiginda insanin
¢ok boyutlulugunun anlatilmaya ¢alisildi-
g1 ortaya cikar. Insanm bu ¢ok yonlaligi
nedeniyle her ne anlatilirsa anlatilsin hep
bir eksik kalma duygusu hissettigini belir-
tir. Giinkdi bu ¢ok yonliliga bituniyle ele
almak zordur. Kendini siirekli cogaltan bere-
ketli bir tarla gibidir insan. Bu eksiklik hissi,
insanin surekli olarak ¢ogalan yonlerinin
tikketilemezliginin de igaretidir.

Yazarin denemelerini okurken bazi
hususlar dikkatimizi ¢eker. Yazarin kafa-
sinda strekli olarak sorular vardir. Cesitli
kavramlar: sorgulayarak ilerler. Digarida
kargilastig1 bir olay ya da duydugu bir keli-
me onu igsel sorgulamalara sevk eder. Her
diiglinme strecinin ardindan kendiyle ya
da kendisinin diunyay: algilayigiyla ilgili bir
sey kesfeder. Yani birgok sey yazarin kendi
“Ben”1 etrafinda doner. Bu “Ben”, kendi-
sinden yola ¢ikarak tiim insanhga seslenir.

Kitabin baghginda gecen “Ben” kelimesinin

! Elimizde yazarmn bu eserinin 2016 yilinda yapilan yedinci baskist bulun-
maktadir ve alintilar bu baskidan yapilacaktir.
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neden secildigi béylelikle daha iyi anlagil-
mis olur. Bu “Ben”, kitaptaki tiim dene-
melerde varhigini hissettirir. Diger yandan
yazarin kafasinin i¢ini géormemizi saglar;
Rasim Ozdenéren, bir diisiiniir, bir insan
olarak “nasil diigiintir?”, gtinlik hayata nasil
bakar, onu nasil yorumlar bunlar tecriibe
etme firsati sunar. Sug, ceza, korku, zaaf,
yalmizlik, dogruluk, kibir gibi bir¢ok soyut
kavramin ne anlama geldigini sdyleyerek
onlar dogru sekilde konumlandirir. Bu kav-
ramlar Uzerinde diiginmeye baglamadan
once bunu yapmasi ¢ok degerlidir. Ciinkii
kavramlar dogru sekilde tanimlanmadan
dogru digtinmek miimkiin degildir. Bu kav-
ramlarin ondaki ¢agrigmmlarini ortaya ¢ika-
rir, o kavramlarn sorgular. Bu kitap, diger ti¢
kitaba gore yazar daha yakindan tamimak
isteyenler i¢in daha 6zel bilgiler barmdirir.
Yazarin kuvvetli hafizas1 sayesinde, onun
gocukluguna dair birgok am kargimiza ¢i-
kar. Kavramsal sorgulamalarim yaparken
sadece Bat1 ve Dogu’nun distintrlerinden
ve yazarlarindan degil, kendi anmilarindan,
ozellikle de ¢ocukluk anilarindan faydalanir.
Mesela 6liim ve begenilme gibi kavramlarla
ilgili sorgulamalarini yaparken ¢ocukluguna
dair amlarindan 6rnekler verir. Burada dik-
katimizi ¢eken husus, kendini mitkemmel-
lestirmeden, oldugu gibi, zaaflariyla okurun
gozleri onine serebilmesidir. O, kendini tim
zayifliklartyla ortaya sermenin bir gligsiiz-
lik belirtisi olmadigini, aksine bunun bizi
giigli kilan, gergekten “insan” yapan yonler
oldugunu séyler. Yalan, gercek, kibir konu-
larm ele aldigi denemelerde yazarin sadece
diger insanlara kars1 degil, kendisine kars: da
dirist oldugunu goririz. Bu denemelerle
verdigi 6rneklerdeki dirustlik, okuyucuyu
sarsacak niteliktedir. Kendi kendini kork-
madan ve adilce yargilar, kendi kendisiyle
konugsur. Bunlar da yazarin, okura kendini
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diiriistce agtiginin gostergeleridir. Kendini
bu kadar geligtirebilmis bir diigtiniirin bu
basariy1 nasil elde ettigini denemelerle 6gre-
niriz. Yazar, her seferinde kendine asilmasi
gereken engeller koyar ve bunlar1 asmak
i¢in ¢abalar. Bunlar i¢sel, zihinsel engel-
lerdir. Bunlan her astiginda da bir yenisini
karsisina ¢ikarir. Bu siireg bdylece devam
ederken yazarimiz da igsel, diigtinsel olarak
kendini giinden giine geligtirir. Yazarin 6n
kabulleri korii kortine kabul etmedigini go-
ririiz denemelerinde. Bilinen, genel gecer
olarak kabul edilen bir¢ok dogruya kendi
sorgulamalar1 sonucunda, kendi emegiyle
ulagir. Bu nedenle onlari ¢ok kiymetli bulur.
Yazarin bircok felsefi sorgulamay1 oldukga
sade ve anlagilir bir dille yapabilmesi buiyiik
bir bagaridir. “Aksama” baghg: alinda sor-
gulanan 6lim kavrami da insanin 6limi
algilayigiyla ilgili olarak aslinda bildigimiz,
hissettigimiz ama kelimelere dokemedigimiz
tespitler barindirir. Oliim karsisinda duy-
dugumuz seyin hiisran oldugundan ve bu
hiisranin sebebinin “tanidigimiz” bir kiginin
olimiinden kaynaklandigindan bahseder.
Tammadigimiz kigilerin 6lim haberleri bizi,
o kadar da etkilemez. Ciinkii tanidigimiz
biri 6liince hayatimizin akis aksar. Yani biz,
kendimiz de dahil herkesin bir giin 6lecegini
biliriz fakat bunu beklemeyiz bu yiizden
hiisrana ugrariz. Yazar, olimu kabul ede-
bilmenin énemli oldugunu, bittin yanilg:-
larin kaynaginin insanin kendisi oldugunu,
hiisrana ugrama sebebinin de bu yanilgilar
oldugunu séyler. Bu kabulle, 6lumle karsi-
lagtiginda 6liimun verdigi sarsimighk hissi
ve dengenin bozulmasi bitmiyor, gitmiyor
ama insan en azindan sogukkanliigini ko-
rumasi gerektigini 6greniyor. Yazar, asagl
yukar1 her kavrami incelerken Batih dugi-
niirlerden 6rnekler verir ve onlarin ortaya

attigy fikirleri sorgular. O fikirlerde dogru,



yanlig ya da eksik olan yanlar: dile getirir.
Bu da Batih yazarlar okudugunu ve idrak
ettigini gosterir. Yani bunlar sadece yazarin
fikirlerini dile getirdigi denemeler degildir,
ayni zamanda gesitli elestirilerin yapildig:
metinlerdir. Bu elestirilerin daha ziyade
Batih diistiniirlerin fikirlerine yonelik olarak
yapildigi dikkatlerden kagmaz. Ama bunlar
temelsiz degildir, hepsi temellendirilerek
yapilir. Bu denemelerle yazar bize kendi-
mizi anlamanin ve anlatmanin detayh bir
tarifini verir. Goriildigi tizere bu kitap, her
yontyle bir “hayat” kitabidir.

Yazarin ele alacagimiz ikinci kitabi
Kent Iligkileri (1998)dir®. Bu kitap 6ncekine
oranla biraz daha rahat okunup anlagila-
bilecek niteliktedir. Onceki kitap, okurda
belirli bir yeterlilik diizeyi isterken bu kitap
soyutlamalarin, sorgulamalarin biraz daha
azaldigi, daha somut, daha gorsel bir anla-
timun tercih edildigi denemelerden olusur.
Kitabin giriginde “Ons6z® Yerine” baghkl
bir boliim yer alir. Yazar burada kitabiyla
ilgili baz bilgileri okurla paylagir. Buradan
hareketle yazarin teknik anlamda sosyolojik
ve ekonomik bir degerlendirmenin sonugcla-
rin1 sunmayacagini, belli bir kent tanimin-
dan yola ¢ikmadigini hatta boyle bir tanim
yapma amaci da gitmedigini 6greniriz.
Cunki yazar, bir tamimin getirebilecegi ki-
sitltamalardan uzak durmaya, gizliden gizliye
tim bu kisitlamalar: agsmaya ¢aliymaktadir.
Buradaki denemeler, kentin insanla ve uy-
garlikla iligkileri tizerine kurulmustur. Kent
ve insan, birbiriyle yakin bir iligki halindedir.
Cunki “wmsan, yahn tabiat iginde yagamaz. O,
tabiaty yagayabilecegi hdle doniigtiiriin, bu demektir
ki kent kurar. Kentten kagan ya geri kente diner veya
quttigi yert kentlestirir: gittigi yerde kendine barinak,
yol... inga eder. Kendi givdesini ve tabiaty ortmek,
wmsan varlikyapisimin kendiliginden yonsemesidir:
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ilkinden giysi, tkincisinden de kent olusuyor: bu
da uypgarhk olgusunun baska bir bigimde ifadesi-
ni tazammum ediyor” (2014: 8). Denemeler
¢ogunlukla yazarin izlenimlerine, yer yer
sorgulamalarina ve elestirilerine dayanir. Bu
kitaptaki denemelerde yazarmn 6ykiicti yonii-
ni ve onun getirdigi ustalikli betimleme ve
anlatimin etkisini yogunluklu olarak gosterir.
Yazarin diger denemelerinden kentleri daha
¢ok sevdigini 6greniriz. Kentin icinde kay-
bolmak, yeni caddelere, sokaklara girmek,
yeni yerler kesfetmek onu heyecanlandirir.
Fakat bazi kentlerin bazi mimari unsurlari
onu rahatsiz eder. Tirk mimarisinin kendi
tslubunu yakalayamadigi sonucuna varir.
Sadece binalar1 degil, modernizmin yarattig
insan tipini de elestirir. “Kentin Oklar”nda
modern insanlarin birbirleriyle iletigiminin
kopuklugunu gésterir. Her yerde tabelalar
vardir, o nedenle kimsenin kimseye bir sey
sormaya ya da kimseyle konugmaya ihtiyaci
olmaz. Bu da ayni toplum i¢inde yasayan
insanlarin aralarindaki bag: zayiflatir. Bu
kitapta dikkatimizi ¢eken bir husus ise, 6n-
cekinde sorgulamalar yapilirken burada
yazarin daha ziyade gehirlerle ilgili izlenim-
lerini aktarmasidir. Sadece tlke i¢indeki
kentlerden degil, Paris gibi tilke digindaki
kentlerden de s6z eder. Burada da Paris’teki
bozulmayi, Batil yazarlardan yaptigr alin-
tilar egliginde anlatir. Dogdugu yer olan
Kahramanmarag’in bile o eski halinden eser
kalmadigim, yillar sonra yaptigi bir gezi sira-
sinda hiiziinle fark eder. Insanlar da kentler
de degisir. Bu degisim, kilttirel yozlagma
seklinde olduysa yazar, bunu elestirir. Bunu,
koklerimizden, kiltiiriimtizden kopan bir
parca olarak gorir. Kentlerin kurulmasin-
da ibadet yerlerinin 6nemli olduguna dair

2 Kitabm climizde bulunan baskisi, 2014 yilna ait dérdiincii baskidar,
alintilar buradan yapilacakur.

¥ Sézciigiin dogru yazimi, TDK’ye gére “On soz”diir. Kitaptaki imlanm
ashna sacik kalmarak boyle yazilmgtir.
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dikkat ¢ekici bir tespit yapar. Kentlerin esas
itibariyle mabetleri merkeze alarak olustu-
gunu; askert, siyasi, sanatsal ve egitsel iglev-
lerin kent kurulduktan sonraki ikinci islevler
oldugunu sdyler. Modern kentler béyle bir
merkezi esas almadiklari i¢in onlari ruhsuz
bulur ve o nedenle o kentlerin cazibeleri
uzun siireli olmaz. Modern zamanlarda insa
edilmis kentlerin dogal olup olmadig: da bu
oOlgtite gore belirlenebilir. Mabetleri merkeze
almadan kurulan kentler i¢in “mantar kent”
tabirini kullanir. Bu kentleri, dogayla olan
uyumunu kaybetmis hatta dogaya, kutsal
olan her seye kars: saygisizca tavirlar takin-
mig olmakla elestirir. Dogal olanla arada
var olan uyumsuzluk nedeniyle insanlarin
béyle kentlerde kendilerini yalniz ve eksik
hissettigini belirtir. Bir de yapilasmadaki
bir aksaklik yazarin dikkatini ¢ceker. O da
“yeni kent” ve “eski kent”tir. Bir gehri yikip
bagtan yapmak yerine eski kentin ¢evresinde
yeni bir kent olusturmak genellikle daha
kolay gelir. Yazar, eski kentin ¢evresindeki
bu yeni kenti “ur” olarak niteler. Bu ur, eski
kentten dogmamugtir; ondan izler tagimaz.
Orada evler degil apartmanlar, gbkdelenler
vardir; bunlar hatirasiz ve geleneksizdir.
Sadece gorsellikten degil, kentlerin kendi-
lerine ait kokularmin da oldugundan s6z
ederek yazar, ilging bir bahis agmig olur.
“Kent ve Oliim”de yok olan bir 6liim ge-
lenegi anlatilir ve boylece kaybedilen bir
kiiltiirel degerin yas1 daha yazar tarafindan
tutulur. Yeni, modern kentler ve modern
insanlar 6limi daha az disuntr. Bunda
mezarliklarin sehirlerin digina ¢ikarilmasi,
cenazelerin artik meydandan kaldirilarak
elden ele gotiiriilmek yerine cenaze araba-
styla taginmasi gibi sebepler etkili olmugstur.
Tiim bunlar insanin 6limi diiginmesini ve
onunla bireysel bir bag kurmasini engeller ve
insan yarim birakir. Bu kitapta yazarin, in-
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sanhgin ¢cocukluktan 6lime dogru geligimini
de g6z Ontinde bulundurarak metinlerini
siraladigini, bir 6nceki metinde gecen bir
kavramin bir sonraki metnin baghgi ya da
agiklamasi oldugunu yani metinlerin belirli
bir mantiksal siralamaya gore dizildigini
goruriz. Kentler, insanlar, insanlik, mo-
dernlegsme arasinda baglar kurar. Bunlar
genelde yazarin kendi izlenimlerinden ve
dustincelerinden yola ¢ikarak ve delillendire-
rek olugturdugu fikirlerdir. Bizim, sehirlerde
yagarken gunliik hayatta fark etmedigimiz
birgok seyi fark etmemizi saglar. Yagarken
icimizde eksikligini hissettigimiz, bizi mutsuz
eden fakat kelimelere d6kemedigimiz birgok
hususu bu denemelerinde dile getirmis, his-
lerimize adeta terciman olmustur.

Yazarin ele alacagimiz tiglincti ve son
kitabu, Agkin Diyalektigi (2002)°dir*. Bu kitapta
yazar, biraz farkli baghklarla kargimiza ¢ikar.
Kitapta “Giris Yerine 1, 2 ve 3” seklinde tg
farkl baghk acilmistir. Son boélimde “Ag-
kin Diyalektigi” baghg kullanilmigtir. Her
bolimde bir ya da birden fazla deneme
metnine, alt baghklarla yer verilmigtir. Genel
bir tespit yapacak olursak yazar burada, agk
olgusunun geleneksel metinlerde ve tasavvuf
ckseninde kazandigi anlamsal derinlikle-
r1 ele alir. Sonra da bu olgunun bireysel
yagsamdaki yansimalar: Gizerinde durur.
Ik béliimde insanhigin var olusuyla askin
nasil ortaya ¢iktigin, {inla agiklara yaptig
gondermelerle, anlattigy ¢esitli hikayelerle
ve yer yer sordugu etkili sorularla acarak
ilerler. Kendini agma egiliminde olan insan,
hayatta kalmay1 6grendikce, merak ve hayret
edilecek unsurlar her gecen giin daha da
hizhica agikhiga kavugturdugunu fark ettikge

zamanla yalnizhiginin ayrimina varir. I¢inde,

* Elimizde kitabin 2017 yilinda ¢ikan 10. baskist bulunmaktadir ve ahnular
buradan yapilacaktir.



daha kime karg1 oldugunu bile bilmedigi bir
6zlem duyar, ona agik olur. Bundan sonra-
sinda tasavvuf felsefesindeki ask algisi tistiin-
den hareket eder. Ikinci béliimde kalp, agk,
aglamak kavramlariyla ilgili felsefi nitelikli
sorular sorulur ve bunlara cevaplar aranir.
Ucgiincii boéliimde ise askin cinsellikle birebir
iligkisi oldugunu, onu sadece cinsellige in-
dirgemeden anlatir. Ask, vuslat istiyakindan
ve vuslatin imkansizhgindan dogar. Hemen
hemen her ask hikayesinde asikla masuk
arasinda birbirine kavugmay: engelleyen
faktorler bulunur. Bunlar, agkin hararetini
arttirir. Kavugsmanin olmadig imkansiz agk-
lar, insanlarin zihinlerinde kalic etki birakar.
Ask, uzun, kesintisiz ve siirekli bir yolculuktur”
(2017: 54). Boyle 6zetlenebilecek bir girigin
ardindan asil b6liim baglar. Burada agk, asik
ve masuk ile bir¢cok soyut kavram arasinda
iligkiler kurulur ve bu iligkiler sorgulanir.
Kusur, hastalik, kaygi, sinirlar, hedef, engel,
ayrilik, caba, yol, agkinlik, ginah, korku,
delilik, yalmzlik gibi kavramlarla ask ve onun
iki bagkarakteri arasindaki iligkiler ortaya
konur. A§1k, degisen algisiyla diinyaya da
sevgiliye de bambagka bir gozle bakar. Sev-
gilinin kusurlar1 meziyete dontisiir, onun
guzelligi ve cazibesi onun kusurlarinin var-
hgiyla tammlanir. Agik, almna yazilns olan,
gonliindeki sevgiliyl arar ve bulur. Sevgilisini
kaybetmekten ¢ok korkar ¢iinkt onu kay-
betmek, asigin hayatta kalmasim saglayan
biitin bir anlam dizgesini ¢okertmektir.
“Sevgilinin Biriciklestirilmesi” adli dene-
mede beseri sevgi ile ilahi sevgi arasinda bir
gecislilik oldugunu tespit eder. Agik, siirekli
kaygilar iginde yasar ve bu kaygilar onu
tam anlamiyla bir “asik” yapar. Sevgiliye
ulagmasiin 6ntinde engeller vardir, bunlar
agikta kayg1 yaratir fakat agik bir yandan
bunlardan kaygilanir gibi gériintirken diger
yandan da bu engellerin kalkmasim gercek-
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ten istemez, bunun i¢in de ayrica kaygilanir.
Yani burada bir ikilem s6z konusudur. Tim
engeller kalksa, hicbir engel kalmasa bu kez
de “felek”ten yakinir yani illa sikayet edecek
bir seyler bulur. Agigin hedefi sevgilidir ve
bu, somut bir hedef gibi gérintir fakat onun
asil hedefi ulagilmazhiktr. Ciinkii ona ula-
sirsa ask biter, siradanlagir. “Ask ve Oliim
Arasinda” adli denemede anlatildig: gibi,
asil vuslat, hakikat aleminde gerceklesecek-
tir. Bunlari, Dogu’nun ve Bati’nin meghur
digtnirlerinden, sair ve yazarlarindan
verdigi 6rneklerle destekler.

Bu ¢ kitab1 merkeze alarak Rasim
Ozdenéren’in denemeciligini degerlendir-
digimizde sunlar séylemek miumkiindir:
Yazar, kaynagini Bati’'dan alan modernizm
anlayisinin eksiklerini ve yanhglarini felsefi
bir yaklagimla sorgulayarak ve mantiksal
deliller sunarak elestirdigi denemeler yazar.
Kavramlar onun i¢in gok 6nemlidir. Onlar:
dogru tanimlamay1 ve konumlandirmay:
onemser. Kavramlar dogru anlagildiktan/
anlatildiktan sonra fikir yiiriitmeye baglar.
Hem Dogu’dan hem de Bati’dan yaptig:
okumalarla kendisini ¢ok 1yl donattigi, nite-
likli bir digtinsel birikime sahip oldugu agik-
¢a gorilir. Her iki kiltiire de onlar felsefi
agidan sorgulayabilecek derecede hakimdir.
Ozellikle Bat1 kokenli diisiiniirleri, yazar
ve sairleri okumasi 6nemlidir. Bu isimler-
den elde ettigi birikimi kendi stizgecinden
gecirerek yazilarinda kullanir. Normalde
denemede béyle bir zorunluluk olmamasina
ragmen kullandigi kaynaklar dipnot olarak
verir. Bati’'nin diigince sistemine kéri kori-
ne bagh degildir. Bu kiltiirden bolca okuma
yapmasina ragmen Batili disiince bi¢imine
kars1 elestirel bir tutum takinir; eksik ya da
yanlig bir diistince varsa o fikrin dogrusunun
ne olabilecegini soyler ya da o fikri delillen-
direrek ciuiriitir. Neredeyse denemelerinin
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¢ogu bir makale ciddiyetinde, dolulugunda
ve felsefi bir metin diizeyindedir. Ele aldig1
konular ya da kavramlarla ilgili illa kesin
yargilara varmaya ugrasmaz. Bazen cevabin
muglakligini da ifade eder ve bundan asla
¢ekinmez. O, zihinlerde belli bir ufuk agmak,
bir olay1 ya da olguyu farkl acilardan de-
gerlendirmek ve insanlarin dikkatini, soran,
sorgulayan bir disiince sistemine yonelt-
mek niyetindedir. Denemeleri de kurdugu
ctimleler de ¢ok uzun ve karmagik degildir.
Yazilarimin ilk boliimleri ya da ilk birkag
ctimlesi sorularla olugturulur. Bir soru sorar,
onun cevabi vermeye ¢aligarak konunun
bakig acisin1 daha da genisletir. Yani adeta
insanlara diiginmeyi ve sorgulamay1 6gret-
meye ¢alisir. Sorulari cevaplarken yaptig
alintilarla, anlattigy gesitli hikayelerle, ani-
larla konunun cok soyutlastigr bir noktada
o konuyu okuyucunun goztinde daha somut
hale getirir. Okuru belli yere yonlendirmeye
ugragsmaz. Onun yerine okurun zihninde
diigiinsel tartigmalarin ve sorgulamalarin
yapilmasini saglamaya calisir.

Gorilen odur ki yazarin dastinsel
birikiminde bireysel okumalarinin pay:
buytktir. Bu birtkimiyle yasadigi cevreyle
ilgili gézlem glictini birlegtirerek yazilarini
olusturur. Gocukluk anilarini bile detaylica
hatirliyor olmasi yazarin giicli bir hafizaya
sahip oldugunu gésterir. Hem Yunan ve Bati
felsefesi hem de Islam ve tasavvuf ile ilgili
okumalar yaptig1 gériiliir. Ikisini de oldukca
1y1 idrak etmistir. Ama Bati’y1 ¢cogunlukla
elestirir, Dogu’ya ait kaynaklar1 daha ¢ok
referans olarak kullanir. Dogu’ya ait edindigi
bilgilere dair elestirileri parmakla sayilacak
kadar azdir. Denemelerini Islami bakig ac1-
styla kaleme alir. Klasik, kalip¢i bir yazar
degildir. Bugiine kadar bilinen, genel kani
olarak kabul edilen diigtinceleri bile yeniden
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sorgulamaya tabi tutar. Ayni sonuca varsa
bile, o sonuca kendi emegiyle, digtince sis-
temiyle varir ve bu emegi ¢cok kiymetli bulur.
Ele aldig1 tim konulan felsefi ve dusiinsel
acidan temellendirir. Metinde mutlaka so-
rulu cevapl bir tartisma olugmasina dikkat
eder. Okurun da boylece kendini sorgula-
masini saglar. Yani onun denemeleri sorgu-
layan ve icinde elestiriler barindiran dene-
melerdir. Bu yoniiyle bazilar: elestiri tiirtine
bile 6rnek tesgkil edebilir. Denemelerinde
Turkcenin yaninda Arapgadan, Farscadan
ve Bati dillerinden kelimeler de bulunur.
Ayrica “eski” denilebilecek kelimelere de yer
verir. Kligelerden uzak durur, beylik laflar
etmez aksine aligilmigin diginda bakig agilar
gelistirmeye, ezber bozmaya, goriinmeyeni
gorintr kilmaya ¢aligir. Benimsemedigi bir
distince varsa onu, karst diiginceler gelisti-
rerek ciiriitiir ya da elestirir. Oznel yargilara
ya da asagilayici ifadelere de bagvurmaz.
Tiim bu 6zellikleri dolayistyla Rasim Oz-
denodren okurunun donamimh ve dikkatli
bir okur olmasi gerekir. Ciinkii yazar, gin-
delik hayatta birgok insanin fark edemedigi
ayrintilara odaklanir. Bu da denemelerini
ilgi ¢ekici kilar. Yazarin belirli ve degismez
bir durusu, saglam bir diigince sistematigi
oldugu tiim yazilarinda gériilir. Yani tutarh
bir yazardir. Bu tutarlilik bir kitabin i¢inde
degil, aradan yillar gecmesine ragmen ele
aldigimiz G kitabinda da mevcuttur. Rasim
Ozdenoren’in sadece bu ii¢ deneme kitabin-
da bile dinden felsefeye, edebiyattan siyasete,
tarihten sosyolojiye, asktan psikolojiye hayati
her yoniiyle ele alabilecek birikime sahip bir
kigi oldugu gérulir. Sonug olarak yazarin
kendine 6zgii, oturmug bir tislubu vardir.
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Rasim Ozdenéren'in Yazdarinda
Kiiltiir, Sanat ve Edebiyat Estetigi

1950 sonrast modern Tiirk oykisiinde
baz1 yenilik¢i yazarlarin anlatiyr felsefi di-
zeyler ve soylemler etrafinda kurguladiklar:
goriiliir. Rasim Ozdendren Imkdnsiz Oykiiler,
Coziilme, Kuyu, Toz vb. 6yki kitaplartyla bu
yazarlar arasinda yer alir. Ozdenéren’in 6y-
kiilerinde olay 6nemsenmiyor ve kurgunun
biitiin ytikii duruma ve anlatmaya ytikleniyor
degildir; fakat bu 6ykiilerde olaydan ¢ok
hayatin kiiciik anlarina, durumlarina agirlik
verildiginden kurmaca metin, yasantiy1 ve
hakikati sorgulayici felsefi bir anlatiya yak-
lagit. Ozdendren’in yazi veya denemelerinde
de bu tarz bir hakikat sorgusu vardir. Oy-
kiilerindeki giirsel, tislupgu, felsefi anlatim,
salt retorik-estetik bir diizlemde kalmayip
cogunlukla siyasal, kiilttirel, toplumsal ve ide-
olojik arayiglari/anlamlandirmalar: ickindir.

“Bir yazarin yazma gerekgesi, yazdig
yazilarm toplaminda i¢kindir” (Ozdenéren,
2011: 180) diyen Ozdendren’in sanat ve
edebiyata dair goriisleri, gesitli kitaplarindaki
denemelerine yayilmig haldedir. Buna kargin
kurmacaya, sanata, edebiyata dair yazila-
rinin biytk bolumint Ruhun Malzemeler:,
Yazz, Imge ve Gergeklik, Kipekge Diisiinceler adl
kitaplarinda toplamistir. “Misliman Bir
Sanatg Olarak Rasim Ozdenoren'in Elestiri
Anlayig” yazisinda Mehmet Ozger, “Rasim
Ozdenéren’in Oykii Anlayigi” baghkl ince-
lemesinde Abdullah Harmanc, Oj}kl’i Burcu
kitabinda yer alan “Rasim Ozdenéren’de
Yaz1/ Diigtince ve Sanat Estetigi” yazisinda

Mehmet Narli, Ozdenéren’in denemelerini
onun estetik portresi ya da orttk gykii poetikast
baglaminda analiz ederler. Ozdendren’in
yazilarindaki temel izleklere, tanmimlara, ka-
tegorilere deginmeden 6nce bu analizlerdeki
temel g6zlemlere kisaca deginilebilir.

Mehmet Ozger, yazisinda Ozdeno-
ren’in denemelerinde éne cikan Islami ede-
biyat tartigmalarina yogunlasir; bu gergeveye
giren denemeler tizerinde betimsel bir analiz
yapar. Modernist tisluba yaklagik 6ykiileri
diisiiniildigiinde “Ozdenéren igin Faulkner
ve Dostoyevski'nin eserleri basucu kitaplari-
dir” (Ozger, 2019: 410) saptamasi oldukca
tutarhdir. Ancak Islami edebiyat tammlamas:
konusunda “Bu konuyu Tiirkiye’de ilk olarak
ortaya atan sanatgi Ozdenoren’dir” (Ozger,
2019: 410) gibi yorumlar tartigmali sayilabi-
lir. Yazinin biitinii géz 6niine alindiginda,
Ozger’in biiyiik oranda Rasim Ozdenéren’in
Islami edebiyat ve Miisliiman yazar etrafin-
daki denemelerine odaklandigi goriliir. Ab-
dullah Harmanci ise yazisini, Ozdenoren’in
Oykiiye dair teorik-kuramsal denemeleri etra-
finda kurar. Bir yazar olarak kendi ykiilerini
nasil kurguladigindan, herhangi bir 6ykiintin
ideal dlciitlerine degin ykiiye dair konugma
ve yazilarindan bir dykii poetikas: cikarmaya
¢alisir. Harmanci’'nin, denemelerinde fazla
deginmemis olmasina kargin Ozdenéren’in
‘hikaye’ ve ‘Oykii’ sozctikleri arasinda tarih-
sel bir ayrim gozettigi saptamasi 6nemlidir.
Onun bir konugsmasindan yola ¢ikan Har-
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manct, yazarin Sait Faik’in yazdiklari 6yki,
Omer Seyfettin’in metinlerini hikaye kabul
ettigini hatirlatir. Ozdenéren’in éykiilerindeki
estetik, felsefi amaci ise “insanin yerytiziindeki
konumunu kavramasi, okuyucunun estetik bir
tatmine ulagmasi, hayatin derin anlaminin
kesfedilmesi” (Harmanci, 2009: 323) seklin-
de 6zetler. Her iki yazida da Ozdenéren’in
oyku poetikasina, elestiri anlayigina dair
genel olarak betimsel-izlenimci yorumlara
yer verildigi soylenebilir. Mehmet Narli'nin
incelemesinde ise Ruhun Malzemeler: ile Yaz,
Imge ve Gergeklik’te bulunan denemeler odaga
almir. Rasim Ozdenéren’deki ‘estetik kaygi'yr
irdeleyen Narl, sézlini ettigi estetik kaygiya
temas eden denemeleri “Tanimlamalar” ve
“Uygulamalar” adh iki baglikta inceler. Bu
bagliklar altinda Rasim Ozdenéren’in yazarin
kimligi, yazma eylemi, metafizik, imge, 6ykii,
gergeklik, hayat, medeniyet, Islam hakkindaki
yorum ve goruglerine deginir. Narli'nin, mo-
dernlik aleyhinde durusuna ragmen Ozde-
noéren’in modern bir gercekligi temsil ettigi
sav1 6nemlidir. Ciinkii “Ister kiiltiirel kay-
naklarimizdan kopmus oldugumuz idrakiyle
yagayalim, isterse teceddiit ve tecesstisimuziin
insanhgin gelismesindeki dogal seyir iginde
bicimlendigini kabul edelim su anda tirettigi-
miz edebiyat ‘modern’ bir edebiyattir” (Narl,
2016: 138). Genel olarak Narh, Ozdenéren’in
modern kiltiiy, sanat ve edebiyat elegtirilerini
elestirerek metin yorumunda elegtirinin elegtirist
denebilecek bir yontem kullanir.

Rasim Ozdendren’in 6ykii yaklagimim
tarif eden, sanat ve edebiyata dair ¢esitli g6-
ruglerini iceren Ruhun Malzemeler’nde, daha
sonraki baskilarda eklenen “Akif Tnan’in Siiri
Uzerine Denemeler” ve “Tavir Koymanin
Dili-Nuri Pakdil'in Denemeleri” adh yazi-
larla birlikte altmig yazi vardir. Kipekge Dii-
siinceler yirmi dort yazidan olusur. Yazi, Imge
ve Gergeklik kitabinda ise daha sonraki baski-
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larda Faulkner’a atiflarla yazarligin mesleki
durumunun irdelendigi “Yazmakla Yasamak
Arasindaki Ucurum”, fenomenolojik ve se-
miyolojik agidan yazarin verili gercegi ile
nesnel gercegin tartisildigs “Gercek Dedigin
Nedir Ki” adh yazilar ¢ikarilmig, toplam
scksen yazi bir araya getirilmigtir.

Ortiik poetika: Ozdenéren’in
denemeleri

Kurmaca metnin yaraticisi, onu sa-
natci/yazar diye cagiralim, en nihayetin-
de insandir. Onun kurguladigi, taklidini
yaptigt mimetik alem ise duyumsanabilir
somutlukta olan gercek diinyayi, tanrisal
mitkemmelligin matematiksel dizgelerine
dayanan kusursuz yaratma iginin kendini
temel alir. Ozdendren’in sanata, kiiltiire,
edebiyata dair yazilarinda iste bu poetik
referanslara yogunlagtigin séyleyebiliriz. Ay-
rica denemelerinde hem diinya edebiyatina
hem de Ttirk edebiyatinin ¢agdas durumuna
‘elestirel g6zle’ baktigini goririz. Bu bakas,
onun edebiyatin ideolojik-politik kanonu
disinda dugiinebilmesini kolaylagtirmigtir.

Ozdenéren’in bu yazida degindigim ki-
taplarda toplanan denemelerini, 6ne siiriilen
ana fikirlerle yazarin bakis acisina gore gesitli
islevleri kargilayan kategorilere ayirabiliriz. 1.
Sanat ve edebiyatin iglevi. 2. Yazarm iglevi. 3.
Metnin iglevi. 4. Okurun islevi. 5. Elestirinin
islevi. Her islev, beraberinde yazara 6zgt
tamim ve tartismalar1 getirir. Buna kargin
denemelerde teorik baglamda digerlerinden
ayrilan bir metodun bilingli bir tercihi s6z
konusu olmay1ip ¢cogunlukla bir yonteme, bir
kurama en azindan elestiri teknigi agisindan
yaklagan yorumlara, analizlere yer verildigi
goriilii. Mesela Ozdenédren ¢oklukla feno-
menolojik, semiyolojik teorilerin smirlarinda
gezinmesine kargin bu teorilerden s6z etmez.



Her seyden 6nce bir sanat yapiti, kendi-
ne mahsus kaynaklariyla ait oldugu uygarhiga
aittir. Oyle ki “biitiin insanlarda yaradils-
lar1 geregi bir takim ortak insani kaliteler
vardir, bir edebiyat bu kaliteleri bir sanat
eseri cercevesi icinde dile getirebildigi ol¢tide
evrensel boyuta ulagir” (Ozdenéren, 1986:
33). Sanat ve edebiyat eserinin bu boyutu,
kiiltirel ve toplumsal hafizayla ayakta durur.
Eseri ve onu imar eden hafizay1 var eden dil
ise diisiinceyle zoraki bir kogutluk i¢cindedir.
O ylizden “bir kiltirin adlandirdigr kav-
ramlarla digiinmeye baglamak, o kaltiri
benimsemeye hazir hale gelmekle” (Ozdeno-
ren, 2018: 19) esanlamhidir. Bati’ya ait kav-
ramlar, Bati kiiltirtiniin, hafizasinin, aklinin
dayatmalarim temel alacak, Dogu’ya mahsus
kavramlar da Dogulu bir kimligin izlerini
tagtyacaktr. Ozdenéren de “Islami bir kiiltiir
ortaminin hasil ettigi bir edebiyat: nitelemek
icin “Islami edebiyat™ (Ozdenéren, 2018:
77) kavramini secer ve bu kavrami, sanat
ve edebiyat goruslerinin merkezine koyar.
Tanpinar’in soyledigi gibi ‘Modern Tiirk
edebiyat1 bir medeniyet kriziyle bagla’migtir.
Bu baglamda Islami edebiyat da 20. yiizyil-
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daki asil bigimini gelenek-modern ¢atigmast
i¢cinde bulur. S6z konusu ¢atigma muhayyile-
ye dayanan sanat eserinin/ kurmaca metnin
de yapisini degistirmistir. Artik “pozitivizmin
armagant’ olarak “hayal, kendi 6zgtil bagla-
mindan koptu ve gercegin stindiirilmis ya
da carpitilmig bir bicimine déniistii” (Ozde-
néren, 2018: 44) diyen Ozdenéren, Fransiz
sosyolog Jean Baudrillard’in sahte gercekligi
tarif eden simiilakr tabirine, Baudrillard’in
‘kalintr’ kavramina yaklasan bir modernizm
clestirisi ortaya koyar.

Ozdenéren’e gore sanat ve edebiyatin
ideal ekseni, Miislimanca durug ve Islami
bakistir. Ruhun Malzemeler’nde yer alan “Is-
lami Edebiyat Tartigmalar1” (1982) yazist
bu konuyu odaga alir. S6z konusu yazinin,
“bityiik 6lciide Islami bir edebiyat kuram
meydana getirmek yoniinde yogunlagtigini”
(RM, 36) sdylemek miimkiin. Oyleyse bir
eserin Islami niteligi tagimasi i¢in baz 6l-
guitler, elegtirel kavramlar gerekecektir; fakat
Islami edebiyatin zamana uygun bir yontem
ve teknikten mahrum kaligg modernist do-
nemde bir problemdir. Melez Biling kitabinin
“Bati-Disinda Nasil Felsefe Yapilabilir?” bo-
limiinde Daryush Shayegan da ayni sekilde
edebiyat ve sanatta Islami duyarligin temel
¢ikmazlarm tartigir; genel olarak modern
¢agda Dogulu bir diginme bigiminin im-
kanlarim arar. Ona gére modern birey, sanati
Bati ve Dogu uygarliginin temsil ettigi iki
heterojen diinyada deneyimler. Deneyimle-
rinde kendisini hakikate ulagtiracak -yerli- bir
sifie giziicii bilince muhtactir. Insanm “gifre
¢bzme anahtari, uygun bir kavramsal arag
takimi olmalidir. Sizofrenimizi ve geliskileri-
mizi ancak bu araglari bilerek kullandigimiz
takdirde evcillestirebilir; cok eski zamanlarin
usaresiyle dolu o farkli duyarliliklarin gor-
kemli yelpazesini nihayet belirgin olarak
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gosterebilir; bundan da 6nemlisi, tarihsel
acidan ¢agdag olmayan karsit diinyalar: ayni
anda huzurla yagayabiliriz” (Shayegan, 2013:
58). Belki bu ylizden Bati digt toplumlar yine
Shayegan’in ‘Bilingdigt Batiilagma’ dedigi
travmatik bir eksende coztumstizlikler ve
krizler iginde ¢ogu zaman huzursuzdur. “Ul-
kemizde bir fikrin dogrulugunu kanitlamak
i¢in Batili bir yazara atifta bulunmak geger-
ligini daha uzun yillar koruyacaga benzer”
(Ozdenéren, 1986: 281) diyen Ozdenéren
de ¢ogunlukla Bat1 karsisinda Misliimanca
tavrin ¢eliskisini vurgulamugtir. Bu ¢ercevede
Miisliimanlarin yazdigi her eserin Islami
oldugunu savunan Orhan Okay ve M. Akif
Inan ile bir eserin Islami olmasi i¢in konu-
sunun da Islam’a iliskin olmas: gerektigini
diigiinen Necip Fazil1 kargilagtirarak ‘bir
edebiyatin kimligini belirlemek’ tizerine fikir
yuritir ve o, ‘Mislimanca trin’ ifadesini
secer. Bu konuya iliskin pasajlarda yer alan
edebiyat ve sanat yorumlarinin arkasinda,
s6éylem bakimindan ortik fakat derin bir
siyasal endigenin varligi kendini ele verir. Bu
denemelerde s6éylenmeyen, kendi Gykiicii-
liglinii ve yazarligini da derinden etkilemis
olan, entelektiielin siyasal bilingdrgmdaki korku
veya hognutsuzluklardir. Ozdenéren, Tiir-
kiye’nin yakin tarihinde yaganan belki hala
yaganmakta olan bu siyasal bilin¢disgindaki
baskiyr Kemal Tahir, Sait Faik, Necip Fazil
hakkindaki kisa siyasal anekdotlarla 6rnekler.

Edebiyat ve sanat gorislerini Islami
edebiyat iizerinde temellendiren Ozdené-
ren’e gore Miislimanca duyarhg ‘Islamm
estetik, ahlak, insan, evren, hayat hakkindaki
telakkileri” saglar. Bu telakkiler bir eserde
somut bir malzeme ya da arag olarak kul-
lanilabilir veya eserin yapisal biitinligine
sinmis halde, 6rtiik de olabilir. Yine de Islami
kavramlar -Dante’nin flahi Komedya’sinda
duyumsanan Hiristiyanlik bilinci gibi- her-
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hangi bir eserde zumnen bile olsa var olmah-
dir. Ancak Tirk edebiyatinda yazarin veya
edebi metnin Islami tavr, Batihlagma ve
modernlesme merkezli 20. yiizyilda koklegen
geligkiler, tutarsizliklar arasinda neredeyse
kaybolmaktadir. Ozdenéren bu durumu,
kopukluk ve kiiltiirel bogluk sozciikleriyle karsilar,
“musliman kusaklar arasinda, bilinen tari-
hi nedenlerden dolay1 vuku bulan ‘kiiltiirel
kopuklugu’ ifade etmek” (Ozdendren, 1986:
65) ister. Edebiyat ve sanat, kiiltiirel ve siyasal
alandaki paradigma kaymasindan, yaban-
cilasma ve baskalasgimdan zorunlu olarak
etkilenmigtir. Mesela Daryush Shayegan,
Ozdenéren’in kopukluk ve bosluk metafor-
larryla anlattig1 kimlik sorununu ontolojik bir
diizlemde irdelemis, geleneksel toplumlarin
yabancilagmis bilincine, daha dogrusu sizof-
renik yapisina vurgu yapmugtir. Shayegan’in
ontolojik uyumsuzluk, ikili klostrofobi, yar:
felcli bakig, carpiklik, catlama, yamalama,
epistemolojik/kiiltirel sizofreni, ge¢ kalmug
biling, ¢eliski kavramlartyla agikladigi yaban-
cllagma durumu, yeni bir kimlige biirtineme-
menin travmalarim yansiti. Ona gore, “Yeni
bakigin bir bakima modern oldugu séyle-
nebilir, ama bu, sakat bir bakig’ti. Ciinkii
kendisinden 6nce gelen bilgi arkeolojisinden
kopmustur” (Shayegan, 2002: 63). Bu kopus,
modern Tiirk edebiyatinin Miisliimanca
trinlerinde ve Mislimanca duyarliginda
son derece kuvvetlidir.

Ashnda “her edebiyat bir anlamda oto-
biyografidir” (Ozdenéren, 2011: 99) diyen
Ozdenéren, pek ¢ok yazisinda kendi yazi
deneyimlerine, yazma pratiklerine, dykiile-
rine, oykuciligiine dair kigisel gbzlemlerine
deginmigstir. Bu ¢ercevede insanin kendini
anlatisini otobiyografik diirtiiyle agiklayan Willi-
am L. Randall da Ozdenéren’le ayn fikirde
gibidir. Ciinkii ona gore “biz, her seyin 6te-
sinde bizim hayat hikayemizin merkezinde



olan bir karakter” (Randall, 2014: 201) sa-
yilinz. Ozdenéren de yazilarina sinen 6ykii
poetikasinin bir kisminm yagam ykisiintin
satir aralarindan ¢ikarir. S6zgelimi 6yki yaz-
maya Omer Seyfettin okuyarak bagladigin
fakat bir stire sonra bu ¢izgiden uzaklagip
durum o6ykiiciligine yogunlastigini anla-
tir. Amerikan yazarlardan Hemingway’in
anlattigr gergekligin akronik, diizensiz bici-
mini, kendisinin hayatin i¢cinde gézden kacan
‘an’larda ve ‘durum’larda buldugunu soyler.
Yazilarinda edebiyata dair baz1 kavramlari
one ¢ikarir. Mesela bir yazisinda Peyami
Safa’nin Matmazel Noralya’mn Koltugw’'nu 6r-
nek vererek metafizik roman kavramin tartigir.
Bu tir bir romanmin amaci, “insanin evrene
bakisini, onun Tanr, ahiret, 6ltim, hidayet,
zaman, iman, kader, giinah, hayir ve ser vh.
kargisindaki tavrini tespit etmektir, acilarina
evrensel bir anlam vermektir” (Ozdené-
ren, 1986: 74). Heniiz yirmili yasglardayken
1962°de yazdigr “Metafizik Roman” adl
yazisinda Ozdenoren, edebiyati Tiirkiye nin
ve Tirk insaninin kokli ve derin gergekleri-
ni dile getirmek i¢in bir arag olarak gorir.
“Tirk insaniin evren kargisindaki durumu
nedir? 1syan1, inanci, korkulari, biittin olarak
diinyaya takindig1 tavir, mutlak arayist ne
durumdadir, nedir, nasildir? Bunlarin ceva-
bini romancimizdan beklemek hakkimizdir.
Romancimiz Tiirk insanini politik sinirlarin
disina ¢tkarmali, ona evrensel kimligini ver-
melidir”’ (Ozdenéren, 1986: 76) der. Mesela
Dostoyevski, Rus milletini anlatmada, kendi
insan gercegini tim niianslartyla oykileme-
de bir deha sayilir. Ozdenéren’in pek gok
yazisinda atiflar yaptigi Dostoyevski’nin asil
mabhareti, yalniz bir milletin degil ‘ruhun ro-
mant’m1 yazmaktaki becerisidir. Bu baglamda
Ozdenéren’in 1976 tarihli “Ruhun Romani”
yazisi, Dostoyevski tizerine oldukca genis bir
analizden olusur. Yazida Raskolnikov, Kiri-
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lov, Ivan Karamazof, Simerdyakof, Dimitri,
Stavrogin, bir bilincin, Rus ortodoksluguna
baglh bir ruhun temsili seklinde yorumlanir.
Yasanmighk hissini romanmina bagariyla ak-
taran Dostoyevski, boylece karakterleriyle
okurun 6zdeslesmesini saglamistir. “Kendi
gizli niyetlerimizi, onun kadar hi¢hir roman-
ca itiraf ettirememistir bize. Hicbir roman
kigisiyle, onun kigileriyle oldugu kadar icli
dish olmamigizdir” (Ozdenéren, 1986: 87)
bigimindeki yorumlar iizerinden Ozdens-
ren’in Dostoyevski’den oldukga etkilendigi
soylenebilir. Yine “Ruhun Malzemeleri” bag-
likl1 bagka bir yazisinda Faulkner ve Dosto-
yevski arasinda karsilagtirmali bir inceleme
yapar. Faulkner’in yazmanim amacin: ‘insan
kalbini yticeltmek’ olarak kabul ettigi, bir ya-
zarin ruhun malzemelerini kullanarak ruhun
meselelerine egildigi digiincesinden yola ¢1-
kar. “Tki yazar da insana ulagmak i¢in ruhun
malzemelerini kullanir” (Ozdenéren, 1986:
95). Ancak 20. yiizy1l insani, bir ¢ikmaza
girmigtir. Insanla birlikte sehirler, toplumsal
hafiza, edebiyat bir ¢tkmazdadir. Cikmaz,
diinya savaglariyla travmatiklesen evrensel
bir yozlasmaya, Max Horkheimer'in ‘akil
tutulmast’ dedigi modern ¢agdaki bunaltiya
evrilmigtir. Horkheimer, akil tutulmasinin
6zini, kutsal olanin diinyevilesmesini ifade
eden ‘seylesme’de bulur. Ona gére modern
¢aga 6zgl “Bu seylesme, akhin 6znellesme-
sinin ve bigimsellesmesinin tipik bir sonu-
cudur. Sanat yapitlarini kilttirel metalara
dontstiirtr bu stireg, tiketimlerini de gercek
niyet ve amaclarmmizdan kopuk, rasgele, dii-
zensiz bir duygular dizisine. Sanat, politika
ve dinden oldugu gibi dogruluktan da kopa-
rilmigtir” (Horkheimer, 2013: 81). Sanatin
dogruluktan kopmast, sanki II. Diinya Savast
sonrasinin siyasal ve toplumsal krizini, d6-
nemin kaotik atmosferini tarif eder. Benzer

bir kriz Ttrk edebiyatinda da hissedilmigtir.
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1950 Kusgagi yazarlarmdan Demir Ozlii,
Ferit Edgu, Leyla Erbil, Orhan Duru,
Bilge Karasu gibi isimlerde varolugsal
bir diizleme oturan bunalti, tarihsel ve
styasal travmalarla i¢ ige geger. Orhan
Duru, 21 Aralik 1958°’de Pazar Postasi’n-
da yayimladig1 “Cikmaz” yazisinda bu
donemi, “I§te cagimiza Gzel bir durumun
ulkemizdeki yankisi: Sanatg1 citkmazda-
dir (...) Sanat¢inin toplum igindeki yeri,
onemi, yapitlarinin aydinlig ve giiven
uyandiricilign bugtin yitirilmigtir. Biz cani
stkilan bir dinyada yagiyoruz” (Duru,
2012: 92) sozleriyle tarif etmigtir. Yine
Ozdenéren’e gore Tiirk edebiyatinda
Orhan Veli’nin savundugu kiigiik adam
merkezli, gtindelik bigime ve dile yasla-
nan giir goriginde, dénemin bunaltili
havasi etkendir. Bir denemesinde, “bu
siir, edebiyatimizda bir olaydir. Biz, bu
olayr Cumbhuriyetin gotiirdiikleri, bir de
getirmek isteyip de getiremedikleriyle
ortaya ¢ikan toplumsal bunalimla agik-
lamak isteriz” dedikten sonra, “Ikinci
Diinya Savagimin da (6ncesi ve sonrasry-
la) koriikledigi bu bunalimda, igi alaya
almaktan baska c¢aresi kalmayanlarin
ruh durumu”ndaki (Ozdenéren, 1986:
164) varolussal ¢ikmazlar: igaret eder.
Ozdenéren bu ortamda, Tiirk insaninin
¢itkmazini anlatacak roman kahraman-
larim da sorgular. “Romanin Cikmazi”
yazisinda, “Gergekten roman kigisi, bir
milletin ‘kahramani’dir (...) Don Kisotun
trajigi ispanya’mn trajigidir. Giliver, In-
giliz siyasi esprisinin prototipidir. Biitiin
bunlara kargilik bizim roman kahrama-
nmimiz nerde?” (Ozdenéren, 1986: 80)
diye sorar. Ona gore Tiirkiye gercekligini
olugturan hakiki bir kéy romani, Kurban
ve Ramazan romanlar ya da 6ykileri
yazilamamigtir. Oysa yazilmalhdir.
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Bir yazisinda “Hikaye, niianslar ya-
kalama sanatichir” (Ozdenéren, 1986: 138)
diyen Ozdenéren, dykiiyii enstantanelere,
yagsamin kiiciik detaylarini, anlari yakalayan
fotograflara benzetir. Yazma pratigini, onu
kurguya tesvik eden yaratici siirece dair 1z-
lenimlerini de paylagir. Ona gére 6ykiilerini
kurarken yola ¢iktig1 imge, bulutsu bir hayale
dayanir. Bu stireci soyle tarif eder: “Duma-
nimsi, nebtiléz halinde bir sey icimin bir
yerinde belirir gibi olur. O beliren seyin ne
oldugunu séylemeye imkan bulamiyorum,
¢uinki tanimi olmayan bir geydir o, ama var-
dir. Akil sonradan devreye giriyor: o nebtl6-
zUn gurasini burasini yokluyor, ona bir bi¢cim
vermeye ugrastyor, egip biikiiyor, o ne idigi
belirsiz olan seyi bir yoluna koyuncaya degin
ugragtyor onunla” (Ozdenéren, 2011: 75).
Bu pasajda Ozdenoren’in tanimlayamachgi,
belirsiz, dumansi yaratici imgeye, Abdiilhak
Sinasi Hisar da deginir. Kelime Kaygasi'nda,
bir kitabin yazim siirecini bu imge tzerin-
den okur. “Bir kitabi yazmaya baslamadan
evvel o bizim i¢imizde mevcuttur. Mevzuu
ve hikayesi itibariyle ne olursa olsun, biz
ona i¢cimizde duydugumuz bir genis has-
sasiyettir diyebiliriz. Onu biitiin vuzuhu ile
hudutlar ile, teferruati ile degil. Fakat ta-
sidig1 kiymetlerin bir kismini géstermeyen
bir bulut halinde duyariz” (Hisar, 2005: 67).
S6z konusu bulutsu durumun psikopatolojik
bir yogunlagmayz, yaratict bir alg: diizeyini
isaret ettigi disunilebilir. Bilincaltindaki
stireglerde farkh gostergelere, anlamlara,
sezgilere baglandig1 i¢in fenomenolojik bir
agidan da yorumlanmasi mimkindiir.

Denemelerinden anlasildigina gére
Ozdenéren edebiyatta, 6zellikle 6ykii ve
romanda gudiimlii, tebligci, angaje bir ba-
kistan yana degildir; ancak her sanatgiin
bir tavir ya da durus sergilemesi gerekliligini



savunur. Kurmaca metinde taraf tutmak ve
-ideolojik, politik ve estetik agidan- karakterli
durus arasindaki dengeyi tutturabilen sanatci
ve eserl, estetigin ya da kurmacanin evrensel
Olgiitlerini saglayacag: gibi ‘yerli’ bir kimlik
de tagtyacaktir. Ozdendren bu kimligin, Tiirk
toplumunun tarihsel, toplumsal, kiiltiirel,
dini hafizasini inga eden en temel gergekle,
Miislimanca durug, Misliimanca tavir ile
anlatilabilecegini bir¢ok kere tekrar etmigtir.

Oykii poetikasimin kaynaklar:

Rasim Ozdenoren 6ykiiye Omer Sey-
fettin okuyarak, onun olay agirhkh 6yki
tarzinin etkisinde baglamig, zamanla o tarz
yerine daha yenilik¢i, modern bir anlatimi
benimsemigtir. Hentiz yirmili yaglardayken
de Dostoyevski’den etkilendigi, yazilarindan
anlagilmaktadir. Bunun yaninda birgok de-
nemesinde yerli yabanci ¢esitli yazarlara da
atiflar yaptigr goriltr. 1962-1983 yillarina
ait yazilarin toplandig1r Ruhun Malzemele-
ri'nde Dostoyevski, Hiiseyin Rahmi, And-
re Gide, Faulkner, Dante, Sezai Karakog,
Freud, Hasan Biilent Kahraman, Jean Paul
Sartre, Kafka, Tahsin Yicel, Tolstoy, T. S.
Eliot gibi isimlere rastlariz. Denemelerin
bazilari, Ozdenéren’in sanat ve edebiyat
goriglerini destekleyen ya da lehte ve aley-
hte bu gorisleri gelistiren eserler etrafinda
kurgulanmigtir. Bunlar arasinda Jean Paul
Sartre’in Cagumizin Gergeklerr, Gongarov’un
Oblomov, Faulkner’in Digegimde Oliirken, Kaf-
ka’nin Dava, T.S. Eliot''n Denemeler; Gyorgy
Lucaks’in Cagdas Gergekgiligin Anlami; Necip
Fazil'mn Bir Adam Yaratmak, Ferit Edgi’nin
Kimse isimli eserleri sayilabilir. Ozdenéren’in
romanda Dostoyevski kadar degil belki ama
en az ona yaklagan bir begeniyle William Fa-
ulkner’dan bahsettigi gorilir. Bati edebiya-
tina ve sanatina ilgilidir. Clinkti Bati romani,
Bati kiltiirt ve uygarhginin bir trtiniadir.
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“Her edebiyat, bir yerde, belli bir uygarhgin
tim deger yargilarinin bir tiirevi olarak or-
taya c¢ikar (...) Edebiyat, o uygarhigin egyayi,
olaylari, insani, kisacasi tim varlik alemini,
o uygarhgin deger yargilariyla, o uygarhgin
tim duyarlhklanyla ‘ifade’ etme sanatidir”
(Ozdenéren, 1986: 13). Oyleyse bu sanat,
esyayl, insani, fikirleri kusatan diinyayi, ev-
rensel araclarla fakat elbette Muslimanca
durusunu koruyarak aragtirmahdir.

Ruhun Malzemeler: bir yana, Ozde-
noéren’in 1azi, Imge ve Gergeklik kitabindaki
referanslar da gesitlidir. Bu kitaptaki dene-
melerde Peter Handke, John Berger, Char-
les Bukowski, Borges, Sartre, Camus, Jack
London, George Orwell, Tolstoy, Jonathan
Swift, Sezai Karakog, Edip Cansever gibi
1simlere atif yapar. Gaston Bachelard’in
Bir Kandilin Alevi, Faulkner’in Ses ve Offe,
Eugene Ionesconun Sandalyeler;, Sigmund
Freud’un Sanat ve Edebiyat, Dostoyevski’nin
Karamozof Kardesler ile Sug ve Ceza, Platon’un
Phaidros, Cemil Meri¢’in Umrandan Uygarliga
ve Ibni Haldun’nun Mukaddime adh eserleri-
ne deginir. Bazi yazilarinda Jack Clayton’in
Tepedeki Oda, Ingmar Bergman’in Sessizlik,
Mauro Bolognini'nin 7oy Bir Delikanl gibi

sinema filmlerini de inceler.

Ozdenéren’in dykii poetikasiu yansitan
bir diger eseri, Kipekge Diigiincelerde Ibni
Arabi, Imam Rabbani, Kafka, Faulkner,
Dostoyevski, Albert Camus gibi isimlerle
kargilasiriz. Ote yandan yerli ve yabanci bazi
yazarlarin kimi eserleri yakin mercege alnir.
Bu kitaptaki denemelerde irdelenen yabanci
eserlere Marguerite Duras’in Yazmak, Andre
Gide’in Denemeler; Ciarl von Clausewitz’in Sa-
vag Uzerine, Bertrand Russel’m Felsefe Meseleler:
adli eserleri 6rnek verilebilir. Buna ek olarak
Ibni Haldun’un Mukaddime, Seyyid Hiiseyin
Nasr’in Islam ve Modern Insann Cikmaz, Nu-
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rullah Atag¢’in Soylesiler; Kemal Tahir’in
Notlar-Sanat Edebipat 2, Peyami Safa’nin
Sanat-Edebiyat-"Tenkit, Sait Faik’in Alem-
dag’da Var Bir Yilan, Hiseyin Contirk’in
Elegtirmeden Once ve Ioanna Kuguradi’nin
Sanata Felsefeyle Bakmak adl kitaplar: uize-
rinde durulur. Képekce Diigtinceler’in
denemeden ziyade elestiri tirtine yakin
yazilardan olugtugu s6ylenebilir.

Kopekge Diisiinceler, Ruhun Malzemeleri,
Yazz, Imge ve Gergeklik'te s6zii edilen, alintila-
nan, irdelenen kaynaklar disiinuldiigiinde,
Ozdenésren’in Dogu ve Bat1 edebiyatla-
rin1 ¢agdas ve yetkin 6rnekler tizerinden
izlemeye caligtig1 anlagilabilir. izlemeye
¢aligtig1 bu birincil ve ikincil metinler bir
yana kendine 6zgt bir 6yki poetikast kur-
maya, bu poetikanin temel niteliklerini ve
islevlerini de belirlemeye caligtign gorilir.
Onun poetik estetik goriiglerini iceren bu
yazilarda Ozdenéren igin edebiyat sana-
tinda asil deger, var olug, yazgi, 6liim, agk
vb. kargisinda bocalayip duran insanoglu-
nun evrensel gercegini duyurmaktir. Mesela
Bati romanciliginda insanin bocalamasi,
hatalari, celigkileri, ginahlar1 merkezi bir
rol oynar. Tanrisallik kargisinda insan, bir
nevi sirgindedir ve tek askinlik olan ilahi
giice kavugabilmenin 1stirabini duymaktadr.
Ozdenéren bu baglamda Avrupa’da Heide-
gger, Camus, Sartre gibi egzistansiyalistlerin
‘askin edebiyat’1 insan seviyesine ¢ekmele-
rini elestirir. 1950-60°larda agkinligi insana
denk diigiiren, varlik-yokluk savaginda insani
hep bir siirgiinde géren Avrupa orijinli va-
rolusculuk felsefesi, biittin diinyada gticli
etkiler birakmug; Tiirk edebiyatinda 1950
Kusagi olarak bilinen Ferit Edgii, Demir
Ozlii, Adnan Ozyalginer, Orhan Duru gibi
isimler kutsalhgim kaybetmis bir diinyada,
varoluscu Oykiler yazmaya yonelmiglerdir.
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Bu ortamda Ozdenéren, evrensel karsisinda
yerli paradigmanin hayatiyetine odaklanarak
asgkinlhiga elestirel bilingle bakar. Ona gore
‘modernligin profan damgasi’ kutsal olam
dinyevilegtirmektir. Zaten 20. yiizyil mo-
dernligine getirilen elestirilerin Bati’da da
ana eksenini, diinyevilesme (Alan Touraine),
biyii bozumu (Max Weber), buharlagma
(Marshall Berman), akigkanlasma (Zygmaunt

Bauman) gibi kavramlar olusturur.

Cogu yerde edebiyatta olguit soru-
nuna temas eden Ozdenéren, bir eserin
1y1/koti sayilabilmek i¢in hangi kistasla-
ra gore yargilanacagini, edebiyat metnini
inceleyecek bir yazarin elestiri ilkelerini
tartisir. Herhangi bir esere yapilacak yo-
rumlar, ona gore iki tirliidiir. 1. Oznel
sebep, yani saik (motive). 2. Nesnel sebep
(cause). Bu yorumlarin neticesinde iyi
edebiyat metniyle koti edebiyat eseri
hakkinda -tutarh elestiri niteliginde- bir
fikir elde edilebilecektir. Ozdendren yal-
nizca 1yl edebiyat: degil kot yazarlarin,
kot edebiyat metinlerinin de islevinden
s0z eder. Onun ‘koti yazar’ dedigi kisi,
uslupla, bigimle, bir y1gin doldurma dil
malzemesiyle isi kotarip, cagin gercekle-
rini anlatma sorumlulugundan kaytaran
kisidir. Bu baglamda Sartre’in Flaubert
ve Goncort Kardeglerin ¢agin gergekle-
rini yazmamalarim elegtirmesini 6rnek
verir. Bu yolla, yazarlar ister istemez bir
‘kagis edebiyati’ batakhigina saplanacak-
lardir. K6ti yazar, “kafasinda acikhiga
kavusmamig bulanik fikir kirintilarini
laf salatasiyla boguntuya getirerek bize
yutturmaya kalkisir” (Ozdenéren, 1986:
18). Turk edebiyatinda milli edebiyat
sairleri, ona gore ¢agin hakikatleriyle
yuzlesmedikleri, ‘fikir ¢ilesi’nden uzak-
lagtiklar i¢in kotii yazarlardan sayilir.



Yazar, alelade kumar oyunlarinda
vakit eglendiren cam sikkinlar gibi degil,
‘gercek kumarbaz’in yaptig: gibi hayatim
o ise veren kimsedir. Her yazar, hayatini
kendi isine verirken farkh bilingalt: stire¢-
lerinden gecer. Farkli algilari, izlenimleri
deneyimler. Ozdenéren kendi yazi yaz-
ma refleksini ise daha 6nce degindigim
‘bulutsu durum’la (nebiil6z) agiklar. Bir
yazisinda Marguerite Duras’in imgelerle
dolu dinyanin ¢agriggmlarini ‘kara yi-
g’ olarak tarif edisini hatirlatir. Oyleyse
yazar bir yiginin tam ortasinda yasam
stirer. Cievresindeki yiginda her tiirlt diin-
ya gergegini gorir, 6grenir, izlenimlerini
kurmaca bir etkinlige dontstirir. Eger
1zlenimleri ‘ruhun malzemeleri’ni tagi-
yorsa, ruhun romanmni yazar. Hayatin
varolugsal trajedisini tagtyorsa, Faulkner’in
‘evrensel kemik’ dedigi insanin her mil-
lette gortilen temel gergeklerini anlatmig
demektir. Ozdenéren bir yazisinda, yine
Faulkner’in bir konugmasindaki s6zint
alintillar. “Higbir gey 1yi bir yazar1 yok
edemez. iyi bir yazar: alt edebilecek tek
sey oliimdiir” (Ozdenéren, 2011: 42). Bu
baglamda yaratici giudiileri bakimindan
yazicl ve yazar arasindaki farki, hattat
ve tabela yazicisinin farkina benzetir. Bir
yazar, insan gergegini tagiyan evrensel
kemigi bulabilmeli ve anlatabilmelidir.
Yasamini bu ige adamalidir. Ozdenéren,
yazar ve yaratma thtiyaci arasindaki ba-
gintry1 ise Freud’un Mona Lisa tablosu
yorumu etrafinda irdeler. Leonardo da
Vinci’nin Mona Lisa’da resmettigi kadinin
o yarim gilust, Freud’a gére annesinin
artik yaratici bir imgeye déntigmiis ha-
tirasini tagir. Da Vincet’nin birgok tablo-
sunda yer alan kadinlarda da fark edilen
bu giliimseme, ressamin varolussal bir
doyuma ulagamayip muradina eremeyi-
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sini gosterir. Ozdendren iste bu durumu
‘ukde’ s6zcigliyle karsilar. Sanatgimn uk-
desi, tretkenligindedir. Mikemmel eserini
bir turlt yaratamamak onda yaraticilig
koriukleyen muhayyel bir susuzluk yaratir.
Bu konuda “Her yazarin ardina diistigi
boyle bir Leonardesk giiltisii bulundugu-
nu ve o gilisl yansitabilmenin cehdiyle
kendini helak ettigini” (Ozdenéren, 201 1:
154) sdylemek bile belki mumkindir.

Ozdenéren bir yontem olarak 6ykii,
roman veya giir elestirisindeki keyfilik ile
6znellik ayrimina da bir¢ok yazisinda dikkat
¢ekmigtir. Oznel elestirinin bir bakis agisi,
kalkig noktasi, kendine 6zgu kistaslar1 ve
6zgtl bir mantigi varken keyfi tutumlu eles-
tirinin dayanaksiz, yontemsiz, kimi zaman
tutarsizliklarla dolu hatali bir yapis1 vardir.
Ona gore mesela Nurullah Atag’in kimi
elestirileri 6znellikten keyfilige dogru bir
perspektife kayar. Ozdenéren, elestirmen
kimligini kurmas1 bakimindan Ttirk edebi-
yatinda bir 6ncii sayllan Nurullah Atag hak-
kinda, Peyami Safa’nin da Kemal Tahir’in
de ‘sistemsizlik’ konusuna dikkat ¢ektiklerini
hatirlatir. Ancak ona gére bir elestirmecinin
temel meziyeti, “yargilarin1 6nceden kabul
edilmis (nesnel) dlciitlerle temellendirebilmis
olmasidir” (Ozdenéren, 2018: 107). Sanat
ve edebiyat tiriinleri kadar elegtiride de belli
ilkelerden hareket etmeli, sistemli ve bilingh
bir bakig tercih edilmelidir.
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| AYSEGUL GZDOGAN

L2 X 23

Rasim Ozdenéren Oykiiciiliigii
Uzerine KisaBir Deneme

Ozdenoéren’in dykiileri, anlarm ¢ekir-
dek noktasindan insanin kalbine uzanan
devingen seslerin anlatisidir. Onun &ykiile-
rini okurken birbirine eklemlenen zaman
dilimlerinin yerine durgun bir su yiizeyinde
birikmig bir anin yasamsal tortulariyla kargi-
lagirsiniz. Bu agidan Ozdendren’i sessizligin
i¢inde buyuk sarkilar séylemig bir 6yki ya-
zar1 olarak goéririm. Derdi bir geyi hikaye
etmekten ¢ok gostermek, resmetmek, usulca
btiyitk hamlelere davranmak gibidir. Fakat
Ozdenéren’in dykiileri salt bir an resminden
ibaret de degildir. Onun bagka buytk dert-
leri de vardir. Insamn éziine dokunabilmek,
Islam’in inceliklerini resmedebilmek ve bazi
gergekleri giin ylizline ¢ikarabilmek igin
sanati bu tilsimh anlarin ic¢ine yerlestirir.
Kimi zaman derdini ¢ok usulca anlatir, kimi
zaman agik acik, tane tane. Fakat ne olursa
olsun oykiniin okura sundugu ¢ok anlam-
hliktan uzaklagsmaz. Higcbir zaman sézint
dogrudan sofraya koyan bir yazar olmamig-
tir Ozdenoren. Sanatin birden fazla aciya
bakan pencerelerini 6ykiilerine yerlestirir.
Okur, anlami kendisi tretir, kendisi gabalar
ve ekmegini yine kendisi yer.

Bazen olur ki insanin yalmzca tek bir
ani, bir 6éykiniin kendisi oluverir. Bu ba-
kimdan yazari, zamanin i¢inden kareler
¢eken bir fotograf sanatgisina benzetebi-
liriz; tek bir farkla, o da kullandig1 aygut,
kamera degil kalemdir. Ge¢mis, simdi veya
gelecek; saatler, yillar veya anlarin hepsi

86
[

I

ore

ozden

rasim

parcalanmaz bir akigin icinden gelir. Ge¢mis
ile simdinin, gelecek ile ge¢misin birbirine
karigtigy, birbiriyle kaynastigr ¢ok olur. Bu
buitiiniin i¢erisinde zamam saatlerle, yillarla,
mevsimlerle ssmiflandirmaya ¢aligan insana
yalnizca anin i¢inden bir fotograf gostermek
hakikatin kendisine niifuz etmek olacaktir.
Ovykii belki de en ¢ok buna hizmet eder.
Mekana dokunmak da zamana dokunmak
kadar mihimdir. Mekanin bir ruhu vardir.
Ovkiiye kiyidan késeden, belli belirsiz da-
hil olmusg olsa bile o mekanin ruhu okuru
etkiler. Oykiiniin mekanla iligkisi okurun
mekanla iliskisi haline gelir. Dolayisiyla



onunla birlikte insana dokunmak da im-
kan dahiline girer. Boylelikle asil amaci
olan hayatin 6z anlamini bulma cabasi-
na ulagmaya calisir yazar. Hichir zaman
oykiilerindeki mesajlar1 insanlara zorla
sunma gibi bir gayesi yoktur. Medeniyetin
dilini tutturmak ona gdre en saglam sanat
yoludur. Miisluimanin derdini medeniyetin
diliyle anlatir, buradan da evrensele uzamr.

Medeniyet ve Gykiileri arasinda giigli
bir bag inga eden yazar, edebiyatin belli bir
medeniyetin deger yargilarindan beslendigi-
ne inanir. Nitekim medeniyetteki degisimler
edebiyata ivedilikle yansimaktadir ona gore.
Bu sebeple 6ykii, bu degisimlerin 6zetini
igeren devingen bir durumun i¢inde inga
olur. Edebiyatin gercekle iliskisi de buradan
ortaya ¢ikar. Bundan dolay1 Ozdenéren’in
oykilerinde toplumun ve kiiltiiriin sesini,
degisen paradigmalari, bu paradigmalarin
igaret ettigl yonleri bulmak hi¢ de zor degil-
dir. Yerellige, kendi kiiltiiriine dair her bir
motifi ustaca ve zekice planlanmug bir 6yki
izleginde anlatir. Bu agidan bakildiginda
kiiltirin 6yki formunda yansimasini sunan
ve buralara Miusliiman toplumun harman-
ladiklarini da birakan bir yazardir o.

Ona goére 6ykii diger hicbir tiire benze-
mez. Oykii gosterilmek isteneni gsterendir,
fakat hikaye eden degil. Bu yilizden 6yki ya-
zar1 kelimelerini 6zenle secer, hayatin tek bir
anina odaklanir ve oradan durumlarm 6yku-
sinii ¢ikarir. Hal boyle olunca 6ykintin kisa,
yogun ve vurucu olmasi gerekir. Ozdenéren,
oykiiye dair boyle bir bakig agisina sahiptir
ve yazdigl her 6ykiide s6z konusu duruma
rastlanir. Kisa ve yogun 6yki durumlari-
nin i¢inde agk, yalmizhk, 6lim, tasavvuf,
toplumsal konular damitilmig birer esans
gibidirler. Kokular1 yogun, hisleri kuvvetli-
dir. Ki Ozdenéren éykiisii tam manastyla
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budur. O, imgenin yollarini resmeder ve
o yollara hayatin durumlarini serpistirir.
Bu ifadelerden romantik bir durgunluk
sezinlenmemelidir. Nitekim yukarida da
ifade edildigi gibi kiiltir, insamin 6z, ha-
yatin gercekligi her zaman asil meseledir
onun 6ykiilerinde. Bu sebeple Ozdensren
oykilerini belli bir kaliba sokmadan 6nce
onlarin yapi ve teknikten 6tede bir yerde
insana dokunan sanat 6ztitleri oldugunu
soylemek gereklidir.

Ozdenéren 1967°de yayimlachgn ilk
oyku kitab1 Hastalar ve Isiklardan itibaren
imgeyi, monologlar1 ve bilin¢ akig1 tekni-
giyle kendini gosterir. Bu kitabinda 6ykii-
ler soyut bir gercekligi ve doneminin ana
temalar: olan yalnizlik, 6lim ve ruh sikin-
tis1 gibi konulari igerir. Buradan itibaren
zamana bir fotograf karesinden bakmaya
baglamigtir bile. Kullandig1 modern anlatim
teknikleri diger hikdyelerinde de kargimiza
cikar. Temalar, soyut zaman ve mekan, Ts-
lami biling, insanin anlam arayisi, toplum
ve kiiltiir, imgeler hepsi birlikte Ozdendren
oykiilerinin iskeletinde yer alir.

Tiirk 6ykiiciiliigiinde Ozdenéren,
hem beslendigi kisiler, kiltir, egitim ve
estetik zevk bakimindan hem de oykuye
yonelik kendine minhasir bakis agis1 ba-
kimindan ¢ok kiymetlidir. Muhafazakar
veya yerli meselelere modern bir ¢izgiyle
yaklagmasi ve durumlarin icinden anlam
olan 6ykiiler gikarmasi muhtesemdir. Olii-
miinden ¢ok kisa bir stire 6nce yayimladig
Kir Pencereler ve Tk Ovkiiler kitaplar1 daha
once yayimlanmamis son 6ykiilerinin yani
sira ilk 6ykiilerinin de okurla bulugmasini
sagladu. Ik genglik zamanlarinda kaleme
aldig1 bu éykiilerde dahi Ozdenéren’in
bugiinkii 6ykii anlayiginin seslerini kuvvetli
bir sekilde hissetmek miimkiindir.
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| MEHMET AYCI

Cok SesliBir Hayat

Sizinle konugurken kafasinin ve kal-
binin i¢inde berrak, dibi gérinen, dibi
gorundiigl icin derinligini belli etmeyen
bir irmak ¢agrigima. ..

Size giilimserken kafasinin ve kalbi-
nin i¢inde bir giines, o kadar yakin, hemen
yani baginizda ancak sizi yakmayan, mev-
sim hangisi olursa olsun tgtiyen kemikleri-
nizi, ruhunuzun tgtyen kemiklerini 1sitan
bir glines ¢agrigima. ..

Sizinle yurtrken, yani basinizda iki
dinya birden ylriyormuscasina insani
yuriudikce yaslandiran, zenginlik anla-
minda yuriudikge bir ayag: oldugunun
farkina vardiran bilingli bir uzun yol ar-
kadag1 ¢agrigima...

Sizinle sehrin bir yer alti mescidinde,
bir mekanin ¢ bes seccadeli herhangi bir
mescidinde, bir camide ayni safta nama-
za dururken, sonsuz bir adanmislhk, bu
adanmighgin dinyayr digarida birakan
yalitilmig ¢agrisima. ..

Sizinle bir kitabin sayfalarinda dola-
sirken, acele etmeyen, harflerin, soézctk-
lerin, cumlelerin, paragraflarin, parantez
i¢lerinin, vurgularin, dipnotlarin, izah ve
imanin yerli yerince hakkim veren, bun-
larin sakladigr baska harflere, baska soz-
cliklere, bagka ctimlelere kopriler kuran
kapilar acan, okumaktan bir sanat eseri
insa eder gibi okuma eylemine 6zel bir
anlam ytkleyen bir kitapkurdu ¢agrigimu. ..
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Sizinle bir edebiyat dergisinde, bir fan-
zinde, bir séylesinin bir paragrafinda zikre-
dilen bir goriig, ne bileyim ¢ikan bir dykd,
soylenen bir siiri paylagirken, o yaginda akip
giden edebiyatta neyin ¢er ¢op, neyin kalici ol-
dugunu ayirt eden bir basiretli g6z ¢cagrigimu. ..

Sizinle gz goze geldiginde, yliziiniin
biitiin anlamim gézbebeklerine biriktirerek
istihza etmeden, istila etmeden, iggal etme-
den, bakigtyla kalbinizin g6zlerini de kugatma
¢agrigimi. ..

Sizinle bir sofrada yemek yerken Al-
lah’in nimetlerine, ekmege ve emege, buradan
ilk bugdaya, ilk alin terine, ilk damak tadina
agilan sessiz bir giikiir zinciri ¢agrima. ..

Sizinle sehrin sokaklarimi dolasirken,
toplumun her katmanindan insanlarin, di-
lencisinin, falcisinin, diigkiiniiniin, tutunama-
yaninin, yoksulunun, yaralisinin, kindarinin,
suga meyilli sevdaya meyilli intthara meyilli
yagatmaya meyilli insanlarinin, hiilasa bi-
tiin sorunlu ve sorunsuz yizlerinin aniden
oykt kahramanina déniigmesi, gelip yaza-
rin cebindeki deftere kendisini kaydettirmest
¢agrigimi. ..

Sizinle aynmi bakistayken, siradan gor-
diuginuz bir egyada bir eylemde bir halde
sakli inceligi ve sebepler zincirini fark edip
gozlerinin parlamasi ¢cagrigima. ..

Yazi odasina ¢ekildiginde, oykiilerinde
arasina mesafe koydugu, sevmedigi, kahra-
manlaryla 1ss1z meyhanelerde, cay ocaklarim-



da, az tcrete galigilan igyerlerinin dinlenme
yerlerinde, kentlerin az bilinen su¢ mahalle-
rinde yine o kahramanlarla tavla oynayan,
dert dinleyen, arada bir akil defterine kiigiik
notlar ¢iziktiren bir yazar ¢agrigima. ..

Heyula bir masada, devlette ¢alistig
guinlerin fotografi o masanin arkasinda, kitap
kuleleri arasinda kaybolmusg, miitebessim bir
btirokrat ¢agrigimu. ..

Evinde, hanimefendinin yaptig1 o gi-
zelim ev yemeklerini, tathilart misafirlerine
ikram ettigi sofrasinda, bir delikanli edasiyla
ve hiineriyle konuklaria bizzat kendi hizmet
etmek icin can atan, gay servisini kendisi ya-
pan, o haliyle Maraghhigim ev hayatinda mu-
hafaza eden bir Anadolu insani ¢agrigimu. ..

Evindeki yazi makinesinin baginda,
Misliman’ca diginme uzerine dene-
meler kaleme alirken, butiin bir Islam
Diinyasimin dusiinsel birikimini ekleriyle
ve kékleriyle Tstanbul tizerinden okuyan,
kirlenmemig bir Istanbul iizerinden okuyan
bir distince adami ¢agrigima. ..

Rasim Ozdenéren bu, biiyiigimiiz. ..

Deneme ve oykiileri bir kusagin ba-
sucu kitaplari oldu.

Hala oyki pesinde. ..

Gil yetigtiren adamlarla ruh akra-
balig var.

Carpilmiglarin ¢garpilma anlarina
tanik olmuglugu...

Tanikhigini surdirayor.

Yiuzi hem “rasim” hem resim...

Oziiyle boyal. ..

Boyle biliriz.
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| SINEM BOZHOYUK

Fidan Yetistirmek

Her iki rolii de yuvarlamak i¢in

Kolay bir nokta haline getir, aligsinlar
Paylarini alirken onlar.

Dagit birikimlerini

Cevrende sana da yer kalmayimcaya kadar
Bir iki kogtur hadi ige, 6rnegini sergile
Dagit ince ince, beyaz yapraklar

Birak, kaybol hadi, kagidi onlar doldursun

Yaratmay: da birak artik, detaylar fikrinde yagat

Daha da senden kelime alamasinlar cimbizla
Diine nazaran 1yi miyim deyince Berivan;
Ogilit verme ona, birak, anlayacak yavasga.

Oguz, yenice piyanosunun baginda

Onu yanina al, gezintiye...

Yipranmug yillar1 haysiyetin arasinda yagat
Eminim ki geytanini hemen kovacaksin.
Gengligin karsinda, bagka bir beden bulmus
Onu yetistirirken gegmigi anacaksin.

Simdi egitmek var, yasken agaci
Zimparalanmadan buyiik umutlar

Devir ilim devri artik, isler boyle yirtyor.
Bir giin, yollan yirttecek olan,

Kiiciik, parlak zekalar.
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| BERNA USLU KAYA

Ruhundaki Aydinligi Glile-Yazan
Adam:Rasim O®zdenéren

Geceye serili karanhigin, ala safakta kinilda-
yan golgesinin ne yone diistiigind kimse bilmez,
lakin aydinlik, bir ses pinarindan akar gibi gtine,
zamana yayiliverir usulca. Rasim Ozdenéren...
Okul ¢ag1 gelmeden harflere dokunan ve 6mrii
boyunca hakikatin aydinligini ruhunda eritip
giile-yazan, giil kokusunu satirlarma igleyen adam!

Misliimanca diisiinen, Mislimanca ya-
sayan, Kafa Kangtan Kelimelerin icinden styri-
lip, yureginin Denize A¢ilan Kapilar'ini, ruhunun
malzemeleriyle Giil Yetistiren Adam! Iki Diinya
arasinda, hep esikte duran, ipin ucunu yaga-
digimz giinlere, “Ben ve Hayat ve Oliim” diyerek
baglayan giizel insan. Rasim Ozdenéren... Jeni
Diinya Diizeninin Sefaleti’ni, Capraz Iligkiler'in igin-
de yazan, Siyasal Istiareleri’ni, Yiizler’deki Toz’u
silmek ister gibi anlatan ve ¢alkantilarin kuyula-
rinda fmkdnsiz Oykiiler kurgulayan insan! Rasim
Ozdenéren... Red Yazilar’nin igindeki Hagirt'yn,
Yazz, Imge ve Gergeklik'in imbiginde siizen ve bir
temmuz giinii ansizin yola ¢ikip bize hasretini ve
kelimelerini emanet eden aydinlik yiizlii insan!

Rasim Ozdenéren, her daim giile-yazan
yuziiyle karsiladi kelimelerini. Bu sebeple de
yazilarina biilbiiliin niyazi sindi. Simdi, bizim
de muradimiz o gtle-yazan yiiziin, gil yap-
raklarina yazdiklarim aktarmaktir. S6z konusu
yazimizda, tistacin Egikte Duran Insan, Ipin Ucu
ve Capraz Lligkiler eserlerinden bahsedilmektedir.

Esikte Duran Insan

Perdemi gektim ve sebebini bilmeden
“Yaa-suunn’ diye murildandim.

(Ozdeniren, 2011, 107)

Rasim Ozdenéren, “esik” derken insana
hangi baglangici isaret ediyordu? Neyin, kimin
ya da nerenin esigiydi durulan ve insan o esikte
neyi beklemekteydi? Ona gére, s6z konusu esik
Diinya’ydi. Bir adim sonrast ise beklenen bir
yolculugun miijdesi sayllmaktaydi. Yani insan
anne karnindan itibaren bekleyisin ve sabrin
sinavinda bir baglangica matuftu. Boylece her
baslangic ashna riicu etmekteydi.

Egikte Duran Insan, “peki ben ne yapaca-
gim?” (Ozdenéren, 2011, 45) sorusu ile mu-
habina bir anahtar sunar. Bu anahtar dinya
kapisinin hem esigi hem de ¢ikig noktasidir.
Icinde yagadigimiz siyasi ve sosyal ortamda
Misliimanca bir hayatin akigi insanin sorum-
luluk alani i¢inde boy vermektedir. “Burada,
yapabilecegim(iz) sey, birey olarak Islam’1 bizzat
yasamam(1z) ve toplum i¢in de Islam’a dogru
onlarin 6ntni agabilecek bir etkinlik goster-
mem(iz) olacakur” (Ozdenoren, 2011, 46). Is-
lam’in diger dinlerden farkh olarak tiimiiyle bir
riyazet yasantisini ongérmegt, Islam™ bireysel
yagamanin yeterli sayilmacig gergeginden hare-
ketle cemaatle yagamanin zorunlulugunun altini
cizen Ozdendren’e gore “Islam, insanlarin bir-
birlerinden yahtilmig olarak gerceklestirecekleri
marifetlere itibar etmez” (Ozdenéren, 2011,
47). Bu sebeple de Mislumanca amaclarin,
Miislimanca irade ile bulugsmasi Egikte Duran
Insan’m gayesi olmalidir. Bu gayenin hayata
karigmasi ise tasavvuf ve seriatin bir gérilmesi
ile mumkindir. O halde Musliiman’in 6nt
nasil agilacaktir? Rasim Ozdenoren’e gore ta-
savvuf bu noktada Misliman’mn elindeki en



gliclii anahtar sayilmaktadir. Tasavoufi Yasant:
adll denemesinde konuyu daha da derinles-
tirerek egikteki insana “oyleyse ibadetin nihai
gayesi nedir?” (Ozdenéren, 2011, 52) diye sorar
ve hemen ardindan bu nihai gayeyi “Allah’m
ahlaki ile ahlaklanmak” (Ozdenéren, 2011, 52)
biciminde ¢ergeveler ve tasavvufu seriatin goz-
leriyle; seriati tasavvufun kalbiyle biitiinlestirir.

Rasim Ozdenéren, Egikte Duran Insan adh
eserinde, insanm evrendeki yolculuguna Islami-
yetin manevi kaynaklari ile 151k tutar. T6évbenin,
sabrin, merhametin, teslimiyet ve 6zglirligiin
dua kapilarina agilan yollarinda kendini cema-
atle bir goriir. Belki de bu sebeple denemelerine
konu olan her sorunun cevabinin muhatab da,
cemiyet adina konusani da kendisidir. Béylece
olmasini istedigi, murat ettigi, bir deryanin i¢in-
den akar okurun gonliine. “Yasasin duvarlar”
(Ozdenoren, 2011, 15) diye bagirnr hayata, insan
omriine serili duvarlarin yankisinda duyurmak,
gostermek ister sonsuzlugu. Burada bir deniz
ya da engin bir dag dorugu degildir sonsuzluk
hissiyatinin mimari. O, duvar gibi bir engelin
ardin1 gérme igtiyaki ile bakig acimizi sorgulatir
boylece. Duvarlar olmasayds, “kendimizi kisit-
lanmug hissetmesek belki de diigiincenin sonsuz-
lugunu da fark edemezdik” (Ozdenéren, 2011,
13) diyerek engelden, engebeden yine varmak
istedigi kapinin sonsuz hikmetine, hayret maka-
mina varmasini arzu eder igtenlikle. “(...) gtiniin
birinde ¢iiriiytip gideceginden emin oldugumuz
topraktan hasil edilmig bedenin iginden figkir-
cigim anlayamazdik!” (Ozdenoren, 2011, 15)
diyerek egigin sonrasina isaret eder. Zamanin
kiymetini ve insan olmanin zamandaki izini de
mutlak gercekligin imani hakikat dairesinde
mecz ediligiyle butiinlestirir.

Ozgiirliigii teslimiyette, teslimiyeti dua-
nin i¢inden gegirerek egikte duran insana, “irade
etmeyl dilemek, Allah’m iradesine teslim olma
gergegi ile i¢ ice bulunuyor. Duanin ve dola-
yistyla 6zgiirligin doruk noktasi da bu irade-
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nin iginden fiskirtyor” (Ozdenéren, 2011, 70)
diyerek seslenir. Bu seslenisle, duanin rahmet
kapilarina ulagan nuruna ¢agirir insam. Murach,
insanin esigi sadece gérmesi degil; Miisliimanca
bir idrakle esige bakmasidur. Ustat, Egikte Duran
Insan adindaki eserinde, fethin yalniz disarrya
doniik anlamlarim degil, insanin manevi yol-
culugundaki fetih burglarini, sabri ve dogruyu
tavsiye ederek okuruna sunar.

Ipin Ucu

“Burada anlagilmas: gereken, benim burada,

bu diinyada yalniz olmadigum, tuttugum ipin karge
ucunda daima birinin bulundugunu ve benimle aym
tiyla titrestigi bilincini tagwyor olmamdur™
(Ozdendren, 1997a, 8)

Rasim Ozdenéren, 6ndeyisine, “ipin bir
ucu bendedir / bir ucu da sendedir” diyerek
baglar. Cocuklugunda dinledigi halk tiirkiistiniin
sozlerinden ilhamla, ipin ucundakileri anlatir
okuruna. Ortada bir ip varsa, muhakkak ipin
ucundakiler arasinda bir iliski olmalidir ona
gore. Bir de ipe simsiki tutunanlar vardir. [pin
Ucu adl eseri, tam da bu noktadaki iligkiler
biitiiniine kap1 acar. S6z konusu kisi burada
tistadin kendisidir ve ipin ucundakilerse, o ve
onunla ipin ucunu yakalamg olanlardir.

Ipin Ucu, yazarm cocuklugundan itiba-
ren hayatinda iz birakan tecriibeleri anlatir.
Yirmi yedi yazidan olugan eserde birbirinden
bagimsiz gibi gérinen denemelerin belki de en
carpici ortak noktasi, insana kigiik ve sadece
detay gibi gelen kimi geylerin yazarin diistince
ve duygu diinyasma katkilarichr. Ustat, s6z ko-
nusu yazilarda, olayn ge¢tigi zamandaki duygu
durumu ile simdi arasinda sik sik bag kurar
ve o0 zaman yaptig1 eylemlerle, simdi olsa ne
yapardim sorusu Uzerine bir kiyaslama yapar.
Kendine sordugu sorulari, kendini kendinden
otekilegtirerek, miimkiin oldugu kadar taraf-
siz bicimde yorumlar. Bu sebeple de bir olay
kargisinda verdigi tepkileri en acimasiz bigim-
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de elestirir, bu anlamda kendini hesaba ¢eker.
Bir baska ifadeyle, Iﬁin Utu, yazarin kendisiyle,
ayrintilarda kalan sessizlikte yazinin dilinde
hesaplagmast gibi ¢ikar karsimiza.

Eser, Yalnizlik Bencilliktir denemesi ile bas-
lar. Burada, yalnmizligin sadece bireysel degil,
toplumsal bir durum oldugunun alt1 cizilerek,
insanin kendine ve 6tekine yabanciliginda kapi-
talist/liberalist hayat tarzim sorgular. Ona gore,
bu hayat tarzi “(...) bencil tabiath insanlarin
ortaya ¢ikmasina yol actiysa, bencillikte de, bu
insanlarim yalmizlagmasina, yalmzhigin hastalik
haline gelmesine yol agmigtir” (Ozdendren,
1997a, 12). Ipin ucunu tutan insanlarm bu ca-
resiz hallerindeki temel nedeni yalmzhik olarak
gOriir ve evrenin tiim caresiz arayiglarina recete
olarak yine Islam’1 isaret eder.

Insanlarm kiiciik seyleri gormeden, her
seyin biiytigiini hayal etmelerini elestirdigi A%-
giik Seylerin Biiyiisii denemesinde de aymi teklif
vardir. “Insanoglu, elbette kendi cirmine oran-
lanmayacak 6l¢tide “buyuk” islerin iistesinden
gelmek istiyor” (Ozdenoren, 1997a, 18) derken,
kigiik seylerin gekiciligini yitirmesinin insan
icin 6nemli sorunlara neden oldugunu anlatir.
Ustada gére, hayat kiigiik seylerin idrakinde
saklidir. Hatta, (...) kiigitk mainalar1 gegmeden,
bir adim 6ne yiirimemiz” (Ozdenoren, 1997a,
19) imkan dahilinde degildir. Yazar, bu sebeple
eserinin tiim denemelerinde kiigtk sebeple-
rin yagamindaki biiytik izlerine dikkati ¢eker.
“Yildizlar1 sevmek ne demek” (Ozdenéren,
1997a, 13) diye sorarken, bir 6glen sicaginda
icinde bulundugu hali, ge¢mis, simdi ve gele-
cek tekamiliinde goriirken de buytk seylerin
otesindeki detaylarin dmrundeki kargihiklari-
na yer verir. Belki de bu sebeple ilk bisikletini,
¢ocukken oynadig1 oyunlari, para vermedigi
o dilenciyi, para verdigi dilenciyi, ¢ok sevdigi
ama onun ilk hayal kiriklig1 olan Talat’y, babast
ile Istanbul’a trenle gidisini, yolculuktan neden
tedirgin oldugunu, Amerika giinlerini ve daha
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nicelerini bir masal gibi anlatir tane tane. Okur,
denemelerin biitiinliigtinden aniya, éykiiye
dogru yol alir eser boyunca. Ustat, goriinen ve
goriinmez aglarim boylece atar okurun éniine.
Muradi, o ipin ucunda duran okurun diger
ucu tutmasidir giiphesiz. Elbette bunu bagarir
da... Onun anlati dili, denemelerinin iginden
sarkan iple okurun ellerine, diisiince diinyasina,
hatta... Hatta gozlerinin 6ntine gelir, sallanir.
Boylece, ayni ipe tutunanlarin diinyasina usul
usul damlar bereket yazilar1.

Capraz Iliskiler

“Ulkelerin politikasum yilendiren motif ne o
iilkeye hakim olan hukuk rejimleridi;, ne de giittiikler:
tktisadi rejimdur; ne su, ne bu. Biitiin bunlarm iistiin-
de, o iilkelerin yinetimine hakim olan siyast kadronun
sahip oldugu zihniyet’ vardu:”

(Ozdeniiren, 1997b, 12)

1987 yilinda ilk baskis1 yapilan Capraz
Iligkiler deki yazilarmda ele ahnan olaylarm timii
Kérfez Savagi’ndan evvel kaleme alinmigtir.
Rasim Ozdenéren, 1997°de yirmi iki yaz ile
eserin muhtevasina daha kapsamli bir bakig
acist getirmigtir. S0z konusu yazilar, yeni bag-
liklar biciminde degil, ilk baskinin genisletilmesi
bigiminde kargimiza ¢ikmaktadir.

Rasim Ozdenéren, 1990 6ncesinde “so-
guk savag” olarak degerlendirilen iki kutuplu
dénemin Dogu (SSCB ve 6teki sosyalist iilkeler)
ve Bat1 (ABD ve Bati Avrupa) arasindaki iliskile-
rinde, ashnda hi¢ de diistinildiigi, yansitildig:
gibi zitlagmanin, kutuplagmanin olmadg fikri
tizerine kurar eserini. Ona gore, kutuplasma
soyle dursun, iliskilerin tim siyasal ve sosyal
boyutlarmda birbirinin i¢cinden menfaatleri dog-
rultusunda gecen capraz iligkiler mevcuttur.
Bu sebeple de ashinda birbirine diigman olarak
isaret edilen iki kutbun zihniyeti birbirlerine
cikar iligkileriyle dugimlenmigtir. Genel olarak
dort boliimden olugan kitapta, dig siyaset, bu
styasi sartlarda Turkiye'nin durumu, ABD ve
SSCB siyaseti ve bu siyasetin/zihniyetin dinya
sahnesindeki géruntiileri ele alinmigtir.



Korfez Savagi ile Yeni Diinya Diizent
olarak alimlanan dtizenin iki kutbu oldu-
gunu reddeden yazar, burada tek elden
Dinya’y: yoneten giic merkezleri oldugu-
nu iddia eder. Rasim Ozdenéren’e gore,
1990l yillarda soguk savas olarak yansi-
tilan bir dénem de olmamuigtir. Bu tezini,
“s0zli gecen yillardan itibaren ABD’nin
de, SSCB ve 6teki sosyalist tlkelerin de
siyasasina hakim olan giicler, kendilerini
ayni ortak c¢ikar ¢ercevesinde birlegtiren
¢ok uluslu sirketlerin iktisadi bakimdan
yonlendirici etkisi olmustur” (Ozdenéren,
1997h, 8) sozleriyle 6zetler. Buna gore de,
goruntrde farklh dinya goruslerinin tem-
silcileri olarak gorinen tlkelerin, ashnda
ayni ekonomik ¢ikar iligkileri s6z konusu-
dur. Ustat, bu noktada su sorular sorarak
eserini ¢erceveler: Ttim bu capraz iligki-
ler aginda Mislimanlar ve Thrkler ne
yapmaktadir? Tanzimat’tan bu yana Jon
Turklerle baglayan Batihihigma sevdasi, ki
Rasim Ozdenéren kitabinda buna “kara
sevda” der, iilkeyi nereye stirtiklemekteydi?
Ekonomide Diinya Bankas: ve onun ikizi
IMF onlara gore “gelismeye caligan tilke-
lere” para diginda hangi zihniyeti ipotek
ederek kendini bagimh hale getirtyordu?
Kiresellesme ile hakim kiltiirin Bat1 kal-
turl olmasi gerektigine iliskin dayatmalar
ulkelerin kiiltiirel ve sosyal yagamlarini
hangi yone stiriklemekteydi?

Kurulmak istenen Yeni Diinya Diize-
ni’nin kiresellesmesinde kurulmak istenen
kiresel kiiltiirtin Bat1 kiiltiirti hegemonyasi
oldugunun alt1 gizilen eserde, kiireselles-
me adma diger kiltirlerin silinigi vurgu-
lanir. Rasim Ozdenéren’in bu noktadaki
elestirisi, Bat1 sevdalilarinadir. Diinya’nin
kiiresel styasetine gozlerini kapatarak, soz-
de liberal, komtinist ideolojilere sozciiliik
edenleri sorgular. Ona gore, Tanzimat’ta
baglayan bu kara sevda takintili bir agigin
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kanat girpisi gibidir. Dini ve diinya gériisi
olarak hi¢hir zaman dairesine dahil olama-
yacagimiz bu yoneligin altinda kiiresel giic-
lerin sesi yiikselmektedir. Bu ses, Bati’nin
trendleriyle hayatimizi ydnetmekte, 6tekine
benzeme yarigina sebebiyet vermektedir.

Hiskilerin boylesine capraz oldugu bir
evrende, dig politikanin gelenekler yerine
¢ikar iligkileriyle surtip gitmesi, siyasetin
diginda gibi goriinen, oysa izledigimiz film-
lerden giindelik hayatimiza zararsiz gibi
sizan trendlere kadar her seyin 6zde siyasi
denklemlerle kurulmasi s6z konusudur.
Bati’'nin kapitalist unsurlariyla tiretme ve
tiketme kiltiriiniin olugmasini elestiren
yazar, eserin butininde siyasetin neye nasil
yon verdigini ortaya koyar. Ustacin muradi,
diger eserlerinden farkli degildir. Ulkesini
ve zihniyetini “Bati’ya pegkes cekmek iste-
yenler hatirlasin: ‘Ey iman edenler! Eger
kendilerine kitap verilenlerden herhangi bir
topluluga uyarsaniz, sizi imamnizdan sonra
doéndurip kafir yaparlar’ (Al-i Imran, 100)”
(Ozdenéren, 1997b, 48) diyerek gergeklerin
altn1 boylece gizer. Rasim Ozdenéren’e
gore Bati ile politik bir iligkiye girmek bag-
ka, bu iliskiyi sevdaya dontigtiirip Mius-

liman’in Batlilagma telagt bambagkadir.

Rasim Ozdenéren’in séz konusu
eserlerinin ortak paydast Miislumanca bir
diginustir. O, degisen siyasi dengelerin
sosyal hayata yansimalarinda terazinin mi-
zanmdaki Islamiyet’i hatirlatir okuruna.
Ona gore, 6lci de nizam da bellidir. Bu
sebeple hangi yone yiziimiizii dénersek
donelim, hangi ¢apraz iligkilerin iginde
kalirsak kalalim, baslangicta verilen sdze
gbre yasayip, ipe simsiki tutunarak esikte
beklemenin kiymetidir aslolan.
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| KONUSAN: NECIP EVLICE

Rasim Ozdenéren’le Cocuklugu,
Gencligi ve Hamle Dergisi Uzerine

7 Haziran 2022 Sah aksami, Ra-
sim Abi’nin saygideger esi Ayse Abla’y
arayarak ziyarete gelmek istedigimi
soyledim. “Simdi uyuyor ama siz gelinceye
kadar wyany:” dedi. Gittigimde uyan-
musti. Evin salonunda her zamanki
koltuguna oturdu ve sohbet etmeye
bagladik. Epeyce bir siire sohbet ettik-
ten sonra; “Abi, biraz Maras giinlerinizz,
agrencilik yillarimize konusabilir myyiz?”
diye sordum. Telefonumdan ses kay-
dim baglattm ve hemen her konuda
karsilikhi soylesmeye bagladik. Yakla-
sik iki bucuk saatlik bir kayit olugtu.
Konugtugumuz her seyi, oldugu gibi
yaymlamak kuskusuz dogru olmazdu.

\"Necip Evlice arsivinden

Saymn Duran Boz ile birlikte, genel
metnin 6zellikle Maras, 6grencilik
ve arkadagliklarla ilgili kisimlarini
secerek yayinlanacak hale getirdik.
Ben, zaman zaman Rasim Abi’yle bir
araya gelmelerimizde, Rasim Abi ile
Nuri Abi’nin bir araya gelmelerinde
geligen konugmalari, anekdotlar, an-
latilanlari ses kaydi olarak aliyordum
zaten. Bir giin, baz1 konularin kendi
seslerinden kayd: 6nemli bir belge
olacaktir diye de diistinityordum. Bu
ses kaydi da, Rahmetli Rasim Abi’nin
son ses kaydidir belki de.

Necip Evlice



- Marags’taki okul hayatiniz ve
Hamle’ye giden siire¢ nasil oldu?

- Biz liseye gelinceye kadar ilkokulun
tclincii smifindan itibaren hep Maras diginda
okuduk, babamin memuriyeti dolayistyla Ma-
latya'da, Tunceli'de falan. Babam emekliye
ayrildiktan sonra biz tekrar Marag'a dondiik.
Lise bire Marag’ta bagladik. Kaydimiz1 yap-
tirirken de Hamle dergisinin, iste lise spon-
sorlugunda ¢ikmus, son sayisini da bize parasi
mukabilinde verdiler, bir anlamda sattilar.
Onu iyi ki almigiz yahut iyi ki satnglar. Oyle
benimsemeden aldik, okula yardim i¢in bunu
bahane gosteriyorlar falan diye. Ama dergiyi
¢ope atmadim, eve gelince okumaya bagla-
dim. Orada Kubilay Gortr miiydii, Yurder
Karpuzoglu muydu, hikayesi olan biri vardi.

- Evet, Yurder Karpuzoglu’nun
da, Kubilay Goriir’in de yazilar: var
o sayilarda.

- Evet, onun da yazilar: var, bir de
hikaye yazar vardi, birazdan aklima gelir.
Hikayesinin baghg bak hala aklimda. Uuu
uuu diye bir riizgar sesini taklit ediyordu.
Kubilay Gortr miydii, Yurdaer miydi?
Velhasil su anda ¢ikaramryorum, Yurder
Karpuzoglu herhalde.

- Olabilir.

- Evet, onun bir hikayesi ¢ok hoguma
gitmis. Oyle bir sayfa, dergi ebadinda bir
sayfa kisa bir hikaye. Fakat cok etkilemigti
beni.

- Nuri Agabey’in gikardigr zamanlar-

da Seza Seza Trinidath diye bir isim var.
- Evet o dergiden hatirliyorum o ismi.

- Yani o miistear bir istim mai? Yoksa
birinin gercek ismi mi?

- Mustear isimdir o.
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- Kimindir Nuri Agabey’in miiste-
arlarina benziyor gibi sanki

- Yanls akhmda kalmadiysa Erdogan
Sezai Bozdogan olmali. Bir mustear ismi
daha vardi galiba. Hem kendi imzas: var,
hem de iste Seza Seza Trinidath imzas:.

- Kubilay Goriir, sizin zamanimizda
da var muyds?

- Nuri Agabey’in zamaninda zannedi-
yorum. Nuri Agabey’den zannediyorum bir
sene geride olan birisi. Ya sene kaybetmis,
yahut da yag1 6yleydi. Ama Nuri Pakdil’in
gikarttigy dergilerin hepsinde imzast vardir
onun. Bizim ¢ikardiklarimizda yok diye ha-
tirhiyorum.

- Evet, hatta Nuri Agabey’in kiitiip-
hanesinde bir kitap ¢ikti. Kitabin igcine
bir yazi yazmugs. Frangois Mauriac’in
“Zehir” adli kitabu. (Kitabin sayfasinin

Jotografin: telefonumdan bulup oku-
dum) “10 Kasvm 1954, Hamle dergisi-
nin tkinci sayisin yetistirmek amacwyla
matbaadayiz. Saat gece 2:30. Bir siir
tizerine yaptigimuz tartismada yenil-
dim. Cekistigimiz bahsiizerine; Dostum
Pakdil’e sevgilerimle.” gibi bir not diis-
muis. Boyle bir ithaf ciimlest.

- Biz onu tamidik ama bu arkadaglar
bizim i¢in efsaneydi o déonemde. Biraz da
Erdem sebep bu duruma, bu efsanelesme-
ye. Nuri Pakdil’i bize tanitip sevdiren de
Erdem’dir.

-0 efsanelesme sizin dergiyi ¢ci-
karma siirecinizden énce oluyor. Sizin
okuma seriiveniniz nasil baslamasts,
onu merak ediyorum?

-Ben ortaokuldayken Omer Seyfettin'i
hatmetmistim. Ayrica edebiyat dergilerin-
den, kitaplardan gérdigimiz, okudugumuz
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biitlin yazarlar1 edebiyat derslerinden tani-
yordum. Ama Omer Seyfettin’in biitiin kiil-
liyatin1 ayrica okuma firsatim oldu benim.
Tunceli’deyiz. Bizim simifta istanbullu, ablast
da 6gretmen olan Ekrem adinda bir arkada-
stmuz vardi. Smif arkadagimiz. Bunlara her
hafta ti¢ dort glinliik Yeni Sabah gazetesini
gonderirdi bir akrabalari. O arada zaman
zaman da kitap génderirdi, Omer Seyfet-
tin'in kitaplarini, bagka kitaplari. Onlara
dergi gelir, gazete gelir (Yeni Sabah gazete-
si) arada bir de kitap gonderirlerdi. Onlar
okumazdi o gelen kitaplari, dergileri yahut
gazeteleri. Biz Tunceli’de aym ¢at1 altinda
kalirdik; evleri oyle inga etmigler. Iki ayri
daire, kapilar1 ayr, girisleri ayr1. Daire 1ki
mustakil daire ama ayni ¢ati alinda mistakil
kirk elli tane memur lojmani olarak tanzim
edilmig. Arkadasimin ablasi 6gretmen ol-
masima ragmen (dikig nakig hocasi) ne onun
okumaya vakti olurdu, ne de kardeginin
okumaya vakti hevesi olurdu. Bir giin iki
gln beklerdim, ola ki okuyabilirler diye.
Gelen kitaplar arasinda Omer Seyfettin'in
kiilliyatin1 gdndermiglerdi mesela bir kezin-
de. Ug giin beg giin bekledim, sabrettim.
Uciincii beginci giin her neyse istedim. Iyi
ki de istemisim. Omer Seyfettin’in kiilliyatini
o ategle devirmis olduk o komgu sayesinde.

Milli Egitim Muduri Hasan Fehmi
Erginoglu’nun iki kiz1 vardi. Biri bizim si-
nifta biri Aldeddin'in sinifinda. Alaeddin
sene kaybettigi icin benden bir sene sonra.
O orta ikide, ben orta tg¢teyim. Buyiik kiz
Deniz bizim simiftaydi. Kugiik kiz Dilek de
Alaeddin’in sintfindaydi. O kizlar da cat pat
okumaya c¢aligirlardi, babalarindan dolayz.

- Peki, sizin okumanin disinda yaz-
ma gibi bir egilimaz var muydi?

- Yoktu.
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- Cok mu sonra basladiniz yazma-
ya, yani ilk ne zaman basladiniz?

- Evet, bir tek yaz1 var béyle goniil-
li olarak, kendiliginden yazdigim. Tun-
celi’deyiz, yani orta ligte. Marag’1 acayip
ozledim. Etrafin1 géresim geliyor. Kale’ye
bakardik, Kale nin tstiine ¢ikarmazlard: da
bizi. Orada it kopuk, sarhos, esrarkeg falan
olur derlerdi, bizi de korkuturlardi, Kale’ye
¢gikamazdik. Ama digaridan bakardik Ka-
le’ye tabii. Kale’yi goresimiz gelmis, Maragh
goresimiz gelmis. Orta ikide on iki, on tg
veya on dort yag1 arasinda oluyoruz. Marag
kendi memleketimiz. Hayatimizin yaris, ilk
yarist Marag'ta gegmis o donem itibariyle.
Tkinci yarist da digarilarda gegmis. Marag
acaylp Ozlemigim. Bu 6zlemi gidermenin
imkam da yok. Yani hadi Marag’a gidelim
deyince bizi Marag'a gotirecek getirecek
kimse yok. Art1 otobiis motobiis de yok.
Marag’a gitmek icin Tunceli’den Elazig’a
otobis bulacaksin, bulabilirsen haftada on
giinde bir otobiis var- yok. Oradan Elazig'a
gidecek, Elazig’dan gene otobiis bulursan
Malatya'ya gideceksin ve Malatya'dan da
otobiis bulursan Maras'a gideceksin. Ma-
rag kenar mahalle gibi bir seydi o vakitler.
Mesela Malatya'dan Adana'ya, Adana’dan
Malatya’ya her giin otobiis var. Ama Marag
Oyle glizergah tizeri degil. Velhasilikelam
Marag’1 goresimiz geldi ama imkdmim yok
Marag’1 géormeye. Hem yol itibariyla, hem
de babamizin memuriyeti Tunceli’de oldugu
i¢in. Kendi bagimiza gitmemiz fizik olarak
imkansiz bir sey. Fakat o sene, yani orta
tcte son simf bitirme sinavlarina giriyoruz o
zaman, o siavlara girmeye baglamadan ba-
bamin emekliligi ¢ikti; Haziran baginda veya
Mayis sonlarinda. Onlarim emekliligi ¢ikinca
mechuren Marag'a gittiler. Niye mecburen?
Lojmanda oturuyoruz, lojman: tahliye etme-



silazim. O agidan mecburen, kiralik bir yer
de yok orda. Bir iki kirahk yer var ama yerli-
lerin oturdugu, Tunceli yerlilerinin oturdugu
toprak damli ahir gérinigli falan yerler.
Bizim rahathkla yerlesebilecegimiz yerler de-
gil. Boylece anne baba Alaeddin kardeslerin
tamami beni birakip Marag’a gittiler. Ben de
gitmek istemiyorum bitirme sinavlarindan
dolay1. Ogretmenler tantyor beni, sinavlart
burada bitirebilirsek daha rahat olur diye.
Birinci, ikinci somestrde de zaten caligkan
ogrenciler arasinda oldugumuz icin hocalar
beni taniyor, burada rahat gececegimi biliyo-
rum. Babam yahut annem zorlasa mecbur
giderdik, orda da zorlanmazdim ama burda
taniyan hocalarin nezdinde sinava girmek
daha rahat olur diye digtindik. Boylece bir
ay komgunun misafiri olarak parali misafiri
olarak kaldim. Beni de onlara emanet ettiler.
Onlarin evinde de yatip kalkiyorum. Bana da
herhangi bir sey sdylemediler yani “Rahat
ol iste biz onun parasimi verdik.” falan diye.
Bana ayrica para verdiler, ona da ayrica para
vermigler. Onu sonradan 6greniyorum bana
keske soyleselerdi daha rahat ederdim.

- 81z kendinizi misafir zannediyor-
sunuz orda, gekiniyorsunuz yani?

-Mesela yemeklerden tadimlik yiyorum,
6yle acikcasi pek doyumluk falan da yemiyo-
rum. Tunceli’de 6yle dogru durtist bir bakkal
makkal falan da yoktu. Giderdim s6yle kiigtik
paketlerin i¢inde biskiiviler vardi, onlardan
alirdim; orda tam karnimi doyurmak iste-
mezdim ayip olmasin diye. Komsumuz da
gerci pek yemek de yapmazdi, ti¢ 6guin salata
yapardi. Ciekinerek yemek yiyorum. Onun isi
giicii oldugu i¢in, hem 151 giicti oldugundan
hem de yemek yapmak etmek falan igine de
gelmiyor herhalde. O yizden igte domates
biber dograr onumiize surerdi. Kendisi de
domates biberden bir tabak i¢inde yerdi.
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- Bir de yaz aylariysa Anadolu’nun
temel yemeklerinden birisidir yaninda
bulgur pilavi da olursa.

- Bunlar Anadolulu da degil, Istanbul
kokenli. Gorev olarak oraya gelmis dikis
nakig hocasi olarak tayini oraya ¢ikmus. Ye-
mek yapmak elinden mi gelmezdi, bilemez
miydi, cimrilik mi yapardi? Su anda bir sey
diyemiyorum belki hepsi birden vardir belli
bir 6lgiide. Yani yemek yapmak istese ya-
pabilirdi niye yapilmasin ki? Velhasilikelam
bir ayimiz o sekilde gecti.

- Bir yazi demastiniz, Marags 6zlema
iizerine.

- Evet, Tunceli’de Marag’1 acayip 6zle-
dim. Bu orta ticte oluyor. Defterime yazdim.
Maras ile ilgili bir yazi. i§te, Malatya gtizer-
gahindan Marag’a girdigimizde Pazarcik'tan
itibaren Marag’in kokusunu, Marag'in riiz-
garini insan hissetmeye baglar. Yaklagtikca
iste Marag'in evvela Kale’st géruniir falan.
Béyle kendi kendime Marag', Ahir Dagi'm,
Kale’sini, Pinarbagi’m, Uzunoluk Cadde-
si’ni, kendi kaldigimiz mahalleyi anlattigim
bir yazi. Malatya tarafindan Marag'a giris
yolunu, Cargibagi'ndan Ulu Cami’ye, Be-
lediye Meydani’na dogru anlatiyorum...
Oralar1 biliyor musun? Eski Marag’.

- Bilirim, bilirim, Belediye Mey-
dani’ni bilirim.

- Belediye Meydani’'ni, o glizelim tag
binay1 yikmiglar.

- Evet, 12 Eyliil darbesinden sonra
yiktdar.

- O binanin bana bir kedi hediyesi
vardir: Bir Arap kedi. Benim sansimdan
ya bembeyaz oluyordu kedilerim ya da Arap
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kediler; simsiyah. Belediye binasinin pen-
ceresinin kenarinda tam yavru degil tam
yetismis de degil. Ama yetigmiglige daha
yakin simsiyah bir kedi... Gerdanim da
boyle dikmis, tath tath oturuyor orda. Ben
de kedi merakhistyim, kediyi ¢cok severim;
kucagimda, ayagimin istinde, yatarken,
otururken onlarla hasir negir olmay se-
verim. O kedi de boyle gerdanini uzatmig
simsiyah hoguma gitti. Hig incitmeden s6yle
bir kucagima aldim. Kagmak istiyor ama
bogazini gidiklarsak kedi mayisir. Oylece
eve getirdim. Evde de annem et keseriyle et
doviiyor, bize yemek hazirlayacak. Kediden
once ben kaptim birkag parca eti kediye at-
tim. Kedi aligik bir sey degil 6yle. Eti kapar
kapmaz agik gérdigi odaya daldi. Kar-
yola falan, yatak var orda. Yatagin tsttine
mi ¢ikt1, altina m1 girdi emin olamiyorum.
Sokak kedist oldugu i¢in sokakta yetigmis,
korkuyor. Annem kovalaymn sunu falan dedi
ama elleme o simdi kendi kendine yatigir
dedim. Neticede yatagin altinda duvarin
kogesine sindi, orada hirlayarak etini yedi.
Sonra sonra da aligti, ondan sonra da ma-
yistr. Kisa bir stirede aligti. Benim de gansim
hep beyaz ya da siyah kedi. Buna Arap kedi
dedik, siyah diye.

- O zaman Marag ta iiniversiteden
once liseyi okudunuz siz?

- Evet. Biz ilkokuldayken ortaokul var-
d fakat lise yoktu Marag'ta. Sezai Karakog
ortaokulu Marag'ta bitirmis. Yatih oldugu
icin babasi Marag'a géndermis. Lise olma-
dig1 icin ortaokul bitince Antep’e gitmis,
Antep’in de lisesi yatiliymas.

- Liseler de galiba hem parasiz yati-
Ui, hem pansiyonlu 6grencilerin yani swra
glindiizlii 6grenciler de okula devam
ediyordu o zamanlar.
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- O ayritiy1 bilemiyorum. Sezai Kara-
kog iste Marag Ortaokulunda parasiz yatilh
okumus. Bir de yurt ¢ocuklar: vards.

- Evet kimsesiz ¢cocuklar.

- Glocuk Esirgeme Kurumunun yur-
dunda kalirlardi. Onlarin bir 6rnek kiyafet-
leri vardi. Palto degil de pelerin giyerlerdi
onlar. A¢ik bir kumag sadece; boyna vurulan
yerde biizgiilt bir ip vardi. Onu sirtlarina
alip buzgtyt bukerlerse tizerleri kumagla
kaplanirdi. Bu herhalde pratik bir seydi,
¢ocugu hem palto gibi korur hem de her
viicuda gore olurdu. Akillica bir sey. Yani
o ¢ocuk onu o sekilde eskitemez biraz zor
eskitir, en azindan yani iki ti¢ nesil kullana-
bilir onu. Palto olsa kiicuildii, kisald: derdi
olur, ondan kurtulmak i¢in anlagilan pelerini
1y1 akil etmisler.

- Bazi yabanci filmlerde de goriiyo-
ruz ya okullarda, ders saatleri disinda
pelerin giydiklerini hatwlyorum. Oyle
bir imge var zihnimde.

- Drakula’nin pelerini vardz.

- Daha sonraki Yiiziiklerin Efendist,
Harry Potter gibi filmlerde de var.

- Drakula filmini de gérdiin mi? Onun
pelerini vardr.

- Var var pelerini vardi evet, gor-
diim taba.

- O filmi de Malatya’da beginci sinif-
tayken, ilkokul besteyken seyrettim. Uzun
bir siire etkisi altinda kaldim. Gece mesela
tek bagima sokaga cikacak olsam kargima
Drakula ¢ikacak zannederdim.

- Edebi anlamdaki ilk yazinizan
Tunceli’de ortaokul égrencisiyken Ma-



ras 6zlemini anlatan bir yazi oldugunu
soylediniz. Hamle dergisiyle tanigma-
nizt da kismen anlattiniz. Peki, sizin
Hamle dergisini citkarmaniz nasil oldu?

- Biz lisede kimlerle okuduk? Alaeddin,
ben, Erdem, Ali Kutluay vardi. Onun kar-
dest Ahmet vardy, halen hayatta. Bizden bir
yas kiiciikti Ahmet. O da bize bakaraktan
heveslendi yazmaya. Cahit vardi kismen.
Cahit’in iste bir biiyigi ama aym simifta
okurlard: Sait vardi. Cahit, Sait, Alaeddin,
Erdem, ben. Alaeddin sene kayb1 oldugu
i¢in bizden bir simif’ arkadaydi. Erdem, lise
birdeyken Nuri Pakdil’i anlatirdh bize; bal-
landira ballandira anlatirdi. Hamle dergi-
sini o ¢ikarmig. Biz de iki sene 1srar ettik,
tglnci sene okulu ikna edebildik dergiyi
¢ikarmaya ama son sinifin da ikinci yarisin-
da, ancak ii¢ say1 ¢ikarabildik. Raz1 olmadi-
lar ne hikmetse. Halbuki becerikli bir okul
miidirs; oranin esnafindan, 6grencilerden
veya 6grencilerin iste zengin, 1yl kétli hali
vakti yerinde olan velilerinden para topla-
mak suretiyle bu dergiyi ¢ikarabilirdi. Onun
parast ne olacak ki Marag’ta? Kendisi bile
Odeyebilir veya cocuklardan 50 kurug, 25
kurus, 1 lira gibi para toplasa rahat rahat
¢ikarabilirler. Ama ne hikmetse iki sene 1srar
ettik ayn1 adamlara, ayni hocalara. Ugiincii
senede razi oldulay, igincti senenin de ikinci
déneminde cikarabildik. Birkac ay kalmig
okul bitecek. Bize mi giivenemezlerdi, para
gidecek diye mi distintirlerdi bilemiyoruz.
Edebiyat hocamiz Mustafa Atatanir bizleri
tanityordu. Kendisi de yazan biriydi ama
bizim isteklerimizle ¢ok ilgilenmedi nedense.

- Mustafa Atatany benim dersime gir-

medi ama ben liseye basladigvmda da edebi-
yat 6gretmeniydi lisede. Hatta sitr yarisma-
lar devam ediyordu lise capmmda ogrenciler
arasmda. Ben de orada bir siir yarismasma
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katunugstom, mansiyon almastim. Mustafa
Atatanir’m mansiyon odiilii olarak verdig:
Yahya Kemal’in “Egil Daglar” adlimzah
bur kitabe var; hala durur kitaphgunda.

- Onu mansiyon 6dili olarak mi ver-
diler sana?

- Evet, “Lise edebiyat kolunun siir ya-
rismasinda mansiyon kazandigt i¢in Ne-
cip Evlice’ye verilmigstir.” diye imzalanust
Mustafa Atatanr. Bu islerle ilgileniyordu o
zamanlar. Bizim dersimize bagska bir ede-
biyat ogretmeni geliyordu ama Mustafa
Atatanar’s da bir bicimde tanyyorduk.

- Atatanir, yillar sonra planlamada
bana ziyarete geldi. Iste ordan burdan ko-
nugtuk. Alman sairi Goethe’nin ismini, siz-
ler yadirgamayin, 6grenciler yadirgamasin
diye “Goooothe” diye telaffuz ederdim dedi.
Bize en ¢ok sahip ¢ikan Besnili bir edebiyat
hocamiz vardi Yusuf Cetin, o oldu. O bizi
ogrenci olarak gérmez, kendi akrani olarak
goriir, 6yle muamele yapardi. Bir ev 6devi
vermigti; ileriki hayatimzda ne olmak isti-
yorsunuz, nigin?

- Ogrencilere hep sorulur bu?

- Evet, dustin tasin hicbir sey aklima
gelmedi. Ufkumuz dardi iste! Tagra seh-
rinde yasayan bir cocugun ufku ne olacak?
“Vali olmak istiyorum” diye bir kompozis-
yon yazdim. O da o kompozisyonun altina
“Rasim Sevgili Kardesim™ hitabiyla baglayan
bir aciklama yazmisti. O kagit da uzun
yillar kald1 bende. Hala duruyor mu degil
mi bilemiyorum? Duruyorsa su dolaptadr,
durmuyorsa artik kaybolup gitmigstir. “Biz
sent, vali olarak degil Sait Faik gibi, Orhan Han-
gerlioglu gib bir yazar olarak gormek istyyoruz.”
diye serh diigmstii 6devin altina. Herhalde
hayatta degildir hoca.
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- Hocanwn yazdigr o notun da ger-
cekten bir motivasyonu olmustur degil
mi yapp ettiklerinizde?

- O konuda net bir sey sdyleyemem.
Beni tegvik eden bir sey degil de, hoca bizi
anlamig gibi gérdiik o notu. O hoca bize
kendi akranitymis gibi muamele yapard.
Yusuf Cletin, Besnili. Ilk dersinde kendisini
tamitirken “Ben Besnili Yusuf Cetin, sizin edebiyat
dersinize ben girecegim™ falan diye o “Besnili
Yusuf Cetin” ifadesini cok vurguladi, altim
¢izdi. Uzun bir siire 6grenciler arasinda,
birbirimize “Ben Besnili Yusuf Cetin™ diye
taklidini yapardik hocanin.

- Yedi Giizel Adam isimlendirmesi-
nin somut bir karsiigs var madar? Sayet
somut isimlendirmeler yapilabilirse bu
isimler arasma kimler girer? Yoksa Yedi
Giizel Adam tanmimlamas: tamamen
tarihsel olana, bir birikime, bir tavra
ve s6z konusu tavir sahiplerine bir atyf
madwr? Yedi Giizel Adam dizisinde so-
mut isimlendirmeler yapilarak bunlarin
arasmnda Ali Kutluay’in da Yedi Giizel
Adam’dan birisi sayilmasina neden olan
sey nedir?

- Bu Yed: Giizel Adam denilen kisiler veya
bugtin onlar Yedi Giizel Adam diye resmet-
meye ¢aliganlar sunun farkina varmali: Bu
Yed: Giizel Adam Cahit Zarifoglu’nun bir siir
kitabinin adi. Orada da Yedi Giizel Adam diye
yedi ayr kigi anlatilmiyor.

Biz bu Yedi Giizel Adam muhabbeti
¢ikmadan 6nce, Cahit’'in o Yed: Giizel Adam
siiriyle ilgili yazdigimizda saymak istedim.
Bazen dort ile kayith kaliyorsun, dort kisiyi
anlattigimi... Mesela birisi Hz. Musa, Hz.
Ebu Bekir, Hz. Peygamber, iste birisi daha
var, boyle dort kisiye ¢ikartabiliyorsun. Ba-
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zen yediyl agtyor. Bagka, Abdiilhamid mesela
devreye girebiliyor.

Bu Yedi Giizel Adam netice itibariyle
say1 hesabiyla bes alt1 yedi denilen kisiler,
kimseler degil. Yediyle kayith kimseler degil.
Bizim masal diinyamizda “igler”, “yediler”,
“kirklar” diye anilan topluluklar var. “Ugler”
denilen kimseler ad: istiinde ¢ogul. Ger-
gekten tg kisiden ibaret degil. Bir topluluk
ama az kimseyi ifade ediyor. Veya “yediler”
deniliyor veya “kirklar” deniliyor. Bunlar
kirk kigiyle yedi kigiyle tig kisiyle kaim olan,
adedi belli kimseler degil. Azlik ¢okluk ifade
eden deyimler bunlar.

Bugiin de hani Yed: Giizel Adam diye
iste isimler sayiliyor, filanca filanca filan-
ca diye. Yok boyle bir sey. Cahit Zarifog-
lu'nun siirinden ilham alhnarak soylenmig
ama onun siirinin de ¢ok farkinda olmayan
kigiler. Bunlar Yedi Giizel Adam deyince iste
Ahmed, Mehmed, Ayse, Fatma gibi isim-
lendirmeye galistyorlar. Béyle degil o. Bu
bir simgedir veya bir imgedir.

Ali Kutluay, bizimle beraber igte Ma-
rag’ta, Marag gazetelerinde adi gortilen
arkadaglardan birisiydi lise boyunca. Lise
bittikten sonra yaziy1 ¢iziyi de birakti. Li-
seye devam ederken de benim cesaretlen-
dirmemle, “fistiklama” diyelim. Ben onu
fistuklardim: Al yazi yaz, Al goreyim seni”
falan diye. Ama sonra Ali her seyi birak-
t1 liseyl bitirince. Yaz1 yazmayi da birakti.
Fakiilte ikideyken yahut ticteyken A/ dedim
niye yazmyorsun?” dedim. Uslubu falan da
giizeldi, begenirdim ben, kendimi begen-
mezdim Ali’yl begenirdim yazi acisindan.
Cimlelerini saglam kuruyor falan diye gip-
ta ederdim Ali’ye. Ali dedi ki: “Siddik Sami
(Onar) gibi ciimle kuramadiktan sonra yazi yazmak
haram..” Bunlari bir sdyleside anlatmigtim.



Yedi Giizel Adam dizisini yapanlar; bu s6y-
lediklerimden hareketle, kendilerince Ali
Kutlay’1 da bizden biri olarak saymuiglar ve
Oyle yansittilar. Bana soran eden de olmadh.
Cok yanls yaptilar tabi.

- Siddik Sami gibi ciimle kurmak
deyince insanmin aklina geliyor; o zamanki
hocalariniz ve ders kitaplariniz nasilda?
Biraz da bunlardan s6z edebilir miyiz?

- Ben okumalarim ders dig1, ders diye
yapmazdim. Roman diye iste zevk alarak
okudugum kitaplarin arasindaydi bunlar.
Mesela bu kitabin birinci cildinin ilk birkag
sayfasini okumugum, tamamen de konsantre
olmugum. Yiizde bir milyon konsantre ol-
musum. Hoguma gidiyor ceza hukuku olsun
diger bittn dersler olsun. Ben o derslerde,
hukuk derslerini roman keyfiyle okurdum.
Hukuk usulii, ceza muhakemeleri usuli
onlar da dahil olmak iizere roman zevkiyle
okurdum. Yani fakiilteye gitmesem de diye-
lim ki hukuka gitmedim de iktisada gittim
yahut felsefeye gittim; bu kitaplar1 gene me-
rak ederdim. Gene okuma listemin arasinda
bulunan kitaplar olurdu. Ikinci simfin ilk
haftas1 boylece keyifle okuma odasinda bu
kitaplardan birine baglamigim, okuyorum.
Erdem geldi tepeme dikildi sinemaya gi-
delim diye. Duymazliktan geldim ¢linki
okudugum sey de birakilacak gibi degil be-
nim acimdan. Clogu 6grencinin kiilfet diye,
angarya diye gérdigu bu dersler benim icin
keyif, zevk. Zevkle okurdum. Neticede Er-
dem geldi bir iki kigkirtt: igte: Rasim gu film
var, bu film var, en sonunda iste Simone Sig-
noret falan diye. Simone Signoret de benim
sevdigim oyunculardan birisi. Velhasilikelam
bizi dersimizden ayartti, sinemaya goturdii
Erdem. Sinemadan c¢iktik. Kitabi da okuma
odasinda birakmigim, yanimiza kitap alacak
halimiz yok. Sinema bitti. “Hadi dedi Istik-

yitiksoz

lal Caddesi’ne gidelim. Bu filimden sonra Istiklal
Caddest paklar bizi”. Erdem’in cam ¢ikacagma
dersin cam ¢iksin hesabi oraya gittik. Iste
geceyi de Istiklal Caddesi’nde voltalayarak
gecirdik. Oradan evlere dondiik. Benim
kitap okuma odasinda kaldi. Universitenin,
hukuk fakiiltesinin okuma odasinda kald.
Gece iste on bir on iki gibi tekrar Istiklal
Caddesi’nden c¢ikip Bayazit’a gideceksin,
oradan fakiilteye gideceksin. Okuma oda-
lar1 kapanmuig olabilir. Velhasil kitap kaldu.
Birileri alip g6tiirebilir kitabi. Ertesi giin
okuma odasinin vakti geldiginde derslere
gidiyoruz; okuma odasina ayrica vakit tah-
sis etmek lazim. Neyse kimse dokunmamig
agtigimiz yerde 6yle duruyor. Birileri pekala
alip gidebilirdi de.

- Lise yillarinda Marag’ta okurken,
yazan okuyan olarak bizim disimizda
kimse yoktu dediniz.

- Bir Seref Turhan vardi. Matbaaci
Seref. Nuri Agabey’in akranmidir o. Ikisi de
1934 dogumludur. Seref’in 6mrii uzun ol-
madi, o erken oldu.

- Biz tanmidik Seref Turhan’i. Lise-
deyken Seref Turhan’in ¢ikardig: Isik

gazetesinde sanat- edebiyat sayfalar:
diizenlerdik.

- Matbaasi oldugu i¢in, Seref’in mat-
baasi1 da kullanirdik. Biz okurken arada
bir ahgveris icin Istanbul’a gelirdi matbaa-
sinin ihtiyaclarini temin i¢in. Birkag gtin de
Istanbul’da kalirdi. Nuri Agabey de yedirir

i¢irir gezdirirdi.

- Nuri Agabey onun igin soyle derdi:
“Beyefendi benim yanimda para har-

' Ord. Prof. Dr. Siddik Sami Onar: Istanbul Universitesi, Hukuk Fakiiltesinin
meshur Idare Hukuku hocas.
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cayan tek kimse Seref Turhan’dw. Ben
baska kimseye para harcatmam.” O
geldiginde epeyce masraf ettivirlermais
herhalde ona.

- Tabi. Gitmedigimiz, gidemedigimiz
yerlere giderdik hep beraber. Hesaplar: da
Seref Turhan 6derdi tabi. Biz 6grenciyiz
ya. Cok comertti Allah igin, Seref.

- Onu belirtirdi yani Nuri Agabey.

- Yiksunmezdi, oyle olsa zaten Nuri
Agabey’e bir defa ugrar, bir daha gelmezdi.
Comert bir adamdi, Allah rahmet eylesin.

- Seref Turhan’in belli bir 6grenim
hayati var maydr acaba?

- Evet, ilk ve ortaggrenimini Marag’ta
tamamlayarak Ankara Devlet Konservatuar
Tiyatro Boliminden mezun olmugtu. Bir
sire Ankara Devlet Tiyatrosunda galistiktan
sonra istifa ederek Istanbul’a gitti. Sonra-
sinda ise memleket 6zlemi agir bastigindan
Marag’a dondu. Seref Basimevini kurarak
Isik gazetesini gikardu.

- Ben gazetecilik okumugstur diye
diisiiniiyordum.

- Gazetecilik okumamigti ama biri-
kimli bir adamdi. Mesela yazilar eli yiizii
dizgin yazilardi. Matbaaci Seref namiyla
maruf. Biz lisedeyken birden ikiye gectigi-
miz zamand: galiba, Ali Kutluay ile igte
o sene tanigtik; 1955-1956 ders yili. 1956
yilinda lise birden ikiye gectigimizde artik
gazetelere falan yazilar yaziyorduk. Lise
birdeyken Varlik dergisine, Tiirk Sanati’na,
o donemin iste maruf edebiyat dergilerinin
hemen hemen tamamina yazi génderirdim.
(Cogunu yaymlamazlardi ama yilmadan
gonderirdim. Onlar da kayboldu, o tarihten
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kalan tek tiik yazilar var. Onlar1 gimdi bir
araya getiriyorlar. Niye yaymlamamaiglar
o da anlagilir bir sey degil. Bugiin bile eli
yuzl dizgin yazilar hepsi.

- Hamle’de yaywnlanan yazilara
bakwyorum, o kadar saglam ciimleler,
diisiinceler ki. Nuri Agabey’in orda giin-
lLikleri var, “Bir Yazarin Notlari”’ndaki
metinlerden bir fark: yok. Adeta her sey
derli toplu. Acemilik yok.

- Onunki 6yle. Bizimkiler de neticede
ortaokul bitirmisiz, liseye baglamigiz. Gayet
eli yuzii diizgin. Bir de en zor bir i1 seg-
migiz. Zorluk da su Genglik diye bir gaze-
te ¢ikiyor, biz de orada yazi yaziyoruz. Ali
Kutluay’la réportajlar, mekan réportajlari,
Marag’n icinden Pmarbagi’ni, Tabakha-
ne’yi, Kale’yi falan anlatan roportajlarimiz
var. Bu da roportajin en zor kismi. Tabi
biz 0 zaman zorlugunu bilmiyoruz. G-
climiiz, paramiz ancak oralara yettigi i¢in
Pinarbagi’na gidiyoruz. Pimarbagi'nda gor-
diklerimizi anlatiyoruz. Herkesin gérdiigi,
bildigi seyleri anlatmak ¢ok zor. Kimsenin
gormedigi seyleri fark edeceksin, géreceksin
ki yazin okunabilir olsun. Yoksa herkesin
gordigiint anlatirsan bir satir okur, firlatip
atar. Onlar okunurdu. Hatta s6yle soylerler-
di bizim edebiyat hocalar: olsun, okuyanlar
olsun: “Bunlan biz nasil oldu da girmemisiz. Ka-
le’ve biz en azindan haftada bir gtkanz. Buralarda
bu sizin gordiigiiniiz seylert biz niye gormemigiz.”
derlerdi o zamanlar. Pinarbagi herkesin her
gin gittigi mesire yeri. Karig karig bilinen
yerler. Biz tabi onun zor oldugunun da
farkinda degiliz. Ama okunurdu yazdigi-
miz seyler. Gazeteler 6gretmenler odasina
da gidiyor, diger dagilan yerlere de. Bazi
yerlere mecburi; savciliklar, mahkemeler,
birtakim yerler oralara mecburen gidiyor,
mecburi dagitimlar: oluyor gazetenin. Bir



kismu da iste kendileri gazeteyi satin alan-
lar var. Ogretmenler odasinda okunurmus
bizim yazdigimiz yazilar olsun, roportajlar
olsun. Lise sondayken sinava giriyoruz,
tarih sinavindayiz. Bizim hocamiz degildi;
kara kadin m1 derlerdi, zenci bozmasi bir
tarih 6gretmeni vardi. Bize gelmezdi, kiz
enstitlistine giderdi, sanat okuluna gider-
di oralara tarith 6gretmeni olarak giderdi.
Ama lisede gorevi yoktu ama liseye bitir-
me imtihanlarina juri tyesi olarak geldi.
Onun dersinden sozli imtihana giriyorum.
Bizim tarih hocast bana bir soru soracak
oldu. Hocay1 durdurdu o tarih 6gretmeni
dedi ki: “Hocam, karsimizda Rasim Ozdeniren
var. Ona boyle imtihan yapimaz. Onunla sohbet
edilin” dedi. Fakat bizim hoca bizim farki-
mizda olmadigi icin o hala Lale Devri’nin
ozelliklerini anlat, II. Mahmut ne zaman
yasadi, padigahligi bilmem kag sene str-
di? O tarih hocast da ismini bilmiyorum;
babasi veya dedesinden biri zenci olmal ki
zenci nastyesi vardi. Esmerlikten bagka bir
ozellik o. Hocam “Rasim’e dyle sorular sorul-
maz onunla dedi bizim sohbet etmemiz lazim.”
dedi. Bitirince nereye gideceksin falan diye
sohbeti kendisi baglatti. Kendi hocamiz bizi
tamimadig1 icin o da aval aval bakiyor bu
hoca ne yapiyor diye. Anlamadi da, idrak
de edemedi olayr. Halbuki o hoca, bizim
dergilerde yazdigimiz yazilar 6gretmenler
lokalindeki dergilerden, Varlik dergisi, Ttirk
Sanati dergilerinden yazilarimizi gériiyor.
Bizi giyabimizda taniyor. Bizim tarih 6gret-
menimiz bizi bilmiyor, bize oradaki herhan-
gl bir 6grenci muamelesi yapiyor. Ona izin
vermedi bu tarih hocas: kadin. Hocalardan
da ilgili olanlar var, ilgisiz olanlar var. En
azindan 6gretmenlerin bizi bilmeleri lazim-
di. Hig ilgilenmezlerdi, ne yapiyorsunuz, ne
yaziyorsunuz, bu elinizdeki dergi nedir ne
degildir hig ilgilerini ¢ekmezdi.
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- Ama soyle bir algr yok mu: sank:
eski hocalar, ogretmenler 6grencilerin
bu gibi seyleriyle daha fazla ilgilenirmis,
tesvik edermis gibi. Buradan bakinca
oyle goriiniiyor giba.

- Yok, mesela en ilgili olan Atatanir’di.
Sifir ilgi vardi. Erdem falan 6verlerdi. Ta-
mam, hocaligina bir diyecegimiz yok, herkes
gibi hocaligin diizglin yapardi. Ama mesela
bizimle hig ilgi irtibat kurmazdi. Erdem’le
6zel bir irtibatlart var miydi? Yoktu diye
biliyoruz. Ama Erdem onu yere gége sigdi-
ramazdi. Neticede yani aradan seneler gec-
mis, hocayla ilgisi irtibat: kalmamis. Bizim-
le sanki ilgileniyormus gibi beyanlar1 oldu
Erdem’in. Hig ilgilenmezdi. Yillar sonra
Ankara’da ziyaretime geldiginde: “Hocam hig
gilenmezdiniz bizimle” dedim. O da: “O"yle”
dedi. Halbuki ilgilense bize kitap tavsiye
edebilir. Biz kendi imkanlarimizla Varlik
dergisini okuyoruz, iste o zaman Tirk Sanati
dergisi var, Yeditepe diye bir dergi vardz.
Yani Istanbul’da, Ankara’da ¢ikan Anka-
ra’da kisa bir siire ¢ikan Baskent Ankara
diye bir dergi ¢ikti, Arayig diye bir dergi
giktl, yani boyle kisa siireli ¢ikip kapanan
dergilerle bile ilgilenirdik biz. Abone olur-
dum, onlart Marag’a getirtirdim. En azindan
kendim takip ederdim. Atatanir mesela bu
konularla ilgili olmasina ragmen bize hani
“su kitab1 da okuyun, sunu da takip edin,
sunu da s6yle yapin” diye en ufak bir tav-
siyesini hatirlamiyorum ne ders icinde, ne
ders diginda. Ogretmenligi iyi miydi kendi
gergevesinde gorevini yapan bir 6gretmen.
Kimseden ne ¢ok fazla iy1, ne ¢ok fazla kot
Tek ozelligi kendisinin edebiyata meraki ol-
dugu i¢in bizim takip ettigimiz dergileri o da
takip ediyordu. Onun diginda hicbir 6zelligi
yok. Ama Erdem cok farkl degerlendirirdi
onu da bilelim, ilgilendigini zannederdi.
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- Belki sizin fark edemediginiz
birtakim yénlendirmeler: olabilirds.

- Ben gerek Atatanir’a, gereck Han-
dan Hamm’a (Psikoloji dersine geldikten
sonra, bilahare edebiyat dersine falan da
girerdi.) onlara yazilarimi verirdim. Ne
Atatanir’dan, ne Handan Hanmim’dan do-
niis olurdu. Ikisi de dergi falan da okurlar-
di. Varlik ve Yeditepe dergilerini okurlardi.
Bizim takip ettigimiz, abone oldugumuz
dergilere onlar da aboneydi. Tiurk Sanati
dergisini onlar okumazdi, ben okurdum.
Tirk Diigtincesi, Peyami Safa’nin gikardig:
dergiydi takip ederdim. Benim takip etti-
gim dergi hocalarinkinden daha fazlaydi.
Ama onlardan en ufak ilgi gérmedim.
Erdem’in de gérduginii zannetmiyorum.
Erdem gerci benim kadar hareketli degil-
di bu yaz ¢izi isinde. Zorlanirdi Erdem.
Bir yazi verirsin, siparis edersin. Zorlana
zorlana giinler slirer. Sonra gazeteye yazi
yazmaya bagladi. Benim zihnimde hazr
olduktan sonra onu yazmasi azami ya-
rim saattir. Yarim saat, kirk beg dakika
i¢inde yaziy1 ¢ikaririm zihnimde hazirsa.
Erdem ugrasip dururdu. Kursun kalemle
yazar, kelimeyi yazar, silgiyle siler, tekrar
yazar, siler, tekrar yazar. Akif de tam tersi,
onunki de tamamen laubalidir. Surdan
anlayabilirsin laubaliligini. Bir giin (Yeni
Devir, Milli Gazete ayni biiroyu kullanir-
lardi.), bir pazar giini sozlegtik, yazilar
gazetede yazariz diye. Ben bagladim bi-
tirdim verdim yaziyi. Akif ugragiyordu,
daha iste 1ki ti¢ satir bir sey yazmag. Birisi
geldi kulagina bir ey fisildadi. Akif’1 digar
gagiriyorlarmig. Ferhat Ko¢ Ankara’da
biroda temsilciydi. Akif, Ferhat’a “Sen
yazyr tamamla ben bir yere gidiyorum™ dedi
ve gittl. Sunu s6ylemiyorum: Seni davet
eden adam seni isinden alikoyuyor. Sen
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ona haber goénder, su anda mesguliyeti
var, yarim saat bir saat sonra gelecek diye.
Akif de kaytarmanin hesabinda. i§lerini
ciddiye almazlardi velhasilikelam. Gene
en 1yisi Erdem’di. En azindan sonsuz defa
yazip siler, yazip silerdi.

- Erdem Agabey’in yazidan daha
¢ok stirt mi vards, yazilart var muyda?

- Bir ara giinliik yaz1 da yazdi. Ama
¢ok zorlanirds, ¢ok 1kinip sikinirdi. Akif hig
ikinip stkinmazdi ama ciddiye mi almazd
diyelim? Yahut iste kayitsizdi, yazdig1 seye
onem vermezdi. Akif’in bir tavri enteresan
bir tavir, Akif¢igimin tavri. Su yaziyr yazahm
da 6yle mi gidelim dedim, dergi mi gikarti-
yorduk, dergiyle ilgili bir sey mi séyledim;
velhasil yazi odakli su anda mahiyetini ha-
tirlamiyorum da, su isi bitirip de dyle ¢ika-
lim dedim. Kizilay’da gezmek istiyor. “Yahu
Rasimeigim sabahtan beri zaten kafa patlatmisiz
biraz gezelim.” dedi. Ne kafa patlatacagin
Akif? En fazla sekiz saat ders vermigsindir
lisede. Ona kafa patlatmak degil, yorulmusg-
tur denir. Ona bir sey demiyorum. Bildigin
seyleri anlatiyorsun 6grenciye. Bunun nerest

kafa patlatmak?

- Kafa patlatmak baska bir sey di-
yorsunuz yani.

- Cok yorgunsan gezemiyorsan kiirst-
de otur, kimse seni zorla ayaga kaldirmiyor
orda. Dersini oradan anlatabilirsin. Tahta-
da cok fazla i1 olmaz edebiyat hocasinin.
Nadiren, hani bir kelime yeni bir kelime
¢ikmugtir, yanlis telaffuz 6grenmesin ¢cocuklar
diye onu oraya yazarsin. Yani bir matematik
dersi gibi igin tahtayla degil senin. Herke-
sin 6nlinde zaten ders kitab1 var, metinler
var. Matematik dersi gibi degil ki tahtada
problem ¢6zeceksin.



- Dogru, edebiyat¢ilarla mate-
matikgiler cok farkl: tabs.

- Matematik hocasi tamam boyu-
na tebesir tozunu yutar. Ama onun di-
sinda igte muzik hocasinin tahtayla ¢ok
fazla ilgisi olmaz. Hatta resim hocasi-
nin bile tahtayla ilgisi olmaz nadiren
olur. Bunca resim dersi gordik yillarca
ilkokuldan baglayip liseyi bitirinceye
kadar. Bir tek hoca da bize ya su man-
zarayl yapin diyorlar ama ya bahge-
ye cikartip yahut igte simifta manzara
resmi yaparken iste perspektif diye bir
sey vardir. Kargida agaci gériyorsun
agacin yaninda ikinci bir aga¢ onun
ontinde veya arkasinda onun arkasinda
bir ev var evin Ustiinde bulut var kar-
sinizda gordiguniiz manzaray1 yapin
der birakirlardi. Halbuki madem resim
hocasisin sen perspektif 6greteceksin.
Ondeki agag nasil resmedilir arkadaki
manzara dag, ev bu agacin arkasinda
oldugu nasil gosterilir. Birbirinin 6niin-
de olmasalar bile diyelim ki soyle su
nesneyle su nesne birbirinden farkl
konumda biri az ¢ok 6nde digeri az
cok arkada bu ikisini resmederken bu
arkada 6nde olma durumunu nasil be-
lirleyebilirsin. Bunlar1 6gretmesi lazim
resim hocasimin.

- Dogru pek oyle bir sey olmazda.

- Ya pencereden bakin iste gor-
diiglinliz manzaray1 yapin yahut bah-
ceye cikartirlardi. Kendisinin herhal-
de cani sikihir simifta hava bahgeye
c¢ikmak ister. Oturun herkes su karsi-
da gordiiglinin resmini ¢izsin. Yahu

perspektf diye bir sey var.
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- Perspektif var, resimde kom-
pozisyon var, gordiigiin seylerin
icinden segme ve ayiklama diye bir
sey var. Yani hepsini yapmaya kalk:-
swsan ortaya curcuna bir sey cikar.
Ayiklaman gerekiyor. Her seyi tuvale
koyamazswin. Bunlart anlatmazlard,
belki de anlatwrlardi da biz farkinda
degildik. Serbest yapin, bir seyler
yapwn, kendiniz yapin, zthninizde
ne varsa onu yapwn derlerdi. Resim
hocalarinin boyle seyler anlattigina
ben de hatirlamayorum hig.

- Kendisinde o biling yok ya hoca-
nin. O biling olsa bak su agag¢ bu bina-
nin onlnde 6teki de arkasinda olacak.
Uzaktan biz onun dallarini yapraklarini
gbrityoruz ama agacin gévdesini gormu-
yoruz, sadece ¢atinin ustliine ¢ikan agacin
yapraklarim gériiyoruz vs.

- Demin dergilerde, gazetelerde
yazdiginz eski yazilart topluyorlar
dediniz. Kim ¢alisiyor o konuda?

- Bizim o tarihteki yazilarin 6nemli
bir kismu benim elimde degilse bile Istan-
bul’da Nezir’de var o yazilar. Bizim ta
Marag’taki Genglik gazetesindeki yazilar
da dahil olmak tizere o benim tizerimde
caligmug, master tezi falan galiba. Onlar
toplamis bu muinasebetle.

- Verdiginiz bilgiler i¢cin tesek-
kiir ederim. Boylelikle yeni bir not
diigiilmiis oldu zamana.

- Sevgili Necip, asil ben tegekkiir
ederim. Bu soylesilerin devamini sagli-
gimiz elverirse yapalim ingallah.

- Insallah Abi.
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| MUSTAFA KONECOGLU

Resimde Goriinmeyen Siirler

Sair Ali Ural, ayn1 zamanda deneme
ve Oykl yazarl. Hatta deneme kitaplan siir
kitaplarimin iki katindan daha fazla. Bununla
birlikte Ali Ural, daha ¢ok sair olarak tanini-
yor. Bunda sanirim, nesirlerini giir titizligiyle
yazmasi, siirsel imgelemi nesirlerine ustalikla
yedirmesi 6nemli bir etkendir. Bu baglamda,
deneme kitaplarinin adlar da en az siir kitap-
lar1 kadar garpicidir: Resimde Giriinmeyen, Tek
Relimelik Sozliik, Posta Kutusundaki Muzika, Makyay
Yapan Oliiler gibi neredeyse tiim deneme kitap-
larmim adlar girsel cagrisim yukli. Bu acidan,
siire mahsus ele avuca sigmazhigin Ali Ural’'in
sanatsal yazgisim belirledigini soyleyebiliriz.
Ote yandan, giiclii bir nesrin giiglii bir siir icin
6nemli bir 6n kosul ya da imkan oldugunu da
ifade edebiliriz. Ali Ural’in siir kitaplar gok
daha imajinatif bashklar tasiyor: Kiriin Parmak
Uglan, Kuduz Asist, Gizli Buzlanma, Mara ve Oteki
Surler, Kdgida Sarih Riizgdr gibi. Ali Ural’m, de-
nemeci olarak Resimde Goriinmeyen’de anlatmak
istedikleriyle, sair olarak Kdgida Sarih Riizgdrda
anlatmak istedikleri birbirini tamamliyor. Her
iki baglikta da incelikli bir tezat sanatindan
(oksimoron) bahsetmek mumkiin. Zira bir
resimden bahsediyorsak goriiniir bir nesneden
bahsediyoruz demektir. O halde Resimde Goriin-
meyen, oldugu halde olmayan, gérindigi halde
goriinmeyen bir seydir. Buras: verili diinyanin
diginda, imgeleme ait mecaz alamidir. Ote
yandan, Kdgida Sarily Bir Riizgdrdan bahse-
diyorsak, yine bir olanaksizligin imkanindan
bahsediyoruz demektir. Bu da riiyaya, masala
ve giire has bir gercekliktir. Zaten siir dedigimiz
imgelem sanati, Yunus Emre’nin erik dalinda
yedigi tiziim degil midir?
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Ali Ural'n ilk siir kitab1 Roriin Parmak
Uglan, amalarin gérme bigiminden kinaye-
dir. Bilindigi tizere amalar, nesneleri parmak
uglartyla gorerek tanirlar. Dokunma duyusu
olarak parmak uglar1 sadece amalarda de-
gil, cocuklarda da 6nemlidir. Gocuklugun
ilk dénemlerinde dokunma duyusu gérmeye
gore daha etkilidir. Burada sairin, gergekligi/
hakikati gérmede, idrak etmede diger insan-
lardan amalar ve ¢ocuklar gibi farkhlagtigim
anlariz. Sairin 6nceligi, insanlarin 6nceligin-
den farklidir ¢inkii. Sair hakikati, kalbiyle,
i¢ 11g1yla; yani ruhunun parmak uclariyla
gorir. Bu nedenden dolay: olsa gerek, Kiriin
Parmak Uglar: nemli bir tespitle baglar: Sun:
teneffiis. Gozlerini diinyaya yeni acan sairin
kadrajina giren ilk gértnti bir 6linin fotog-
rafidir. Bu adam idlmiis/nefest kendi nefest degil.
Oncelikle, eski bir riiya géren adamin Sliip
6lmedigiyle ilgili kuskular vardir. Renginin
solup solmadigina, dudaklarinin kipirdayip
kipirdanmachgima bakihr. Sairin 6neris, buldu-
Sunuz ik martyn kalbine siiriin dizesinde kendini
gosterir. Sanki bu gekilde 6liiye suni teneffiis
yaptirilmug olur. Ali Ural'in siir sézligunde
¢okca yer alan isimlerden biridir marti. Deniz
ve marti, aynt zamanda 6zgurliige yonelik
bir imay1 da igerir. O halde sairin, hentiz
siirin baglangic evresinde, suni teneflise ih-
tiyact olan bir insan/lik gercegiyle karsi kar-
stya oldugunu séyleyebiliriz. Bu yoniiyle Ali
Ural’da siir, bir cankurtaran, bir suni teneffus
eylemi olarak devreye girer. Tarkovski’nin
dedigi gibi gaw; evrensel bir mesaj gondermek igin
tek bir resmi kullanabilen kisidy: Ali Ural, tikel
bir olgudan evrensel bir fotograf cikaracak



kadar dile/siire hakimdir. Ey msan/kdinat-1
musaggara, diye seslenerek yakalar tikeldeki
evrenseli. Ciinkd insan, bu hakikati unutsa
da, eskilerin deyisiyle kiigiik bir kainattir.
Ote yandan kainat da, biiyiik bir insandir. O
halde, insanla varlik arasinda tam bir uyum
olmasi gerekirken, sairlerin, bilgelerin verme-
ye galistigl evrensel mesaj unutuldugundan
insan, varlik ve esyay: tahrip etmektedir. Bu
tahribattan hem tabiat hem de sairler kot
bir bigimde etkilenmektedir: yesi/ cigerleri yo-
sun tutan bir orman/tencke cigerlert pas tutan sau
Diger yandan sair, yagadigl zamanin tamgi
olarak olup bitenler kargisinda olabildigince
saskincir. Ratillerin, ¢ol hursizlarmin dolagtigy so-
kaklarda, okgular da yerlerini terk etmiglerdir.
Haritalarda isaretli yerler silinmis, nerdeyse
dogru adresleri bilen bir kimse kalmamustir.
Sorumlu bir ézne olarak sair, sugu tizerine
almak zorunda hisseder kendini:

“kancalar yutar agzim

plastik legenlerde can ¢ekisirim

katiller sokaklarda dolagir

sugu distiime almim™ Sagkin, Roriin Parmak Uglan.

Sairin ikinci siir kitab1 olan Ruduz Agise,
ilging bir sekilde Nefes Darligr siiriyle bashyor.
Siiri, suni teneffiis olarak algilayan gairin ver-
digi mesaj 1y1 anlagilmamug olacak ki, insanin
nefes darhigr devam etmekte, insan/lik yeni
bir suni tenefliise ya da hayati miidahaleye
ihtiya¢ duymaktadir. Insandaki anlam kayb
devam etmektedir, duvardaki dort mevsimden
biri eksiktir. Insanlar eksiklerinin, yitiklerinin
cok da farkinda degildir. Bu duyarsizlik kar-
sisinda sair de nefes almakta zorlanmaktadir.
Diinyaya yonelik siddetli bir giiven bunalimi
icindedir: bir mevsimi eksik duvara giiven olmaz
diyerek, duydugu giivensizligi beyan eder.
Bu dinya seri cinayetlerle, okunaksiz oliilerle ta-
nimlanir. Deniz ise, Hidrofob: siirinde oldugu
gibi kendi 6ziiyle ¢elisme pahasina sudan
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korkmaktadir. Denize yiiklenilen bu duy-
gudurum bozuklugu Tarkovsi’nin yukarida
almtiladigim s6ztyle ilgilidir. Ali Ural, tikel bir
olgudan evrensele ulagmak adina bunu sikhikla
yapar. Sudan korkan deniz imgesi modern
insanin varolugsal tutumuyla, bunalimiyla
ilgilidir. Kendist olma bilincinden yoksun bir
sekilde benliginden uzaklagan modern insan,
kendisine o kadar yabancilagmistir ki, artik
kendi 6ztinden de korkmaktadir. Giinkii do-
gaya verdigi zarar, bumerang etkisiyle kendi
varligina geri donmektedir. Insam kendisi
i¢in bir tehdit haline getiren asil durum bu-
dur. Modern insan, hem kendi 6ziine yonelik
bilgiden mahrumdur hem de nereye gide-
cegini bilmemektedir. Sair, insanin bu trajik
durumunu oldukga giizel bir sekilde betimler:
vedi ¢ift ayakkabim var nereye gidecegimi bilemiyo-
rum. Sairin betimledigi tizere modern insan,
her tiirli araca sahip olmakla birlikte nereye
gidecegini bilmemektedir. Keza ayni insan
onca varlik iginde goniil darligr gekmektedir. Zira
modern insan, nigin sorusunun imledigi ufuk
bilgisini yitirdiginden nasillarin ¢oklugunda
bogulmaktadir. Aragsal akla biitiiniiyle teslim
olmus durumdadir. Markalarla yagayan ve
sadece markalara inanan modern insanin
tizerindeki giysisi de, tanitim kartina benzeyen
Cehennem Marka Palto’dur:

“gecelert vitrinler okunur once
orda her harf diridi; kanhdwr her alfabe”
Kuduz Asisi.

Modern hayat: Gizli Buzlanma olarak
teshis eden Ali Ural, kendi konumunu da
hayatin kiyisinda olarak belirler. Zira sair
artik, miindcatin kiyisinda, naatin kiyisinda, sirin
kyisindadir. Kiyida durmak, mesafeli durmayn,
temkinli ve dikkati olmayi akla getirir. Giinkii
gizli buzlanma olacak kadar tekinsiz bir ha-
yat varsa, sair de igini temkinle yiirtitecektir.
Sadece temkinli olmak da yetmez, dua etmek
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de gerekir. Diinya mitkemmel bir yer olma-
digindan, diinyay1 tamamlamak icin sanata
ihtiya¢ duyariz. Bu nedenle, Tarkovski’nin:
Sanatin anlami yakangin ta kendisidir. Yapat ise
duadir s6zlerinde oldugu gibi, Ali Ural’da da
sanat, yaratictdan ve yakaridan bagimsiz bir
sekilde anlagilmaz, zira sairin kelimeleri yer
yer bir duaya doéntstr: ya Mubdi yarattik sansak
da tekrarvmizy yiiziimiize vurma. Bir bakima sair,
varhigin ve hayatin acemisidir. Gokdelenler-
den g6ge bakmay1 bilmez. Bazen kralini kay-
betmis bir tebaa bazen de tebaasin kaybetmis
bir sultandir. Kelimeleri bogulmustur, sézleri
yosun tutmugtur. Peygamberini de nasil ana-
cagini pek bilmez. Ama yakarigi ona gidecegi
dogru yolu gésterir, zira dua ilahi bir bagistir:
hem dualar ankddir hangt dudaga konacagim bilir

Mara ve Oteki Siirler’de sair, daha uzun bir
6ykiintin pegine diiger. Ashnda bir 6ykii i¢inde
sair kendi 6ykiisiiniin izini sirmektedir. Mara,
saire ses vermezse orman kiil olacaktir. Mara
sanki her dilde aranan bir yitiktir. Fakat Ma-
ra’nin kim oldugu tam olarak belli degildir.
Mara kimdir? Mara anlatilamayacak bir seydir
sanki: Mara’yi anlatmak yalancilikter girmedigi
seyt anlatmak sawrlik yani. Ali Ural, bu dizesiye,
savler yasayamadigr seyt yazarlay, ama o yazdigi
sevi yasarlarsa susarlar diyen Sezai Karakog gibi
distintir. Sair deneyimleyemedigi, gdremedigi
ve dolayistyla hasretini ¢ektigi seyi stirlestirir.
Bunun tersi de dogrudur: deneyimlenen bir
sey siirlestirilemez, siirlestirilse de derinlikten
yoksundur. Bu baglamda, aldirma ki sair sizii
elbet yalandir diyen Fuzuli, ne kadar hakhdur!

Kaada Sanl Riizgdrda ise sair imkan-
s1z1 yoklar. Sairin doniip dolagip geldigi yer
imkansizin kapisidir. Ashnda bu olanaksizlik
siirin asil membaidir. Riizgar, nasil kagida
sarllamayacak bir seyse, siir de ele avuca s18-
maz, Necip Fazil'm, Ufuk bir tilkidir kagak ve
kurnaz dizesinde oldugu gibi, bir tirli sairin
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eline gegmeyen kacak ve kurnaz bir tilkidir.
Dolayisiyla sair, siirle iligkisinde acemi kalma-
ya mahkamdur, siirde highir zaman ustala-
samaz: usta dipecekler inanma her usta yiiz erag
tagwr gogsiinde. Bu nedenle sairin, sen kilict seg
demesi sézle eylem arasindaki mesafeyi en aza
indirmek istemest nedeniyledir. Zira ham ervah
i¢in s6zde ve hiinerde kopan kiyametin bir
kargiligi yoktur. Ham ervah, bu zarif hiineri
kavrayacak incelikten ve idrakten yoksundur.
Sanatla sanatc ayrilamaz, ayrilirsa sanat bir
sanriya donugtir. Boylelikle atin1 terk eden
stivari imgesinde oldugu gibi, at da stivari de
anlamsizlagir. O yiizden sair, kilicina davra-
narak at, stivari ve kili¢ biittinliigint yeniden
saglamaya ¢aligmaktadir.

Ali Ural yagadigi cografyanin diline,
kiltiirtine, htizniine asgina bir sairdir. Yagadig
cografyanin salt bir cografya olmadiginin
bilincindedir. Evet, cografya sairin kaderi-
dir. Ve insan Edip Cansever’in bir siirinde
soyledigi gibi, yasadig1 yere benzer. Suyuna,
topragina benzedigimiz bu yer vatanimizdir.
Vatan kavramu, Ali Ural agisindan tiim Islam
dtnyasini kapsayan manevi bir uzamdir. Bu
uzamun bir ucunda Istanbul, digerinde ise
Kudiis vardir. Nuri Pakdil gibi diigtinir sair,
cemreler topraga dustitkce umut her zaman
vardur. Istanbul varsa umut da vardr:

“ha Istanbul’dasin ha Kudiis’te ne ¢ikar
diismiiyor diismiiyor diismiiyor Kudiis
cemreler diistiikge hep var”

Siir, sairin baba ocagidir; son bir ocak
dahi titmeye devam ediyorsa, umutsuzluga
gerek yoktur. Ali Ural, bu noktada baba oca-
g en biytk sairlerinden biri olan Mehmet
Akif’le Ozdeglesir. Ali Ural'm da merkezi sem-
bolii Akif gibi hilaldir. O da tpki Akif gibi,
altinda toplanilacak bir gélgelik olarak hilali
isaret eder: sen hilali sec, diyerek.
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AliUral'in Oykii Grameri

Ali Ural’m 1998°de Koriin Parmak Ug-
lary adlh siir kitabryla baglayip 2022°de Ad-
Suda Sarile Riizgdr adl siir kitabiyla devam
eden yaz1 emegi, “kale ici, kale, dig surlar”
metaforuyla anlagilabilir. Kale i¢ini siirler
olusturur. Kalede 6ykiiler, sehrin ¢geperini
olusturan dis cergevede ise denemeler
vardir. Ural’in dinyasinda, siirin bitin
diger turlerin kaynagini tegkil ettigini,
denemenin ise bu kaynaktan dig diinyaya
salindigini s6yleyebiliriz. Siirler ice dogru,
denemeler diga dogru. Siirler kapatarak,
denemeler agarak... Peki bu durumda
oykiilere ne denecek? Bence dykiilerini
denemeleriyle siirleri arasinda, denemele-
rinden ziyade siirlerine yakin diye formiile
edebiliriz. Oykiileri disa dogru degil ige
dogru, acic1 degil kapatici bir rol tistlenir.
Gene de zaman zaman bu ayrimi bosa
¢ikartacak metinlere rastlanabilir. Yirmi
dort senede yirmi kitap yayimlayan yazar,
bunlardan doérdunt siire, ikisini oykiiye,
digerlerini ise denemeye ayirir. Bir de
gevirl eserinin oldugunu kaydedelim.

2000 tarihli Yangin Merdiveni ile 2011
tarithli Fener Bekgisinin Rijyalar Ural’in oyki
turtindeki eserleridir. Daha énce yazdigim
bir yazida Yangin Merdiveni ile ilgili ola-
rak sunlar1 séylemistim: “ ‘Basamaklar:
inerken/Biitiin sonlara hazir olun!” satir-
lariyla baslayan bir oykii kitabi, bu cim-
lelerle hem kendi kendini ifsa etmis hem
de bir iddiada bulunmusg oluyor. Kitab1

Yangin
Merdiveni

kil

A. ALI URAL

) Sule

14.BASH

okuyup bitirdiginizde bu ifsanin kitaba
bir zarar vermedigini ve bu iddianin hig
de yersiz olmadigini gériiyorsunuz. Belli
ki yazar bir etkileyici son bulunca sarili-
yor kaleme ve satirlar boyunca o ‘son’un
hatirina kosturuluyor. Bulunan ‘son’ ge-
nellikle bizleri ikna ediyor. Elbette her
oyki i¢in ve her 6ykiicii i¢in béylesi bir
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gerilimden ve bu gerilimin gerekliligin-
den s6z edemeyiz. Zira satirlar ilerledikce
okurunu ele gegiren ve biterken bir numa-
ra gostermeden biten oykuiler de vardir.
Yangin Merdiveni’ndeki en bagarili hikaye
olan ‘Pencere’ bu ikinci gruba giriyor s6z-
gelimi. Verecegini adim adim, yavag yavag
veriyor, metnin sonuna geldiginiz zaman
ayrica bir beklenti igerisinde olmuyorsu-
nuz. Kabus... Kitaptaki pek ¢ok hikayenin
yapisini ¢ozebilmek i¢in bu kelimeye ihti-
yacimiz var. Yazar gerilimli bir atmosfer
olusturuyor ve bu gerilimi olugtururken
de ¢ikmazlar, agmazlar i¢inde kivranan
insanlar ¢ikariyor karsimiza. ‘Biletsiz
Yolcu’, tam da anlatmaya c¢alistigimiz
gibi bir 6yki. Trene biletsiz binmig bir
yolcu. Kondiiktore ne cevap vereceginin
gerilimini yagryor. Buraya kadar anormal
bir durum yok. Fazla fazla, bir tatsizlik
¢ikacak. Diye diiginiiyorsunuz ama olay
olagan dig1 bir bicimde korkutucu bir hal
aliveriyor. Gece vakti acil bir durum igin
ila¢ aramaya c¢ikan adamin anlatildig:
‘Nobetci Eczane’ hikayesinde de boylesi
bir kdbus atmosferinden yararlaniliyor.
Yazar genellikle bir aciyr dillendirmek,
modern hayatin agmazlarini gézler oni-
ne sermek yahut gayriinsani bir duruma
isaret etmek i¢in... yaziyor, demeyeyim de,
hikayesini zedelemeden bu saydiklarimi
anlatmayi basariyor. Hayati boyunca bo-
galar1 binlerce insanmin gézii 6niinde 6ldu-
ren Unli matadorun sonu da o bogalara
benziyor sdzgelimi. ‘Protokol’de yasamini
perdelerin arkasinda ‘halk’ bakiglarindan
uzakta geciren bir ‘biyigiin’ hazin sonu
var. Ali Ural, kétiilerden intikam aliyor.
‘Mezuniyet Térenleri’nde gézyast doken
insanlar igin tziliyor. Ancak biitiin me-
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tinler i¢in boylesi bir belirlemeyi yapmak,
yani biitin metinlerin bu kabil génderme-
ler tasidigini séylemek mumkin degil.”

Al Ural 6ykiculiginin 6n plana
¢ikan Ozelliklerinden birisi, okura bir eg-
lenme duygusu hediye etmesi. Bunu zaman
zaman fantastik diyebilecegimiz bir ger-
¢ekustuiciilitkle, zaman zaman da absiirt
diyebilecegimiz yaklagimlarla basariyor.
Yazarin etkileyici sonlar: sevdigi, okuru bir
strprize hazirladigi, biitiin metin ingasini
bir “finale dogru” kurguladig1 gortliayor.
Bunun diginda, o da Tanpinar gibi, bir riiya
iklimini metinlerinde yeniden var etmeye
¢aligtyor. Bir riiya halinin sersemligini veya
sagkinligini yagtyorsunuz metinlerin iginde.

Diigtincelerimizin daha 1yi anlagila-
bilmesi i¢in, yazarin 2000°de yayimlanan
Yangin Merdiven: ile 2011°de yayimlanan
Tener Bekgisinin Riiyalar: adh 1ki 6yki kitab:
arasinda bir mukayese yapmak gerekebi-
li. Ilk 6ykii kitabinda, 6ykii anlatiminda
1srarct olan, daha uzun metinler yazan
Ural’in ikinci kitabinda deneme tiirtine
yaklagtigini sOylememiz gerekir. Seneler
boyunca denemeler yazan Ural, ikinci
kitabinda dykiilerini denemelerine daha
¢ok yaklagtirmay1 se¢mis gibidir. Metinler
kisalmig ve bir olaya odaklanmak yerine
bazi anekdotlar: siralamayi tercih etmistir.

Ural, her iki 6yki kitabinda da “ha-
yali”, ger¢ekiistli, hatta zamansiz olana
yakindir. Zamansiz, derken, gene de ih-
tiyath olmak gerekir. Modern dunya siki
bir bicimde elestirilir her iki kitapta da.
Ozellikle Fener Bekgisinin Riiyalan, yazar
denemelerindeki ironik, aci, derinden
derine “dokunduran” bir elegtiri nokta-



sina ¢eker. Kitaptaki “Misteri” 6ykiistini
ele alalim. Anlaticimiz, diinyada sadece
miisteri oldugunu fark etmistir. Gergekten
ithtiyag olan seylerle ashnda ihtiyag olma-
yan seyler arasinda bir ayrim yapmakta ve
bu ayrimi belirsizlestiren diinyaya ironik
ve ac1 bir bakis yoneltmektedir. “Dik Dur”
Oykiisti de yazarin diigiincelerini 6ne aldi-
g1, diinyada durdugu noktay1 vurguladig:
bir 6ykidiir. Biitin “zamansiz”’hgina rag-
men, yazar, zaman zaman diinyann bir
noktasina ve bir zaman dilimine atiflar
yapar. Buna ragmen, Ural’in deneme,
oyki ve siir atmosferi yogunluklu olarak
gercekustucultikten ¢okga yararlanir.

Ural, egzotiktir bir bakima. Bilme-
digimiz diinyalar, hatta bilinemeyecek
diinyalara acar okurun diinyasini. Oy-
kiileri ¢ekici ve eglenceli kilan budur.
Bu cekiciligin ve eglenceliligin biraz da
yazardaki absirt duygusuna bor¢lu ol-
dugunu belirtmek gerekir. Fener Bekgisinin
Riiyalary’ndaki son 6ykii “Olii”, 6lmiis bi-
rinin cenaze merasimi sirasindaki diigiin-
celerini i¢erir. Kendisi digindaki herkesin
oldiiglunii, kendisinin ise bu tahta tabutta
olimun kiyisindan déndigiina diginir
anlaticimiz. Belki de 6liim sonrast hayatin
gercekligine bir isarettir bu climleler. Ama
bu tur absurt yaklagim bi¢imleri, Ural’in
oykiilerini, denemelerini sarip sarmalar.

Ural, 6ykiilerinde, 28 Subat zulmiine
génderme yapacak kadar politik ama sti-
rekli siirsel, aykiri imgelerini deneme, giir
ve Oykiilerinde sergileyecek kadar da haya-
li — zaman digt olmasini bagarir. Isin tuhafi,
gelistirdigi estetikte bunu bir ikilik olarak
algilamazsiiz. Fener bekgisinin gérdugi
riyalarin icerisinde, bir yazarin imza giini
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anilarina veya amator yazar adaylariyla
sohbetlerine rastlanabilir. Yaz1 masasin-
da kivrilip kalmis ve onun yazdiklarini
gozetleyen kedisine veya imza giuntinde
tuhaf isteklerde bulunan bir okura da bu
rityalarin derinliklerinde tesadif edilir.

Ural, kitaplarini bir konsept etra-
finda kurar, kurgular. Belli bir yuruyts
yolu bulur kendine. Bir konunun veya
konular agimin i¢inde gezeler. Bir gemberi
tamamlamaya calisir. Onu dergilerden
takip eden bir okur, esasinda onun bir
kitabini say1 say1 6rmekte, olusturmakta
oldugunu fark eder. Bir kitaba dogru gi-
dilmektedir. Tiging olan, bu “konsept” ¢a-
ligma bigiminin okuyucuda bir “yapilma”
hissi birakmamasidir. Duygusalligi hep
korur ama asla tagirmaz. Yazarin konsept
igerisinde kalarak galigma istegi, biraz da
periyodiklerle ¢aliymasinin sonucudur.

Al Ural, yazi hayatina girdigi giin-
den beri, hem poetik anlamiyla hem yazi
ve yayim faaliyeti anlamryla hep aym yer-
de durmus, bagindan beri ne yapmak
istedigini bilmistir. Ancak geligtirdigi este-
tigin giderek koyulagtigi, karmagiklagtigi,
derinlestigi bir gercektir. Yazarlar, daha
once urettikler: metinlere bakarak, onlari
sorgulayarak, onlar1 agmaya caligirlar.
Kendi yapip ettiklerine bakmayan, on-
larla hallesmeyen, onlar1 sorgulamayan
yazar, kendi estetigini yineler. Veyahut
kendi ¢izgisinin digina ¢ikar. Hem ayni
bahcede kalmak hem de daha giizel ve
farkli meyveler vermek, bir estetigi tarihe
mal edecek sanatg1 agirbagliiginin sonu-
cudur. Aksi halde ya tekrara dismekle
veyahut da kendi ¢izgimizi ihlal edecek
hamleler yapmakla elestiriliriz.
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| ALi OMER AKBULUT

Bir Kelimenin Pesinde’

S6z mii 6nceydi, varlik mi? Ne diyebiliriz?
Séylenecek seyler bilinmezi bitytitmekten bagka
bir ie yarar mi? Insan bir gurbetin, bir garabe-
tin i¢cindedir; her gey insanin diginda olupbitti.
Bilinmezin i¢inde bir £kayiptadir insan, hakikat
onun gyabinda gergeklesmistir. Hakikat gaybtir,
insanin giyabindadir. Burada, bu olmakligin
icinde kayiptadir insan.

Aynimin pesinde bir bagkaligin icindedir
insan. Kendisinin de digindadir, bu sebeple
kendini de bulmasi, bilmesi gerckir. Bagkalik
bir olmazliktir, kendi olmazlik. Su héalde insan
nedir, nerededir?

Hig¢ tereddiitsiiz “Buradayim!” diye
seslenebilmeli insan, heyecanla ziplayarak.
“Buradayim hey, buradayim!” kendini bulup
buradaligin ayrimina varan, sesini ve kelimesini
bulmug demektir. Buradaligina bir kiymet bige-
bilen konusabilir, yalmzca onun kelimesi vardir.
Ardr arkasi kesilmeyen bilgi¢c konusmalar i¢inde
kelimesizdir digerleri. Kelimeler saganak olup
yagsa da tUzerlerine, kismetlerine diisen olmaz.
Ustalar ¢irak oldu ne tuhaf! Diinyay: daha da
anlagilmaz kildi kelimesiz kelimeler. Insanlar
kendi kelimelerinin, bitmek titkenmek bilmez
konugmalarinm selinde boguldular anlamsizlig:
képiirterek. Insan, kelimelerin de gurbetindedir
artik. Var olanlar bozmaya gorsiin insanin na-
zarmu. Sifayr hastalik gibi goriir, hastalig sifa.
Opysa hastalikla sifa i¢ icedir. Farmakon. Bir ec-
zadir kelime. Ne durursunuz, déntin kendinize!

Hak etmelidir adini insan. Kendinden
gecmeli Once, sonra topraktan ve sudan. Tim
varligin varoluglar: ge¢meli tecritbe hanesin-
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den. Ve yerli yerinde olmali her sey. Degilse
yerinde, kelimelerle asli yerine ulagtirilmals,
dondurilmeli evine [te’vil]. Ve susmali 6nce.
Soz sessizlikte sGylenir. Herkes susunca baglar
konusma. Kelime sessizlikte ulagir kulaklara.
Kendine kulak kesilirsen kendini tekrar edersin.
Ciocuk oyunlarma karigmal, varligin seslenigini
her daim igitmelisin.

Insan insan olunca cocuk atilir onun
kollarina. Insam insana benzetecek olan co-
cuktur zira. Dogarken attigi ¢ighkta gizlidir
bu ¢ocugun. Cocugu hem bir gey, hem her
sey yapmak isteyen, lakin ne her sey, ne de
de bir sey de yapabilen anne-babasmin ya-
sam telaglar1 kargisinda kaygisiz bir stikiinetle
oyununu strdirir ¢ocuk. Biiyiiklerde eksik
olan her sey ¢ocuklarda vardir. Cocuk, hemen
kapinin arkasinda. Biiyiiklerin yanhs telaglarda
insanhgim yitirisinden kagtyor ¢cocuk. Insanlar
nereye gitti cocuklar? Geriye kalmig nesnas.
Nesnas nedir? Insana benzeyip de insan ola-
mayanlar. Bakirdan tirnaklari var btytiklerin,
konugmak icin nedenleri. Hakikate sahiplermis
gibi diigmiigler soze. Birl uzaklasmaya gorsiin
taslar ugusuyor havada. Hedefi sagirmiyorlar.
Bir poligon yeryiizii. Iy ige daireler herkesin sitinda.
Bu yiizden yiize karsi saklanwor silahlar. Topraga degil
lebessiimlere gimiilii. ‘Ta ki gozden kaybolana kadar
golgeler. Cevaplar uzaklasti, meydanlar bogalds
madem kurulsun mancimiklar. Iclerine en agir
kelimeler yerlestirilsin.

Clocuklar; iste kusatiyorlar her yani. Bi-
yuklerin insan olduklarindan emin olunca, kosa-
cak cocuklar ¢inlatarak evreni. Haydi ¢ocuklar,
doviin kalelerini dostlarin! Onurlarinda gedikler



agin. Ne kadar yaralarsamz o kadar iyilesecekler. Ne
kadar egdirirseniz baglarim o kadar dik duracak bagi-
niz. Hem diistiigii yerde kalmayacak sozleriniz. Onur
kalesi diigmeyecek, sevgl sarmalayacak her yan.
Bundandiy, her dem ¢ocuktur insanin atasi;
biiytikler mahdum. Giindiizdiir gecenin golge-
si, asil gecedir. Nurun golgesi olmazmig lakin!
Gece som aydinliktir, ayandir. Gecenin karasi,
butiin karalar1 biinyesinde toplayan bir syah
otesidir. Styah otesi bu nokta, gecenin karanliginin
glindiiziin akligini barindirmasi gibi hakikatin
aydmlik pariltisina, som beyazliga sahip nokta-1
siveydadir. Goz acilir gece, goriig keskinlegir.
Gorisi keskinlegen gtizel goriir her geyi ve mut-
lu olur. Mutluluk kendine getirir insani, insan
sevgiyle sarilir her seye. Kendin ol, mutlu ol!

Kelimeleri yerinde kullanmali, yerinden
oynatmamali. Ayar1 kacan kelimeleri yeniden
yerine iade etmeli. Kimi kelimeler yalmzca in-
san davraniglariyla ilgilidir mesela. Kimi keli-
meler ctimle varlikla. Ve bir tek Varlik Veren’e
yuztini donen kelimeler vardir. Ve insan, insan
olarak bulunmahdir her seyin ortasinda.

Masallarda uyanir insan. Insanlik masal-
dan gelir. Inamimayacak kadar giizeldir masallar.
Alimlerin diirbiinii, sairlerin tiitinii, titsiistidir
kahinlerin. Ne olur, ne olmaz masallarda; ¢ocuk-
lara sor! Sor anlatsinlar sana Eski Alud’ten: “Agaglar
arasindan bir kral segmek gerekmis; ancak ne
zeytin agaci yagiyla, ne incir agact inciriyle, ne
asma sarabiyla, ne de 6teki agaclar kendi mey-
veleriyle ilgilenmekten vazgecebilmis; bunun
tizerine hicbir ige yaramayan karacal kral olmus.
Ciiinkii onun dikenleri varmig can yakabilen.”

Donerken rotatifler haykiryor editir: “Mangetler
degisecek, baskilart durdurun!” ne kadar gazete varsa
diinyada. O giin aym siirmangetle gikyor. Renk renk
milyonlarca goz, simyor o kirmizi habere: “Gokten
iig elma diistii!” Cocuklar bent de oyununuza alin!
Bakalim 1y1 bir oyun ¢ikarabilecek miyim?
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Cocuk kapinin ardinda. Insana benzeyen
nesnas, insan olmak istiyor. Nesnasta eksik olan
her sey ¢ocukta var. Kap1 gérilnmiiyor ¢tinkt
uzak. Buytiklugiinden 6tiirii goriinmeyen her
sey gibi digarida birakiyor seni, ¢irilciplak. Kapi
gorinmuyor, ¢inkii kaybettin “yakin”i. Adim
attikca geriye dogru gidiyorsun. Ag, kayip ve
yalpalayan bir kalple nereye kadar! Kapmin
g6rinmedigini kim séylemis, sen gérmiiyorsun.
Kap1 pesinde, kacan sensin. Her seferinde sent
yere ¢arpan at, bir kelime bekliyor u¢urmak i¢in
seni. Soyle artik o kelimeyi baglasin yolculuk.

Sur bir yolculuga gikacak, denklerini sairlere
tagityyor. Sur bir yolculuga gikacak, deli bir kisraga
thtiyact var: “Sair ehl-i dildir.” Siir, kildan ince
kihctan keskin bir hassasiyet gerekdirir.

Suir soylemek highir sey elde etmemis olmanin de-
lilidir: Siir bir yolculuga cikacak ey sair! ten yol-
cusu mu, can yolcusu mu olacag senin elinde!

Kaybolduk dil ormaminda. “Dildagindan ay-
rilan kigi, yiizlerce nagmesi de bulunsa dilsiz
olur.” $imdi susma vakti! Giizelce susmaliyiz
susunca. Susmak, tabiata uymaktan geliyor.

Ah susarak irten hakikatin yiiziinii! Tamkhgm
bekliyor kdinat. Binlerce yl gegti Adem’e kelimeler 53-
retilelr. Anahtar: mu kaybettin? Kur kilidini hafizann.
Stmdi konugma vaktr.

Giindizin aydinhigi gecenin karasina
biriindu. Giindiiz gogaliyor gecede. Siyah nokta
bigyiiyor. Bur seyin bittigini degil, bagladigim gosteriyor
bu nokta.

Her sey vardy ve highir seyin adi yoktu. Kelime-
sint] anyordu kdinat; sesini. .. Iste geldi vakit. Sair
atina binip adini alsm! Her gey adimnz tstlensin.

Bir kelimeye ihtiyacimiz var. Bir kelime
olmasaydi hichir kelime olmayacakti. Bir ke-
limeyi anlayabilsek, biitiin kelimeleri anlaya-
bilecektik. O tek kelime! TekBir! Bana yeter,
bana yeter! “O’nun beni bilmesi bana yeter!”

* Bu yazi, A. Ali Ural'm “Tek Kelimelik Sizliik” kitabimn sagalucr nefesiyle vuran
kalp atiglaridir.
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| RAHSAN TEKSEN

Sairin Soluklandigi Yer

Edebiyatin derdi insandir. Insanin
ruhu... En kalabalik ve en yorgun schir-
lerinden, en 1ssiz ve en kimsesiz sokak-
larina kadar, onun her yerini karig karig
dolagmaktir edebiyatin derdi. Elindeki
haritaya ve 6niine ¢ikan igaretlere baka-
rak yol almaya caligan bir hazine avcist
gibi ruhunun derinliklerine gémilen ne
varsa, ona ulagmak ister. Insani insana
gbstermektir ciinkii derdi. Insana kendini
gbstermek...

Fenerini yakip yillardir insanin
pesinden giden; onun mimiklerinden,
diguncelerinden, adimlarindan, 6fkele-
rinden, agklarindan, riyalarindan nice
hazineler gikaran ve sonunda hepsini
iki kapagin arasina sirlayarak insanhgin
onune koyan usta bir yazardir Ali Ural.
Aym zamanda usta bir sair ve usta bir
denemeci... Tipki Ahmet Hamdi Tanpi-
nar, Ahmet Hagim, Sezai Karakoc, Ismet
Ozel, Cemal Siireya gibi. Kimi yildizlarm
yan yana olusglarini bir tesadiif nazariye-
siyle agiklamak nasil abes bir igse, buiytik
sairlerin aynm1 zamanda buyuk deneme-
ciler olugunu da bir tesadif zannetmek
o denli abestir.

Ali Ural, ne zaman siire dogru uzun
bir yolculuga gikacak olsa, soluklanmak
i¢in durdugu ¢ogu yerde, denemeyle atar
yorgunlugunu. Agaglarin arasindan ge-
gerken galilara stirttinip karnindaki miski
diisiiren ceylan gibi siirinin kokusunu bi-
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rakir denemelerine. Bu ylizden siir kokar

onun denemeleri. Bu ytlizden, nesirleri
siirlerinden fazladir, demek yanhs olur Ali
Ural i¢in. Zahirde nesirleri ¢oktur amma
stirleri de ondan asag1 degildir, demektir
s6zlin dogrusu.

Birer portre denemesi olarak bilinen
Giinesimin Oniinden Cekil, Satrang Oynayan

Dervis ve Peygamberin Aynalar’n1 da men-



sur siir olarak saymak, hem sairin hem
siirin hem de denemenin hakkini teshm
etmek olur. Zira kimi satirlar yan yana
degil alt alta yazilacak olsa, pekala siir
cikar bircogundan: “Sur bu/fil yiikii altin
da bagislatir/fillerin ayaklar: altinda da ez-
dwrir/savr bu/hiikiimdar: goklere de ¢ikaryr/
gayya kuyusuna da indirer/hiikiimdarlar sozii
buyruk atina/sairler sozii biiyii atina bindi-
rirler/soziin pahast biyiiktiir/sultanlara co-
mertlik diiser/kudretli olduklarin kim bilecek
sawrler sussa/ha altmis bin altin/ha altmaugs
bin beyit/kuk yasinda yontsun kalemini sair/
kuk yasinda yazmak igin.”

Siirde bir tek kelimenin hatta bir tek
hecenin fazlaligi nasil géze batarsa, Ali
Ural’in bu kitaplarinda da fazladan bir
ciimleye veya bir kelimeye rastlanmayis,
bu yazilarn giirin hamuruyla mayalanmig
olmasindandir. Portreleri inga eden dev-
rik ciimleler, yinelemeler, s6z sanatlari,
imgeler, hep gbz kirparak gecger siirin
yanindan. “Siirin alam1 duygu, deneme-
nin de distincedir.” diyenleri mahcup
eder Ali Ural’in bu yazilari. Zira onun
siirlerinde duygunun 6biir yiizii deneme,
denemelerinde diiglincenin 6bir yizi

duygudur.

O kadar samimidir ki portrelerinde,
kaleme aldig1 kisiyi ve okuru, kendi i¢
dinyasinda inga ettigl sarayda agirlar.
Misafirlerini birbiriyle tamistiran, kaynas-
tiran, onlarin rahat etmesi ve kendilerini
aileden biri gibi hissetmesi i¢in elinden
geleni yapan bir ev sahibine déner. Ka-
liplardan, kurallardan, kliselerden azat
eder onlar ki hognut kalsinlar, memnun
olsunlar, bir daha gelmek i¢in can at-
sinlar... Turlit bahanelerle yanlarindan

yitiksoz

ayrilip bag basa birakir misafirlerini. Fakat
diger odalardan sesi gelir; kendi kendine
konugan, durmadan bir seyler anlatan
sesi... Oyle kaptirir ki kendini konugmaya,
okur tarafindan dinlendigini; yiziinde
oynasan mimiklerinin, saga sola hareket
eden ellerinin, etrafta gezinen goézlerinin
izlendigini fark etmez bile. Konusur du-
rur: Ak Floransaly Machiavelli! Sent anlaya-
madik! Ugacakmas hissi veren yayvan bedenine,
mengeneden gikmus intibar upandiran orantisiz
bagsina, siiphelerle yogrulmus kaygan gizlerine,
hedefine saplanmak igin kwranan kartal burnu-
na, thtirasmn son haddine kadar gerilmis kavisli
agzina bakarak ‘Old Nick!’ dedik sana, sifatim
odiing alip seytamin.™

O kadar kiymetli misafirler agir-
lamigtir ki sarayinda! Sahabeler, hali-
feler, alimler, sairler, yazarlar, hattatlar,
filozoflar, mutasavviflar, bilim adamlar,
musikiginaslar dolagir koridorlarda. Diin-
yanmn dort bir yanindan gelen konuklara
acmugtir kapising; Ttalya’dan, Fransa’dan,
Almanya’dan, Kazakistan’dan, Ozbekis-
tan’dan, Tunus’tan, Atina’dan, Irak’tan
gelen konuklara. Ve tabii Mekke’den,
Medine’den, Istanbul’dan... Bir odaya
Seyh Galip’i almistir okurlariyla beraber,
bir odaya Tolstoy’u, bir odaya Cineyd-1i
Bagdadi’yi... Her yer mahfile donmiistiir
Al Ural’in sarayinda. Kim bilir, belki
de yillardir hayalini kurdugu akademiyi,
ustalarla c¢iraklari, hocalarla talebeleri
bir araya getirerek portre kitaplarinda
gerceklestirmigtir.

Tarihin, sopasini sallaya sallaya
anlattig1 o sikict bilgilerden eser yoktur
yazilarinda. Sadece kendinden bahseden
bencil biyografilerden de. Onun yazila-
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rinda bilgi, bilgelige dénmistiir ¢linki.
Okuru kendisine hayran birakan, saygi
duymasina sebep olan da bu bilge tislubu-
dur. Okurunu hep yukar: taggmak ister Ali
Ural. Bilgi seviyesine, nezaket seviyesine,
medeniyet seviyesine... Akicidir dili, kolay
¢ignenen bir lokma gibi yumugaktir. Si-
falidir ama okuduktan sonra hazmetmek
i¢in biraz beklemek gerekir.

“Gordii. Tehlikesini gordii goriilmenin.
Olmeye bashyordu ovgiiden hoglaminca ruh.
Bu yiizden sehirdek: oliiler mezarliktakilerden
¢oktu. ‘Bilinmemek’ ganimet bilinmediginden
ah! Madembki rdvilik tacinda sohret, madembki
wibar etmede halk, kagmal yalinayak, aldwr-
madan kiamalara.”

Giizel olan her sey bir yer bulur ken-
dine yazilarinda. Uyuyan bebegin nefesi,
batan giinegin agiti, u¢can kusun kanat
sesl, acan ¢igegin sarkisi... Glizel olana
adamistir kendini ¢unkii. Bir kere bile
giindelik kavgalarin giiraltiistine bagini
cevirip bakmaz. Bir kavgada adi gegtiy-
se, mutlaka derdi arabulmaktir. Sanki
kalubelada Ali Ural’in éntine bir kilig,
bir de kalem koymuslar, sonra gozleri-
ni kapayip “Haydi se¢!” demisler, o da
kalemi se¢mis gibi yazar. Sanki bunu tig
defa tekrar etmisler de o her seferinde,
kimseyi yaralamamaya ahdeder gibi ka-
lemi se¢migtir. Belki de bu yiizden hig¢ kan
doékmez yazilari. Bilakis, yaraya sturtilen
bir merhem gibi sifa olur her biri.

Herkesin baktigi pencereden bak-
maz insana. Herkesin kulagini dayadig:
yerden dinlemez onu. Kendi penceresini
kendi seger. Kendi istedigi yerden, istedigi

mesafeden; gerekirse gégsunin iistiine
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koyarak bagini, 6yle dinler insani. Bin
kere duyulani ilk defa duyuluyormus, bin
kere gorileni ilk defa gorilityormus gibi
hissettirmesi de bundandir. Usta bir hika-
yecl olmasinin verdigi tecessusle, ¢cogu
kiginin fark etmeden gecip gittigi ayrinti-
lar1 igleyip bedialar ¢ikarir ortaya. Nihad
Sami Banarli ““Turk¢e’nin bitin incelik
ve glizelliklerini benimseyerek, zevkle ve
alki ile yapmaktadir [sair].” derken Ali
Ural’1 kastetmistir sanki.

Iktibaslar... Kandil gibi yanar metin-
lerin tizerinde. Aydinlatir kondugu yeri.
Her defasinda kuvvetli bir referansla gikar
okurunun kargisina Ali Ural. Hz. Bilal’in
selamiyla geldim, der gibi calar kapisini
ve aktarir climlesini. Fuzuli’nin selamiyla
geldim, der gibi. Imam Safii’nin selamiy-
la... Selamim getirdigi makama layik bir
tahtin iizerinde sunar ciimlelerini. Oyle
asil, oyle zarif, 6yle hiirmetkar...

“Dil esikte yatan bir arslan da olabilirdl,
yularmdan gekilen bir deve de. Siz kara yere mav
gokten inmisti. Inmisti de kargmust topraga,
tasa. Her kim altun topraktan ¢ikardy, alev alev
yanan taglar beyler basginda. O zamanlar siz
saluplert korkardy dilden. Korkard: da baskasina
degil, kendilerine sallarlardy parmaklarini: “Sozii
¢ok siyleme, swrasinda ve az soyle; binlerce soz
diigiimiinii bu bir sozde ¢oz!” Ya kalkarsa arslan
estkten! Ya pargalarsa siz sahibini!”

Ali Ural’in derdi insam insana gos-
termektir. Insana kendini gostermek...
Belki de bu yiizden bir serlevha gibi su
cumleye yer vermigtir Satrang Oyna-
yan Dervig’in takdiminde: “Duvarlarina
astigim portreler, onlarin degil, senin
portren [ey insan].”



| HOMEYRA YABAR
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Giinesi Basinda Tasiyan
Bir Madenci: A. AliUral

1962 yilinin Nisan ayinda, Kocamus-
tafapaga’da “Unutman Apartmani”ndayiz.
Kaada Sanli Riizgdr' sairi, rizgarla salla-
nan eski bir apartmanda ¢evresindeki her
nesneyi oyununa katiyor. Balkon kapisinin
camui rizgarda carparak tuz buz olmus. O
artik bir muhtesem bir at. Camin terk ettigi
bosluga yerlesen cocuk, ablasinin bebegini
de aliyor yanina. Unutman Apartmani’nda
at1 kamcilarken unutuyor diinyay1. Bebegin
porselen oldugunu da. Belki de bilmiyordu
porselen bebegin yere diistiiginde kirilaca-
gin1. Annesi attan indiriyor ¢ocugu. Fakat
ustinden kag yil gegerse gegsin siir atindan
inmiyor A. Ali Ural. Riizgan arkasina alip
dortnala kamciliyor onu. Rizgar, kiillerle
savururken yazgiy1 o uzanip siiri segiyor.

Balkonda oynarken tist kattaki komsunun
cocugu plastik bir kova sarkitiyor asag. Her sey
gikabilir icinden. Bir kova miicevher dustiyor
sairin payina. Bir kova mavi mozaik tag. Uza-
niyor siire. Kova yiikseliyor yakalayamadan.
Bir daha uzaniyor ¢ocuk. Kova alcaldigr gibi
tekrar yiikseliyor. Dokunamasa da anhyor giirle
karsilagigim. Dokunamasa da giizel. Dokuna-
masa da biliyor evin en kiymetli egyasinin eski
bir daktilo oldugunu. Babasina yaklasip soru-
yor. “Daktilo mu baba?” Yillar sonra “Bombiks
Mori” siirini yazarken bu hatiralar aklina geldi
mi bilmiyoruz ama “Unutman Apartmani”mn
sallayan rizgarin sakladigi tohumlarin izlerine
rastladikca seviniyoruz siirinde. “dokunmadan
anlamak halis ipegi /' dokununca herkes anlardi.”?

A. Ali Ural’1 anlatabilmek i¢in fircamizi
palete degil denizlere, topraga ve riizgara dal-
dirmamiz gerek. Onu anlatmak icin, kiigiikken
bir tabureye ¢ikip kollarini saga sola savurarak
“Ruglar;, yldizlar...” diye verdigi séylevlere de
kulak verebiliriz, “dagr okumanin yolu yoktur tir-
manacaksin”™? musrastyla bize yol gosteren sairin
pesine de dugebiliriz. Projektorii yagaminin
hangi evresine tutarsak tutalim degismeyen
bir gercek var. Ik giirini dokuz yaginda yaznus
olsa da ti¢ yaginda bile sair duyarliligina sahip
oldugu. Siirle mithiirlenmig bir hayatin hangi
sayfasim acsak orada Rabb’e, insana ve varliga
duyulan icten sevgiyle karsilastyoruz. “silecekler:

Yok sairin yazacaklar var/ bir tarlamn ortasinda tek
basima/ yasayan agaglar gibi/ sallandikga kok salan™’

Onu tanimak i¢in daldigimiz denizin
dibinde bir volkanla kargilagabiliriz. Yeral-
tindan gelen lavlarin ilerledigi bu yariklara
dikkat. Sair misralarim oradan devsiriyor.
Avucunda tagryor ategi. Buzu avucunda.
Bu sahne bizi yeniden sairin ¢ocukluguna
goturiyor. Yil 1964. Ankara. Buzdolabi-
nin sayili evde bulundugu, yemeklerin tel
dolaba kondugu yillar. Apartmanin en st
katinda oturan gocuk elinde buz pargasiyla
katiliyor oyuna. Yalniz onlarin evinde buz-
dolab1 var. Kaliptan yeni ¢tkmig buzu sairin
¢ocuk avuclarina birakiyor. Eriyor usul usul.
Gertye bir su damlasi kaliyor.

"A. Ali Ural, Kiiriin Parmak Uglan, Sule Yay.,_islanbul 2020, 5.29.
*A. Ali Ural, Kqgida Sand Riizgdy, Sule Yay,, Istanbul 2022, 5.27.
3A. Ali Ural, Kégda Sanl Riizgdy; Sule Yay., Istanbul 2022, 5.25.
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“Atesle buzun aym tetigi ¢ektigini”™* daha
ti¢ yaginda 6greniyor sair. Avucunda eriyen buz
parcasinin giir oldugunu o zaman kegfediyor.

Film seyreder gibi izliyor diinyay1 ve kayit
altina aliyor resimleri. Clergevenin igindeki-
lerle ilgilendigi kadar disindakileri de gézden
kacirmiyor. Cocuk dikkatiyle takip ediyor go-
rintileri. Evlerinin kargisinda tel 6rgulerle
gevrilmis bog bir arsa var. Kuru otlarin arasinda
saricicekler. Yillar sonra talebelerine Yunusun
sarigicekle konugmasini anlatacagim bilmeden
kosuyor tel érgiilere. Sarigigeklere anlatacak bir
hikayesi var. Sair bakig1 gozlerine ¢ocuklukta
yerlesmis. Bu ytizden Ankara’da bodrum ka-
tindaki ev, loca degerinde onun igin. Yagmur
yagdiginda yere carpan damlalar baloncuklar
gikartyor. Su kabarciklarint apartmanin st
katindan gérmek imkansiz. Sadece bodrum
katinda oturanlar seyredebilir bu gérsel s6leni.
Siir nadir bulunan bir gey. Bir cocugun cogkuy-
la izledigi baloncuklar giirini mayaliyor sairin.
Tebesiri yokmus ne yazar. Ingaat artiklarindan
topladigr kiremit parcalartyla kirmizigizgiler
giziyor asfalta. Bu ¢izgiler hem giirin kendisi
hem de hayati boyunca siiriyle arasina girecek
her seye bir sinir cekiyor sair. “Tnsan geldi ve
elindeki tebegirle sinvlar ¢izmeye bagladr.”’

Ilkokul 6gretmeninin karnesine “Bilgisi
ve umumz bilgist ile simifa bir kaynak degerindedu;
Jakat yazisine diizeltmest sartty;” yazdigl sairin
sonraki duraklar1 Namik Kemal Ortaokulu
ve Ankara Atatlirk Lisesi oluyor. Kiiltiir Ede-
biyat Kuliibii'niin bagkanhgim yiirtittigi lise
yillarinda edebiyat 6gretmeni rahmetli Suzan
Ugur, saire 6gretmenler odasinda bir dolap
veriyor. O dolaba kitaplari ve gahsi esyala-
rin1 koyarken ileride kendisinin de talebelerini
kendilerini degerli hissedecekleri nice anahtar
vereceginden haberi yok hentiz. Cocuk elleri
btytimis, tilkenin bogazina yapisan kara el-
lerin karsisina dikilmistir. Haksizhga diliyle
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karg: ctkmak igin edebiyat zirhim kuganmustir.
Ankara Atattrk Lisesi’nin bahcesinde “Eller
silah degil kalem tutmali!” slogan attirirken
yasitlarina, ayni tilkenin ¢ocuklarini edebi-
yat zemininde bulusmaya davet ediyor. Ona
gore; siirde, hikayede, romanda kurulacak bir
yakinhk bizi millet yapacak yakinlik olabilir.
Ugurumlarin bu merhemle iyilesecegine inan-
maktadir. Yillar sonra Karabatak dergisinin
61. sayisinda, Ankara Atatiirk Lisesi’'nde atilan
sloganin yankisiyla kargilagtyoruz. “Hiirripetten
$0z etmeden edebiyattan bahis agamayiz. Bedenin ve
zihnin hiirriyeti gergeklesmeden diisiince ve hayal soluk
alamaz ¢iinki,” s6zleriyle sair yine cephededir.
S6z meydan1 harp meydanidir onun igin. “Ca-
nakkale Cephesindeyiz” sloganiyla yayimladig
sitrlerin, denemelerin ve éykiilerin bombardi-
manina ugruyor akbabalar.

Dekor degisiyor. Buras: Arabistan. Sairin
kayigi ¢Ole saplanmug. Sairin kayig1, onun taht:
demek. Her daim korunmay diliyor Rabb’in-
den. Akrepli kumlara aldirmadan bir salincak
kuruyor ¢ole: “apaklarin: gige degdirdikge yeserecek

yer.”” Fakat vatandan uzakta nasil yegersin?
Tirk bayragimimn dalgalandigini gérmezse nasil
estigine inansin rizgarmn. Ne igi var ¢olde! An-
cak bir giir siginagina doniisiirse aligabilir ona
sair. Valizinde Tiurk edebiyatinin saheserlert,
dilinde Ttrkge’nin lezzetiyle tek bagina bir dag
oldugundan habersiz. Refik Halit’le kardes his-
setmektedir kendini. Eskici hikdyesinin eskicisi
Refik Halit’se, Hasan’t1 A. Ali Ural’dir. Ana
dilinin konugulmadig diyarlarda, ¢iviler agzina
batmasin diye Ttrkge okuyup yazmaya devam
etmektedir. Aysa korkma kendi bagina bir dagdur
A.”7 Tturkge biricik askidir sairin. Vatanindan
getirdigi roman, hikaye ve siir kitaplar1 ¢olde
bir vaha olmustur onun i¢in. Goriis mesafesini

'A. Ali Ural, Gizli Buzlanma, Sule Yay., Istanbul 2013, 5.20.

A, Ali Ural, Posta Kutusundaki Mizika, $ule Yay., Istanbul 2021, 5.79.
5A. Ali Ural, Gizli Buzlanma, Sule Yay., Istanbul 2013, 5.30.

7A. Ali Ural, Kiguda Sanl Riizgdr, Sule Yay., Istanbul 2022, 5.27.



siirlandiran kum sisleri yalniz vatann hayaliy-
le dagilmaktachr. Coldeki tozlu masasina Cahit
Zarifoglu’nun mektubu digtiyor bir gtin: “Sen
de bir imza sahibi olacaksin.” Lapa lapa kar
yagryor ¢ole. Sair, “Ofkeli Cocuklar” siirinin
Mavera’da yayimlandiginm bu mektupla 6gre-
niyor. “Bir gece kumlara sutiistii uzandi@imda sunu
gormiistiim. Vildizlarin diinyaya en yakin olduklar: yer
¢oldiir. Bagima binlercest dokiilecek sandvm. Dokiile-
cek ve bir yildvz dagimin altinda wyuyacagim kyyamet
kopana kadar.” Bir giin gokylziine, Turkceyi
baginin istiinde tagiyacak 6zge yildizlar ar-
magan edecegini bilmiyor hentiz.

Cagaloglu Dostlukyurdu sokakta bir mer-
diven dayar goge sair. 90°’l1 yillar onun hayati
icin 6nemlidir. 1dealleri, degerleri, anne babasi-
nin duast ve diigleri gérkemli bir yapiya zemin
olusturacaktir. Sule Yayinlari’ni bu zeminde
kurar. Ve bir edebiyat okuluna donitisiir Sule.
Sairin ilk dergisinin adinin “Merdiven Sanat”
olmasi tesadiif degildir. Geng yazarlarm ytikse-
lisine vesile olmasimni dilemigtir Ural. Ulkenin
evlatlarii edebiyat zemininde bulugturmayu.
Dostlukyurdu sokakta genclerin ¢caligmalarim:
okuyup degerlendirir. Atélyelerin tohumu bu-
rada atilmigtir. Bugiin baktigimizda yiizii agkin
Ogrencinin kitabinin basildigini goriiyoruz bu
ocakta. Edebiyatin her alaninda bir seferberlik
baglatmgtir Ali Ural. Onun ocaginda pigen siix,
hikdye, roman ve deneme kitaplar1 edebiyat
diinyasinda hayret ve 6vgtyle kargilanmugtir.
Hatir i¢in kimsenin yazisina “Begendim,” de-
meyen titiz bir 6gretmen o. Atélyelerinde yeti-
sen dgrencilerin eserleri ne birbirine benziyor
ne de ustanin kalemine. Her talebest igin 6zel
bir recete hazithyor ciinkii. Insan degerlidir
onun i¢in. Kaybetmemek i¢in fedakarliktan
kagmaz. Ne olursa olsun insani kazanmaktir
esas olan. Ona damgan herkesi iyi ve giizele
tesvik eder. Bir kiyidir Ali Ural. Siginan insanin
heybesinden diinyalik elemleri ¢ikarip manevi
guizellikleri doldurarak ayrildig: sifali bir kiyi.
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Bakaslar, hikayesini ele verir insanin.
Ogrencisini goziinden taniyor A. Ali Ural.
Tanimak yetmez, kigiye has bir yol inga
etmek gerekir. Insanm biricikligine yakigan
Ozglin bir yol. Onun egitiminde esas olan
budur. Sabir ve emekle her talebeye has
bir yol ¢izer ve bu yolda ona eslik eder. O
talebeler1 i¢in hem disiplinden taviz verme-
yen bir usta hem de sefkati temsil eden bir
baba. A. Ali Ural, ne diinyaya ahstyor ne de
ogretmenlige. Bu yiizden her an yenileniyor
cogkusu ve 6gretme arzusu. Sadece 6grenci
6gretmen iligkisi yetmez insana ulagmaya.
Usta cirak iligkisi gereklidir ruhun butiin
katmanlarina niifuz edebilmek icin. Tesli-
miyet ve inangla asilabilir béylesi bir yol.
Ay Tiradvm okurken, bir medrese olarak
isaret ettigi matbahta rastliyoruz ona: “In-
san yetigtirmek ne zor zanaat. Ne zor yumuguyor
kalbi, canlandiralim atesi. Bu eller vermeye razt
degil, nasi edelim! Hu riizgdriyla savrulsun kiiller,
sagaklardan saldwan buzlar erisin. Ah, ne zor
yumugsuyor kalbi, nasil edelim.”*

Yirmi bes yildir genclerin yolunu agma-
ya c¢aligtyor A. Ali Ural. Talebeleri evlatlar
onun. Sadece edebiyatg degil insan yetis-
tirmek ilkesi. Kadife goge yildizlar dokuyan
hikmet ehli bir terzi. Az1g1, kiymetli babasinin
sozleri: Azmin her kinldiginda giittiigiin gayeyt dii-
siin.” Bu sorumlulugu agir bir vazife gibi tagi-
miyor omuzlarinda. Oyle olsa ¢oktan yorgun
dugerdi insan. Onun i¢in talebe yetigtirmek,
diinyada olup bitenler karsisinda sozii olan,
onurlu bir durusa sahip insanlar yetigtirmek
anlamini tagtyor. Atdlyeler buyiik bir ocak,
baginda yiizlerce kalemin 1sindigi. Milli ve
manevi degerleri canlandiracak odunlarla
besliyor atesi bilge 6gretmen. Talebelerini
bir kiltiir seferberligine omuz vermek tizere

8A. Ali Ural, Ay Tirady, Sule Yay., Istanbul 2021, 5.24.
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egitiyor. Tirk edebiyatini thya edecek eser-
ler yazmalari igin tegvik ediyor. Bu ocagin
baginda her daim dalgalanan bayrag: gén-
derde tutmalarim bekliyor onlardan. Tirk
edebiyatinin gelecegini teminat altina alan
yerli durusunu buytik bir ciddiyetle koruyor.

Modern zamanlarda insan kalbine ulaga-
bilecek enstriimanlardan biri de dergi. “Kara-
batak”1 insanin med cezirlerinin bir temsilcisi
olarak goriiyor belki de Ural. Batmak da ¢ik-
mak da yagamin ta kendisi ¢linkii. Yiikselmek
i¢cin dalmaktan bagka care yok. Bu yiizden
nefesine givenenlerle, sanatin basincina g6giis
gerenlerle yol aliyor Karabatak. Bu topraklarin
manevi degerlerini ithya etmek igin ¢irpiniyor.
Unutulmug ¢esmeler gibi Yunus Emre, Hac
Bektag Veli, Silleyman Celebi, Nasreddin Hoca
ve Mehmet Akif yeniden caglyor Karaba-
tak’ta. Daha 6nce Merdiven Sanat, Kitapha-
ber ve Merdiven Siir dergilerinde kazandigi
tecritbeyle dordincu dergisinin uzun 6murli
olmas i¢in Uizerine titriyor. Karabatak bu 6ze-
nin mahsuli olarak on yili agkin bir siiredir
edebiyat diinyasin1 heyecanlandirtyor.

A. Ali Ural yazdikga atesle buz ayni te-
tigi cekmeye devam ediyor. Agik Seyhati’nin
sairin bityiik dedesi Agik Ziilali’ye ettigi duay:
hatirliyoruz ¢ikan her yeni kitabinda. Deni-
zin dibindeki yanardag uyaniyor ve lavlar
yayiliyor yeryiiziine. “Sevdigine kavusamayasin;
kavusamayasin ki diinyaya atesli sozler birakasin!”
A. Ali Ural, ilkelerinden 6dun vermeksizin
Turk edebiyatina on dokuz 6zgiin eser ka-
zandirdi. Bu topraklarin sairi o. Ne yazdiy-
sa giir atinin sirtinda yazdi. Yazdiklariyla
aligkanliklar: kirarak digtinceyi harekete
geciriyor ve insana varligini ve kimligini ha-
tirlatiyor. Valizine baktigimizda her zaman
siirleri en Ustte goriyoruz. Yazdigi her kitap
siir ortustiyle kusatilmig. Her kitabin insan
ruhunu onaracak bir iglevi oldugunu gori-
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yoruz. Roriin Parmak Uglar, Kuduz Asisi, Gizli
Buzlanma, Mara ve Oteki Siirler ve Kagida Sanh
Riizgdr hem dil hem de igerik bakimindan
Thrk siirine yenilik katarken okuru da bulun-
dugundan yiksek bir zemine davet ediyor.
Goge yalniz siir atiyla yiikselebilir insan.

Posta Kutusundaki Mizika, insanin sahici
bir teselliye muhtag oldugu anlarda omzunda
buldugu dost eli. Giinegimin Oniinden Cekil, Sat-
rang Oynayan Dervis ve Peygamberin Aynalar hem
yazarimn bu diinyaya bilgelik katmig sahsiyet-
lere tevazu, takdir ve sevgiyle yaklagmasinin
bir ifadesi hem de okura yalniz olmadiginin,
insanlik aleminde ona rehberlik edecek sa-
yisiz bilge ruhun varhigimin hatirlatilmasi.
Onun ifadesiyle bu portreler, egonun ¢ektigi
yldirimlara karg bir paratoner. Tek Kelimelik Sozliik
ve Ejderha ve Kelebek, bir kelimenin merkezinde
okuru hayatla ilgili digiinmeye ¢agirtyor. Fener
Bekgisinin Riiyalar: ve Yangin Merdiveni, okurun
kalbine kivilcimlar sigratan hikayeler. Mak-
yaj Yapan Oliiler ve Resimde Giriinmeyen hikaye
kapilarimin i¢ i¢e gectigi bir edebi ziyafet.
Bostanci Bahane, mekaninin hayatimiz iis-
tiindeki tesirinin 6zel bir 6rnegi. Ay Tirad:
“muriddanmalarin dahi yank: yapacagr ruhlar”m
kendi kendisine seslenisi. Busiklet Derslert, kalbin
diimenini hatirlatiyor insana ve dalgalara
ragmen pusulaya sadik kalarak ilerlemeyi
isaret ediyor. Raf Omrii, kitaplardan baska bir
yerde nefes alamayan insanlar igin gokle yer
arasinda bir bulusma noktasi. Bu eserlerin
yaninda bir de kiymetli bir terciime var. /mam
Safit Dwanr. Coliin, A. Ali Ural’in masasina
koydugu, sairin de titizlikle igledigi altin.

Sair A. Ali Ural bir avucunda buz, 6tekin-
de ates; diinyaya 6zge sézler birakmaya devam
ediyor. Sahsiyeti ve eserleri bir biitiin. Insann
tiirlt hallerine ntfuz eden bakigiyla glinesi ba-
sinda tagtyan bir madenci o. Pusulasi ise insana,
topraklarina ve Rabb’ine duydugu sevgi.



| MUSTAFA KARA
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Scher Yeli/Bayramhk

Aziz dost,

Ders usulimi biliyorsunuz. Mif-
redata ¢ogu zaman bagh kalmam. Ba-
zen dersle ilgili aktiiel olaylar, bazen
miubarek giin ve geceler doksan daki-
kay1 alir goturar.

Alir géturir beni. ..

Opyle bir giindii. Giinlerden Ra-
mazan’di. Seher, sihir ve sahuru anlati-
yordum. Ugiiniin de ayn kokten geldi-
gini soyleyerek aralarinda iligki kuruyor
konuyu biraz daha derinlegtiriyordum
ki arkalardan bir el kalkti, “sorular
ben lafimi bitirdikten sonra soracaksi-
niz” cimlemi séylemeye/hatirlatmaya
firsat vermeden “sahur o kokten degil
hocam” dedi. Oyle ya o kadar Arap-
¢a biliyordu. Bir sey sOylemeliydi. O
kokten olmamaliydi. Bendeniz ilgisiz
davranarak “aksam eve gidince o ke-
limeye bir daha bakarsiniz” dedim ve
devam ettim.

Bu bir seher hatirasa...
Aziz dost,
Sadece seher yeli mi?

Sadece safak vakti mi sadece gu-
rub am mi1?

Her an bir ayet, her an bir belge,
her an bir farkh tecelli...

Binbir gesit riizgar, binbir cesit bu-
lut, binbir ¢esit yagmur...

Farkl bir kus sesi, farkl bir hayvan

nalesi, farkh bir insan nefesi
Sadece seher yeli mi?

Guniin her saatinde farkl bir 151k,
gecenin her aninda degigik bir ziya...

Denizde askla ylizen, karada sevkle
yurlyen, havada zevkle ugan milyarlar...

Hepsi doguyor, besleniyor, biytiyor,
yagtyor, ¢ogalryor ve oluyor.

Sadece seher yeli mi?

Her nimette farkli bir koku, her es-
yada farkli bir rayiha... Ah o rayiha...

Gormek, igsitmek ve koklamak...

“Size kulaklar, gézler ve goniller
verdik... Ne kadar az stikrediyorsunuz”

Gontllerinin 6ziiyle O’na donenlere

ne mutlu!

Kalbinin i¢iyle O’na yonelenlere

ne mutlu!

Not: Seherin bir anlamm da kalbin

o6zu demek.

Bursa/Mudanya, 09. 07. 2022/ 10
Zilhicce 1443
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Soylesileri

| KONUSAN: SAFAK CELIK

A. AliUral'la Sanat,
Edebiyat ve Hayat Uzerine

“Tiirk edebiyatinin yen:i ve giiclii kalemlerle ihya edilmesi milli bir meseledir.”

-“Bagslangi¢c”’a gitmek istiyorum.
Siire ilginiz, Mavera’da ilk siirinizin
yayimlanmasi, Koriin Parmak Ugla-
rmn ilk advmlar ve Sule Yaymlar. Ilk
suriniz 1982°de Mavera’da yayimland:
ama ilk kitabiniz Koriin Parmak Ugla-
rv’mn yayimlanmas: 1998°de. Bu uzun
bir siire, hazirliginiz neydi?

-Dokuz yagindan beri giir yaziyorum.
Mavera buzdagimin gériinen kismi. Siire
baslama tarthim degil. Bilgim dahilinde
olmasa da birkag siirimin Cahit Zarifog-
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lu'na ulagma ve birinin yayimlanma tarihi.
Koriin Parmak Uglar: 1lk giir kitabim evet fakat
ondan 6nce yayimlamadigim birkag defter
siirim var. Bu, bazi kitaplarin bizzat sairi
tarafindan elenmesi anlamina geliyor. Ben
o siirleri kott buldugum icin degil, geligim
stirecinin bir parcast olarak gérdiigim icin
yaymlamadim. Birgok sair yazdiklar: her
metni negrettigi icin bityiik pigsmanhklar ya-
samustir. Dogrusu, Rilke’nin sairin olgunluk
déneminin trini olarak gérdigi siirin bek-
lemeyle olan iligkisine ben de inaniyorum.
Elbette nitelikli bir bekleyisten s6z ediyoruz.



Nitelikli bir bekleyise ¢aliyma, gézlem ve
tecriibe eslik eder. Aksi takdirde beklemekle
sanatcinin elde edecegi bir sey yoktur.

-Koériin Parmak Uglari’ndan Ka-
gwda Sariy Riizgar’a. Son kitabiniz
‘yine siir. Isminden baslayalim. Riiz-
gar nedir sizin i¢in? Kitapta “Riizgar
yoksa stir de yok” ifadesi var. Bunu
biraz acabilir miyiz?

-Yalniz yelkenliler, yel degirmenleri ve
ugurtmalar beklemiyor riizgar, sair de bek-
liyor. Riizgar, siiri mayaliyor, kabarciklar g6-
rintiyor penceremde. Panjurlar ttkirdamaya
bagladiginda bir devinim baghyor i¢cimde.
Riizgar ne kadar siddetli olursa kelimeler o
siddette savruluyor. Riizgarm ugultusu siirin
ugultusuna benziyor. Algalip yikselisiyle
ritmini buluyor muzik. Rilke nin Duino Agit-
lar’nim ilk misraini firtinal bir giinde sahilde
yazdigini okudugumda hi¢ sagirmadim: “Ses
versem kim duyar beni melekler katindan!”
Riizgar yoksa siir de yok, dedim. Fakat kag
gesit rizgar var kim bilir. Ansiklopediler-
de yer almayan kag gesit riizgar! Bir bagka
agidan baktigimda riizgarm siirin sembolii
oldugunu gériyorum. Siir somut bir varlik
olsaydi kuskusuz riizgar olurdu diyorum, ele
avuca sigmayan. Bir giir kitabi, iradesi olsa
“Kdgida Sanl Riizgdr” adini segerdi belki de.

-Kéagida Sarily Riizgar ii¢ boliimden
miirekkep: sen siiri seg, sen kiict se¢ ve
sen hilali se¢. Ilk boliim daha ¢ok siirin
sanat yonii, estetik degeri; sairin yakla-
suma, yasanu gibi konulara egiliyor. Sair
Okumasi, Okuma Bicimleri, Sairin Olii-
mii gibi. ‘sen kilici se¢’ boliimiindeyse
sairin diinyaya ve ¢evresinde olanlara
tepkisi, yasananlara taniklig: diyebili-
riz. Kesik Dans, Deveye Agit, Sel, Bulas
stirleri 6rnek gosterilebilir. Ozellikle
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Kesik Dans, Sezai Karakog¢’un bir imge-
sinden hareketle yazilmas. Bu tavriniz,
bu stirlerin olugmasindaki bakis acinizi
biraz aciklayabilir misiniz? Siirler yazi-
lwrken bu kitap icin boliimleri belirlemis
maydiniz? Kitap biitiinliigiinde siirlerin
yerleri ve kazandiklar: anlamlar var, bu
diisiinceye katilyyor musunuz?

-Siirin oluyumu mercan adalarinin
olusumuna benziyor. Yiizyillar igerisinde
bir araya gelip sekil degistiren poliplerin
nihayet adalar halinde su yiiziine ¢ikma-
sina. Insan 6mrii ylz yili nadiren gectigi
i¢in giirin olugmak icin bin yillar beklemeye
tahammuli yok. Bir 6mriin muhassalasidir
diyebiliriz onun i¢in en fazla. Ya da biraz
sinir1 agip sairin kendisinden 6nceki sairle-
rin de 6mriine eklemlenerek siirin olusum
stiresini uzatabilecegini ileri siirebiliriz. S6zii
daha fazla yormadan soyle sdyleyeyim: Her
siir mistakil bir eser olup yazildig1 vaktin
oldugu kadar yazilmadig vakitlerin de go-
cugudur. Sonra ¢ocuklar birbirleriyle tanigir,
obekler olustururlar diinya oyununda yer-
lerini alabilmek icin. Kitap butinliginde
siirlerin bélimleri boyle olusur. Ahenk biraz
da nasiptir. Kar taneleri gekillerini yolda
alir. Siiri se¢, demigse sair, siiri segmeden bu
sozleri séyleyemeyeceginin altim ¢izmigtir.
Bu yiizden meydana 6nce kendisi ¢ikiyor.
Sair o meydanda sehirler arasi yolculuklarda
gorduguimiiz yalniz agaclar gibi kok sala-
cak. Dallariyla gége, yapraklariyla riizgara
dokunacak. Saha kenarinda oturup oyuna
girecegi an1 beklemeyecek hayir. O basoyun-
cusu evrendeki bityitk oyunun. Tribiindeki
kigiik odasindan degil, bizzat sahadan an-
latacak oyunu. Sair biiytk sahididir madem
yeryizinin; mazlum insani da, mazlum
hayvani da, mazlum agaci da o savunacak.
Bazen bir sair bir ¢entik atar imgeye ve bu izi
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kendisinden sonraki sairlerin dig diinyasina
birakir. Oradan sigrayabilmek i¢in oranin
ruhuna niifuz etmek, orayla hemhal olmak,
oranin atesiyle yanmak lazimdir. Sezai Ka-
rakoc¢’un “Kesik dans” imgesinin giirime
konuk olmasi yalnz metinler arasihgin degil,
ruhlar arasihgin da bir niganesidir.

Kagida Sarilh Riizgar’n son boliimiin-
de belirli isimler icin yazinus stirleri gorii-
yoruz. Muhammed Ali, Mehmet Akif, Hacy
Bektag-1 Veli, Yunus Emvre ve Siileyman Ce-
lebi dikkatinizi cekiyor. Buisumleriyeniden
hatwlamakta, bunu edebiyatin merkezine
tasumakta amaciniz neydi? Bu isimler bu-
giiniin insanina ne soyliiyor?

-Bazi isimler alemdir ve alemdir. Mu-
hammed Ali alemi, karanlikta parlayan bir
giimiig hilaldir tinelin sonunu gosteren.
Muhammed Ali dleminde uyanmak, uy-
kumuzdan daha degerli bir diinyaya adim
atmak, cocuk sevinciyle mazlumlarm zaferini
kutlamaktir. Muhammed Ali ismi diinyanin
hala yasanmaya deger bir yer oldugunu,
eskimeyen bir ¢galar saatin her gece bize bir
uyanig vakti armagan ettigini géstermekte-
dir. Mehmet Akif alemine gelince; o da bir
guimiis hilaldir ugruna giineslerin battig
bayragimizin hilalini hatirlatan. Mehmet
Akif denildiginde insanm iistiine bagina ceki
diizen veresi gelir, vakar isimle 6zdeslesmistir
ciinkii. Mehmet Akif ismi emperyalizme kar-
st bir dirilig marsidir duyuldugunda soluklar:
kesen. Yunus Emre, Hac1 Bektag-1 Veli ve
Stileyman Celebi de zirveleridir Misliman
Anadolu’nun. Oyle alemler ve alemlerdir ki
izlerini stirenler selamete ¢ikar, diinyalarina
dahil olanlar nefeslerini tazeler, giirlerine
katanlar ise can ategleri ve ihlas riizgarlariyla
kelimelerini 6limstiz kilarlar.
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-Modern bir diinyada ve ¢agda
yasadigumizan farkinda ama bunun
olumsuz yonlerinden de uzak durmaya
calisan bir birey var stirinizde. Doga da
bu farkindaligin, bu caprasikligin alter-
natifi gibi. Modern diinya bize imkan-
lar sunarken bir yoniiyle de elimizdek:
cevheri (doga) alyyor. Seller, yanginlar,
bulasic1 hastaliklar sizin giirinizde de
hemen yer bulmusg. Yagsadigimuz zama-
nin bozdugu bir dengeden soz edebilir
mayiz? Dogada mevcut olan dengenin
bozulmasi, insanin da dengesini bozu-
yor. Bizi tekrar baslangi¢ ayarlarimiza
dondiirecek olan sey nedir?

-Baslangic ayarlar yaradihis kodlarinda
yani fitratin kendisindedir. Miilk suresinde
yiice Allah, “O, yedi g6gi, birbiri tizerinde
tabaka, tabaka yaratti, Rahman'in yaratma-
sinda bir aykirilik, uygunsuzluk gérmezsin.
Gozi(nit) dondir de bak, bir bozukluk gori-
yor musun?”’ buyurarak insana tabiat ayna-
s tutuyor. Insan bu aynaya bakip kendini
ilahi nizamin bir parcasi olarak gorebilirse ne
ala. Ancak o vakit hakikatin yansimasi olarak
yeryuziindeki halifelik/sorumluluk gérevini
ifa edebilecektir. Aksi takdirde yerylizii ema-
netinin koruyucusu olmak soyle dursun bu
emanetin bozguncusu olacaktir. Dogal afet
diyerek insan yeryuiztindeki sorumluluklarin-
dan kurtulamaz. Bozulan insan karanliklar
yagdirtyor evrene. Zulmiin kelime anlam
karanliktir. Zulumat karanliklar demektir.
Karanliklar ¢c6kmeye gorsiin diinyaya, koti-
likleri gérmez gozler. Sairin gézleri sahinden
daha keskin olmak zorunda. Karanliklar icin-
de dahi gérmelidir o. Hz. Peygamber’in (sav)
sairi Hassan b. Sabit’e “Séyle Hassan! Cevap
ver onlara!” buyrugunu uzerine almalidir.
Bugiiniin sairi olarak vazife kendisinindir.



-Sutr kadar oykiileriniz de carpica.
Onlarda da modern insanin sehirdeki
durumu ¢okga iglenen bir konu olarak
karsinmuza cikwyor. Matador, Biletsiz Yol-
cu, Sanal Bebek, Kontor, Kedili Oykﬁ,
Metroda Ney, Yorgun Adama Yer Dosegi
ve daha pek cogu érnek verilebilir. Oy-
kiilerinizde de hem modernizm hem
de yabancilagma elestiriliyor. Ozellikle
insamin “insan’a yabancilasmas:. Gii-
niimiizde ne degisiyor da insan bu kadar
uzaklaswyor kendinden?

-Insan kendiyle olan simnavini vermek-
te zorlanryor. Belki de bunun i¢in nefsini
tanimasi istenmisti ondan. Kendini taniya-
bilseydi diger insanlar1 da tanimakta gti¢lik
¢cekmeyecekti. Kendisini var edeni de elbette.
Nefis muhasebesi ortadan kalkinca insan ha-
ritada bulundugu yeri bir tirlii belirleyemez
oldu. Kaybolmus ancak kayboldugunu bil-
meyen biridir artik. Attig1 konumlar yabanci
kigilerin konumlaridir. Modern zamanlar
“ulagilmaz insan”1 kutsuyor; oysa acinacak
biridir o. “Sizin en hayirhnz insanlara en
¢ok yarar1 dokunaninizdir,” nebevi ilkesini
bir hayat disturu haline getirmeden yeryu-
ziinde huzuru tesis etmek mumkiin degil.
Bencillik kuyulartyla delik desik edilmig bir
dunyada yagtyoruz. Bizi yalmz karanhk agiz-
larini agmig kuyular degil, o karanliklardan
tagan buyuk bir yabancilagma da bekliyor.
Herkesin herkese stipheyle baktig: yerde kalp
normal atiglarinmi gerceklestiremez, kan da-
marlarda yolunu sagirir. Insann insanim kar-
dest oldugu bir evren utopik bir evren artik.

-Kitaplariniz arasmda bence miis-
tesna yeri olan biri var. Peygamberin
Aynalari. 33 Sahabenin hayatiiizerinden
Peygamber Efendimizi anlattiginaiz bir

yitiksoz

eser. Oldukga biiyiik bir ilgiyle karsilan-
di bu eseriniz. Bu eser de siirlerinizde
ele aldiginiz isimler gibi ilgimizi Pey-
gamber Efendimiz iizerine cekti. Uste-
lik daha once bilmedigimiz yonleriyle
goriip tanama imkan: da saglads. Kitap-
ta gecen sahabeleri nasil belirlediniz?
Isimleri secerken onlart hangi yonlerine
dikkat ettiniz?

-Bir insan1 taniyabilmek i¢in onun ya-
kinindaki insanlari da bir 6l¢iide tanimamiz
gerekir. “Mimin miiminin aynasidir,” diyor
Hz. Peygamber. Demek ki dlemlere rahmet
olarak gonderilen son peygambere sahabi-
lerinin goziiyle de bakmak gerekiyor. Kitab:
yazarken farkh mizactaki sahabileri secmeye
6zen gosterdim. Bunun sebeplerinden birisi
Hz. Peygamberin farkh bakis agilariyla nasil
gortlduginii belirlemekti. Bir bagka sebep
Hz. Peygamber’in tek tip insan yetigtirmeyi
hedeflemedigini, aksine 6zgtin mizaclar:
korudugunu ortaya koymakti. Zira insan
fitratina sayg1 duyuyordu Hz. Muhammed
(sav). Sahabilerin fiziki 6zelliklerine; boylari-
na, sisman ya da zayif oluslarina, ten ve sag
renklerine yer verdim. Boylece hakikat algis1
kuvvetlendirilerek anlatilanlarin gézlerde
canlandirlmasi saglandi. Hakikat algisinin
kuvvetlendirilmesini 6nemsedim, anlati-
lanlarin gozlerde canlandirilmasi i¢in bu
gerekliydi. Kahraman olmak i¢in gérkemli
bir viicuda sahip olmaya gerek yoktu. Dog-
rusu modern zamanlarin insanda kompleks
uyandiran siper kahramanlarina benzemi-
yordu onlar. Hz. Omer, uzun boylu beyaz
tenli heybetli, Amr b. As, orta boylu sisman
sakalli, Abdullah b. Mesud, kisa boylu, uzun
sach, esmer ve zayift. Fiziksel 6zellikleri gibi
karakterleri de farkliyd: sahabilerin. Kimi
cesaretiyle, kimi comertligiyle, kimi sada-
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katiyle, kimi niiktedanhgiyla 6ne ¢ikiyordu.
Tabii buittin farklihklarina ragmen ortak bir
vasifta birlesiyorlardi. Onlar Allah ve Resu-
liint canlarindan ¢ok seviyor, hayatlarini bu
sevgl etrafinda Sriyorlardi.

-Eserleriniz icinde bir de Raf Omyrii
var ki benim i¢in ¢ok 6nemli bir kitap.
Klasiklere bakisimu degistiren, satir
aralarina odaklanmama saglayan, her
gosterilenin “gercek” olmadigin fark
etmema saglayan bir eser benim icin.
Robinson Crusoe’dan Albet Camus’niin
Yabanci’sina, Karanligin Yiiregi’nden
Alcakligin Evrensel Tarihi’ne, Kiiciik
Prens’ten Knut Hamsun’un Aclik’ina
pek ¢ok eseri cok baska bir bakisla ye-
niden gormema sagladi. Sizin i¢cin bu
eserler modern insant olustururken
onun diisiince diinyaswmna farkl bir renk
katmaya calisiyor gibi. Siz okura bu
kitaplarin iizerindeki boyay: biraz ka-
zwywinca altindaki bu rengi géstermek
istiyor gibisiniz. Bu goriisiime katilwr
maswmz? Size gore gliniimiiz insanini
insa edenledecek olan renk nedir?

-Tarihgiler insanhgin ge¢misine her
zaman 151k tutmazlar, karanhk da puskiir-
tebilirler. Onlarin kararttigy yerlere nifuz
etmekse her zaman mimkiin olmaz. Zira
bilgi hakikatin kendisi olarak muamele gor-
mistiir ve bir giiphe ¢atlagi olusmaksizin
irdelenmez. Edebiyatcilara gelince; onlar
hakikati séylemeye daha yatkindirlar. Insa-
nin biitin renk tonlariyla yakindan ilgile-
nirler. Tyi ve kétiiniin ayni insanda barma-
bileceginin farkindadirlar. Bu ylizden gogu
zaman tarihgilerde kaybolan ayrintilar edebi
eserlerde giin yiiziine gikar. Bununla beraber
edebiyat biraz da sis demektir. Agiktan gos-
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terme yerine sise biirime, metni daha cekict
yapabilir. Okurlar, yazarin sdylediginden
daha fazlasim sezer satir aralarinda. Raf
Omrii, sanatsal bir kazima isine girigmis,
palimpsest bir yaklagimla altta gizlenen
distince ve duygulart meydana ¢ikarmaya
galiymigtir. Hangi renkle kamufle edilirse
edilsin sonunda hakikat kendi rengiyle g6-
riinir. Bir giin insam yeniden inga edecek

renk “Sibgatullah/ Allah’in boyasi”dr.

-Denemelerinizde de siirekli gordii-
Gumiiz farkli yonlere egilme, bir seyin
igindeki zithklar: fark edip onlara odak-
lanma tislubunuzu eserlerinizin hemen
hepsinde gormek miimkiin. Denemeleri-
nizde 6zellikle goze carpan bir unsur bu.
Bir kelimeyz, bir kavrama, bir nesneyi
alyp daha énce bakmadigimaz bir aciyla
bize gosteriyorsunuz. Giiniimiiz oku-
ru neden uyanik olmali? Gormedigi bu
yonleri gérmesi neden bu kadar onemlz?

-Zatlar her seyden 6nce alg kérligiine
yol agan alismayi 6nler. Zitlar birbirlerinin
stnirlarini ¢izerek varliklar daha belirgin
kilar. Zitlar yan yana geldiginde hi¢ beklen-
medik bir enerji dogar. Yalniz fizigin degil,
edebiyatin da art1 ve eksi kutuplar arasinda
dogacak bu enerjiye ihtiyact vardir. Her
sanat eserl mazmununda bir catigma barin-
dirmak zorundadir. Eserin devinimi biraz da
o catigmanin ivmesiyle saglanir. Zitlar1 bir
araya getiren oksimoron, yeni diigiince ve
hayallerin de kapisini agar. Kur’an-1 Kerim,
geceyle glindiiziin birbiri ardinca gelmesinin
Allah’in belgelerinden oldugunu bildirir.
(Al-i Imran, 190) Yiice Allah, giintin renk-
lerini ve yagsama tarzini yenileyerek tekdiize
bir hayattan korumaktadir insani. “Yeni
bir sey sdylemek lazim™sa eger daha 6nce



bakmadigimiz pencerelere yonelmekten bag-
ka care yoktur. Kligelerin uyuttugu okuru
ancak ezber bozan imgelerle uyandirmak
mumkindiir. Okur neden mi uyanik olmah?
Ciinkii uyku bir cesit 6limdiir. I¢inde diriligi
barindiran bir lim. Uyanmali ki rityalarin:
bize anlatabilsin.

-Dergiler sizin i¢in hep vazgecilmez
oldu. Merdiven Sanat, Kitaphaber, Mer-
diven $tir ve Karabatak. Hatta bazen iki
dergi ayni donemde ¢ikwyor. Dergiler:
bu kadar 6nemli kilan neydi sizin icin?
Goriiyoruz ki ilk dergilerinizden beri
sizinle olan isimler var. Giiniimiizde
“atolyeler”, “yaratici yazarlk dersleri”
cok gordiigiimiiz, iiniversitelerden si-
vil toplum kurumlarina kadar pek cok
alanda kendine yer bulan ¢calismalar.
Ancak sizde ¢ok onceden bu caligmalar
“dergi” iizerinden baglamas gib.

Ik dergimin adimin “Merdiven Sanat”
olmasi tesadiif degil. Geng yazarlarin yiikse-
ligine vesile olsun istemistim. Oldu da siikiir.
Edebiyat kamusunun tammmadig: yeni sair
ve yazarlar dikkatle takip edilmeye baglandi.
Tlerleyen zamanlarda kitaplar: yaymmland
bu isimlerin. Ustalarin da gézi hep gikardi-
gimuz dergilerde oldu. Attila Ilhan’in asistan
Belgin Hanim’1 derginin sinema réportaj-
larim1 yapmasi i¢in bize yonlendirmesini
ornek verebilirim bu baglamda. Dergilerin
mubhtevast ve durusu, ustalarm ¢aligmalarim
da sayfalarimiza tasidi. Béylece ustalarla
gelecegin ustalar: ayni dergilerde bulustular.
Okul hiiviyetidir benim i¢in dergileri 6nemli
kilan. Sule Yayimnlari’nin Cagaloglu Dostluk-
yurdu sokaktaki yeri “Merdiven Sanat”in
¢iktig1 guinlerde bir edebiyat okuluydu. $i-

irler, hikayeler okunur, mizik dinlenirdi.
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Genglerin ¢alismalar: okunup degerlendiri-
lir, film ve kitap tavsiyeleri yapilirdi. Bazen
sabaha kadar siiren ¢ay sohbetlerinden son-
ra kimi gengler glinegin dogusunu izlemek
i¢in ayrihirlard: yaymevinden. Kig giinleri
kar yagdiginda hep beraber Dostlukyurdu
sokagina ¢ikilir ve kartopu oynanirdi.

-Genel yaymn yonetmenligini yaptig-
niz son dergi Karabatak. On yils agkin bir
stiredir araliksiz yaywm hayatinda. Tiirdeb
tarafindan 2015 yilinda “En Okul Olmusg
Dergi”, 2021°de “Tasarim”™, 2022°de “En
Iyi Dosya Dergiciligi” alanlarinda édiile
deger goriildii. Cikarmas oldugunuz der-
giler dolayiswla TYB de 2015°te “Edebiyat
Dergiciligi Ustiin Hizmet Odiilii” takdim
etti size Istanbul Edebiyat Festivali’nde.
Ozellikle dosya konularina baktigmzda
¢ok ciddi bir emek ve bilingli tercihler g6-
riiliiyor. Isaret ettigi isimlerden ele aldi
kavramlara kadar bir amag iizere hareket
ediyor gibi. Ustelik belli sayilarda biitiin
kadrosuyla kolektif bir sekilde hareket
ettigini goriiyoruz. Isminden dogusuna,
ilk sayidan giiniimiize biraz anlatabilir
misiniz? Hayaliniz neydi ilk sayida, bu-
giin bu hayalin neresindesiniz?

-Karabatak, daha énce ¢ikardig: ti¢
dergiyi edebiyat tarihinin kollarina teslim
etmis bir sairin yeni bir derinlesme ve bu
derinligin mahsullerini giin yiiziine ¢ikartma
gayretidir. Hentiz ortada dergi yokken siirini
yazmugtir karabatagin. “Daldig yer 6liim
giktigy yer ask,” demigtir. Agkla yola ¢ikilmug-
tir ¢linkti. Karabatak ismi aklima bir gehir
hatlar1 vapuru yolculugunda dismiista. O
vakit Marmaray yoktu ve yayinevine gitmek
i¢cin Eminénii’ne Kadikdy’den vapurla geci-
yordum. Eminént vapurlan Haydarpaga’da
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yolcu indirir ve alir. Haydarpasa Iskelesi’ni
ise koca bir dalgakiran korur. Kig giinleri o
dalgakiranin iizerinde yuzlerce karabatak
tuner. Avlanmak icin denize dalmiglar, son-
ra 1slak kanatlarm kurutmak icin dalgaki-
randa tinemislerdir. Yiizlerce karabatagin
gunese dogru kanatlarim agtigini gérince
¢ok heyecanlanmigtim ve “Islak kanatlarimi
acarak glinest bekleyen kara kuga bak,” mus-
ra1 diigmiistii igcime. Bir kus sair olsa ancak
karabatak olur, diye diiginmigtiim. Cikara-
cagim dergiye Karabatak ismini koymaya o
vakit karar verdim. Hem Karabatak olur-
sa batsa bile ¢ikar diyerek eski dergilerimi
yad ediyordum. Dergiyi ¢ikardiktan yillar
sonra Kemal Tahir’in soézliigiinde su iba-
reyl goriince ¢ok sasirmig ve sevinmigtim.
“Edebiyat mecmuast: Karabatak” Belli ki
Kemal Tahir de bir goriiniip bir kaybolmas:
dolayistyla edebiyat dergilerini karabataga
benzetiyordu. Karabatak ¢ok sevimli bir
kus degildir. Balikcilar denizi kuruttugunu
dustinerek rakip goriirler onu. Bu ylizden
rahmetli babam dergiyi eline aldig1 bir gtin,
“Oglum karabataga itibarini iade ettin sen,”
diye takilmugti.

Karabatak daha ilk sayidan itibaren
citay yiksek tuttu. Hem muhteva hem ha-
cim olarak dolu dolu ¢ikti derinlerden. Diger
dergilerimizde oldugu gibi ustalarla gengleri
ayni sayfalarda bulusturdu. Vazge¢medigi
6lglisti, yayimlanan siir ve yazilarin irtifasry-
di. Bu yiizden isimlerden ¢ok edebi metnin
niteligini dikkate aldi. Hayalim biyiik bir
okul olmasiydi Karabatak’in. Cok stkir
oldu. Dosya konular1 zaman zaman siir ve
hikdyelere de yansidi. Canakkale dosyasi
yaptigimizda sairlerimiz Canakkale siirleri,
hikdyecilerimiz Canakkale hikayeleri yaz-
dilar. Naat dosyas: da pek ¢ok yeni naati
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Turk edebiyatina armagan etti. Mehmetgik
dosyasi dolayistyla Mehmet Akif’in ve Omer
Seyfettin’in ruhu bugiine tasindi. Tirk kiil-
tiriinin temellerini yeniden tahkim etmek
en biyiik hedefiydi Karabatak’in. Yunus
Emre, Hac1 Bektag Veli ve Silleyman Celebi
sayilari ilim ve sanat chlini bir araya getiren
mistesna ¢caliymalar oldular. Sikiirler olsun
ki Yice Allah umdugumuzdan fazlasini ih-
san etti Karabatak’a.

-Atolye ¢calismalariniz 1996°dan
beri siiriiyor. Calismalara basladig-
nizda bu noktaya geleceginizi diisiiniiyor
muydunuz? Bireysel atolyelerinizin yan
swra iintversitelerde de yaratict yazarlik
dersleriniz var. Biiyiik bir ilgiyle kar-
silandigr gibi giizel neticeleri de oldu
calismalarinizin. Bu atolyelerde yetis-
mas bircok yeni kalem var. Bu isimlerin
edebiyat diinyaswna, kiiltiire, bu iilkenin
malli kimligine ve varligina eklemlen-
digini diigiiniiyor musunuz?

-Ilim ve sanatm biitiin zamanlarda
usta-girak ekseninde gelisip stireklilik ka-
zandigini biliyoruz. Bu ¢ergevede yillardir
stirdirdigiimiiz edebiyat atdlyelerinin de
bilgi ve tecriibenin nesilden nesile aktarimi
konusunda kayda deger mesafeler kat etti-
gini s6yleyebiliriz. Nihayetinde esas olan bir
sanat ocaginda kiminle muhatap oldugunuz-
dur. Egitim stireci ve bilginin aktarilma gekli
son derece 6nemlidir; elbette bilginin uygu-
lamasi da. Hocanin talebesinin geligimini
takibi ve ona uygun regeteler verebilmesi
de bu atélyelerin verimi agisindan gézden
kagirilmamasi gereken bir meseledir. Ttirk
edebiyatinin yeni ve giiclii kalemlerle ihya
edilmesi milli bir mesele olarak ele ahnmali-
dir. Zira kiltiirler kendilerini yenileyebildigi



ol¢iide gelecek zamanlara hitap edebilirler.
Bu yiizden yaptigimiz ¢aliymalarin ¢igek-
lerden ¢ok koklerle alakasi oldugunu soy-
lemek isterim. Kok olmadan ne dal olur,
ne yaprak ne de ¢igek. Bu ocakta yiizlerce
kalem kendi mecrasini buldu. Bu toprakla-
rin degerleri i¢in yazmann ne kutsal bir ig
oldugunu gordii. Kaybettigimiz giizellik-
leri edebiyatla yeniden kesfedip tazelemek
zorundayiz. Yiksek sanatin 6ntinde kimse
direnemez. Gizelligi alt edecek bir silah
heniiz icat edilememistir.

-Sule Yaywmlari’nin kurulmas: ve
eserlerin yayimlanmaya bagladigr zama-
na kadar gecen siirede edebiyatin ve yayin
diinyasuun i¢indeydiniz. Hem devgilerde
surler yayimmlhyordunuz hem editorliik
yapwyordunuz. Bu siirecte yayincilik ala-
ninda ne gibi eksikler gordiiniiz? Sizi Sule
Yaywmnlari’ni kurmaya iten sebepler neler-
di? Sule Yaymnlari’nman kurulus amacina
anlamaya calisryyorum aslinda, bugiinden
32 yil énce kurulus agamanizda yayin
politikanizi belirleyen sey neydi?

-Insan1 yola cikmaya sevk eden seyler-
dendir baba mirasi. Maddi degil, kiiltiirel
bir mirastan s6z ediyorum; Sule dergisinden.
1962°de ¢ikan ve ancak sekiz sayr devam
edebilen Sule, cocuklugumun sevinci ve hiiz-
nuydi. Babam Kemal Ural’in imkansizhklar
i¢inde negrettigi mecmuanin hikayeleriyle
biiytidiim ben. Derginin bagyazar: Nurettin
Topgu’nun son sayinin arka kapaginda yer
alan “Yeni doguslara hazirlanan diinyada
her sabah bir bagka Sule parlayacak,” du-
ast bana Sule Yaymlari’nt kurdurdu. Sule
dergisini yeniden ¢ikaramasam da “Sule”
ismini yayincihik alanina tagiyarak baba oca-
ginin atesini tazelemis oldum. Bagkalarimin
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eksikleri degil, kendi arayig ve heyecanlarim
bana y6n veriyor. Yaymciliktaki titizligim
baba mirasidir. Sule dergisini bir basan mat-
baa ikinci kez basmak istemezmig Kemal
Ural'n titizligi yiiziinden. Maddi bakimdan
mesakkat ¢ektigi giinlerde derginin tasari-
min1 devlet tiyatrolarinin ressamlarindan
Hiiseyin Mumcu’ya yaptirmig olmas: ancak
onun hassas ruhu ve estetik arayisiyla izah
olunabilir. Ben de glicimiin yettigi kadar
muhteva ve estetik sunumu gézetmeye ca-
hstim. Karin degil muhtevanin ve estetigin
pesinde kostum.

-Bu kadar uzun bir siire yaymncihk
ve edebiyat diinyasinda olunca pek ¢ok
polemikltartismaya da sahit oluyorsu-
nuz. Siirekli tartisilan “Siir 6ldii mai?”
gibi konularin yani sira “Matbu yayin-
cilik bitiyor, e-kitap ve dijital medya
bundan sonra olacak” gibi cok genis
kapsaml tartismalar var. Bunlarin da
disinda kisisel tartismalar, satagmalar,
hasetlikler de mutlaka yasaniyor. Ancak
stzin stirekli bunlarin diginda kalmak,
izole bir alan olusturmak gibi bir gay-
retiniz goriiliiyor. Edebiyat diinyasinda
diismanliklar, diisman kazanmak ¢cok
kolay ama siz bu tuzaklara diismaiiyor-
sunuz. Yazar ve ogrencilerinizi de bu
alandan uzak tutmaya gayret ettiginizi
soyleyebiliriz. Sizin icin bu giincel tar-
tisma ve gekismeler ne ifade ediyor?

-Varhgimizi, bagkasinin yoklugu ya
da zayifhigl iizerinde insa edemeyiz. Kay-
da deger bir s6ztimiiz oldugunu diistini-
yorsak kimseyi yaralamadan vakarh bir
sekilde ifade edebiliriz onu. Hayatin sem-
boli su bile siddetle garptiginda topraga
o6limiin semboli haline gelebiliyor. Ne
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demis dedelerimiz, “Sel gider kum kalir.”
Sirtinda yik olan insan o yiikle kavga
edemez. Insan olmanm yiukiinden ne za-
man kurtulduk ki gémlegimizin kollarim
SIVIyOruz. Isi olamn onceligi isidir. Prob-
lemimi ¢bzmedikge suradan suraya adim
atmam, demisti Arsimet. Kiyamet kopsa
elimizdeki fidam dikmekle yiukiimliytiz.
Bosg kalan insan1 haset atesi tutusturuyor.
Bir kere hasetle yanmaya basglamasin in-
san kelimelerine zehir katmakta gecikmi-
yor. Derdi hakikati aramak degil, kavga
vitrininde parildamak. “Mubhalefet et ki
taninasin,” demig Araplar. “Siir 6lda,”
demekle olir mu siir. “Matbu yaymncilik
bitiyor,” demekle kitap biter mi! Dogru-
su insan nefsi tarigmaktan lezzet aliyor.
Yiice Allah, “... Tartismaya en diigkiin
varlik insandir,” (Kehf, 54) buyurmus.
O zaman bu meylimizi hayra yénlen-
dirmenin yolunu bulmak zorundayiz.
Kiminle tartisn§imiz neyi tartigtigimiz
kadar 6nemlidir.

-Surlerinizden Sule Yaynlar: ya-
ywn politikasina, dergilerden atéolye
calismalariniza, deneme ve éykiile-
rinizden soylesi ve réportajlariniza
kadar hep isaret ettiginiz bir sey var.
Emperyalizme karst milli, bastig:
toprag: tanvyan bir sanat iiretima. Ya-
yimlanan ilk siirinizden giliniimiize
40 yilda, yazdiginiz, séylediginiz her
seyin altinda bu diistur gériiniiyor.
Bu iilkeye, bu millete karsi bitme-
yen bir borg oder gibisiniz. Sairin,
yazarin, sanatcinin bir borcu var ma?

-Agaclar, topraga borglarimi golge,
meyve ve oksijen vererek 6demeye ¢alisir-
ken sanatginin kendisini var eden topra-
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gina kars1 sorumluluk duymamas: gergek
bir trajedidir. Aidiyet hissinden kacarak
borcundan kurtulamaz insan. Milli kiil-
tiirde reddi miras, insanmin kendini red-
dinden bagka bir ey degildir. Tiirkgemizi
borc¢luyuz her seyden 6nce bizden 6nceki
Thrk sairlerine. Yunus Emre’ye borcunu
6demeden kim tek bir misra yazabilir!
Mehmet Akif’e borcunu 6demeden
kim soluk alabilir bayragimizin altinda!
Yahya Kemal’e borcunu 6demeden kim
bayram sabahi nesesi yasayabilir! Bir de
adlarim bilmedigimiz kahramanlar var.
Masallarimizi, efsanelerimizi, destanla-
rimiz1 ylizlerini gérmedigimiz, seslerini
duymadigimiz bu insanlara bor¢luyuz.

Emperyalizmin 6ncii kuvvetleridir
yabanci kiiltiirler. Hazirlhiksiz yakalands-
gimizda hiicrelerinize kadar nifuz edip
ruhunuzu esir alirlar. Kendinize yavasg
yavag yabancilagir, ancak bunu fark ede-
mezsiniz. Dahasi bir sabah kendinizi bir
Avrupaliya dénigmis olarak bulabilir-
siniz. Kafka’min “Diniigiim>inden daha
carpict bir 6éykudir bu. “Diniisiim™de
oldugu gibi herkes bunu normal karsilar
ailede. Butun kotualiklerin normalleg-
tirildigi bir ¢agin insanlaridir ¢unkd.
Olgiiler ortadan kalkmig, en sapkin
davraniglar dahi olagan hale gelmistir.
Iste sanatciya burada ihtiyacimiz var.
Bir fakih gibi o da biitiin kavramlari ve
degerleri sanat marifetiyle yerli yerine
koyacaktir. Yapmak zorundadir bunu.
Milletine borcunu bagka tirli 6deye-
mez. Fakat bunu basarabilmek i¢in hiir
olmalidir sanat¢i. Kiltir emperyaliz-
minin aglarimi pargalamadan, kendi
sularinda cogkuyla yuizmeden sahile
ulagmas1 mumkiin degildir.
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Dostlugun insan Hali: Fethi Gemuhluoglu

Fethi Gemuhluoglu (1922-1977)
Arapgirli bir Tiirkmen ailesinin oglu ola-
rak diinyaya gelir. Babas1t Mustafa Neset
Efendi, annesi Fatma Saniye Hanim’dir.
Yetismesinde, genis bir tarih bilgisine sahip
olmasinda, edebiyat ve tasavvufla olan
miunasebetinde, génil adam kigiliginde
hem ailesinin hem de gevresinin biyuk
tesiri olur.' Insan kalbinin, o kalpdeki ma-
nevi yaralarin biiyiik bir onarim ustasi?
olan Gemuhluoglu bu noktada binlerce
yurege dokunarak yarali ruhlara merhem
olur. Bu, gékyiizii génilli adamin hayati
“kahwrl, ates gemberiyle dolu, fakat daima imanl
ve ématlh”? dir. Yagadigh doneme bir gonul
ve hizmet adami olarak damgasini vuran
Fethi Gemuhluoglu’nun toplumu bir bi-
tin olarak ele alan hoggdrult tutumu ve
herkese sevgiyle yaklagmasi etrafinda aydin
bir ¢evrenin olugmasini saglar. Gemuhlu-
oglu, zarif bir Istanbul Tiirkgesi’yle yaptig:
konugmalarinda, mektup ve makalelerinde
genglere iman, agk, emek, hiirriyet, gtizel
ahlak, caliskanlik gibi degerleri agilamaya
cahgir* O, hem genglere maddi ve manevi
acidan destek olur hem de kendilerinde
bilgi, zeka, cesaret ve sanat pariltist gor-
diklerini yetenekleri dogrultusunda yon-
lendirir. Ferdin i¢ diinyasinin giizelliginin
insana, diinyaya, hayata ve olaylara bakigta
temel rol oynadigina inanan Gemuhluog-

lu, bu baglamda insanla insan, insanla egya

ve insanla miucerret kavramlar arasindaki
dostlugu ¢ok ileri noktalara tagir. Oyle-
ki s6hret, mal ve uyku disginda her seyle
ve herkesle dost olmak gerektigini 1srarla
vurgular.® Oyle ki Nuri Pakdil, Gemuhlu-
oglu'nu insanin birbirine yaklagmasinin

simgesi olarak gorir.”®

Gemuhluoglu ¢ok renkli ve ¢ok yonla
bir kisilige sahiptir. Sessiz, fakat derin ve
etkili bir eylem adamidir.” Herkeste gu-
zel, degerli olan arar ve bulur.®? Génlince
yagaylp gonlince konusur.’ Bu yiizden
onun ictenlikli sohbetlerini dinleyenlerin
ruhunda unutulmaz bir tad birakir.'® Nuri
Pakdil, Gemuhluoglu’nun insanlar Gizerin-
deki tesiri hakkinda sunlar séyler: “Insann,
bazen, kendini yalmz duyumsamasy, bu yalnzli-
gindan korkmasi, kendi kendine tisiimest olur ya;
iste 0 zaman, yamina gitmesini, varyp gormesini
diledigi birt olur ya; o birt O olurdu: ulu agag
gibi. (Yalmzlhgomz dagilirds, disiimemaz giderds,
umutlu yanumiz yemiden devinimlesirdi, birden
en oniine sigrardik kavgamin; sigamaz olurduk
yeryiiziine). Cok insam, O’nun yamndan yeni

bir giic kazanms olarak ayrnlmag goriirdiim.” !

! Medeniyet Kipriisii Beg Sehirly, Kiiltiir ve Turizm Bakanhg Yaymlar, Ankara 2015, 5.92.
?Nuri Pakdil, Baglanma, Edebiyat Dergisi Yaymlari, Ankara 2020, s.12.
3 Dostluk Uszerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 17 Yaymeilik, Istanbul 2022, s.114.
! Medeniyet Kipriisii Beg Sehirli, 5.92.
3 Medeniyet Kipriisii Bes Sehirli, 5.94.
SPakdil, Baglanma, s.47.
Taerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.389.
& Medeniyet Kopriisii Beg Sehirli, 5.102.
9 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s411.
1 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitabr, .389.
! Pakdil, Baglanma, $.30.
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Hayatimi insanlara adayan Gemuh-
luoglu igin sevgi her seydir.'? O, insan
sevgisiyle doludur. Cocuk, yash herkesi
katiksiz sever.” Insan hayatinin ask ve
cezbe uzerine kurulu oldugu inancin-
da olan'"* Gemuhluoglu’na goére insan
kendini, ¢evresini, i¢inde yasadigi alemi
askla, tutkuyla sevmelidir. O, ¢agimizda
insanlarin giderek sevgiden yoksun hale
gelisinden muzdariptir. Bu hususla alakali
olarak sunlar: séyler: “Hem biz birbirimizi
sevmiyoruz. Asil bundan utansak yeridu: Aym
evdeyiz de birbirimizi seomiyoruz. Mahallemiz,
koyiimiiz, kasabamiz ayni da birbirimizi sev-
miyoruz. Belki de her isin bast insanoglunu sev-
miyoruz. Dert buradan baslhyor. Topraga, goge,
suya, atege, tuza, somuna goniil vermemisiz k.
Tiirkiilere, agutlara teslim olmamasiz ki. Cirkin
ve giizel dive tutturmusuz. Iyi ve kotii diyoruz.
Lsimize gelmeyeni damgalayp duruyoruz. Gin-
liimiiziin tutmadigun, aklvmizin kesmedigini
kinamayr adet haline getirmisiz. Sonra isler
bagsarilay, mesut giinler bekliyoruz. Elimizden
gelse gokyiiziinden, gimsigindan, hatta ve hat-
ta karanbiktan mahrum etmeyt diisiindiigiimiiz
tiimen tiimen insan var. Ellerimiz, kafamiz ve

gonliimiiz bir ve beraber degil. "’

Gemubhluoglu, bitmez titkenmez bir
coskuya sahiptir.'® Bu baglamda Nuri
Pakdil onun icin: “Sirekli cogkunluktu O
7 der. O, bir ruh ve gonul mimaridir.'®
“Vakif ¢esme misali kendimizi sebil etmisiz”™
diyen Gemuhluoglu'® 6mrunu genglige
hasreder.? Insanlarmn yiireklerine siirekli
olarak umut doldurur.*! Ona gore insan,
her gece kendini yeniden olumlayarak
sabahi bulmalhidir.?? Kayip bosluga git-
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mesin diye ¢agdas insanin elinden tutmak
isteyen* Gemuhluoglu, vicdaninda tek
bir kirint1 buldugu insanin dahi kirik tel-
lerinden bir ezgi olusturmaya galisir. Zira

onun umudu hig eksilmez.**

Fethi Gemuhluoglu i¢in dostluk va-
rolusu anlamh kilan ana unsurdur. Bu
baglamda o, insana, fikre, cografyaya,
tarihe, komsuya dost olmanin 6nemini
ve degerini her firsatta vurgular.? Zira
ona gore kainat, eflak ask tzere, dost-
luk tizere yaratlmigtir.?® Gemuhluoglu
insanin bagta kendi benligi olmak tizere
herseyle ve herkesle dost olabildigi 6l¢ii-
de 6zuni bulabilecegine inanir. Pakdil’e
gore onun dostluk cogkusu insanin varo-
lusunda bir artma ve ¢ogalma meydana
getirir.?’ Bu cogkuyla birlikte insan “ege
dosta, kurda kuga, yoncadan dikene, aksakaldan
yoksakala, kanbura topala, ciimle yaratiklara
_yeniden bir merhaba™?? diyerek seslenebilir.
Gemuhluoglu’na gore i¢imizi nurlandirip
yikayacak? olan bu merhaba simsicak,
alabildigine genis olmalidir. Bu merhaba;
ithmallere, ilgisizliklere, yalnizliklara inat
yesermeli ve gégermelidir.*

2 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s.334.
'3 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, $.647.
" Medeniyet Kipriisii Beg Sehirli, s.95.

' Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s.141.
1° Fethi Gemuhluoglu Gergek Olan Agktir -Sairler ve Siirler-, Haz. Selman Gemuhluog-
lu, Tab Ofset, Istanbul 2000, 5.123.

17 Pakdil, Baglanma, $.55.

8 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s.410.
¥ Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s.158.
X Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.410.
' Pakdil, Baglanma, s.54.

* Pakdil, Baglanma, 5.36.

# Pakdil, Baglanma, s.19.

' Pakdil, Baglanma, s.61.

% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.27.
2 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, $.26.
" Pakdil, Baglanma, s.14.

% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, $.98
» Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, s.98.
 Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.88.



Gemuhluoglu’na gére okumak
ve sanata ilgi duymak varolugumuza
anlam katan temel unsurlardandir. Bu
baglamda kitaba bir annenin ¢ocuguna
dokunugundaki yufka yureklilikle, mer-
hametle yaklagir. Kitab1 bir canh gibi
gorur.?' Yurdumuzdaki yabancilagsma-
nin sanatla bagladig: inancinda olan
Gemuhluoglu’na gére yabancilagsma
ancak sanatla yurt digina atilabilir. Zira
“kigi distiigti yerden kalkar ayaga.”*?

Gemuhluoglu bir mustariptir.*?
Gam ve 1stirapla dolu yagamisti.** An-
cak cektigi 1stirab1 kendisi i¢in degil
vatan i¢indir.*® O, gbzyaglarim gozu-
ne bile duyurmadan siler.*® Diger bir
ifadeyle gbzyaglarini i¢ alemine akitir.
Huzin onu hig terk etmeyen dostu-
dur.*” Gemuhluoglu’nun biitiin Islam
alemini, Tirklik diinyasini, biitiin in-
sanligin 1zdiraplarini igine alan kalbi
yukinu ¢ekemeyecek hale geldiginde
kalp krizi gegirir ve fani diindan ebedi
yurduna gocer.?® Kisaca ifade etmek
gerekirse dostlugun insan hali olan
Gemuhluoglu, hayatin onca ¢ilesine
ragmen usanmadan, sikayet etmeden,
kizmadan, yerinmeden,* i¢tenligini
ve iyl niyetini kaybetmeden binlerce

insamn gonliine giren bir dervistir.

*' Pakdil, Baglanma, 5.25.

* Pakdil, Baglanma, s.24.

% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.475.
¥ Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.670
% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.475.
% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.670.
" Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitab, 5.687.
% Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.383.
* Dostluk Uzerine Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 5.670.
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| VAHDETTIN OKTAY BEYAZLI

Zarif Keder

g6nil sadagina sigmaz

siir olusun leyla bakigin

el an bir kalkigmay1 baglatir
surgtine durmus leylak
saplanir kalir ortasina baharin

goriilmemistir asksiz bir insanin
dunyayla yuyulmasi

hem fenadir her yagta

kendiyle dismesi topraga

leylak gazeli

agkimizin kurucu meclisi
soylu bir kayitsizlik biraktim
kapanan kollarina

ben siir yorgunu biiyiik boslugun

kug duas: biriktiren usta kafescisi sonsuzlugun
duvarlar1 kalansiz béldiim kapilara

kirkland kirk kirik kapim

yokladikca kalbimi zarif keder
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| YASAR ERCAN

Bir Ogiit, Karanhgin icinde Bir Kandil

Insan, dogumdan 6liime degin ce-
sitli evrelerden gecerek kigisel bir izlek
¢izer. Bu izlek kiminde merak duygusu
uyandirip yasantiya anlam katan ugras-
larla kendini gerceklestirmekten gecerken
kiminde de herhangi bir etkilegim ve ge-
lisime temas etmeksizin basit bir hayatin
sonuna uzanan diiz bir yol izler. Kimi
aydinlanirken kimi kendi i¢ diinyasimin
duvarlarindan bagka bir yer gérmez. Pla-
ton’un magara alegorisinden yola ¢ikarak
anlatalim: Magara alegorisine gére bir
grup insan, dogduklar1 zamandan itiba-
ren karanlik bir magaraya yizleri duvara,
sirtlart magara girigine dontik sekilde zin-
cirlenmiglerdir. Insanlarin gorebildikler:
tek sey magara duvarina yansiyan 15181n
oninden gecen insanlarin, hayvanlarin
veya nesnelerin golgeleri; duyabildikleri
1se yine bu insanlarin veya hayvanlarin
seslerinin yankilaridir. Hayatlari, goriup
duyduklar: bu gélge ve sesleri siniflandir-
mayla ve onlarin ger¢ekligine inanmakla
gecer. 1glerinden biri bir zaman sonra zin-
cirlerinden kurtulur ve magarada serbest
sekilde dolagmaya baslar. Ger¢ek sandig
gblgelerin yansimadan ibaret oldugunu
fark ettiginde magaradan ¢ikmaya karar
verir. Ardindan magaray: terk edip dig
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“Pasy stlimir goziimiiziin: upuzun
bir fetihtir aslinda hayat; kend
oziimiizii daha bir kavradikga.”

Simsiyah, Nuri PAKDIL

diinyanmin gergekleriyle kargilagir. Gozleri
karanliga alistigindan magara disindaki
nesneleri gérmekte zorlansa da bir sure
sonra bu duruma ahgir. Gordiiklerini arka-
daslarina anlatmak tizere magaraya gitti-
ginde bu kez karanlik rahatsiz eder. Artik
gblgeleri secemez olmustur. Digaridaki
gercek dinyayi arkadaglarina anlatir fakat
arkadaglari, gérmedikleri ve duymadiklar
bu yeni diinyaya inanmazlar. Hatta bunu
onlara ispat etmek tzere ellerini ¢6zdi-
gunde kendisinin bu yolculuk ytiiztinden
aptallagtigini ve kor oldugunu iddia ederek
serbest birakilmaya siddetle kars1 cikarlar.

Aydinlanma bireyseldir. Kigi isteme-
dikten sonra 6grenmeyle baslayan kendi
i¢ yolculuguna cikarilamaz. Platon’un
magara alegorisi de bir tiir yolculugun
hayata yansimasidir. Kald: ki bu yolcu-
lukta insan varolusun en 6nemli sorusunu
sormalidir: “Ben kimim? Neyim, neden
varim?” Yanitim da yine yalmzca kendisi
bulabilir. Ancak bu yanittan sonra top-
lumun bir parcas: olarak aydinlanmaya
yardimeci olabilir. Magara alegorisindeki
dig diinyaya acilan o tutsak gibi. Benim
icin bu aydinlanma okumaktan geciyor.
Okuyarak zihnimdeki karanhklar: aydin-



latabiliyor ve béylece kendimi yagamanin
degerli olduguna ikna edebiliyorum. Pla-
ton’un magarasindan yola ¢ikmam da
bu ytizdendir. Ne diyordu Nuri Pakdil:
“Okumadigin giin karanbiktasim.” Bu s6zi duy-
dugum ilk ginden itibaren vaktimi bosa
harcayacak her tirli i ruhuma sikinti
vermeye bagladi. Ornegin fazladan bir
saat uyumak, birini randevu saatinden
fazla beklemek, yemek yerken bir seyle
ugragmak tahammiil etmekten vazgeg-
tigim isler. Benzer gekilde zamanimizi
alan seylerle karsilastigimizda yine Nuri
Pakdil’in deyisiyle, “Civiye oturmus¢asina ye-
rimizden firlamamaz gerek.” Ancak bu dikkat
ve Ozenle kullandigimiz vakti 6miirden
sayabiliriz. Okuyarak émiur kazanabilir,
okuyarak karanliktan uzak durabiliriz.
Ruhumun derinliklerinde yankilanan
o biricik sikintiy1 da yine okuyarak an-
lamlandirabiliyor ve kulagimda strekli
yankilanan Pakdil’in o degerli 6gtidune
tekrar tekrar sariliyorum. Ciinki Pakdil,
kendi metaforunu okuyarak ve yazarak
olusturup bu ugurda bir 6miir harcayan
bir inanmug. Bu 6giit, karanhgin iginde bir
kandil. Israrci, disiplinli, muteber, yalin
ve uretken bir séylem olarak kargimizda.

Nuri Pakdil’in Otel Goren Defierler-6"da
dile getirdigi gibi; “Yiiziimiizde, Karanlikla
Savagim Bilincinin o inatgi, o sarsilmaz ifadest
yogunlasabilmelr.” Bu sarsilmaz ifade, bu yo-
gunluk ve bu 1srar neticesinde bir okuma
kaltirtine sahip olabiliriz. Okumak bir
tur aligkanlik olmaktan ziyade yasantinin
elzem bir pargas: olarak bizimle birlikte
yurtiimeli. Bunu bagardigimizda magara-
nin disim bagkasindan dinlememize gerek
kalmadan gidip gorebilir, kendi diistince-
lerimizin odagini besleyebilir, toplumsal
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yagantida s6z sahibi olabiliriz. Her seyi
okumak ya da ¢ok okumak degil kastim.
Okumak eyleminin segiciligine haiz ol-
mak. Béylece neye ihtiyacimiz varsa onu
bulabilir, nasil olmas: gerekiyorsa 6yle
yapar, nerede ariyorsak orada buluruz.
Bu benim i¢in diglinceyi besleyen en te-
mel unsurdur. Distinmek nasil ki bilgi
tretimini besliyorsa okumak da diigiin-
meyi tetikliyor. Bu déngi kusursuz igleyen
makine carklarindan farksiz, dondukce
aydinlatiyor karanhgi. Duglinceyi sagal-
tiyor. Diinya goriigiimiize onlarca farkh
pencere aciyor.

Okumanin digtindiiren, dinlendi-
ren, dinginlestiren yéni insanmin bagka-
sina ihtiya¢ duymadan sahip oldugu en
degerli nimetlerden biridir bana goére.
Bir ¢esit bagkaldirnidir. Hatta yazmak gibi
sessiz bir silahtir. Zira cehalete karg: ka-
zanilacak zaferde one stirtilen giiclii bir
eylemdir. Ik kursunun cehaletin ense-
sinde patlamasidir. Kendini gercekles-
tiren herkeste oldugu gibi kigiyi siikinet
i¢inde giivende hissettirir. Varolugumuzu
olumlar. Bilinmezi silerken bilgiye de alan
agar. Boylece zaman1 anlamlh kilar ve
yagantinin degerini giin ylziine ¢ikarir.
Yagsamak bir eylemden 6te, i¢ci donatilmig
bir 6mre evrilir. Elbette bunlar benim
hissettiklerim fakat dilerim ve umarim
sizler de okurken benzer hislerle hayati
kucaklar, gtintin bereketli saatlerini bu
guzide eylemle gecirirsiniz. Aksi durum
omrumiizden ¢aliyor. Aksi halde karan-
likta kayboluyoruz; kaybediyoruz. Hava
gibi, su gibi ya da Heredot’un anlattigy
hikayede yillarca ag¢ kalan ¢ocugun ilk
istegi olan ekmek gibi elzem bir arzu ve
istekle okuyabilecegimiz nice ginlere...
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| YASAR SIMSEK

NuriPakdil, Klas Durus ve
Klas Durus Hakkinda Yaziimis
Yazilar Uzerine Bir Degerlendirme

“Entelektiel dervig”, “celik adam”,
“derin hafiza”, “demir ¢igneyen bir gez-
gin”; “eylemci dugtinur” gibi sifatlarla
anilan/tanimlanan bir isimdir Nuri Pak-
dil. Ne var ki biitiin bu tamimlamalar, s1-
fatlar onu biitiiniiyle tarif etmeye yetmez.
Onun hayata bakig1 “Bigak surtinda yiiriimek
denlt tehlikeli: Duyarle bir dengeyt tutturma-

ya ¢alismak ve sonra da onu korumak. Ve hele
de, eksimus siite donmiis bir toplumdaysaniz!™
(Pakdil, 1997, s. 62) sozlerinde sakhdir.
Zira o, bir taraftan i¢ginde bulundugu/
yasadig1 cografyadaki yagsam bicak sir-
tinda yurumek kadar tehlikeli bulur; bir
taraftan da bunu basarmay1 maharetli
sayar. Duguindigi ve yasadigr gibi yazan,
yazdigr ve diigindigi gibi 6mir siiren
bir karakterdir Nuri Pakdil. Bagaran’in
(2019) ifadesiyle Pakdil, caginin tanikli-
g1 Miislimanca bir dikkatle ve olaga-
nusti bir rikkatle yapar. Biitin derdi/
kavgasi/savagt buyuk kaybedisler caginda
insanin yitire yitire kendini, kendi asil
ruhunu bulabilmesi tizerine yogunlasir.

Yasam oykiistine baktigimizda Nuri
Pakdil 1934, Maras dogumludur. 1934,
alelade bir yil degildir, bir kigiligin ingasi
i¢in. Cogratya, zor bir gegcisin/degisimin
kiskacindadir ve bu degisimin/dontsu-
mun izleri, heniiz cografyadan ve hafiza-
lardan silinmemistir. Béylesi bir durum,
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bu dénemde filizlenen Pakdil’in ¢ocuk-
luguna, aile efradina, dis diinya ile olan
irtibatina, zamani ve mekani -dinyayi-
algilayig bicimine, kisacasi biitiin haya-
tina sirayet etmigtir. Nufus kayitlarinda
adi M. Nurettin Pakdil’dir. Babasi, Meh-
met Emin Ziyai; annesi, Hatice Vecihe
Hanim’dir. Annesi de babasi da Kur’an
ve hadisleri orjjinal dilinden okuyacak/
anlayacak kadar Arapca bilirler. Pakdil,
anne ve babasi tarafindan ulema gelenegi
icinde yetistirilir. Tlkokul, ortaokul ve lise
ogrenimini Marag’ta alir. Hentiz ¢ocuk
yasta hayati sorgulayan, idrak etmeye
gayret eden Pakdil, ilkokuldan itibaren
yazmaya baslar. Ortaokulda karsilastig
ve okumaya bagladigi Biyiik Dogu, fikir ve
eylem dinyasinin 6nemli mayalarindan
olmugtur. Marag Lisesi de onun asil kim-
ligini kazandigr mekanlarin/mubhitlerin
basinda gelir. Hamle dergisini bu lisenin
catist alinda c¢ikarir. Yine bu yillarda,
Demokrasiye Hizmet, Genglik gazeteleri ile
Ilke dergisinde yazilar1 yayimlanir. Istan-
bul Universitesi Hukuk Fakiiltesindeki
egitimi esnasinda gazeteler i¢in sanat
sayfalar1 dizenler ve yazmaya devam
eder. Necip Fazil'in Biyiik Dogu, Sezai
Karako¢un Dirilis dergileriyle yerlesen/
percinlenen fikir ve edebiyat gelenegini,
Subat 1969°da Rasim Ozdenéren, Er-



dem Bayazit ve M. Akif Inan’la birlikte
¢ikarmaya bagladign Edebiyat dergisiyle
surdirur. Bu dergi ¢evresinde 1972°de
Edebiyat Dergisi Yayimlari’ni kurar. Aralik
1984°te ¢cikan sayisiyla Edebiyat dergisi
yayima ara verir. (Harmanci, 2013, s.
39-42) Ancak sonraki yillarda dergi bir
daha ¢ikmaz. Edebiyat dergisiyle birlikte
kitap yayimmina da ara veren Edebiyat
Dergisi Yayinlar: ise on ¢ yil aradan
sonra 1997°de Pakdil’in eserlerini tekrar
nesretmeye baslar.

Sanati/edebiyati bir eylem araci
olarak goren sanatin/edebiyatin iglevini
de tim somiirilere karsi durmak ve
direnis saglamak olarak tanimlayan
Pakdil’in kirkin tizerinde yayimlanmig
eseri vardir. Bu eserlerin buyuk kismin
bazilari1 gunlik tarzinda olan deneme-
ler olugturmaktadir. Sanat¢inin deneme
disinda siir, tiyatro, gezi yazisi, mektup,
roportaj tirinde eserleri ile Arapga
ve Fransizcadan yaptig siir, oyun ve
gunlik turlerinde ¢evirileri bulunmak-
tadir. Yazilarinda farkli mustearlar: da
kullanan Pakdil, basta Kudiis olmak
uzere -zira Kudis, onun ytrek saatidir
ve butin émrince sevdasi olmustur-
yabancilagma, kirli miilkiyet, s6miiri,
emek, teknoloji, yerlilik, diigiince, tarih
ve cografya bilinci gibi ele aldig belli
bash konular1 edebi/siirsel ve felsefi
denebilecek bir Gslup ile temellendir-
migtir. Islami duyarliliga sahip nice ya-
zarin, sairin, disinirin yetismesinde
emegi olan sanatci, 18 Ekim 2019°da
vefat etmigtir. Nuri Pakdil, 2014’te de
Necip Fazil Kisakiirek Onur Odiiliine,
2019°da ise edebiyat alaninda Cum-
hurbagkanhg Kiiltir ve Sanat Buytk
Odiilii’ne layik goriilmiigtiir.
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Nuri Pakdil, 13 yillik bir sitktit ha-
linden sonra 1997°de Edebiyat Dergisi
Yayinlari i¢in ¢aligmalarina yeniden
baslar ve yayinevi blinyesinde ayni yil
i¢cinde yayimladig: kitaplardan biri de
Ekim 1997 tarihli Klas Durus’tur. Eser,
FEdebiyat dergisinin kapandig: giinlere/
aylara ait giinlik ve notlardan olus-
maktadir. Bununla birlikte “klas du-
rus” kavrami/ifadesi bilinenin aksine
bir hareketsizlik degildir; bir direnis,
bir ugunmadir Pakdil’de. Belki de
bundandir “klas durus” deyisi. Pakdil
(2016, s. 57), kendisine siklikla sorulan
“klas durus™u; “Ber insamn, bir yazarin
highbir engelden yilmadan amacina dogru yii-
rifyiistinii ifade eder. ‘Klas durus’, ¢ok sabwrly
olmaktir; vicdanl olmaktr; tlkeli olmaktur;
umutsuz olmamaktur; yazdiklarnmizla yasama
bigiminiz arasinda geligki olmamasidur: Her
kosulda, dogru bildiginiz seyin arkasinda
durmaktir” seklinde tanmimlamaktadir.
Bir davasi, bir gayesi ve bir durusu
olmaliysa insanin, o minvalde insanh-
ga, bagka hayatlara, farkh ufuklara ve
yazilan eserlere mercek tutmalidir. Bu
yazinin amaci da ashinda Alas Durus’a
dair bir kiymet tahlil ortaya koymak
ve Klas Durug tizerine yazilan yazilara
dair kiiciik bir not dismektir.

Klas Durus eseri, sekil 6zellikleri
bakimindan girig mahiyetinde Aur’an-
Kerim’den bir ayetle baglamakta ve
u¢ bolimden meydana gelmektedir.
Bolimler ti¢ adimdan olugmakta ve
bu adimlar, farkli adlandirilmalarla
sunulmaktadir. Birinci adim; “Veli
Gul”, ikinci adim; “Yana Yana”,
ucgliinci adim ise “Fiilleri Cekerek™
adlarimi tagimaktadir.
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Birinci Adim: Veli Gril

S6ze/yaziya uzun suirmius bir
zorlugun ardindan kiyam makamin-
da Rur’an-1 Kerim’den bir ayetle baslar
Pakdil: “Siphesiz, her giigliikle bir kolaylik!
Oyleyse sikintidan kurtuldugun zaman saglam
dur ve yalniz Rabbine sevgi ile yonel.” Zorlu-
gu goguslemenin ve akabinde kolaylik
nimetine vasil olmanin bir diger cihe-
tidir bu giris. Omriiniin mihenk tagidir
zira Kur’an. Ardindan “dilimle tkrar ettim,
kalbimle onayladim VARLIGINI” (Pakdil,
1997, s. 19) kabilince birinci adim atar
ve “Dogrudur; dizgi, diizelti yanlsi yok™ diye
agimlanan “Veli Gul” adlandirmasim
tercih eder. B6lume mistik/tasavvufi bir
hava katmakla birlikte muisfik bir temaga
suretindedir bu secim. Zira “Veli” keli-
mesi koruyan/gézeten, sorumluluk alan,
Hak dostu vb. anlamlarina gelmektedir.
“Gul” ise gulgillerden nazenin bir ¢igek,
sevgili ve goniilde meydana gelen ilmin
meyvesi anlamlarim ihtiva etmektedir.
Yedi yazidan olusan bu bolum, bir tur
6z bilincin ve 6z sorumlulugun digavu-
rumudur. Oyle ki insana; 6z degerle-
rini, tarithini, anlami, emegi, gayreti,
vicdan, direnisi hatirlatir. Tlk deneme,
bir futbol kargilagmas: hakkindadir. Ya-
sadig1 diinyay1 ve zamani temaga eden
bir tavirla karsilagir okur. Pakdil, “kale
gizaisine: gol yazmamn sehveti” diye satir
duser kitabina. “Diinya hayati bir oyun ve
eglenceden ibarettir” ayetine denk diigen bir
kelimedir “sehvet” ve Pakdil’in bakigini
ortaya koymaktadir. Sehvetin hemen
ardindan bakigimi yonelttigi esas man-
zarayla devam eder: Gozyagi, direnigin
kardesi... Dili, geleneksel olanmin diginda
oldukga yenidir ve kurguya da nifuz
eder adeta. Bundandir Rlas Durus’un
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okuyucuyu bir anlama gayretine sevk
etmesi. Yine ilk yazida bir tespit mahi-
yetinde olan “taammiuden yokedilen”
kimligin altim ¢izer. Son satirda, “tam
santrada: act: ruhun yurdu: SIMDI”
ifadesiyle toplumun i¢inde bulundugu,
idrakini ve algisini korelten ve kendi me-
deniyetiyle baglarimi koparan kiltire/
kultiursizluge dikkat cekmekte ve bu
durumun benliginde yarattigi huzur-
suzluktan yakinmaktadir. Pakdil, ikinci
yazisinda Edebiyat dergisinin kapanma
ihtimalini bir bekleyis ve savunma ha-
liyle dile doker: “Iek tek kendi yazgimize mu
yasayacagiz, yoksa yazgilarumizin toplamindan
her birimize diisen par¢ayt mu yasayacagrz?”
(1997, s. 15). Bu soruya birkag satir sonra
veciz bir soylemle kendisi cevap verir:
“Sorumlulugun yaygmnlasmast alinyazimize ka-
mulastirds. ceza hepimize dit.” Yagamayi hak
edebilmenin yolunun bildigi her seyden
sorumlu olmak oldugunu vurguladiktan
sonra insanin kendisini hesaba cekisi ve
terazisinin ibresinin vicdam oldugunu
ifade edip “bu toprakta her sey biter” s6ziiyle
de 6z mayasina géondermede bulunur.
Sonraki yazi, bir mesale ile aydinlanir:
Fdebiyat megalesi. Tim karanliklari, bu
mesale delecektir. Zor durumdadir Pak-
dil, yazmakla bag bagadir ve bakismada-
dir aciyla. “Dértnala yol alan arkadas™
da sabirdir onun. Ki sabr1 da “maskeler:
diigiiren yazimin iginden gegen damar” diye
niteler. Bu bolimde ve Alas Durus’un
genelinde bir seyir, bir temaga halindedir
daima yazar. Istanbul’un gégiine, cadde-
lerine, evlerine ve sokaklarina dénuktiur
bir gozu. Dordiinci yazi; bir i¢ ¢ekisin,
6zlemin ve teslimiyetin adidir. Ge¢migin
evlerini, bahgelerini, Marag’i, annesini,
ev/aile hayatimi tahayytil eder. Bunun-
la birlikte -diger boélimlerde de- sehrin



guriltisi, trafigi ve ugultusundan dem
vurur ancak daima mustariptir ¢agin
guriltistinden ve kesmekeginden. Fakat
umudunu yitirmez. Namaz vakitleri-
ne ayarl kalbinde ve hayalinde daima
direnigin sedast duyulur. Devamindaki
yazida, “sinirliligim sakinlestiriyor beni” de-
digi hiddetin yumusama ve dolayisiyla
bozulma tehlikesine bir direnme oldu-
gu yoniinde not diger. Kimligin biitin
insani 6zu bosaltildiktan sonra her ye-
rin cenaze yerine donustigini yineler
durur. Gag1 ve olmug olam bir bogluga
benzeten Pakdil, bu boslukla miicade-
leye cagirdig: kendisine/okuruna vahiy
kapilarinmi yeniden agmayi 6gutliyor ve
bir karinca inadiyla direnisi sezindiriyor.
Altinc1 yazi ise agk makamindandir ve
burada yazmak agkidir kastedilen: “g-
kta kavrul ki yazi da kavrulsun”, okunsun.
Yazdig gibi yasayan, yagadigi gibi yazan
¢ok az kimse vardir, Nuri Pakdil de on-
lardan biridir ve bu ytiizden yazmay: da
yagamak gibi agkla/sevkle eylemlestirir.
Ote yandan yazmak, bir cihetiyle onun
i¢cin bir agk ise diger cihetiyle i¢inde di-
namit barmdiran bir gil tomaridir ayni
zamanda. “Ugurum duygusu veren kopriiler-
den gegmeye de ¢ok benzer teririst ciimleler”
kaynar i¢cinde ve biitin duvarlar: yikar
zihninde. Zihin genislemesi boyle ger-
¢eklesir insanin, onun nazarinda. Din-
yada yazmaktan daha giizel degildir
hi¢bir sey onun i¢indir ki hali bagkadir
emegin. Yazmak, askla yazmak, kutsal
bir emektir Pakdil’de. B6liimiin son ya-
zisinda ayaga kalkan, yazmakla direnen
ve “alinyazima sadik kalmalhyim” dis-
turu ile miitemadiyen kiyam halinde
olan bir miitefekkire tanik oluyoruz.
Zira onun alinyazisi, butliin insanlhigin
yukunu yiiklenen bir omuzdur.
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Ikinci Adim: Yana Yana

Klas Durus eserinde ilk adim, anlam
ve zihin geniglemesinden murekkep bir
y/akig, bir bakig ve bir bekleyisti. Kendi
kabugundan evrene agilan. Ikinci ach-
ma gecmeden Once, Edebiyat dergisin-
den bahis agmak gerek. Zira ikinci adim
FEdebiyat dergisinin seriivenine dairdir.
FEdebiyat dergisini yayimlamaya basla-
madig1 donemlerde Pakdil, Dirilis dergisi
ve o donemde yayimlanan diger der-
gilere her anlamda destek olur. Pakdil,
1967°de Dirilis dergisinin yayin hayatina
ara vermesinden sonra Erdem Bayazit,
Rasim Ozdenéren ve M. Akif Inan ile
birlikte Subat 1969°da Edebiyat dergisini
cikarmaya baslar. Edebiyat dergisi on lig
yil kadar inanmislar davasinin yikini
omuzlar. Akabinde uzun bir ara... Bir
siikiit. .. Bir bekleyis... Iste bu bélim,
Aralik 1984’n ilk giinlerinden itibaren
kapanma ihtimalleri kara bulut gibi be-
liren Edebiyat dergisinin akibetinin ne
olacag fikri kargisinda, Pakdil’in i¢ine,
i¢inin de i¢ine diigen hiizni gégislemek
adina miucadelesinin, meshur direnigi-
nin adidir. 1-31 Aralik 1984 tarihleri
arasina sigdirilmig, sikigtirilmig bir ayhik
hiiziin ve direnigin ginligidiir bu adim.
“Yana Yana” 6ylesine konulmusg bir bag-
lik degildir. Zaman yakilir, kil bogaltihr
cinsten bir akis: “Sabah da aksam da kil
bosaltyyorum: yanan zamanmin™ (1997, s. 75).
Yanmaktadir Pakdil’in kalbi ve ruhu ki
Edebiyat yakilacaktir. Zira o yillarda Nuri
Pakdil ismini duyan FEdebiyat dergisini,
derginin ismini duyan da Pakdil’i anards.
Edebiyat'in kalbi Pakdil’de atar, Pakdil’in
karanliklar1 delen mesalesi ise Edebiyat
dergisidir. Bu sebeple Dogru, Klas Durus
uzerine yazdig yazida “Nuri Pakdil’in bir
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tiirlic gegmek bilmeyen en uzun yil, en uzun
ayt veya giinii hangisidir acaba, diye sorduk
kendi kendimize. Nuri Pakdil’in yazdiklarindan
hareketle, sorumuzun cevabimin 1984 yiinin
Aralik ayr oldugu sonucuna vardik” (2014b,
s. 124) tespitinde bulunur. Aralik ayinin
bagi, Egiyore, C Sokagi, minibusler, gii-
rultiler, stit¢ii diikkani, firin, Gniversite
ikinci sinif, sabah... Siradan telaglariyla,
insan kimligiyle kars1 karsiyayiz Pakdil’in
ve ardindan baghyor Edebiyat’ta direnis ve
hiziin. Mayis, Haziran, Kasim ve Aralik
olmak tizere dort sayr namina c¢ikiyor
Aralik sayisi. Bir elinde direnigi, bir elinde
hiizni tuttugunu ifade eder Pakdil. Dire-
nigin kabugunu kirinca insan, hiiziin bag
verir ve artik insan, hiiziin ve direnigten
mutesekkil bir 6mri tagir yazgisinda. Bu-
tiin Aralik’tan direnis ve hiizlin sizacak
ve satirlara karisacaktir Klas Durus’ta.
“Edebiyat’in yeri 1pissiz”’likla amlacaktir
artik. Kesif bir endise sarsa da etrafim
Pakdil’in, pes etmigligi pek gérulmemistir.
Odiin vermez tutarhhgindan, dik durur:
“Haywr! Yazar havlu atmaz. Olsa olsa, siiki-
tunu duvara asay, tifek gibi bakar” (Pakdil,
1997, s. 35). Sikint1 boynuna dolanar,
¢ekip gotiirtir bazen. Direnir, umutlamr.
Edebiyatin Ocak 1985°te ¢ikma ithtimali-
nin hayaliyle teselli bulur kalbi. “Futinaya
tutulmugs bir geminin diregi gibt Edebiyat’in
_yer:” onun sinesinde. Akibeti bilen kimse
gibi olsa da Umut Dagi’na yuriir daima:
“Edebiyat’in yeri: koma hdli boyle. .. bilyyorum
da, ama yine de igimdek: Umut Dagi’na dogru
ytiriimek istiyorum.” (1997, s. 43). Direnigin
tinist vurur kalbine. Kars1 koyar ve di-
renigi bereketlenir: “Rarsikoymak: durdugu
yerde godalu; bereket ki nasil!” (1997, s. 45).
“Zorlukla beraber bir kolaylik vardir”
ayetine sigimr: “Cakis yollary, ddima, zorlan-
dik¢adr” (1997, s. 49). Kime sitem eder
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bilmek zor fakat htiztinlenir: “Diin, ciddi
goriinen bugiin firldak; daha fiziki olmasa da,
hissediyorum ben. ...Giivendigim insanlarin
bu hdllert oyle bir giiciime gidiyor ki/” (1997,
s. 57). Marag 6zlemiyle i¢ ¢eker. Sehrin
guriltustine alisik degildir ya, insanlarin
nasil uyuduguna hayret eder: “Bu kadar
me duyarliligime yitirdi insan?” (1997, s. 61).
Her daim gecesinde Marag kaynar. Zira
Marag, kuvvet ve huzur bulmusg yanidir
Pakdil’in. Kudis’i Istanbul gériir, Is-
tanbul’u Kudus. Miilkiyete bakigindan
rahatsizdir, tanigikligi olanlardan bir
kisminin. Milkiyeti, “egri, kirli, kanh”
olarak sifatlandirir ve vicdani muhase-
beye bagvurulmasi tavsiyesinde bulunur:
“Miitemadiyen, vicdaminda, kendi kendini sorgu-
lamayan, higlige dogru huzla kaywyor demektir.
(1997, s. 73). Edebiyat onun nazarinda,
ayri bir 6neme haizdir: “Arsa en yakin du-
ran: duddan sonra: boyunegmeyen edebiyattir
Iblis’e. Ciinkii, insamn vicdanmna baghdir da-
marlari.” (1997, s. 73). Edebiyat'in gikigini
hayal eder, Edebiyat'in yerini uykusuzluk

2

alir Namazda, riikkiida, kiyamda ve ya-
pisik elleri diz kapaklarindayken birden
dogrulur ve kiyam halini alir. Gline yeni
bir fikirle uyanir, Edebiyat dergisinden
kalanlarin hepsini dagitmay: kafasina
koymustur, bu destansi bir téren, bir veda
sahnesidir, 28 Arahk: “HEPSI DAGITI-
LACAR. TOHUMIAR TOPRARIARA/
... Bilingli dagitmak, vermek de olsa; gene de
bir wtoren yapryorum simdi: Yeniden, eylem-
de bulusmak iizere VEDA, Edebiyat Dergist,
Edebiyat Dergisi Yaymnlar!/” (1997, s. 85).
Devrim baglamig gibidir, dagitim esna-
sinda yine ayni suurla hemhal olunur:
“Cam goniilden dergiler ve kitaplar dagityyoruz.
Bu, bir kiiltir dayamigmasidi:> (1997, s. 87)
Tarihin tanikliginda, sabrin pargalar:
formunda bir yalmzhk kalmigtir payi-



na. Zaten tekil, coguldan daima evladir
onun i¢in: “Tekil bana goguldan daha etkin
goriiniir ddima™ (Pakdil, 1998, s. 25). Son
s0z, ikinci adimdan, yana yana, 31 Aralhk
1984: “Yanin 1 Ocak. Edebiyat olmayacak.”
(Pakdil, 1997, s. 91).

Uciincii Advm: Fiilleri Cekerek

Eylem insanidir Pakdil, s6z onda
eylem halini alir ve ancak bdyle anlam
derinligi kazanmr varlik: “Varolusumuzu
bu sozden baska highir seyle agiklayamayiz.
Eylem yapryorum, o halde varim.” (Pakdil,
2014, s. 223-224). Uciincii acim, “Fiil-
leri Ciekerek” baghgryla karsiliyor okuru.
Yedi kisa yazidan olusan, bir i¢ gézlem,
1¢ aydinlanma babinda fiil ¢ekim dene-
meleridir bu bélum. Fiilleri ¢cekmek...
Olabildigince uzatmak/genigletmek/
harekete ge¢irmek anlami, direnigi ya-
hut hiiznd... Fiil ¢ekilmediginde/¢ekim-
lenmediginde duraganlagir ve hareket/
direnme kabiliyetini kaybeder. Pakdil i¢cin
hem 6nem arz eden hem de bilingli bir
tavirdir bu secim. Binaenaleyh Pakdil;
dilin inceliklerine vakiftir ve dil, onun
eylem/direnis alamdir. Yalnizca kendi
yoresinin degil, biitiin insanhgin ytkinu
ve hiiznliini sirtlayan insan, miitemadi-
yen hareket halinde olur ve yerytiztiniin
iniltileri kalbinin zarim her vakit ¢inla-
tir: “Inilti, yeryiiziinii katmus oniine gidiyor:
sen de oniine ¢ik bunun iste, simdi.” (Pakdil,
1997, s. 97). insan, kendi ruhunu/6zi-
ni kesfetmedikge, dinyay1 degistirme
kuvvetini kendinde bulamaz. Kendi ru-
hunu kegfe ve tekilin yetkinlesmesine bir
cagrida bulunur: “Kolay kolay kendi ruhunu
wnceleyemez insan ya, dene, miitemadiyen bunu:
diinyayt degistirme azminin kilcal damarlarin
gogunlukla orada bulabilirsin: eylemlerin biitiin
gizilgiilert, mutlaka tekilin yetkinlesmesinde:
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elbette: tam bir bilinglilikle.” (1997, s. 97).
Nasil ki hiz almak i¢in geri ¢ekilmeliyse
ok, insan da kuvvet bulmak icin kendi
ininin/ruhunun derinliklerine dalmalidir
muhakkak. Pakdil, “Magara Tedavisi’ni
regete olarak sunar ¢ag insanina: “Insan
kendi kendisiyle hiza almali. Magara Tedavist
boyle miimkiindiir” (1997, s. 73). Her fiil
i¢in yeni ve kullanilmamig hayal bulma
derdindedir Pakdil. Durmak/hareketsiz-
lik, ulvi bir davasi olan insan i¢in kabuli
miimkiin olmayan bir haldir. Pakdil i¢in
de durum béyledir: “...eplem, eylem. .. yeter
artik kdagit iizerinde. Fuilen; olacaksa, olsun!
Imza: Beklemekten isi bitmis fiil” (1997, s.
76). Firtinanin yetmedigi durumlarda,
kasirga olunmasim salik verir. Kiillerin
arasinda kivileim arar. Pakdil, mektup-
larmin birinde ¢agdag insanin igerisinde
bulundugu ironik durumunu canh bir
tablo halinde cizer: “Bu ¢ag insanlar: bir-
birinden koparmasty: Bu ¢ag tim dostluklar
ytkan bir ¢gagdv: Bu ¢ag, biitiin iliskilerin ye-
niden yargilanmast gereken bir ¢agdir™ (2014,
s. 208). Aynistirabina, bir ¢6ziim sunar
bu bolumde: Anlamak fitlinden mesaleler
yapulmali: yeryiiziinde birbirimizi gorebilmek
icin” (1997, s. 105). Ozelde Klas Durus’ta,
genelde Pakdil’in giirsel dilinde var olan
anlam kapaliligina/yogunluguna/derin-
ligine bir elestirt mahiyetinde yoneltilen
yorumlara cevaba -belki de-, kitabin son
cumlesinde bulur okur: “Insan, ancak, gt-
zemli ciimlelerle ozgiir olur” (1997, s. 109).

Yazinin ikinci bélimiunde Klas Durug
uzerine kaleme alinmig yazilarla ilgili kisa
bir bilgilendirme ve degerlendirme yap-
may1 istiyoruz. Oncelikle sunu belirtmek
gerekir ki Nuri Pakdil hakkinda ¢ikan
kitaplara (Edebiyat Eylem: ve Nuri Pakdil,
Nurt Pakdil: Direnis Hattinda Bir Devrimet),
ozel sayilara (Hece, Yedi Tklim dergileri
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Ozel sayilari) ulastik ama dogrudan Alas
Durus eserini konu alan yazilara bu ¢a-
lismalarda rastlayamadik. Dolayisiyla
Klas Durug™u konu alan, hakkinda kaleme
alman ¢ok az sayidaki yazilara deginebil-
dik. Bu yazilardan ilki Ali Biiytik¢apar’in
Yedi Tklim dergisinin 119. sayisinda gikan
“Klas Durus” baglikli yazisidir. Diger yazi
ise Ayse Onal’in Millivet gazetesi Pazar
Ekr’nde gikan “Klas Durus” adh yazisidir.
S6z konusu iki yaziya ulagma imkani
bulamadigimiz i¢in bu yazilar tizerinde
bir degerlendirme yapamadik.

Klas Durus tizerine yazilan bir diger
yazi Muhammet Gelik’in Sefrengiz adh
edebiyat ve diislince dergisinin 4. sayisin-
da yer alan “Nuri Pakdil Okumalar: — Okur
Notlar” bashgr altinda yer alan kisa bir
degerlendirme yazisidir. Baghk altinda,
Pakdil’in farkh kitaplariyla ilgili okurlar-
dan gelen yorum ve degerlendirmelere yer
verilmigtir. Cielik’in kaleme aldigi yazi/not
da bir tahlilden ¢ok genel bir yorumdan
ibarettir. Clelik yazisina, Klas Durug’tan
alintiladigy “Saat kag olmus. .. hald bir gocuk
yiiriimemis bu sokakta!” cumlesiyle baglar.
Pakdil’in ¢aginin yozlagmasina alijama-
digini, bu yozlagmay: kabullenemedigini
belirterek Marag’a 6zlem duydugunu,
gurultiiden/karmasadan sikayet ettigini
ve duyarsizlagan insan karsisinda saskin-
Ligini dile getirir. Hem Pakdil’in hem de
bagka yazarlarin yalmzhga dair fikirlerin-
den/hallerinden s6z acar. Yine kitaptan
alintilacdigr baska bir ciimleyle Pakdil’in
direnigte ve diriliste beraber yiirtyecegi
arkadaslar aradiginin altini gizer: “Ropma-
maswa baglamlmy arkadaghklar gereksinimi. . .”

Klas Durus tzerine kaleme alinmaig
yazilarin en kapsamlisi, Omer Dog-
ru'nun 2014 yilinda 7érk Dili dergisinde
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yayimlanan Klas Durus’un Vegheler: (1)-(2)
baslikl yazilardir. Dogru, “Veli Gul” alt
baghginm tagtyan birinci yazisinda Alas Du-
rug kitabinin “Veli GUl” bélimii/veghest
uzerinde durur. Yazinin girig kisminda
hangi sebeple bu bashig: tercih ettigini
soyle izah eder: “Kitabi, Nuri Pakdilin klas
durugunun ii¢ advmbk bir kesiti olarak ele alma-
mn daha dogru bir yaklagim olacagim diisiin-
diigiimiizden, yazimin bashgina “Klas Durusun
Vegheleri™ demeyr tercih etttk (2014a, s. 112).
Devaminda da “klas durus” tamlama-
st uzerinde bir agiklama yaparak dilin
insanlara sundugu imkanlardan dem
vurur. Bir varlik olarak insamn iki farkl
vechesi oldugunun altimi gizer: Agkin ve
wkin vegheler. Klas Durus’u da bu iki veg-
he tzerinden agimlamaya cahgir. Agkin
vecheyi “msamin miiteal yam, lanrt ile yaptigr
sozlesme” (20144, s. 112) seklinde tanimla-
diktan sonra kitabin ilk yazisinda yer alan
“simdi” methumunu kitap baglaminda
degerlendirir ve “simdi”yi gimdi olmayan
bitin simdilerin toplami olan bir aci
dagiim merkezi olarak tanimlar. Alas
Durusun kimliksizlik girdabinda yazilan
bir reddiye, direnigin en klas hali, dini-
ni arayan bir yarin oldugunu vurgular.
Akabinde ickin vecheyi “askin_yanlarin
gatistk veya wyum hdlinde igsellestirilebildigi
yerler” (2014a, s. 113) olarak izah eder.
“Veli Gul” isimlendirilmesini yaptigimiz
1izaha yakin bir tasvir ile betimledikten
sonra kitabin bu boéliminde yer alan
anlam genislemesini “askin yan”; zihin
geniglemesini de “ickin yan” bigiminde
formiile eder. S6z konusu boliimde yer
alan yazgiya yonelik sorunun tahlilini
yapar ve bu sorunun/tartismamn ka-
dim bir mesele olarak hem Islam hem
Bati literaturinde yer aldigini ifade eder.
Karsit climlelere sahip olabilmeyi, agkin



yanlarin ¢ékiintiitye ugradig: devirlerde,
bu ¢okuntiiyli dengeleyebilecek tek yol
olarak gorur. Rlas Durug’un agkin ve ig-
kin yanlarin yani sira gérinmeyen bir
vechesi daha oldugunu belirtir ki o da
vicdandir. Vicdani, iki veche arasindaki
akigkanligi saglayan sey, denge, terazi
ibresi, bir seyl o sey yapan toz, formiili
formiil, yazar1 yazar yapan sey olarak

alimlar (2014a, s. 125).

Dogru, Klas Durus’un Vegheleri (2) Yana
Yana baghgmi tasiyan ikinci yazisinda ise
Klas Durug kitabinin ““Yana Yana” boli-
mini degerlendirmistir. Yazisinda Alas
Durusg’un klashigini ve durusunu mesgul
eden iki asal edimin, iki ana vechenin var
oldugunu vurgular: Hiiziin ve direnis. Di-
renig ve hiiziin betimlemelerinden sonra
uzun siiren ve ge¢mek bilmeyen zaman-
larin oldugunu ve Aralik 1984 tarihinin
de Pakdil i¢in en uzun zaman/yil/ay/
giin oldugu sonucuna vardigini aktarir.
Bu bélimun guinliklerden, giinliiklerin
de direnis ve hiiztinden meydana geldi-
gini izah ettikten sonra Edebiyat dergisinin
Pakdil i¢in ne denli 6nem arz ettigini ve
yazarin derglyl ayakta tutma arzusunu
kisaca anlatir. Kitaptan hareketle Pakdil’in
Edebiyat dergisinin akibetine yonelik kay-
gilarim dile getirir. “Ne yazik ki, FEdebiyat
dergist yayumam siirdiiremens, yazar da sikditunu
bir tiifek gibi duvara asmak zorunda kalmastir”
(Dogru, 2014b, 5.125). ctimleleriyle Pak-
dil’in miicadelesinin sessiz bir direnigle
son buldugunu aktarir. Son olarak Dog-
ru, Edebiyat dergisinin kalan yayinlarinin
dagitilma Sykiistine deginir ve bir turli
gecmek bilmeyen zamana atilan son bir
¢igliga benzettigi 31 Arahk 1984 tarihli
guinliikteki kiigiik notla bitirir yazisin: “Ya-
nn 1 Ocak / Edebiyat olmayacak. ... ... ...

2
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Rasim Ozdenéren, Edebiyat der-
gisi etrafinda gelisen dostluklarina
degindigi ve Pakdil’in eyleminin arka
yuzunu dikkatlere sundugu yazisin-
da ondan geriye “ilkeli bir durusun
kaldigimi” belirtir. Bu ilkeli durusun
da onu, ilkeden yapilmig kale i¢ginde
bir bagina hitkimli tuttuguna isaret
eder. (2004, s. 230). Dolayisiyla Pak-
dil’in hayat ve edebi sertiveninde ilkeli
durus, bir eylemi de i¢inde barindi-
rir. Klas Durus eseri de bu yasam ve
edebiyat denizinde bu ilkeli durusun
yaziya gecirilmig halidir. Yazar bize
“klas durugu ilkeli ve butunliukli bir
yaklasgim olarak yansitmakta, hayata
bakigimizda ve diinyay1 algilayigimizda
bunun insanlik i¢in ne denli anlamlh
ve degerli bir tavir oldugunu belirgin-
lestirmektedir. Sonug olarak ne dene-
bilir ki adinda ve igeriginde Pakdil’in
estetik bakigini da biitiin vegheleriyle
gOsteren/sunan Alas Durus, yazarin
diger eserlerinin golgesinde kalmig gibi
gorinmektedir. Ancak farkh deginilerle,
incelemelerle eserin kiymeti daha iyi
anlagilacaktir. Sons6z olarak Alas Du-
rug, estetik ve eylemci tavri/durusu/
hareketi gelecek kusaklara aktarmada/
benimsetmede rol oynayabilecek, 6rnek
gosterilebilecek yegane eserler arasinda
okurlarini beklemektedir.
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| ETHEM ERDOGAN

Siirde Gelenegin Evrimi
Siirde Gelenek Meselesi

“Siirde gelenek” meselesi, bag-
lanmakla kopmak arasinda stirekli tar-
tisilagelen bir sorun olmustur. Mesele
orasindan burasindan cekistirilerek gen-
lestirilmis ve hatta yipratilmistir. Oysa
edebiyat bir gelisim 6nctllemesidir. Ma-
ziden hale ve atiye dogru kesintisiz bir
¢izgi, bir dizlemdir. Dolayisiyla bizatihi
bir gelenektir. Her ekol ya da topluluk
sOz ettigimiz ¢izginin belirginlestirilmesi
adina ortadadir. Cizgide belirginlestirme
yapilirken saga sola esneme de olur ki bu
15in tabiatinda vardir.

Gelenek, edebiyatin mutfagindaki
herkes i¢in bir ol¢tidiir de. Kendini, edebi
metni hatta donemi 6l¢gmek adina bir
mikyas ve kaynaktir. Mutfaktaki sefler
gibi bagska mutfaklardan faydalanmay
bilmek gerekir. Kaldi ki, faydalanmak tek
yontem degildir. Yeni bakig acgilar tret-
mek ve kiltir tagiyicisi yapmak (¢inkii
dil kiltir tagryicisidir) gerekir.

Gelenegin Evrimi

Edebiyat tarihi gelenegi elestiren
hatta reddedenleri yazar. Ancak pek ¢ok
sair de gelenekten faydalanmayi ¢ikis yolu
sayar. Bu iki bakig acist ilerleyen agsamada
ifrat-tefrit noktalarina gelebilir. Demek
istedigimiz ticiinci bir yol oldugudur.
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Bu tglinci yolun edebiyatimizda buyik
fikir 6nciileri tarafindan degisik sekillerde
agiklandigl da malumunuzdur. Sanatc
gelenegi yeni bir bakis acistyla tirete-
rek gelecek kusaklara aktarma, seklini
degil 6zlnu, siiriyeti diriltme amacin-
da olmalidir. Baz: sairler, olusumundan
sonra sertlesmis ve betonlagmig kaliplar:
kirmaya ve kendi siirini yazmaya cals-
mis bunda da ¢ok az1 bagarili olmusgtur.
Bu basariy1 yakalayan gairler de 6ncii ve
mektep sahibidir. Burada Baki, Fuzuli,
Nabi isimlerini ekol olarak alir Hiseyin
Yorulmaz ve bir kriter sunar: Bu kriter,
...kendisinden sonraki sairler tizerinde
agirhkh olarak etkisi olma durumudur.
(Yorulmaz, 1998). Kriterin tespitinden
sonra gelenegin neresinin alinmasi ve
diriltilmesi, bunu kimin, nasil yaptig:
hususunda bir tespite ihtiya¢ vardir. Bu
baglamda Mehmet Ozger sunlar soyler:
“... gelenegin 6ziintn diriltilmesi Sezai
Karakog tarafindan baslatilmistir.” (Oz-
ger, 2021). Bu 6ncil ctimleyle ilgili uzun
uzadiya agiklama yapma taraftar1 degi-
lim. Mehmet Ozger’in Rusurlu Giizellik
eserine bakilabilir.

Bu baglama konu ettigim eser Se-
lami Simgek Hoca’nin Ay Vakti Yayini
olarak ¢ikan “Yara Soylemeyin™ (Simsek,
2022) adh siir kitabidir. Bu kitapta gele-



negi reddedenlerin aksine Selami $im-
sek Hoca, gelenegi 6nemseyen, ondan
faydalanan, onu siirde 6nemli bir ¢ikiga
dontgstiren sairlerden. Bunu yaparken
de yukarida izah ettigimiz sekilde 6zu
alip diriltmeye yonelik bir cabaya sahit
oluyoruz. Selami Simgek Hoca, klasik
Tirk siirinden, halk siirinden ve Bati
siirinden faydalanmaya calisiyor. Siir-
lerinde hem yap1 hem de anlam-motif
baglaminda Ozger’in de ifade ettigi
sekliyle “gelenegin 6zunun diriltilme-
si” anlaminda isleme yapiyor. Ozellikle
dikkatimi ¢eken husus Selami Simgek
Hoca’nin Terzarima nazim seklinin
gtincel bir versiyonunu pek ¢ok siirin-
de kullanmasidir. Diger yandan ken-
di siirimizdeki geleneksel unsurlart da
kullandigini belirtmek gerekiyor. Ama
en 6nemlisi de geleneksel-klasik giirden
devsirdigi motifleri, giiclit bagdastirma-
larla ve yeni-orijinal bir bicemle sunma-
sidir. Agagiya alacagim “Dudagimda
Gl Qatlag: Bir Ishik™ adh siirinden ilk
iki birim tizerinde bu baglami anlamaya

/ anlatmaya c¢aligacagim.

“Dudagimda Giil Catlag: Bir
Islik” Siirine Bakis

“Gozlerinden aynalar bosalir /' Denize
baksan kiopiiklerinden bir

Gokyiizii vurulmus ak giivercin safakta /
Annemin mendilinde gocuk ezgiler:™

Bu metin pargasinda sairin iki ah-
silmadik bagdastirma arasinda sairin eg-
yaya ve hayata bakigina dair yaklagimlar
nesneler, motifler ve anlamlar tizerinden

isleniyor. Bu ciimleyi biraz agmak gereki-
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yor elbette. Ayna ve goz eslesmesi anlam
bagintist agisindan siirekli kullanmilan bir
eslesme. Siir bir yonuyle oyundur da.
Kelime oyunu... Dolayisiyla ayn (g62)
kelimesi ayna / ayine seklinde gozle de
iliskili olarak zaten klasik edebiyatta 6zel-
likle de tasavvuf igerigi olarak kullanil-
maktadir. “Ayna, tasavvuf digiincesinde,
Allah’in gostergesi olan alemin; bitin
alemlerin, dolayisiyla Allah’in gérin-
tist olan insanin semboludur. insamn,
insan-1 kamilin, miminin gonli, kalbi
Allah’in géruntiisiniin meydana geldigi
bir aynadir.” (Giler, 2004). Aynalar bo-
salir ifadesi bu acidan genel olarak “in-
sanlar” anlaminda, 6zel olarak da insani
nitelikler anlaminda kullamilmistir. Bu
baglamda “gé6zlerinden bosanan ayna”
sairin tim yaganmuigliklar: demek oluyor
ashinda. Zayif ve aklin ilk stirat edecegi
anlam ise aglamak... Bu baglami olug-
turan diger istinatlara bakarak bunlarin
birbirlerine baglanan taraflarina gelirsek;
ilki ayna ve gozyasinin da seffaf-renk-
siz olusudur. Seffaf ve renksiz olmanin
onyarg1 ve bagaj icermedigi lizerinden
gbze donelim, gozde ve gérdiugi imgede
hile olmaz. Diger bir istinat olan géziin
sekli daire ise eski ¢aglardan bu yana
surekli tekrarlanan, en eski igaretlerden
birisi olan bir simgedir. “Kutsalin yer-
yuzundeki ilk yansima ve temsillerinden
birisidir.” (Aslan, 2021). Daire, bigimsel
olarak sik bir sadeliktir. Cinkii kusur-
suz gorunur. Bu gorinirlik sayesinde
insan goézune c¢ekici gelir ve giindelik
hayatin her alaninda kullanilir. Gozler
de bu anlamda sevgilideki en kusursuz
organlardan biridir.
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Gozun seffaf tarafina donersek,
esasen insani degerlere doneriz. Yalan
dolanla isi olmayan, distindiigiinii acikca
sOyleyen, samimi, saf, diriist ve acik sozli
insanlar i¢in seffaf kelimesi sifat olarak
kullanihir. G6z bu anlamda da geffaftir.
Sair bu noktada gézyas ile deniz suyunu,
kopugu eslestiriyor. Denizin képuga de
seffaftir. Buradan tekrar insana doéneriz.
i(; sikintis1 ve kabarmasinin bir tir diga
vurumu hem g6z (yast) hem de kabaran
denizin képugiine benzetiliyor. igteki
deveran, insanda aglamakla; denizde
kopikle ortaya cikiyor.

2

“Gokyiizii vurulmus ak givercin safakta
misrainda ilk beliren belig bir benzetme-
dir. Glvercin ve gokyuzi... Guvercin
vuruldugunda gégsinden kan akar. Bu
durum safagin kizilligiyla estir. Tipk: gti-
vercin gibidir safagin durumu. Tdk’ye
gore safak giines dogmadan az 6nce be-
liren aydinhiktir. Bu aydinhk ashnda ken-
disini aydinlatici yapan gtici bagkasindan
alir. Dolayisiyla gece ile glindiiz arasinda
kalmighigr anlatir. Diger yandan, karan-
liktan aydinhga ¢ikig, yeniden dogum ve
dirilis demektir. Givercin ise iyl ve naif
duygular, baris ve huzur demektir. “Anne-
min mendilinde gocuk ezgilerr” misrainda ise
glcli bir nostalji olugturmus sair. Mendili
anne ya da anne kadar yakin bir kadin
verir cocuga, cocuk o mendille bayramda
harghk-seker vb. toplar. Cocuk ezgilerine
gelince, annenin ¢ocugunu yetigtirmek icin
sOyledigi s6zlerden bahsediyoruz. Ninni,
ilahi, turki vb. S6z konusu ezgili s6zler
¢ocugun zihninde hayat haritas: olugturu-
yor. Dogruyu, yanlgi, gelenegi, inanci ilk
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bu ezgilerde buluyoruz. Misrada sair bu
miiktesebatla mendil iligkisini kurmus. Bu
iligki giiclii bir s6ylem olugturuyor.

“Kader elyazmasi bir kitap almimda /
Sokulur acilarima elint tutarak sevinglerden

Bir dervis hurkast gibt giyer gece beni /
Penceremde dolunayin gamzelert”

Bu metin parcasinda kader ve alin-
yazisi, degerli pahasi bicilemeyen kitaba
tesbih edilmis. Elyazmasi kitap yalnizca
bir tane olur. Istinsah edileni de bizatihi
o kitap olmaz. Ciunkd miustensih muellif
degildir. Kader ve alinyazisinin da kistye
ozel oldugu malumdur. Herkesin kendi
kaderi kendine kiymetli ve kendine do-
niiktiir. Biricik olan elyazmasi eser ne de-
rece kiymetli ise kader de 6yledir. Ancak
metin pargasindan anlasildigi kadariyla
kaderde kigi tarafindan goriilen olumsuz
seyler “gece” kelimesiyle yapilan tesbih
ve teshisle yakalanan gii¢li bir séylem ve
bahis artiriliyor. Burada kadere bir sitem
ya da kaderden sikayetten s6z edebiliriz.
Bir seving yagiyor sair ama kargihiginda
gece yani nam-1 diger olumsuzluklar ya-
kasina yapistyor. Sairin igiincti misrada
kullandig1 “dervis hirkas1” siirdeki diger
tesbihlerin aksine tam tesbih olmus. Bu
ayni zamanda kullanilan motifin gii¢len-
dirilmesi anlamina geliyor. Ciuinki dervig
hirkas: kolay giyilen ya da kolay giyilse
bile kolay taginabilen, taginamadiginda da
kolay ¢ikarilabilen bir sey degil sembol ola-
rak. Bu ayni zamanda melamet hirkasicdir.
Diinya nimetlerinden vazge¢mek, kendini
yiksek mevkilerde gérmemek ve olgun-
lasmak anlamindadir. Melamet yokluk,
Melami yok olan demektir. Hz. peygam-



berin “6lmeden 6nce 6liniiz” hadisinin
sirrina vakif olanlarin anlayabilecegi bir
sirdir. Hasili, bu hirka ¢ikarilmayan, ¢i-
karmak istenilmeyendir. Ayn1 zamanda bu
hirka kigiye “dervig” statiisti saglar. Aslinda
dervis olmakla statti kendi i¢inde ¢elisiktir.
Ancak bu durum disarinin ona yiikledigi
de bir otomatizmdir. Kald1 ki bu stati
olumsuz kullanilmaya da pek miisaittir.
Ozii degil de sekli dervis olan igin elbette.
Burada Hz. Silleyman’in mahkemesindeki
glivercinle dervisi hatrlayalim.

Gece bu baglamda sairi butiin
olumsuzluklariyla kugatmis ve ona nefes
aldirmamaktadir. Sair artik hep geceyle
mesguldiir. Bu siiregen bir olumsuzluktur.
Bu stirec icinde gbge bakar aya bakar.
Belki geceyi yani yasadig1 olumsuzlukla-
r1 agartmak, onlardan kurtulmak adina
dogal bir ziya arayisini, ay 1s181-dolu-
nayla kapatir. Bu sembolik olarak ikinci
musrada ifade ettigi “seving” kelimesiyle
eslesmektedir. Anlamdan ¢ikarak misra
yapisina donersek, “Penceremde dolunayin
gamzeler:” bu siirdeki en yaratict misradir.
Hem bagdagiklik olarak bdyledir hem
de orijinallik olarak. Bu misradaki tek
negatif taraf dolunay kelimesinde bulunan
asonanslarin 6nceki ve sonraki kelimede
bulunan asonanslarla uyumsuz olugudur.
Yerine bedir, hilal ya da mehtap kullamla-
bilirdi. Ancak biz 6neri yapabiliriz, karar
sairindir. Bu misradaki anlama yeniden
donersek; ayin kraterlerinin gamze ola-
rak gorilmiis olmasi 6nemli bir bulustur.
Buradaki dolunay teshisi ¢ok gugliidur.
Dolunay 15181yla seving gérece az olan du-
rumlardir. Kader de elyazmasi bir eser
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olarak azlik anlami verir. Bunlar: vahdet,
geceyl ve olumsuzluklarin biteviye siiren
kismim kesret olarak alabiliriz. Dervig
hirkas1 motifi ise bu dortliige hem geniglik
hem de yumusgaklk sunmaktadir.

Sonug¢

Selami Simgek siirinde gelenegin gii-
nimiuz giirine dogru bi¢cimde evirildigini,
ozellikle motiflerin yeniden ve 6zgiin bir
sekilde yorumlandiginmi séylemek mim-
kiin. Elbette bu ciimle sadece yukarida
alip irdeledigim iki birim tizerinden s6y-
lenmedi. Bu iki birimi alip yorumlamaya
calismam, gelenegin dogru bir sekilde
gintmizde vicut bulmus halini goster-
meye donuktir. Soyledigim degerlendir-
me cimleleri kitabin tamamina samildir.

Selami Simsek, siirin temel hassala-
rindan biyiik bir kismim ustalikla uygulu-
yor. Yeni “sey” sOyleme, “sey1l” yeni bigim
ve igerikle 6zgilin s6yleme hatta giirin en
dikkat edilecek yonlerinden biri olan aliil-
mamis bagdastirmalar: alisilmig bagdasgtir-
ma kolaylhiginda ve dogalliginda soyliiyor.
Siir birikimini kullanma konusunda rezervi
yok. Selami Simgek siiri gelenegin 6ziinin
guniimiiz giirinde diriltilmesi adina énemli
bir 6rneklemdir. Dikkat edilmesi gereken
husus i1se; misra kurulumunda oturmus,
dingin ve aynm1 zamanda akigkan bir ses
yakalamaktir. Bu hususta da benzer aso-
nanslarin ve aliterasyonlarin siirin ritmine
katkis1 g6z 6ntine alinmalidir.
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| HOSEYIN COMERT

Huzursuz Kalp Sendromu

Huzursuz Kalp Sendromu, Merve Ozgenli
Celik’in Hece Yayimnlar’'ndan ¢ikan ve on do-
kuz 6ykiiyl barindiran ilk 6yki kitaba.

Kitabin agihg éykiisti Yakup, Ankara’nin
eski bir gecekondu semtinde tek bagina ya-
sayan, mahalleyle biitinlesmis, kimi kimsesi
olmayan bir meczup. Her yerde rastladigimiz
ama aligkanlik veya umursamazliktan dolay1
dikkatimizi ¢cekmeyen tiplerden. Biiytuklerin
1sinin olmadig kiictik bir diinyanin kiictik bir
adamudir Yakup. Sahipsiz, disarida kalmigtir.
Oykii giris ciimlesiyle okuyucuyu hemen igine
¢ekiyor. “Bazi insanlar 6lmemeli. Her gtin “bii-
yik” isler pesinde kosan, biytk boy meniilerin
stiine, biytik boy kahvelerini yudumlarken
biiytik ekranh telefonlarindan onlarca mail atip
alan, bitylik evlerindeki biiytk kose takiminin
tizerinde buytik ekranh televizyonlarini izlerken
“btytik” iglerini eve tagiyan insanlarin “biiyiik
idealler”inden farkli “ktiguk”, “siradan” nahif
islerine devam etmeli, yagamali bazi insanlar.

Yakup da yagsamaliydi.”

Miiebbet Ozlem ile pesinden gelen
Umut Kusgu, baglantih dykiiler. Miiebbet
Ozlem’de dig anlatici, Gykiiniin kahraman
Stheyla’nin bir durusma salonunun éniinde
hissettiklerini anlatiyor. Davanin konusunu ve
kocasinin mahkamiyet siirecini bilmedigimiz
oykiide, Sitheyla’nin kaderine ve imtithanina sa-
hit oluruz. “Hayat herkese ayn1 seyi 6gretmiyor.
Siheyla’nin ytkii de imtihani da bagka.” Kah-
raman, durugma salonunun 6ntinde herkesin
yagayabilecegi sikintih halleri yagarken inan-
cmna sarilmayi ithmal etmiyor. Sitheyla’nin ve

kitaptaki diger kadimnlarm duygusal derinligini
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ve giglii duruslarini Umut Kusu 6ykisiinde
kendi agzindan dinliyoruz. “Sessiz aglayan
kadinlar 1y1 tantyorum. Hiiztinli ve magrur bir
halleri var. Yasadiklar stkintilar zaman zaman
omuzlarm diigtirse de kendilerine geldiklerinde
yeniden dik durmayz biliyorlar. Ortalig: velve-
leye vermiyorlar. Hiiztinlii kadinlar, dertlerini
herkesle paylasmiyorlar. Dertlerinin nasil kar-
stlanacagini dl¢tip bigmek zorundalar. Clinkii
hiiziinstizlerin acimasiz oldugunu 1yi biliyorlar.
Ben de derdimi kimseyle paylasamadigimdan
yirtyorum.”

Ruzgarin Getirdikleri ile Plastik
Diinyada Sukulent Olmak yine iki baglan-
tih 6ykii. Bu iki 6ykiide kahramanlar tizerinden
bir bicim arayisiyla Gykiiler kaleme alinmus.



Tk 6ykiiniin anlaticist ve kahramani yash bir
kadimn iken, ikinci 6ykiide anlatict bir sukulent.
Ik oykiintin kahramani; egini ve evlatlarim
kaybetmis, yalniz bir kadin. Fakat yalmzliginin
yasacigr kayiplarla bir ilgisi yok. Daha ¢ocuk-
ken, esi ve ¢ocuklar1 hayatina girmemigken
yalnizlig1 6grenmis ve kabullenmis bir karakter.
Hatta yalnizhig 6yle kabulleniyor ki, bir zaman
sonra ¢cocugu olarak goriiyor. “Herkes gitti de
evlatlarimin gitmesi en zoru oldu. Iyi bir anne
olmadigimdan, evlatlarima sifa bulamadigim-
dan mu gittiler bilemedim. Ama ¢ok gtikiir bir
evladim kalds, bir Yalmzim bir yalnizhgim

kaldi. O hep benimle geldi.”

Cesare Pavese’nin “Insan hichir zaman
bushiitin yalmz degildir diinyada. En kéti
durumda bir ¢ocugu, bir delikanly1 ve zamanla
olgun bir adami, yani kendisinin eski bir halini
bulur yaninda.” dedigi gibi, kahraman da kendi
dogurdugu yalnizlikla yasgamaya devam ediyor.

Yalnizlik bazen 6viilen, thtiya¢ duyulan,
istenilen, tercih edilen, beslenilen bir durum
olabilir. Ancak tercih edilmeyen, mecbur ka-
hinan bir yalnizhigin acisi en iyi yagayan bi-
lecektir. “Her geklini gérdiim yalnizhgm. Tek
bagimmayken yalmzlig1 da tattim, kalabaliklar
icinde yalmzhg da... Cocuklugumda sekiz kigi-
lik genis bir ailede biiytirken tattim kalabaliklar
icinde yalmzhigi. Beni anladigim diigiindigiim
ninem onunla yeni yeni bir seyler paylasmaya
baglamigken diinyasim degistirdi. Bagka da
anlayan yoktu o zamanlar. Insan anlagilama-
yacagint hissettigi hi¢ kimseye acilmamali. Ben
de agilmadim... Evlenince bitti mi sandimniz
yalmzhgim? Asla. Insan bazen iki kisiyken
daha yalmzdir. Sevdim. Ama sevmek yalmzhga
engel degildi. Sevince de yalniz kalabiliyordu
insan. Gunkd benim gébek bagim yalnizlikla
kesilmisti. Gobek bagi yalmzlikla kesilen insa-
nin yalnizlik dogurmas da normaldi.”
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Yazarm pes pese iki oykiide yalmzhg
birlegtirmesi, yalnizligi bir insan ile bir bit-
ki iizerinden tarif ederek benzerlik kurmas:
okuyucuyu sagirtiyor. Yalmzhk catis tizerine
kurgulanan 6ykii adim adim hedefe gidiyor.

Memnune ile Yesil Siz1 oykiileri, terk
edilen bir anne kizin dilinden babay ve terkedi-
lisi anlatiyor. Terkedilen ¢ocuk Memnune, babas
ve kagtigi kadin olan Semiha’nin hikéayesini alay-
c1 bir dille anlatiyor. “Herkese bir kulp takarmig
Semiha. Bu haliyle elindeki kulplar tiikettigin-
den midir bilinmez, babama takacak bir kulp
bulamayinca ona da kapak atmay1 segmis. Attigi
kapak da karg1 ditkkanda yerini hemen bulmus.
Babam bu kapag bekliyormus.” “Iste bir giin,
iki cocuguyla tek bagina miicadele vermek zor
geldiginden midir, kizil saglarim oksayacak, kirik
saglarini onaracak bir adam aradigindan midir
bilinmez bir arayisa girmis. Cok uzaga gitmeden
karg ditkkana carpmig gézii.”

Memnune, i¢ine distigi durumu alayla
anlatirken aslinda derin acilar ve sorgulamalar
icerisindedir. “Dogumumun ardindan daha kur-
kim ¢ikmadan babam, Semiha denen kadinla
kagmis. Semiha kendi ¢ocuklarimi annesine
birakip “baba” diyemedigim adamla gitmis.
Babam kisacik bir an dahi olsa beni, hayatini
degistirebilecegim bir giizellik olarak diiglemisg
midir acaba?” Oykiintin kahramani, yillar
icerisinde yagadig1 acilarin sonunda, doniigtigu
kadimi gostererek anlatmay: basariyor.

Yesil Sizi ise terkedilen eg tarafindan
anlatiliyor. Oykiiniin kahramani, ayni zaman-
da da anlatic1 olan kadin sorularla hikayeyi
ilerletiyor. “Canm actyor mu? Sahi sen gider-
ken canimizin acryacagini diigiindiin mi hi¢?
Nasil da garpip gittin kapiy1. Sen gitmelerin
adamusin, degil mi Ihsan? Gitmelerin, bocala-
malarm, diigmelerin... Tutan olunca diigmek
kolay oluyor, degil mi Thsan?”
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Tamik Kiirsiuisiindeki Feslegen ile
Cilem oykiileri cinayete kurban giden bir
kadimla oglunun hikayesi. Yazar daha 6nce bir
sukulent tizerinden anlattig: hikayeye benzer
sekilde bu defa bir feslegen gahitliginde 6yku-
yi kurguluyor. Renkler ve ¢icekler tizerinden
kadinin yagadigi siddet anlatiliyor. Bir yandan
siddetin kétiligi diger yandan gigeklerle ku-
rulan baglant1 okuyucuyu sarstyor. “Viicudum
mor halkalardan; elbiselerim kirmizi kabus-
lardan kurtulsun istiyorum. Mor, viicuduma,
g6z kenarlarima, etli kollarima degil pencere
ontindeki feslegenin dostu menekseye yakistyor.
Kirmizi mi? O da sardunyaya, kiipe cicegine.”

Merve Ozgenli Celik’in kahramanlar
etrafimizda gordiiglimiiz gergek insanlar, ete
kemige biirtinen tipler. Yesil S1z1 6ykiisiinde
bu insanlar1 ¢ok giizel tarif ediyor. “Kosa-
mayanlar, gidemeyenler, yerinden kipirda-
yamayanlar, kaldig yerde yasamak zorunda
olanlar.” Kadinlar, ¢cocuklar, terkedilen, yalniz
kalanlar. Tanik Kiirsiisiindeki Feslegen
oykistintin ithafindaki gibi “Giiz yiizii gor-
meyen kadinlar”

Oykiilerin girig ciimleleri dikkat gekici
guizellikte ve okuyucuyu oykiiye bagliyor. Ya-
kup 6ykiisiindeki “Bazi insanlar 6lmemeli.”,
Memnune 6ykiistindeki “Otuz iki y1l énce adi-
m1 Memnune koyan babam, dogumumdan
duydugu memnuniyetten degil, anasinin ads
Memnune oldugu i¢in vermig bu ismi bana.”
girigleri 6rnek gosterilebilir.

Oykiiler kisa olmasina ragmen kiiciik de-
taylarla oriliiyor. Keskin 6ykiisiindeki kadin
kahramanin yolculugu bu nazarla okunabilir.

Yazar, baglantili oykiiler kurmay: ve
farkhi bakig agilar1 kullanmay seviyor. Olay-
lart goklu bakisg acisiyla okumak, Gykiler:
giiclendiriyor. Oykiilerin baglantili olmasi,
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her dykiniin kendi i¢indeki bagimsizhiginm
kaybettirmiyor; hepsi tek tek okunabiliyor.
Memnune ile Yesil S1z1 6ykiilerinde aym
olay1 anne ve kiz iki anlaticidan iki 6ykii olarak
okurken hikayenin diger kahramanlarindan
tctincii hatta dordiincii bir baglantili 6yku
okumak da ciddi bir zenginlik katabilirmis.
Ciirik Yesil ile Cinar Bey 6ykiilerinde ise
ikili anlatimin gerekli olup olmadigi akilda bir
soru isareti birakiyor. Merve Ozgenli Celik’in
baglantilar iizerinde ¢aligtig1, ayr1 ayr1 ve i ige
kurgulamada bagarili oldugu asikar. Ancak
ilk kitaptaki 6ykilerin tamaminm benzer bir
teknikle kurgulanip anlatilmasi hususunun
yeniden degerlendirilmesi gerekir. Keza 6y-
kiilerin kahramani olan sukulent, feslegen ve
¢mar tzerinden anlatma tercihi, konular farkl
olsa da, okuyucuya aynilik hissi veriyor.

Yazar; 6ykiilerinde aci geken, terk edilen,
yalmz kalan insanlar1 resmediyor. Kahraman-
larin acilarimi ¢ok desip dékmeden, dramatize
etmeden gostermeyi bagariyor. Miiebbet Oz-
lem ile Riizgarin Getirdikleri Gykiilerinde
kaderciliklerine atifta bulunsa da, kabullenis
veya direnisleri gdstermiyor. Bilingli bir tercih
olarak sonlarina da ¢ok deginmiyor. Olay: ve
kahramanlar1 alip ortaya koyuyor. Dolayi-
styla okuyucuya hayal edebilecegi genis bir
alan birakiyor. Bu kadar ac1 icerisinde renk
ve cicekleri kullanma bicimi, 6ykiyti bagka
bir noktaya getiriyor. Ozellikle yesil iizerinden
duygular: ayr bir sekilde anlatiyor.

Huzursuz Kalp Sendromu’nun bir ik ki-
tap oldugu goz 6niine alinirsa, iyi bir yerde
durdugu soylenebilir. Dikkatli okuyucular;
kurgu, bicim, dil is¢iligi, olay orgisii ve
anlatim tarzina bakarak yazarin kapasite-
sinin, kitabin ¢ok daha dstiinde oldugunu
fark edecektir. Kesinlikle umut vadeden ve
yeni Gykiileri, kitaplar1 merakla beklenecek
kalemlerden. Yolu agik olsun.
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| MERVE &ZGENLI CELIK

Yaralar, Yaralilar ve

Huzursuz Kalp Sendromu

4
.

o -

Ik g6z agrim, éykii kitabim Huzur-
suz Kalp Sendromu Hece Yaymnlari’ndan
haziran ayinda okuyucuyla bulugtu. On
dokuz 6ykiden olusan kitabin baz 6ykii-
leri daha 6nce farkl edebiyat dergilerin-
de yayimlandi. Birbirinden bagimsiz gibi
goriinmesine ragmen c¢esitli unsurlarla
birbiriyle iliskili ilerleyen 6ykiilerde daha
¢ok yalniz, 6telenmis, diinya agrisi geken
insanlarin hikayelerini anlatmaya calig-

tim. Aslinda 6ykiilerimin hepsi aci ve
hiiziin ikliminin bir par¢asi. Yazdiklarim
yarasi olan kigilerden ya da seylerden
doguyor. Benim i¢in acinin olmadig bir
oykiiyli yazmak ¢ok zor. Bundandir ki
Cileli Adem’den, marketteki sukulente;
adliye koridorlarindaki Stiheyla’dan, Sa-
hipata’nin Mualla’sina kadar neredeyse
biitliin oykiiler ve 6yki karakterleri hii-
zun ve actyla ¢evrili.
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Tk oykimiin yayimlanmasiyla
kitabimin ¢ikmasina kadar gegen se-
kiz yil, ilk kitabin ¢ikmasi i¢in uzun
bir siire gibi gériinse de benim agim-
dan 6ykulerin ve kitabin demlenmesi
i¢in ideal bir zaman. Opvykiileri yine
yeniden okumadan, ifadeleri alt st
etmeden, cimleleri evirip ¢evirmeden
1yl bir metin olusturmak pek mimkiin
degil. Ben de bunu yapmaya ¢aligtim.
Ne kadar bagarili oldugum okuyucu-

nun kanaatinde artik.

Bu yilin mayis aymnda Huzursuz
Ralp Sendromu’nun basilacagi haberini
kiymetli editéorum Ali Karacali’dan
aldigimda ¢ok heyecanlandim. Bazi
duygularin tarifi cok zor, bu da on-
lardan biri. Benim i¢in bu stireg ile
annelik stirecim paralel ilerledi. Basili
olarak kitabi elime ilk aldigimda kizi-
mu ilk defa kucagima aldigimdakine
benzer bir duygu hissettim. Emek
verilen, miicadele edilen ve ¢ok iste-
nen bir seye kavugmanin sevinci var
ikisinde de. Tamimi gii¢ duygular...
Bebek kokusu ve basili kitap kokusu
bende bu stirecte birbiriyle butun-

legmis oldu.

Kitabim hentiz basilmadan 6nce
oykulerim cesitli dergilerde yayimla-
nirken aldigim destek ve olumlu geri
dontsgler kitap ¢itkarmamda en buytik
motivasyon kaynagi oldu. Oykiilerime

dair giizel elestiriler almasam kitap
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cikarmaya cesaret edemeyebilirdim.
Ancak bu hi¢ reddedilmedim ya da
olumsuz elestiri almadim anlamina da
gelmesin. Elbette elestirilen, begenil-
meyen Oykiilerim de oldu. Biitiin bun-

larin tamami beni simdiki ben yapti.

Insan bazen el yordamuyla bir
seyler yapmaya c¢alistyor bunun da
bagkalarinda nasil bir karsilig: oldu-
gunu tahmin edemiyor, yaptig: iyl mi
kot mi tek bagina géremiyor ¢ogu
zaman. Bunun i¢in her iste oldugu
gibi edebiyat ve yazi dinyasinda da
yol, ydntem gostermeyi, destegi ve
elestiriyi ¢ok 6nemsiyorum. Buna ek
olarak; kitap yayimlandiktan sonra,
sosyal medya basta olmak tizere de-
gisik mecralardan ¢ok glizel geri d6-
nusler, mesajlar aldim. Yazar i¢in an-
lagilmak ¢ok kiymetli. Insanin kendi
satirlarini, cimlelerini, okuyucunun
hikayelerinde, tweetlerinde gérme-
si de ¢ok guizel bir his. Yazdiklarim
bagkalarinda karsilik bulmus ki onlar
da paylasmaya deger bulmus. Bir ya-
zarin aslinda her insanin istedigi en
anlaml, kiymetli duygulardan biri bu:
Bagkalarinca anlagilmak, duygudaghk
yasamak. Huzursuz Ralp Sendromu bunu
yazar olarak tatmama vesile oldu. Di-
lerim ki Huzursuz Kalp Sendromu basta
olmak tlizere bundan sonrasi i¢in de
yazdiklarim okuyucuda bir anlam,
kargilik bulsun. Kitabin yarattig: duy-

gu 1klimi genis olsun.



| METIN KAPLAN
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Her Siir Adiile Cagrilir

Yeni dogan bir ¢ocuga ad koymak
toplumlarin kiltirlerinde kayda deger bir
husus degil mi? Bat1 ya da Dogu, modern
ya da antik caglarda yer alsin, medeni ya
da barbar olarak isimlendirilsin, din fark:
gbzetmeksizin hemen tiim toplumlarda ad
koyma 6zel bir an olarak hafizalarda yer
alir ve hatta ¢ogu zaman bir rittiele bile
donugur. Bizim kiltirimiuzde de cocuga
ad koymak sadece 6rfi bir vakia olma-
y1p aynt zamanda dini bir mesele olarak
ele alinir ve bélgesel farkliliklar icerse de
i¢inde ¢okca incelik barindiran benzer bir
gerceveye sahiptir. Hatta bu ritiielin dinin
emir ve yasaklar1 gozetilerek sergilenme-
sinin ¢ocugun diinya ve ahiret hayatini da
dogrudan etkileyecegine inanilir.

Siirin baghgini, siirin kendisiyle
¢agrilacagi ad olarak diiginmek hem bir
yazar hem de bir okuyucu olarak siirle
olan ilisgkimde bana her zaman heyecan
vermigtir. Bu heyecan, kismen yukarida
belirttigim anlayisin bir yansimas: olsa
gerek, bana her defasinda bir mesuliyet
de yukler. Baz1 gocuklarin adi daha anne
rahmine digmeden konulmugtur. Baz1
¢ocuklarinki ise daha dogmadan. Baz1
siirler gibi. Bu durum beni hep sairin ya
¢ok planl oldugu ya da oldukga uguk bir
heyecana sahip oldugu kabulleri arasinda
bir tercih yapmaya zorlar. Her haliikarda
bir siir okuyucusu olarak giire 6nce adini

sorarim. Sonra kelimeler akar ve kendimi
seslere birakirim. Siir yazma sertivenimin
en mesakkatli, beni en ¢ok meggul edici,
gunler hatta haftalar boyunca bir arayigin
i¢ine sokucu yani ise siirin ¢agrilacag: adi-
na karar vermektir. Cogu kez ¢cevremde
siirimi okuyan insanlardan bir ses, bir
1saret beklerim. Hatta baz siirlerimin
adi yayimlanmadan 6nce okuttugum

arkadaglarimca konulmustur.

Siirin adi konulurken genellikle siir
okuyucusunun agina oldugu kelime ya
da kelime dizileri segilir. Bu, farklh sair-
lerin ayni adi tagiyan ya da gagrigtiran
siirlerinin olmasinin nedenini de agiklar.
Fakat bu durum siir diinyasinda olumsuz
bir durum olarak karsilanmaz. Cinki
secilen kelime ya da kelime dizileri ses ve
imge olarak giigliidiir. Ayrica bu kelime-
lerin okuyucunun zihin dinyasinda da
bir karsihigr vardir. Her zili ¢alindiginda
agilan kapr misali aralanir ve okuyucu
asina oldugu bu kapidan igeri girer. Or-
negin “veda” kelimesi giir aci olarak sikca
secilmistir. Necip Fazil, Sezai Karakog,
Nazim Hikmet, Orhan Veli ve daha nice
sair siirine bu adi koymustur. Siirlerinin bu
adla ¢agrilmasinin kimlik kargasasi olug-
turdugu diginilmemelidir. Ginki ayni
adl siirlerin aynmi adli insanlarda oldugu

gibi farkli, kendine 6zgl parmak izi vardir.
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Siirin adi konulurken sikga tercih
edilen diger bir yontem de siirde gegen
bir kelime, kelime dizisi ya da misrain
secilmesidir. Cogu okuyucunun zaten
bu minvalde bir beklentisi vardir ve iler-
leyen bolimlerde siirin adiyla tekrar
kargilagacagini digtinur. Sair i¢in bu
yontem ile ad koymak daha kolaydir.
Fakat secilen kelime, kelime dizisi ya
da misrain giire ad olarak segilmesinin
yerindeligi tartisithr hep. Tercih edilen
kelime, kelime dizisi ya da misra her
zaman giiri yansitmaz ve istenilen he-
yecan1 olusturmak bir tarafa okuyucu
ile siir arasina girer. Diger bir ifade ile
sikca bagvurulup, nispeten kolay oldugu
distnilse de bu yontemin her zaman

yerinde oldugu sdylenemez.

Ilhan Berk modern Tiirk siirinde
1z birakmig bir sairdir. Siirde gegen bir
kelime dizisi ya da bir misrai giire ad
olarak se¢gme yontemine sik bagvuran
sairlerdendir. Bazilarinca sair Ilhan
Berk’in siir baghg olarak tercihleri be-
geniden 6te poetika ile ilgili bir yiiceltigin
6znesi de yapilabilir. Ben sahsen Ilhan
Berk’in siirlerini adlandirmada hep zor-
luklar yasadigini ¢cogu kez sectigi adlar-
da isabetli tercihlere sahip olmadigin,
siire koydugu adlarin siiri mana ve ses
olarak yukar: tagimadigini diginmaiu-
sumdir. Sairin “Ben Senin Kralligin
Ulkene Yetigtim”, “Sahi Siz Mi Geldiniz
Saksilarim Isidi”, “Yavag Yavag Gegtim
Kalabaliklarin Arasindan”, “Gtinesli Bir
Kiy1 Boyunca Yiruyen Adam”, “Ku-
yudan Su Alan Adamlar”, “Kigiik Bir
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Gl Simdi Dinyadan Gegerken” gibi
siir adlar1 géze carpan orneklerdir. Bu
ornekler elbette ¢cogaltilabilir. Bir siirine
verdigi “Diiguintrken Buldum Kayay1”
adi mana ve ses olarak siiri yukarn ta-
simak bir tarafa adeta kaya agirhgiyla
buna engel olmaktadir. Misrain kendi
i¢erisindeki anlam/ses olarak problemi
bir yana tas, kaya kelimeleriyle olustu-
rulan imge siirin genel atmosferi i¢inde
olumlu manada iligkilendirilemez. Kaya
imgesi diglincesizligin varacagi yer ola-
rak betimlenebilir. Berk’in bu giirine
koydugu ad yuziunden absurtlik siirin
éniine gecmigtir. Adeta adi yiiziinden
siir bir ateg cemberiyle gevrilidir. Oku-
yucu bu ates cemberine uzanmaz ve
siire dokunmaktan uzak tutar kendini.

Siirin adinmi koyarken yukarida sik¢a
tercih edilen bu iki yontem de daha kolay
ve okuyucunun segilen kelime/ kelime
dizilerine aginaligl nedeniyle daha risk-
sizdir. “Ugtincti yol” olarak ifade edece-
gim bir diger yontem i¢in ise ayni seyler
soéylenemez. Bu yontemde siir icin segilen
ad siirin i¢inde gecen bir kelime, kelime
dizisi ya da bir misrai degildir. Siirin ad:
siirin icinde gecmez ama siirin atmosferi
diginda da degildir. Kanaatimce giirin
adi okuyucuyla siir arasina girmemeli
ve giir ismiyle miisemma olmalidir. Bunu
yakalamak zordur elbette. Cahit Koytak,
bu yontemi sikca tercih eden sairlerden-
dir. Sairin “Yoksullarin ve Sairlerin Kitabi™
adl eserinde bunun ¢ok sayida 6rnegi
vardir. “Bagdath Sair” adh siirinde ne

“sair” ne de “Bagdat” kelimeleri siirin



icinde geger. Fakat siirin iginde gegen
saray kelimesi ile Bagdat sehrinin tinsiyeti
okuyucunun zihninde ¢ok kolay yan yana
gelir ve giirde “Bagdat” ismi gecmese de
okuyucu bunu kendi zihninde olugturur.
Yine “Demirci Ciragr” adh siirinde de
“demirci” ve “cirak’ kelimeleri ge¢mez.
Fakat “dugtinceyi balyoz gibi kaldirip...
indirmemi istiyor ustam” musralari giirin
adim ustaca siirin igine tagtyor ve siiri
1ismiyle miisemma kiliyor. Bu bagarili
ornekleri igermesine ragmen kitap bu
yontemin ¢ok sayida basarisiz 6rneklerini
de igermekte adeta yontemin avantaj-

larini-risklerini g6z 6niine sermektedir.

Koytak; “Bir Gogol Kahramam™,
”Saraydan Kagan Sair”, “Kendi Ken-
dine Ney Dersi, Kaval Dersi, Klarnet
Ders1”, “Bir Okul Arkadas Caius’u An-
latiyor,” “Sair Neron. Sanat¢inin Bir
Tiran Olarak Portresi”, ”Titan ya da
Giig Istemi Olarak Siir”, “Sair Derrida:
Biitiini Veren Detaylar”, siir adlarinda
oldugu gibi aslinda giirden 6te 6ykd,
inceleme, sinema, tarih ile ilgili caliyma-
lara bashk olacak kelime ya da kelime
dizisi kullanmir. Ashnda siirlerine koydugu
adlar adeta Koytak’in siirinin atmosferi-
ni de yansitan bir aynadir. Akil oyunlar:
ve cumlelerin mekanik kirilmalari. .. Bir
objenin aynalarda c¢esitli 151k kirilmala-
riyla uzayip kisalmasi, sekilden sekile
girmesi gibi. Sairin bunu ustalikla yap-
t181 g6z ardr edilmemelidir. Sairin Gigiin-
cu yolu zorlayan tslubu “Sair Mozart
Mumyaci Mozart”, "Hekim Lazarus”
siir adlarinda oldugu gibi bazen soguk,
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itici bir hal almaktadir. Ugiincii yolun
sairinin eliyle ucube bir hale déniigme-
sinde becerinin yan sira etkili olan temel
saikler sairin carpict olmak tutkusu ile
ilgili zaafi ve kendi muhayyile diinyasini
okuyucusuna gosterme kompleksidir.
Ayrica 6zguvenin verdigi ve bir etkara
dayanmayan o itici rahathik. Ashnda
kendisi de “Joker” adl siirinde benzer
distincelerini ifade etmigtir. Sair Cahit
Koytak’in ¢arpici olam yakalama arzu-
sunun siirine ad koyarken negatif tesir

olusturdugunu distiniyorum.

Koytak’in siirleri tizerine olumlu ya
da olumsuz her ne séylenirse séylensin
kitapta yer alan siirleri incelendiginde
“Bagdatli, Bedevi, Riizgara Ekilen, Do-
kuz Riizgarli, Saraydan Kacgan, Darbeci
Sair...” ya da “Yash Sairden, Geng Saire,
Yash Saire, Hekim Saire” gibi onlarca 6r-
nekte goruldigi gibi birbirini ¢agrigtiran
siir adlar1 gokga gorilmektedir. Oldukca
hacimli olan kitabinda sairin siirlerine ad
koymakta gtiglik ¢ektigi, kitabimin adinda
gectigl tizere bu manada bir yoksulluk
yasadigr anlasilmaktadir.

Sair Koytak’in ti¢lincii yol i¢in giizel
bir 6rnek olan “Gece Ayini” adh giirin-
den kendi giiri ile ilgili temennisini igeren

bir bélimle yazimi bitirmek istiyorum.

“kiraz qubugu gibi 1slikl,

Siissiiz, kosumsuz

ve nal ¢akilmamay,
ylkwya yeni katilan kirpe taylarin
hafifliginde, kwraklhiginda,

birkag misra”
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| SENER KOTEM

Sogumus Yaralarin Acemisi
Sairin Matem Denemesi

Ali Sali'nin "Fatma Begum'in
Saba Defteri" tizerine:

“Kizimiz Fatma Begum Sa-
ba’nin “Allah” lafz1 diginda bir din-
ya kelamryla kirlenmeyen mutah-
har dili, geldigi glinkii gibi tertemiz
giden pir-i pak ruhu i¢in yetersiz
de olsa bir matem denemesi”

Hece Yayinlarr’'ndan, Aralik
2018'de cikan Fatma Begiim’iin Saba
Dxefterr, sair/yazar Ali Sali'nin ikinci
eseri. Sebeb-i telif ve Dibace bolum-
lerinden sonra lirik tarzda, serbest
Olcuyle yazilmig elli bir siir bulunu-
yor kitapta. “Anlam”1 ¢cogaltmak ve
okuru da siirin mana aleminin igine
cekmek i¢in imgeleri yogun olarak

kullanir gair.

"Glnesgin ve olimun yiuzine
dogrudan bakamazsimiz" der Irvin
D. Yalom, “Giinese Bakmak Oliimle
Yiizlesmek™ adli eserinde. Ali Sali,
Misliman kimligiyle bunu tecriibe
ediyor merhume kizi icin kaleme al-
dig "Fatma Begiim"iin Saba Defter:"nde.
Mehmet Ayci, "Aski" siirinde: "sairi
sarhog eder hiizniinu giunegletmek"
dizesiyle bir bakima Ali Sali giirinin

ilhamim ozetler.
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Edebiyatimizda "6lim" temas: ¢cokga
islenir. Yagamadigimiz her seyin acemisi-
yizdir. Hele ki hig tecriibe edemeyecegimiz
o0lim ise mevzu. Dogar, yagar ve oliiriiz.
Sorun yoktur, sirali bir 6lim i¢in. Ecel der
geceriz. Lakin kanatlanip u¢gmug ¢ocuklar

i¢in geride kocamayan bir hiiziin kalr.

"Ben yagmuru severdim, selleri
gormemigtim hi¢" diyor Ali Sali, esi
Rahime hanimefendiye ithaf ettigi ilk
siir kitab1, Re Mektuplar©’nda. Beraber
1slanmiglardir ¢unki cigerparelerinden
ayrihnca. Egine olan muhabbeti "agzim-
da cam kiriklar1" diyerek su dizelerde
dile gelir: "teganniye baslarsan re / ad:
hiizzam olsun dibacenin / unutma" Co-
cuklar1 go¢miis, kanatlanmig bir ailede

baska hangi makam secilebilirdi ki?

"O odanin o suskunlugun siiri yazil-
maz" dese de ilham kalbinden tasar sairin:

“dudagimdaki jilet izi / ilk geceden kalma"

Sairin, beg ¢ocugundan biridir Fatma
Begiim. Dogustan gelen rahatsizligi ne-
deniyle kan ter igersinde gecirdigi kisacik
Omrund tamamlayip cocuk yasta kanatlan-
mugtir goklere. "Fatma Begiim'iin Saba Deflert”
belki de eser ile sair arasindaki iligkiye dair

edebiyatimizin en giizel 6rneklerindendir.



Oliimden siir ¢gikar mi1? Cevap veriyor sair;

"bir siir ¢itkaramayiz 6limden / ace-
misi oldugumuz bu 6liim / yeni ev halimiz
/ kimseler géormez bu ahvali / elimizi ko-
yariz tam kalbimizin Gstline / unutamayiz

/ acilarina dokunamadigimiz1"

"Dibace"de; "dogru kelimeleri bulur-
sam / anlam kazanacak bu hikaye / belki
taltif edilecek hayatim / harfler arasindaki
rabitay1 dogru kurarsam / rabtedebilirsem
ingirahi sadrina / muhannetim olur esigi
agarim" diyerek katmanl bir anlam diin-
yasinin kapisini aralayan sair, kullanacag:

edebi sanatlarin igaretlerini haber verir.

Al Sali, kiz1 Fatma Begliim i¢in
yazmig oldugu siirlerin sebeb-i telifi ola-
rak; "dudaklarinda kadim zamanlardan
kalma sureler / bizim anlamadigimiz
tehlil ve tekbirlerle" diye sunar. Fatma
Begum'e, ne anne dedirtebilmiglerdir,
ne de baba. Sabah ezanlarini hi¢ ka-
¢irmayan Fatma Begim'un tek soyle-
yebildigi "Allah" lafzidir. Tevhit, onun
dilinde ayr1 bir anlam kazanir.

Sair, sifay siirde bulur. Daha dogrusu
siir, sairini bulur. Yavrusu siirdir zaten onun
gozinde. Siirlerindeki "ah", "Bozkirin Teze-
nest" gibi gonil telimizi titretir: “sen gidince
biz de birden / anlayiverdik biiytudiigtimiizi
/ higbir anlami kalmads hatmi cigeklerinin /
evdeki sessizligin de / Oyle senin biraktigin
gibi / diz ¢6kmiis bekliyor evin sessizligi /
kelimelerden bir yol bulmaga / kaninda
beliren gtl hatmilere tutunup / kaninda
gezinen hiizntin gil kokularma / birakiyor

ellerimizi / senden kalan sessizlik”

yitiksoz

Fatma Begiim ile hasbihal eder-
ken farkli bir boyuta tagir bizi Ali Sali.
Sanki, Fatma Begiim'tiin Sidret'il Min-
tehaya dogru gece yuriyustine sahittir:
“senden bir nigsan melek / arzeder /
segah perdesinden milhem / nagme-
lerdir melegin diline gelen / tutar ar-
zedilen makama sunar / hirmetle /

hurilerin arasina katar seni”

Matem, yasamimizin ayrilmaz bir
parcasidir. "Her nefs 6lumu tadacaktir"
amenna. Sasirmak da biz insana 6zgu
nihayetinde. Cocuk 6liimleridir bizi
sasirtan. “kirpiklerindeki tozu riyaya
yordum / ha ytiziindeki yara ha kalbi-
me cakilan / 1tin yliztiniin / harfleri-
me kelime yontamadi / bundandi ayak
ucundaki sagkinhgm”

Varolugsunu yasarken arayan in-
san, belki de hayati, en yakinlarimin
olimiyle anlamlandirir. Bu ylizden
acinin kalin tabakasini "ingirah'"la
serinletir sair. "Semanin ayetleri seni
ima eder / hangi kelime ingiralhi olur
lisanimin / bilemez fanilerin hancge-
resinden dékulenler / hangi kelime
senin dilini ¢6zer / dilimde ingirah bir
merhem niyetine / gelen ben olurum
¢ozulmeyen diline / saba makaminin
cagrisina gelen ben" diye giris yapilan
ilk siirinde kizina hitap eden sair, "In-
sirah" suresine atifta bulunur.

Fatma Begiim'in yolculuga hazir-
lanis1, 2015 Temmuz sonudur: "hastane
bahceleri yeni girdi hayatimiza / bu si-
ren sesleri bu arabalar gece vakti" derken

157
[




yitiksoz

sikayetcidir dost bildiklerinden sair. "acil
miidahale odasi / bilmedigimiz bir mekan
/ elektro sok ne anlama gelir / bilmez
baban annen bilmez bunu", "Aradigimiz

telefonlardan cevap alamadik"

“Stikut sehre karg: tek zirhimiz" giirin-
de: "semaya yayildi haberin / bedirlenmig
ay da duydu haberini" diyen sair, deva-
minda; "6giit almazsam / sikayetim ulagir
harflerin imamina / elif 6ntinde bukilir
belim / mateme biirin desem / mugsteki
degilim / saki de olmadim kalbimle / yine
de sikayetim ulagir / saba misali / seher
yeliyle ulagir / mateme biirtin desem" di-

yerek tevekkiiliinii ylice makama arz eder.

Ailesinin uziintisi de gairin htizniinii
katmerlendirir: "toprakta senin yanina /
tespihe yatkin ellerinin / tokaya gelmez
saglarinin yanina / uzanilir belki / etekle-
rinde senin yaseminler / acidan gévermis
kelimeler / annenin eteklerinde”, “ hangi
zarif s6z avutur anneni / ya kardeslerini
hangi teselli ctimleleri / tagir yatagimin bagi-

na / gozlerimizi hangi ismar pinara gevirir”

Fatma Betil, temmuzun son giind,
kirkikindi yagmurlaryla defnedilir. “sent
salavatlayan bu yagmur / igimizdeki zem-
heriden kalma / en taze haber damlalarla
gelir semadan / hazirlar bedenimizi se-
rinlige / her damlay1 bir melek indirir /

semadan sana mustu niyetine”

Ankara'da defnedilirken sairin
memleket hasretinin melali vurur mas-
ralarina; "kirlangiglarin tavafi yaragir

/ semaya kazilan mezarina / topragin
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glines yuzi gérmedigi / daglardan gel-
dik biz bu sehre / bu sehir aratir sana /
ormanin kendine has sesini"

Zaman zaman; “nerden geldi sana
bu heves / bu yildiz olmak hevesi nerden
/ yikseldin semaya heves ederek” diye
sitemvari séylense de, "Aldirmadik topraga
gelen yanina' giirinde, sairin bagina gelene
isyan etmeyip teslimiyeti dile gelir: "itika-
dimiz1 bozmadik sofraya bakip / temkine
durduk gtil dibinde eglenip / efendimize
selam sOyledik / pergemine givendik de
aldirmadik / bagimiza gelene yaz: dedik"

"Toprak incinmedi gelisinden / in-
cinmedi toprak / kelimeler incinmedi"

musralar, artik ayrilig saatinin habercisidir.

Oliimii, Mevlana gibi seb-i arus bel-
leyip ingirahi génlimiize naksetsin duasina
siginarak, Kahramanmarash sair Erdem
Bayazit'in dizelerinin idrakiyla sona yaklaga-
lim. "Oliim bize ne uzak bize ne yakin 6liim
/ Oliimsiizliigii tattik bize ne yapsm 6liim"

Artik veda vaktidir; "hadi bin ustu-
ne ruzgarin / dolag on sekiz bin alemi
/ yolunu bize de dugiir / agz tekbirli
ummi aminler kiz1" diyerek sairin mis-
ralartyla ugurlayalim Fatma Begtim'a.
Artik nerede siirini gérsek rahathikla bu;
“Ali Sali siiri”dir diyebiliriz.

Kanatlar yelpaze olup sevenlerini
serinletsin isteriz Fatma Begiim. Son s6zii
dua niyetine; Nurettin Durman'in misra-
larina birakalim: "Yagmuru beklemekten
baska / Lukst kaldi m1 ki dinyanmin / Ya
sabir diyeceksiniz, basgim tistiine”



| EBRU OZDEMIR
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Sinema ve insanhik Uzerine
Birtalkiim Miilahazalar

Dinya sinemasinda author olarak
adlandirilan baz1 yénetmenler vardir.
60’11 yillarin Godard, 70’11 ve 80’11 yilla-
rin Zarkovsk: ve 90°h yillarin temsilcisi
1se Polonyali yonetmen Aieslowsk:’dir.
Kamerasiyla siir yazan Kieslowski,
kader ve inang¢ konular1 tizerine derin
distincelere sahiptir. Ayni zamanda
izleyen herkesin kendinden bir seyler

bulabilecegi filmler yapmigstir.

Krzysztof Rieslowski, 1941 yilinda
Vargova’da dogmus, dogdugu yilin ka-
ranlik ve melankolik atmosferini her za-
man filmlerine yansitmigtir. Filmlerinin
sanatsal olmasinin yani sira insanin igi-
ne igleyen dokunakliligi da vardir. Peki,
yonetmene zaman ve mekana meydan
okuyacak filmler cektiren arayigin sirri
neydi? Bu soruyu kendisi “hayatin an-
lam1” olarak cevaplar. Rieslowski sinema
kariyerine, donemin sartlar: geregi rahat-
¢a toplumsal bilin¢ kazandirabilecegini
disundugi belgeseller ile baglamigtir.
Fakat politik tavrindan uzaklagtik¢a in-
san olmanin anlam tizerine de filmler
¢ekmeye baglamistir. Dekalog dizisi ve
Us Renk Uglemesi bu temanin en giizel

orneklerini barindirir.

“Ug Renk Uglemesi” adim Fransiz
bayragimin renklerinden alir. Mavi, 6z-
gurligi; beyaz, esitligi; kirmizi ise kar-
desligi temsil eder. Bu bayraktan esinle-
nerek ticleme ortaya ¢ikmistir. Ozgtirliik,
kardeslik ve esitlik tamamen insani bir

baglamda seyirciye sunulmusgtur.

Uclemenin ilk filmi olan Mavi
(Bleu)’de, 6zgurligu temsil eden mavi
rengi filmin renk paletinde 6nemli bir
yer tutmaktadir. Yonetmenin mavi rengi
kullanmas: aklimiza gu sorular getirmek-
tedir: Ozgiir miiyiiz? Ozgiirliigiimiiziin
bir sinir1 var mi? Bu filmde Juliet Bino-
che’un canlandirdigy Julie karakteriyle,
seyircinin 6zgurlik tizerine diiginmesini
saglanmigtir. Julie, filmin baglangicinda
esinin ve gocugunun O6limu tizerine artik
kendini “6zgiir biri” olarak tanimlamak-
tadir. Cizecegi yol haritasinda bunu belli
etmeye ¢alisir. Cocuksuz ve ¢calismayan
biri olarak yeni bir hayat belirler. Muhi-
tini degistirdiginde, yeni evine gecmisten
sadece mavi lambasini getirdigi sekansi
goruruz. Zenginligi, sorumlulugunun
olmayig1 ona 6zgurlik hissi vermekte-
dir. Bir sahnede Kieslowski, Julie’nin

sorumluluk almak istemeyisini ve kendini
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tamamen 6zgir hissedigini diyaloglarla
anlatmak yerine, su sahne ile gbstermek-
tedir: Julie, mal varh@mnin tamamimn
satilip bir banka hesabina yatirilmasini
ister. Avukati bunun nedenini sordu-
gunda Julie cevap vermez, onun yerine
kamera, elindeki mavi lambadan kopar-
dig1 boncuklar: gosterir. Kieslowski’nin
birgok filminde oldugu gibi bu filminde
de muzikleri <bigniew Preisner bestelemig-
tir. Julie, gegmigi ardinda biraktigr igin
anilarini sadece miizikle hatirlamakta-
dir. Julie karakteri, bir middet sonra
gecmisi unuttugu sanrisindan uyanir ve
ozgir olmadigim fark eder. En bilinen
sahnelerden biri olan Julie’nin elini du-
vara surtme sahnesi, esine duyulan kis-
kancligi betimler. Hem bu filmde hem
de tiglemenin diger filmlerinde yer alan
ortak bir sahne vardir. Yagh bir kadin ¢op
konteynerine cam sige atar. Julie’nin bu
yagh kadini izledigini géririz. Kieslows-
ki bu filmiyle Julie karakteri tizerinden
cok fazla diyalog kullanmadan, siirsel
sinematografisiyle 6zgurlik tstiine dui-

sinmemizi saglamaktadir.

Ikinci film Beyaz (Blanc) adin tagir.
Beyaz, esitligi simgelemesine ragmen
bu filmde “tezat bir esitlik” anlayisiyla
kullanmilmaktadir. Bu sebeple diger iki
filmdeki drama, yerini kara mizah say1-
labilecek bir kategoriye birakmaktadir.
Lehgedeki bir 6zdeyig bu filmin ana
temasini olusturur: “Bir esit olanlar,

bir de daha fazla esit olanlar vardir.”
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Baskahramanimiz Karol, evliliginde
basarisizdir, dilini tam bilmedigi Fran-
sa’da bir mahkeme salonunda goriilen
bosanma davast ile izleyicileri kargila-
maktadir. Mahkeme salonunda, her
bakimdan esi ile esit olmadigim duisi-
nen ve kendisini terciiman araciligryla
anlatabilen Karol, “Esitlik olmadig:
i¢cin mi, mahkeme iddialarimi ciddiye
almryor?” diyerek isyan eder. Ana hika-
yede olmamasina ragmen mahkeme
salonunda ilk filmdeki Julie karakte-
rini de goririz. Yoénetmen, Karol’un
Fransa’da kaldig: siire boyunca esi ile
esit olmadigini ¢esitli yollarla seyirciye
gosterir. Boganma sonrasi beg parasiz
kalan Karol, bir diikkanda beyaz bir
kadin heykeli gorir. Bu heykel film
boyunca karisina olan agkini betim-
lemektedir. 11k filmde de oldugu gibi
yash bir adamin ¢6p konteynerine sise
atma sahnesinde Karol, Julie gibi ma-
nasiz gozlerle bakmak yerine muzip bir
sekilde guiler. Bu da filmin sarkastik bir
mizah anlayis oldugunun géstergesidir.
Fransa’da gegirdigi son gtinunde ken-
disine verilen iki frank, esine duydugu
intikami simgelemektedir. Karol, kendi
esitligini saglamak i¢in vatani Polon-
ya’'ya gidip para kazanmak ve intikam
almak planlar1 yapmaktadir. Filmin
sonlarina dogru intikamin bir parcgasi
olan paray1 tabutun i¢ine atarak bir nevi
intikamim alir. Karol, dilini bilmedigi

bir memlekette; kendisini beg parasiz



birakarak terk eden esini Polonya’ya
getirtmistir. Ardindan onu benzer bir
durumda birakarak kendince durumu
esitlemistir. Bununla birlikte intikamin
alinmas1 Karol ve eski esi arasindaki

aski da yeniden hatirlatir.

Uglemenin son filmi Kirmizi
(Rouge), kardeslik temasi tizerine inga
edilmigtir. Fakat daha farkli bir kapsam
uzerinden bu tema ele abnmgtir: “Kan
bag1 olmaksizin, menfaat gbzetmeksizin
1yilik yapabilmek.” Bu film de, Mavi
filmi gibi drama tizerine inga edilmistir.
Bagkahramanimiz Valentine aracryla bir
képege garpar. Sonra képegi arabasi-
na alip veterinere gotiiriir. Iyi bir kalbe
sahip oldugunu anladigimiz Valentine,
carptigr kopek sayesinde yargig ile ta-
mgir. Yargig, mahalle sakinlerinin tele-
fonlarini dinlemektedir. Buna gahit olan
Valentine baglangicta bu davranisin etik
olmadigim diiginiir. Yargic ona bu ko-
nuda neden bir gey yapmadigini, bir sey
yapmamasinin iyilik olmadigini syler.
Valentine agisindan dogruyu séyleme
arzusu; vicdan azabi ile koétilik yap-
ma endigesi arasinda sikigip kalmasina
neden olur. Bu nedenle bir sey yapma-
mayi tercih eder. Yargic ile Valentine’in
insanlara yardim etmek tizerine felsefi
konugmalari, filmin ¢ogunlugunu tegkil
etmektedir. Tyiligin neden yapildigi ya
da vicdani tatmin amacryla mi yapil-
dig1, yonetmen tarafindan seyircilere

de sorgulatilir. Filmde ana hikayeden
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ayr1 bir hikaye daha gérilmektedir: Au-
guste’nun hayati. Auguste’un hayati,
yargicin hayatinin bir kopyast gibidir.
Yargicin yagadigi hemen her sey yillar
sonra Auguste’nun da bagina gelmistir.
Kierkegaard’in, “Kegke gecmise done-
bilsek ve yasadigimiz hayati daha 1yi bir
sekilde yasayabilseydik.” s6zii Auguste
ve yargicin hayati tizerine diglinmemizi
saglar. Valentine de diger filmlerde ol-
dugu gibi yagh bir kadinin ¢6p kontey-
nerine cam sige atmaya ¢alistigim gorir.
Fakat Valentine, yash kadinin ¢épe cam
siseyl atmasini izlemek yerine yardim
ederek filmin ana temasina uygun davra-
nir. Kirmizi filminde bir bagrol karakteri
daha vardir: kader. Kieslowski, kaderin
olaylara mudahale edilse de edilmese de
yapmast gerekeni kusursuzca yapmaya
devam ettigini son sahnelerde gosterir.
Auguste ve Valentine arasinda bir agkin
baslayacagina dair igaret filmin final sah-

nesinde gosterilmektedir.

Kirmizi (Rouge) filminin sonunda
bir feribot kazas1 yaganir. Ug filmin bag-
rol karakterleri de kazadan sag kurtulur.
Kader, onlara bir sans daha tanimistir.
Bu durum, bilindik iiclemelerden farkh
bir yol ¢izer. Ug filmde de ortak sahneler
vardir: bir yaghnin ¢6p konteynerine
cam sige atmas1 ve mahkeme salonu
sahneleri gibi. insanhgln ortak baglar
uzerine diginmemizi saglayan bu film-
ler, Kieslowski’nin en son ve en 6nemli

filmleri olarak dikkat ¢eker.

161
]




yitiksoz

| ERDOGAN MURATOGLU

Ridvan Sentiirk’lin

“Miizik ve Kimlik’i Uzerine

Miizik ve Kimlik, Ridvan Senturk’in
kaleme aldigi miizik ile kimlik iligkisi-
ni derinlemesine ele alan ve ilgilileriyle
yapilmis réportajlardan olusan oylumlu
bir caliyma. Eser, genel olarak iki ana
boliimden olusuyor: ki, tarih-kimlik ve
miizik Uizerine gelistirilen digtinceleri ice-
ren bolim, ikincisi miizik Gizerine répor-
tajlara yer veren II-III-IV-V-VI-VII-VIII
ve IX. boliimler.

Caligmanin 6nemli bir bolimuni
olusturan miizik ve kimlik eksenli teorik
kismu olugturan I. bélimde tarih ve kimli-
gin mizik tizerindeki etkisini inceliyor ve
bu konulara dair 6nerileri “Ne Yapmali?”
kisminda sunuyor. II. bélimde tlkemiz-
deki sanatseverlerden Sadettin Okten,
Ruhi Ayangil, Géntl Pagaci, Yalgin Ce-
tinkaya, Omer Tugrul Inancer, Celaled-
din Celik, Salih Bilgin, Nuri Ozcan ve
Safa Yeprem’le yapilan roportajlara yer
veriliyor. III-IV-V-VI-VII-VIII ve IX.
bolumlerdeyse Rum, Ermeni, Stryani,
Keldani, Yahudi, Kirt ve Presbiteryen
Kilise miuzikleri tizerine bu kultiirlere
mensup konunun uzmani temsilcilerle

yapilan réportajlara yer verilmistir.

Miizik ve Kimlhik’1 diger kitaplardan
farkli kilan bir baska yont de her boli-
miin sonuna yerlestirilen karekodlarla
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MUZIK veE KIMLIK

Ridvan Sentiirk
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okur, réportajlar: ve icra edilen miuizik 6r-
neklerini dinleme-izleme imkani buluyor.
Miizik ve Rimlik bu yonuyle tulkemizdeki
ilk kitaplar arasinda.

Tarih ve Kimlik bashginda ya-
zar, “Kuskusuz bir milletin biiyukligu-
nin gostergesi, varolug iradesinin giicti
ve hakikat/6zgtirliik 1ideali nispetinde



yapilan/yazilan tarihidir. Fakat hicbir
milletin tarihi, diz bir akigtan ibaret de-
gildir, bilakis inigli-gikigh ve ¢alkantilidir.
Buyuk milletlerin tarihsel kimliklerinin
glici, akigin genigligine, derinligine, da-
mar zenginligine, dalga boylarina, ni-
fuz ettiklerine, bulustugu okyanuslara ve
uzandigi utka baghdir.” derken, tarihin
kimligi-kimligin de tarihi gekillendir-
mesine deginir. Bu baglamda ortaya
¢ikan tim hususlar tartismasi bu eseri
oldukc¢a 6nemli kilmaktadir.

Miizik ve Kimlik baghigindaysa
Ridvan Sentirk, kimligin miizige, mii-
zigin kimlige etkisini tarihi stireg igeri-
sinde ele aldig1 6rneklerle agiklamaya
¢aligir. 8. ylizyildan itibaren Anadolu’ya
ve Mezopotamya’ya yerlesmeye bagla-
yan Turklerin tarih yapicit kimligini,
ozellikle miizik baglaminda giiniimiize
gelene dek ele alip tartigir. Bu tartigma
sirasinda postmodern dénemde ortaya
¢ikan insani kimliksizlestirme-kitlesel-
lestirme operasyonuna kars1 ¢ok dik-
katli olunmas: gerektigini belirtir. Yeni
kapitalizmin tim boyutlariyla insani
kendi benliginden uzaklastirarak ulus-
lararas: sermaye ¢evrelerine-kendilerine
kole kilma istegi olumludan olumsuza
gecisin isaretleri arasinda oldugu i¢in
“Ne Yapmali?” sorusunu da cevaplama
yoniunde ¢aba gosterir.

Kitabin “Ne Yapmali” kisminda
bu olumsuz tabloya kars1 neler yapila-
bilecegi tartipslmaktadir. Bu tartismada
dile getirilen hususlar olduk¢a 6nem
tasimaktadir. Bu kisimda yazarin dile
getirdigi su hususun ne kadar 6nem
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arz ettigini dikkatinize sunmak iste-
rim: “Nasil bir toplumu degistirmek icin
miizigimin degistirilmest gerekiyorsa demek ki
bir mulletin kendine gelebilmest, kimbigint ve
hafizasu, ruhi ve bedensel, ferdi ve toplumsal
saghginy/ritming bulabilmest ve yeniden akil
ve diigiinme meleklerini haiz olabilmest igin de
kendi miizigine kavusmast sarttir.” Yazarin
bu cksende serdettigi gorisler oldukca
kiymetli ve tizerinde mutlaka derinle-

mesine konugulmayi gerektiriyor.

Yazarin ilk 131 sayfalik bolimde
one surdiugi duginceler-elestiriler ve
oneriler 23 kisiyle yapilan réportajlar
béliminde ete kemige biirindurilme-
ye ¢aligilmaktadir. Bu sirada hem yazar,
konuklarina orijinal sorular yoneltmekte
hem de konuklar yazar tarafindan kendi-
lerine yoneltilen sorulara orijinal cevaplar
vermektedir. Béylece ele alinan konu ete
kemige biirtinmekte ve zihinlerde berrak-
lagmaktadir. Berraklagan konular miizigin
kimlik tizerindeki etkisini tim boyutlarry-
la ortaya koyarken bizleri de bu baglamda
digtinsel yonden destekliyor.

Muiizik, insanin hikayesini anlatir.
Mizik, toplumun hikayesini anlatir.
Muiizik, milletin hikayesini anlatir. M-
zik, insanhgn hikayesini anlatir. Cinka
muzik bir derdin ve sevincin yansi-
masidir. Insanin ic ve dig diinyasimnin
yansimasidir. Hayati kesfetmenin bir
baska vechesidir muizik.

Miizik ve Kimlik; tarih, kimlik ve
miuzik tzerinde okuru diginmeye ve
kesfetmeye davet eden bir mektup...
Okurunu bekliyor.
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| HzLEM GOKTAS

Perdesi Yirtik DiinyaUzerine

Perdeler Yirtiimasin

Pruva Yayinlari’'ndan ¢ikan Tuncay
Gunaydin’in Perdes: Yirtik Diinya’y1 elime
alinca Necip Fazil’in “Pencereler” siiri
geliyor aklima. Cocuklugumuzun evle-
rindeki 151l 1511 parlayan kahverengi yap-
rakli, kirmmz: gulli perdeler zihnimden
uzaklagip dinyadan uzay bosgluguna sav-
rulan yirtik perdeler olusuyor muhayyi-
lemde. Perdelerin ge¢misin hos anlarina
olan gahitliklerini unutup yirtilan perde-

lerden savrulan geyleri digtintiyorum.

On ug hikayeden olusan Perdest
Yurtik Diinya’y1 okuyunca, yazar: hakkin-
da hicbir bilgiye sahip olmadan sunu
diusundim; bir mahallede buyuyup
hikaye biriktirmis. Kitabin ilk hikayesi
“Hilekar Perdeci”, perdeci ditkkaninda
buyuyen olaylarla insanin i¢ diinyasina,
niyetlerine, heveslerine, gii¢ yariglarina
ve i¢inde sakladigr alacasina deginiyor
yazar. “Perde meselesi oldu memleket
meselesi” diyerek yazar, kii¢lik olaylar

uzerinden kiginin degisimine ayna tu-
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“Perdeler;, hep perdeler...
Her yerde, her yerdeler
Pencerede, kapida,
Gegitte, kemerdeler...
Perdeler;, hep perdeler...”

tuyor. Perdeci dikkanminda ¢aligan kah-
ramanimizin Gastect Arif’le yasadig:
olaylar tanidik tipleri, olaylar: hatirla-
tiyor bize. Gasteci Arif, gazetesinde ya-
yimlayacag reklam i¢in kahramammiz-
dan para alamayinca i¢indeki alacay:
¢ikarip elinden geleni ardina koymuyor,
iftira atiyor ama aci1 olan bunu dini bir
gazetenin kosesinden yapmis olmasi.
Cikar catisgmasinda insanin geldigi
durum, elde ettigi giici kaybetmemek
i¢in gekil degistirmesini ironik bir dille
anlatmig yazar. Bu oyki, insana yine mi
ayni olaylar, yine mi, yine mi... dedir-
tiyor. Yazar, bu hikdyede mevzuyu dar
bir mahalleden alip bugiiniin sorunu
“Bildigin alg1 operasyonu yapryoruz”
noktasina tagiyor. Perde meselesinden
memleket meselesine yol aliyor olay.
Yine de sonunda kahraman, i¢indeki
1y1 sesi duyuyor kotiiluge kotulikle ce-
vap vermeyip 1yiligi se¢iyor. Perdenin

her seyi 6rten 6zelligine kargin Gasteci



Arif’in yaptiklari, ortaya c¢irkinliklerin
dokilmesiyle yirtilan perdelere dikkat
cekiliyor, zitliklar tizerinden toplumsal

degisime 151k tutmaya galigihyor.

Yazar, perde mefhumuna kafay:
takmig desek yeridir. “Hilekar Perde-
c1”, “Perdeli Yagam™, ““Yanan Perde”,
“Anamin Perdesi” gibi hikdye isimleri
dikkat ¢ekiyor. Kitabi okurken mevzu
degisse bile konu yine “perde”ye geli-
yor. “...perdelenmisg hayatin senin...”,
“Hayat perdeden ibaret degil”, “Per-
deden vazge¢misse insanoglu sonumuz
felakettir”, “Perdelerin efsunundan
oturi olup bitenden biraz ge¢ haberi-
miz oluyor.” Perdeler arasinda kalan,
perdeyi aralayan, perdeye tutunama-

yan insanlarin ironik hikayeleri...

“Seyirci” hikayesi de yine dikkat
¢eken hikayelerden biri. Bu hikaye
okundugunda bir burukluk olusuyor
insanin i¢inde. “Bir tir ahir zaman
koéleligi”ne dikkat ¢ekiyor yazar. Va-
zifeyl kutsal sayan insanlarin kendini
hayattan soyutlayip yalnizlagmasina
farklh bir bakig ac¢is1 sunuluyor hikaye-
de. Memur Riza’nin stadyumda seyir-
cileri izlemesi, takip etmesi gerekirken
*“...seyredilmesi gerekeni seyredeyim”
diyerek magi seyretmeye baglamasiyla
zaman algis1 degisiyor. Bizim de i¢inde
sitkigigimiz diinyadan nasil ¢ikacagi-
miza, zamani nasil ydnetecegimize

dair gtizel bir hikaye.
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Yine “Kiyamet Alameti” hikaye-
sinde Vehbi emminin “Bu evlerden
birini ithtiyaci olana ver, malina be-
reket gelsin® s6ziini 6nce kabul edip
sabah uyaninca “Sadece perdeci olu-
rum ben” diyerek utanan kahrama-
nimiz, bu s6zun bedelini epey zorlu
bir stirecten gegerek oduyor. Liiks
bir perde diikkkani agmaya ¢aligirken
elindekilerden de oluyor. Perdenin
Otesini ve berisini de gérmek, anla-

mak gerektigini vurguluyor yazar.

Metropollerde sikismis, kaybol-
mus insanin yagadigi olaylardan daha
cok bireyin, etrafimizda yasayan kigi-
lerin hikayesini ele aliyor yazar. Ma-
halle ortamu, isimler, olaylar, kigilerle
okurun goziinde mahalleyi canlandi-
riyor, yasatiyor. Zit kigilerin, kisilik-
lerin yasadigi ¢catismalar tizerinden
olaylar1 aktarryor. Bazen “Bu kadar

'))

da olmaz!” dedirten olaylarla ironi
yapiliyor ama kahraman sonunda

1yiyi, dogruyu bulmay1 basariyor.

Perdest YVirtik Diinya’daki hikaye-
lerin kahramanlarinin ad: agik edil-
memis, yazar bazen kahramanin
kendisi bazen de anlatici konumun-
da. Anlatim i¢ konusmalarla okuru
bilgilendirip bazen heyecanlandirip
bazen de i¢ hesaplagmaya gotiiriyor.
Yazar, bir mahallenin insanmini anla-
tirken isimlerle, lakaplarla samimi bir

atmosfer olusturuyor; “Artist Rafat,
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Nalbur Halil, Kuyumcu Haci Siley-
man, Cakal Canip, Gokhan Hosafci,
Mobilyaci Fuat, Marangoz Muzaf-
fer...” gibi. Hikaye mekanlari bazen
belirsiz bazen ¢ok dar bir alanda.
Mekani ve cevreyl tasvir etme gere-
g1 fazlaca duyulmamasg, sanki olayin
nerde oldugundan ¢ok mevzunun

alt1 ¢izilmeye cahigiliyor.

Tuncay Giinaydin uzun bir si-
reci, yillarca suirmis bir durumu,
olay1 bir ana olay etrafinda okura su-
narken anlatici roliinde. Nasip hika-
yesinde kahramanin Hollanda’yla
Tirkiye arasindaki yolculugu mekan
uzerinden, ¢evre tasvirleri tiizerinden
degil de daha ¢ok kahramanin ig¢
konugmasi tizerinden gurbette olma
durumu anlatihiyor. “Felegin Vasi-
tas1” hikayesindeyse kahramanin
basina gelenler bu kadar da olmaz
dedirtiyor. Hikayelerde yer, mekan
betimlemeleri ¢ok az. Olaylar, sehir-
ler arasinda hatta tlkeler arasinda
hizla akiyor. Mekan ve zaman daha
geride kalhiyor. “Yerin ve mekanin
zilletinden kurtulali ¢cok oldu” diyor
“Nasip” hikayesinde yazar. Ana ola-
ya, duruma daha ¢ok odaklaniliyor.
Kisiler i¢lerine girdikleri durumlar-
la, olaylara gosterdikleri tavirlarla
okurun zihninde canlandirilmaya
calisihiyor. Yazar, okur kendi yasan-
mishgindan izlerle hikaye kigilerini

zihninde canlandirsin niyetinde.
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“Akl fikri olan bir insanoglu
nasil kiyar perdelere”, insan perde-
leri yartar, s6ker atarsa mahremiyetin
kendisine kazandirdigr giysiyi kay-
beder. Perde yirtildiginda insanin
utanma duygusu tepetaklak olur.
Bazen “g6zune perde iner” insanin,
kendi karanhginda yasamaya devam
eder. “Perdeli olmak” tan uzaklagin-
ca insan yirtilan utanma duygusu ile
kotilikte simir tamaimaz hale gelebilir
Bazen “igin perde arkasi”n1 bilmek
gerekir ancak o zaman hakikate
ulasilabilir. Perdeler ardini gizler.
Yazar, insanin degisimini, kirlenigini,
yeniligini, unutkanhklarini perde-
ler tizerinden anlatiyor. “Perdelerin
asli vazifelerinden birinin mahremi
értmek oldugunu égrendim.” Insan
yasadik¢a perdeyi inceltir, aralar, ka-
patir ama galiba yazara gore perde-
nin yirtilmasindan daha vahim bir
sey yok. “Perdenin digina cikinca
dagiliyor o muazzam sihir.” Adam
doévmekten bagi beladan kurtulma-
yan, mahpusta yatan, eski sevdali-
sin1 unutamayan, aggozli davranip
biutin dairelerini kaybeden, ezan
sesini unutan kahramanlar... per-

dey1 aralamaya c¢alisiyor.

Kitabin ady Perdes: Yirtik Diinya olsa
da yazar, ¢ok da firsat vermez perdenin
yirtilmasina, perde incelse bile kahra-
manlar kendi i¢lerine dénmeyi, stika-

nete ermeyl basarir.



| AHMET SEVKi SAKALAR
Kivi
“Eski eski ¢cok datliymis bu!”

Yiziina burusturuyor, bir taraftan
eksiligin dudaklarinda sipirtist duyulu-
yor, ayni zamanda yenen seyin gozlerin-
de biraktigi memnuniyet fark ediliyordu.
Bazen yuvarlak bazen de uzun kesilmis
meyve parcaciklari tabaktan eksiliyordu.
Guniun her vakti olsa yiyecek gibiydi bu
market meyvesini. Elma-portakala doku-
nulmuyor, eksi meyvenin dilimleri, peg
pese kayboluyordu agzinda. Kiviydi bu.
Dis1 yumusak tuyld, i¢i yemyesil bir sey.
Kabugu koparilmadan soyulmus kivi,
tabag1 kaplamis, adeta sofrada yeniligin

saltanatinmi sirtiyordu.

Insan, gitmedigi yerin yabancisi
oldugu gibi tatmadig: yiyeceklerin de
yabancist. ElIma portakalin kokusu he-
niz odada yayilmamig. Tabakta kivi-
den bulagmisg yapiskan bir tabaka ve
uzerinde biriken yumusak tuyler. ig:i
baska dist bagka bir meyve. Yesilligin
ortasinda hiikiim siiren siyah noktacik-
lar. Meyveleri kabuklari koparmadan
soyabilmek... Bir meyvenin kabuklar
bigakla soyarken hi¢ kopmazsa ne olur?
Ne mi olur? Coocuklugumuzda biiytik
abilerin dilinde dolasan bir gey vardi,

olsa olsa o olurdu; portakal, armut ve
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elma gibi meyveleri kabugunu kopar-
madan soyanlar riyasinda gérdikleri
en giizel kizla evleneceklerine inaniyor-
lardi. Simdi insanlarin bir meyveyi ince
kabuklarla koparmadan soyma sabirlar
kalmadig i¢in belki en giizel kizlar da
rityalara misafir olmayacaklardir. Kivi,
elma portakala gére daha zor soyul-
dugundan soyamin hayallerini buytk

ihtimalle yarida birakacaktir.

Evin yeni meyvesi, yaydig: ekgimsi
tadiyla odaya hakim olmus, adeta diger
meyveleri gblgede birakmigti. Anam,
elinde biriktirdigi kivi dilimlerini sabirla
ve yavag yavas yiyor, bu eksimsi saltana-

tin 6mruni uzatiyordu.

Uzaktan gelen bir ogul, digsen bir
tabagin veya gicirdayan bir kapinin ¢i-
kardigr sesin biiytk bir yankiya dénustii-
g sessiz bir ev ve bahge penceresinden
dinyayla bag kuran bir insanin cama
yaslanan bakiglari... Dut agacindaki
baykusun gece 6tugsleri. Kap: esiginde
tozlanan bir ayakkabilik, rengi degisen
bir plastik paspas ve duvara tutunmusg
bir ayakkabi ¢ekecegi. Babamdan bize
kalan bir imza sanki bu. Evdeki baz1 eg-
yalarin sahiplerini ¢cagristirmasiyla egya

diliyle konugmas: hatta onlarin yerine
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geride kalanlarla bir 6miir siirmesi gibi
bir sey. Yalnizlik, evin biitin odalarina
yayildiginda yerlegik bir diizen hiiviyeti-
ne burtnuyor. Bir evdeki yalnizlik bazen
tozlu bir ayakkabilik, bazen kilerde asili
bir ceket bazen de tamir edilmeye gerek
duyulmamis yirtik bir paspastir. Evdeki
canli cansiz her geyin uyum icinde bir-

birini tamamlamasidir bu.

Insanmin yalmzlig, boyas: agimmug
bir ¢inko tepside yalmz yenen bir kivi-
ye benzer. Dokunulmayan ve sofraya
gelip giden bir portakal-elma halidir.
Yarim kalmiglik, i¢ yerinden kopmus bir
kivi kabugudur. Bir tepside yenmeyen
elma-portakal, eskimis zamanlarin ve
yutkunmalarin aci tortular1 degil mi-
dir? Bekleyen, biriken, konugulmayan ve
anlatilamayan her gey gibi bir anlama

muhtachgiyla dolanir durur.
“Eski eski ¢cok datliymig bu!”

Yazim yanliginin ve mantiksal teza-
din da kaderin ¢izgisinde boyun egmig-
ligidir. Memnuniyettir. G6zlerde agilan
kabul sofrasidir. Yeni bir tilkeye ayak
basan bir adamin parmak uglarinda
beliren 1lik bir karmmcalanmadir. Uzun
sayfalarin anlatamadigi durumlar kisa
bir cimlenin iistlenip miiebbet yemisli-
gidir. Kivi kokusu yakama yapigan insan
boslugudur. Bir ana, titmeyen soba,
soguk minderler ve ¢inlayan odalardir.
Babamin yoklugu, odalardaki egyala-

rin konusan gozleri ve her aksgam bu
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kapidan girerek sehri fetheden komu-
tanin biraktig1 derin bogluktur. Kivinin
parcalanmig kabugu riiyaya giren giizel
kizlarin gamzelerinin yollara diigmesidir.

Riyadir. Tamamlanmayandir.

Anamin sofralarina sonra bagka
meyveler de girdi: avokado, ananas,
Hindistan cevizi, pepino... Pepinoyu
gosterip “Bu ne?” dedi. Allah’in bozkir-
da yaratmadigi meyve, eksiyle tath aras
bir gey, dedim. Kivinin seker atilmig hali
gibi mi dedi. G6z goze geldik ve giildiik.
Ben dedi, alisamadim bu meyvelerin
tadina, dinyaya alisgamadigim gibi. Sag-
larima diigen yagmura, ayagima degen
topraga, agzimda biriken bu yabanci
tatlara aliszamadim. Babanin ¢ardakl
odanin duvarinda yillardir ikamet eden
boynu biikiik bir ¢ivide bekgi gibi du-
ran ceketinin sessizligine aligamadim.
Cebinde hala leblebi tiziim, naylona
sarili kete bulma umuduna alisgamadim.
Uzaklara alijamadim mesela. Riizgarin
esmeyigine, gigumin kaynamayan sesi-
ne, yenmeden kalkan biitiin meyvelerin

burukluguna, yalnizhigina alisamadim.

Sonra derin bir nefes aldi. Hayat,
er ge¢ bir cukurda devrilecek eski bir
kagni tekeri gibi ortada koyuyor insani,
dedi. Dinyanin rengi, yanmayan soba-
nin yalnizligi, riyadaki kizlarin agiti,

kivinin eksimsi tadu...

Goz goze geldik ve digiimlend:

kelimeler.



| HASAN KEKLIKCi

L2 B 23

Tren Ciicligi

Uykusu arasinda duydugu bir sesle
bagini hizli hizli saga sola salladi Duran.
Burnuna bir koku geldi. G6g gézlerini agt,
yattigi yerden dogruldu, etrafina séyle bir
bakindi. Gékytiziiniin bir tarafindan ovaya
sizmaya baglayan, ancak bir idare lambasimin
15181 kadar aydinhgr gérdi. “Esekler” dedi,
telagla. Hayvanlarin gece bagladiklar: yerde
durduklarini gériince yiregi yerine oturdu.
Yoldagi Ismail’i, Kocabag Ismail’i diirtiikledi.

Sirli Durdu’nun; ekmek yaptigi sacin
altinda biriken siyah is ile Hisne’nin Sel-
ma’sinin beyaz tavugunu siyaha boyayip,
saatlerce Selma’ya tavuk arattigy; cadirlarin
onunde biitiin amelelerin bir karatavugun
baginda toplandigi; adamlarin, agizlarinin
i¢ini gostere gostere kahkaha atarak, kadin-
larin ¢émeldikleri yerde, baglarini omuzlari-
na dogru biikiip, agizlarini sesleriyle kapata-
rak, cocuklarn ellerini ellerine vurarak, bir
ayaklarini havaya dogru kaldirip, kafalarimi
arkaya atarak, uzun sar1 sac¢larini alinlarina
dusurip gulustiikleri sene degildi. Yok, yok
o sene degildi. Selma daha dogmamugti,
Duran’la Kocabag’in bir gece, ¢adirlarin
hemen arkasindaki sulama kanalinin 6biir
yakasinda uyuduklar: sene.

Iraz’in Ahraz’a vuruldugu sene de de-
gildi, Allahualem. Iraz’in Ahraz’a vuruldu-
gu sene amele gocuklar toplanip toplanip,
Iraz’in Ahraz’a nasil vurulduguna akil er-
dirmeye galigmigti. Her biri bir fikir atmigti
ortaya; sakalli, bryikli, ceplerinde ayna, tarak
tastyan koca adamlar gibi. Cocuklardan hig
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biri kendi fikrine bir ortak bulamamasti, o
kadar fikir ileri stirmesine ragmen. Birinin
dedigi bir digerinin aklina yatmamustr. Bir in-
san bir insana nasil vurulurdu ki? Guresirsin
yikilir, kogarsin yenilir, kipi -seksek- oynarsin
yanar. Sonra, “vuruldu” dedikleri Iraz her-
kesten ¢ok 1§ tutuyor, herkesten ¢ok giilityor.
Bu nasil vurulma? Ne kiz ve ne de oglan
gocuklar1 cikamamust: igin icinden. Erkekler,
zaten yanlarina ¢cocuk yaklasamaz. Kadinlar
da laf oraya gelince “Aman bacim...” deyip,
agizlarini mid mid ettirip duruyorlardi, o
sene. Evet, evet Kocabag Ismail’le Duran’m;
sabah, cadirlar1 kurduktan sonra egekleri
onlerine katip, sehre 6teberi almaya gittik-
leri sene degildi Iraz’in Ahraz’a vuruldugu
sene. Ve doniiste gec kaldiklari, bir tiirlii
cadirlarn yerini bulamadiklari, zifiri karanlk
bir gecede hayvanlarinin yiklerini indirip,
adam boyunca biiylimii olan hardal otlarina
bagladiklar1 ve kagip gitmesinler diye ayak-
larina kendirden puha -bukag:- yaptiklar: ve
el yordamiyla diizledikleri otlarin istiinde
yatip uyuduklar: sene degildi.

Bégrinde Duran’m parmagini hisseden
Ismail dap diri yekindi -tirkmek, sigramak-.
Sivama sarigicege kesmig hardal otlarinin
uzerinden g¢evreye gz gezdirdi. Hikaye ve
roman yazarlarmin eserlerinde, gérdiigiine
inanamamig kahramanlarina yaptirdiklar
gibi gozlerini tfeledi. i§aret parmaklarinin
digina bulagan ve parmaklarimi bir miktar
kayganlastiran capaklar1 temizlemek icin,
ellerini salvarinin orasina burasina gelisigtizel
strdd. Uzun boyuna ragmen ugsuz bucaksiz
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ovada yesille beyazin i¢ ice girdigi pamuk tar-
lalar1 ve haritalarda tilke simirlarini gosteren
kalin sinir ¢izgileri gibi tarlalari ayiran, kanal
boylarindaki sapsar1 hardal ¢igeklerinden bag-
ka bir sey géremedi. Kanalin basim bulmug
olan Duran’mn yamna dogru yiiridi. Askerlik
fotografi ¢ektiriyormug gibi elini Duran’in
omuzuna atti. Bir miiddet hi¢ konugmadan
kargilarindaki mitkemmel manzaraya daldilar.
Heniiz Képriiagiz treni gegmemis olan tren
hatt1 kegi kilindan yapilma 6rme gibi ovanin
ortasinda Gylece uzaniyor. Neredeyse biitiin
ovay1 kaplayan pamuk tarlalari, yesil beyaz
caligmig bir ressamin elinden ¢ikma mitkem-
mel bir tablo gibi gozleri oksuyor.

Ve Aksu nehri! Ceyhan’in kiz kardes, yol
arkadast: 1§inde milyon ¢esit bitkinin, pullu
baligin, bryikli baligin, kurbaganin, su tosba-
gasimin, su yilaninin, illengecin ve bunlarin her
birinin karmmm doyuracak, damak tatlarina uy-
gun milyon ¢esit yiyecegin bulundugu Aksu. ..
Milyon milyon yil 6nce; yiizmek isteyenlerin
ve diigiin giinlerinde gelinlerin, elbiselerinden
birer parca yirtarak dua ve saygiyla sularina
biraktigy, dilekler diledigi; Yayik Han, Akhil-
leus’un annesi tanrica Thetis ve su perilerinin
mekan bagladig1 kadim nehir. Demir képrii-
lerin, tag képriilerin altindan; yillardir yikaya
yikaya inci gibi parlattigi, beyaza boyadig
gakil taglarinin itiinden ve bereket dagittig:
tarlalarin kenarindan déne, kivrila akan Aksu.

Gel g6r ki ne Duran ve ne de Koca-
bas tarifi imkansiz bunca giizelligin asla
farkinda degiller. Onlar; hemen karsidaki,
“karsidaki” de ne laf elli metre Gtelerin-
deki ¢adirlara; sabah naylonu, cadir be-
zini kaziklarin, agaclarin tizerine kabaca
yerlestirip diger islerini ¢ocuklara birakip
sehre gittikleri ve gece yarisina kadar arayip
bulamadiklar: evlerine gozlerini dikmis,
olduklar yerde donup kalmislar adeta...
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Babalarini kanalin baginda géren, uy-
kudan yeni uyanmig ¢ocuklar, insanlarin kar-
sidan kargtya gecebilmesi igin kanala dizilmis
olan tagtan taga atlayarak babalarinin yanina
kosustular. Hayvanlarin ytklerini ¢adirlara
tagidilar. Eseklerin puhalarini, yularlarim ¢6z-
diiler. Semerlerini sirtlarina koyup kolanlarm:
bagladilar. Kendirleri semerlerin 6n kaglarina
yeniden sardilar. Pandillarim1 hayvanlarin
kuyruklarinin tizerinden indirip, kravat baglar
gibi kuyruklarimi pandilin izerine gikarttilar.
Hayvanlarn kuyrugunun tizerinden pandila
bagh olan asirmayi, asirmaya iki taraftan
bagli olan tin tin kayiglarini diizlediler. Pan-
dillardaki ipe dizilmig mavi boncuklar1 asagiya
sarkittilar. Hayvanlari hentiz giines 1181nin
vurmadigt kanala kadar getirdiler. Fakat bir
tirli kanaldan kargtya geciremediler. Sonra
cadirlardan baska ¢ocuklar geldi, kimi 6n-
den yularini ¢ekiyor, kimi arkadan hayvani
iteliyor. Egek inadi bu ya olmuyor, hayvan
adim atmiyor. Goézlerini kendine dikmig
bir kurdun 6niinden gegciriliyormug gibi 6n
ayaklarim kanalin kenarina dayamag, kinmil-
damiyor. Ta ki Duran yetigip ayaklariyla,
esegin ardindan miirdiin verene kadar. Ve
bir anda 6ndeki hayvan kendini kanalin
karsisinda buluyor arkasindan da digeri.

Duran, arkasinda; taglikli, arkath avlulu,
bahgeli, sarniclh, iki katli, Bagdadi duvarl,
haremlik- selamlikli, cuambali, nigli, haftada
iki tahtacinin gelerek silip temizledigi tahta
merdivenli, sar1 boyali gardakl, panjurlu, tsti
ganeli bir konak dikmis usta edasiyla; ellert
arkalarinda, gozleri babalarinda, en buyugi
on, en kic¢iigh dort yaginda; kafalar1 Analik
Hasan emmileri tarafindan kdyde birkag giin
once el makinasi ile kirkilmug ti¢ oglan ¢ocugu
ile cadirin dort bir etrafini dolagti. Cladir bezi-
nin altindaki naylonun topraga iyice gémiiliip
gémulmedigini kontrol etti. Cadir kaziklarin
ve kaziklara baglanan ipleri, sicimleri eliyle



yokladi. Ve yem ganagini evin kizinin elinde
goren ve etrafini saran, hentiz 6tmemis yavru
horozlar, celfinler misali, karsisinda hala elleri
arkalarinda, gozleri birbirlerinin tizerinde,
kikirdad: kikirdayacak ti¢ oglan ¢cocuguna
déndi. Kimsenin goziine bakmadan ortaya
“Esk olsun size! Hem kazak, hemi de ayakkabi
alacagim bu sene size.” dedi.

Corba legenlerinden tahta kagik ses-
leri kesildi. Erkeklerin omuzlarinda; kiigiik
gocuklarin altinda aksama kadar vakit ge-
¢irecekleri, emzikli kadinlarin bebeklerini
emzirebilecekleri, 6glen yemeklerini gol-
gesinde yiyecekleri agagi yukar1 bir adam
boyunda, bilek kalinhiginda, amelelerin
¢otma dedigi; kalin yerlerinden bir delik
agilarak basit bir telle birbirlerine tutustu-
rulmusg tizerine gaput gerilerek golge elde
edilen tigayaklar, ellerinde azik ¢ikinlari,
ayran ¢itilleri, kadinlarin sirtlarinda bir
tarafi omuzlarindan, diger tarafi koltukalt-
larindan baglanmig bezlerin i¢cinde hayalet
varmug gibi ellerini ayaklarim oynatmaya
¢aligan kigiik cocuklar ve bir kisim ¢ocuk-
larin ellerinde, pamuk toplamak icin kulla-
nilacak 6nliikler oldugu halde yola dizildi,
pamuk toplayacak ameleler. Tk ginin telast
ve heyecan i¢inde salvarlarinin ceplerini
yoklayan, ot kutusu ya da sigara paketini
cebinde bulamayanlar kogarak cadirlara
geri dondiler. Aziklan ¢ikina yerlestirmig
kagiklar1 unutmug kadinlar da bir kogu gidip
¢adirlardan eksigini tamamladz.

Tren hattina yakin bir tarlaya gidiyorlar,
dimdiiz bir yol. Alabildigince genis. Cogu
yeri yesil ayrik otlartyla kaph. Insanmn kosasi
geliyor, dombalak agmak geciyor aklindan.
Yok yerden bir tebessiim gelip yerlesiyor ytizii-
ne, giilesi geliyor, seviniyor. Ug kisi, bazen besg
kigi yani yanina yuruyor. Bazen 6yle oluyor
ki, arkadaki iki tg¢ kist bellerini hafif egmis,
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dizlerini bikmis adimlarim hizlandirmg ve
ondeki besli gruba ulagmis oluyor. Salvarla-
rinin cebindeki tabakalarin, cakmaklarin, ot
kutularimin, cep bicaklarinin sangirtist yayih-
yor etrafa. Koyde... Kéyde 6ne kim diserse
gidilecek yere kadar o 6nde gider. Adamsa
adam, egekse esek. Kadinsa kadin, inekse
inek. Cocuksa ¢ocuk, oglaksa oglak. Yola
iki ayak sigar ¢linkii. Ve g6ztn siirekli yolda
olacak kdyde her yer dag, bayir. Paldir kiildiir
gidersin en ufak bir dikkatsizlikte. Sansin var-
sa yakin bir agaca, olmadi bir kayaya garpip
durursun. Yoksa dere seni biliyor sen dereyi.
En yakin dereyi buluncaya kadar gidersin,
tengir mengir. Diigen, yuvarlanan oglanlara
“savsalak” -sakar erkek- derler, kiz vermezler.
Kizlar da dikkat eder patika yolda yiiriirken
ve kizin digenine, yuvarlananina da “¢ol-

pesik” -sakar kadin- derler dag kdylerinde.

Duran omuzundaki ticayag: yere in-
dirdi. Sivri uglarim topraga gémdi. Hiis-
ne’nin sirtindan bebegi aldi. Bebegin icinde
bulundugu bezin uglarini iicayaga baglayarak
bezden bir sahincak kurdu. Uzerine golgelik
bezi orttii. Halil’in elindeki azik ¢ikinini iiga-
yagin bog kalan ayagina asti. Naylonsuz bir
motor; -romorksuz traktor- yerini yadirgamis
gocuklar gibi huzursuz, kesik kesik konugan,
manasiz gozlerle etrafina bakinan amele-
lerin yaninda durdu. “Telisler geldi.” diye
bagirtist duyuldu o anda amale ¢avusunun.
Toplanan pamuklarin doldurulacag: telisler
sabah dagitilir genelde. FFakat buna ragmen
birkag giin i¢inde bir kisim amale ¢adirlarinin
sagina soluna yamanmug telislere rastlanir.
Cadirlarin igerisinde kilim olarak kullanan-
lar da eksik olmaz. Eksik olmasinlar bunu
bildikleri halde agalar, zaman zaman koyde
kolcularin evlerden kagak odun aradiklar:
gibi gelip cadirlar aramazlar. “Aga dokiilen

yagin zarar1 olmaz.” derler.
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Ug tane telisle déndii Duran. Kenarla-
1 dikilmemis, torba haline gelmemis telisleri
urgan ve ¢uvaldizla dikmeye basladi. Telis
kenar1 dikmek de, pamukla dolduktan sonra
telisin agzim dikmek de erkek i5i. Telis, 1ki
dakikada dikilip suraya atilmali.

Bir tren diidigi yayildi ovaya. Herkes
birbirine bakti. Ellerindeki isleri biraktilar.
Yaghlar yerden, gengler dizlerinden kuvvet
alarak yekindiler. G6zlerini tren hattina
diktiler. Az sonra tekrar doldurdu ovayi,
tren diidiigii. Once uzun boylular, ardindan
orta ve kisa boylular gérdii treni. Korkan
gocuklar oldu, anasimin etrafinda fir déne-
rek aglayanlar. Heniiz ovaya inmeyen giines
1siklarini siyaha boyayarak gecti gitti bir
girpida kara tren, beyaz ay yildizli camlarin
ardinda gorilen, kargt kargiya oturmus,
tarife sayrya gelmez bir yigin insanla.

Duran 6nligini gébeginin hizasinda
tuttu. Olmadigini bildigi halde yirtig: s6-
kiigii var m1 diye tekrar kontrol etti. On-
ligiin kusagini belinden bir kere dolad:
ve gbbeginin Ustiinde diigum yapti. Yere
kadar inen diger iki ucunu belindeki kusaga
bagladi. Kaldirima yeni diigmiis, eridikge
icinde bulundugu kiilahindan uzaklasan
dondurma gibi kozasinda salinan pamuga
sag elini uzatti. Kozadaki dort parga pa-
mugu bes parmagiyla aldig1 gibi onltigiine
att1. Sol elini tam ayarlayamad: kozanin
sivri uclar1 parmaklarina batti. “Bismil-
lah ¢ekmistim” diye aklindan gegirdi. Bir
miiddet sonra elleri 6nliigiine ayn hizla
girip ¢ikmaya bagladi. Sabah hem kazak
hem de ayakkabi sz alan Halil ve Hasan,
hem kendilerinin ve hem de annelerinin
toplamasi gereken pamuklar: toplamaya
bagladilar. Ve az sonra Mahmutu ¢otmada
kardesinin yaninda birakarak Hiisne de
dahil oldu pamuk toplayanlara.
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Sabah degisik bir heyecan ve keyifle
caliymaya baglayan, zaman zaman birbirle-
rine laf atan, yarenlik eden erkeklerin sesleri
6gleye dogru azaldi. Ve sabah birbirleriyle
pamuk toplama yarigina giren, giiligen ¢o-
cuk seslerinin yerini oflamalar, tislamalar ve
kehilemeler almaya bagladi. Sabahin serinligi
gitmig, bir sihirli el o koca giinest tutmus her
dakika ovaya dogru yaklastiriyor, insanlarin
uzerine tizerine indiriyor sanki. “Iren cii-
cugi” diye bagird: énlerden biri. O anda
herkes tren hattinda giden 6nii komple cam,
kirmizi boyali, taksiden biytik, dolmugtan
kiiciik aracin baginda toplandilar, daldiklar:
hayalleri birakarak. Ne koyde koyu gdlgeli
bir ¢inarin dibinde yatan kaldi, ne derelerde
¢imen, ylzen. Tam hizalarindan gecerken
Tren Ciicigiintn i¢indeki adamlardan biri
el salladi ve ne tren didigiine ne de kam-
yon diidiigiine benzemeyen bir didik cal-
di. Herkes el sallads, guiligtiler. Arkasindan
igaret parmaklarin biikip diglerinin arasina
koyarak ayi sithgi -1shik- calanlar oldu. Bir iki
sibidik sesi duyuldu, belli belirsiz.

Sabahtan beri ovaya ates piiskiirten gii-
neg batmaya hazirlanirken igi biraktilar. Her
cadirdan bir kisi topladiklar: pamuklar tart-
tirmak i¢in tarlada kaldi. Digerleri ¢acirlarm
yolunu tuttu. Duran pamuklarin tarttirip, kag
kilo geldigini amale ¢avusunun defterine yaz-
dirdiktan sonra kendi cep defterine de yazd.
Cladira geldiginde Hiisne aksam yemegini hazir
etmisti. Gadir odunlart yanip bitmig bir firin
sicakhgindaydi. Sofray: ¢cadirin 6niine yazdilar.
Aksam namazindan sonra harman yeli gibi
bir rizgar dolasmaya baglad: ¢adirlarin ara-
sinda. Evde her iginin ucundan tutan Halil ve
Hasan’la ¢adirin igine yataklar1 serdi Hiisne.
Bebegi kendi yataklarimin yanina, ilk aksamdan
uyuyan Mahmut’u da ii¢ kardegin birlikte yat-
tklan yataga yerlestirdi. Ilk giiniin yorgunlugu
oturmakla, uzanmayla gececek gibi degildi.



Gecenin hangi vakti oldugu belirsiz bir
zamanda Hasan uyandi. Diin gece abisiyle
birlikte gittigi yere, ¢cadirin arkasina ayak-
yoluna gitti. Sonra tekrar gelip Mahmut'un
uzerinden atlayarak Halil’le Mahmut un
ortasina, her zamanki yerine yatti. Kéyde
de, yaylada da hep ayni yerde yatard.

Hisne yaninda yatan bebegin agla-
masina uyandi. Kucagina aldi emzirdi.
Bebek uykuya dalinca yerine birakti. Ca-
dirin agzinm kapatan bez dikkatini gekti.
Clocuklarin yatagina baktt Hasan’1 yata-
ginda géremedi. “Ayakyoluna gitmigtir”
diye gegirdi aklindan. Bir mtiddet bekledi.
Gelen giden olmadi. Yatagindan kalkt se-
sini bagina aldi ¢genesinin altindan bagladi,
go¢men donunu giydi. Cadirin arkasina
kostu “Hasan, Hasan” diye birkag kere
fisildadi. Utuktan bir ¢adir diregi kadar
yiikselmig olan ay 15181nda etrafi kolacan
etti, kimsey1 géremedi. Tekrar ¢cadira gir-
di Hasan yok. On-on beg adim 6tedeki
¢adirin kapisindan, “Hati¢ Gelinbac1”
dedi. Bir daha. Bir daha... Az sonra ka-
fasinda kilhanbeylerini taklit ediyormusg
gibi yan duran fesiyle Hati¢ Gelinbaci
¢ikti. Durumu anlatti Hiasne, Hasan’in
yanlighikla kendilerinin ¢adirina girip gir-
medigini sordu. Hati¢ Gelinbaci ¢adirin
icine dogru tekrar bakti. Cadirin iginde
yadirg: kimseyi géremedi. Hiisne’ye bekle-
mesini sOyleyip iceri girdi. Az sonra fesini
basina baglamaig, ayagina salvarini giymig
olarak ¢ikti. Hisne’nin éniine dustp ilk
¢adirin 6nune vardilar. Hati¢ Gelinbaci
¢adirin 6niint kapatan beze yaklasti ve
igeriye dogru “Durdu Bac1” diye ¢agird:
kisik bir sesle. Ne Hiisne’nin ve ne de
Hati¢ Gelinbaci’min ummadig: kisa bir
sure i¢inde ¢adirin onunu kapatan bez
havaya kalkt1 ve Durdu Bac1 disar1 ¢ikt1.
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Gokyuziinde glinesi taklit eden;
agac ve calidan nasibine bir gey digme-
yen diimdiiz ovay1 gunduz gibi aydinla-
tan bir ay vardi. Durdu Baci cadirdan
birka¢ adim uzaklagti. “Ne diyordunuz
bacim?” dedi. Ay 1s181nda parlayan,
en ufak bir uyku bulagig1 gériinmeyen
yluzunde bir tebessim belirdi. Gadi-
ra gitti. Bezi kaldirip igeriyi gosterdi.
Tekrar uzaklagti. “Davisimi duydum.
Ustiimden atladi herifle aramiza geldi
yatti.” diyebildi gilmekten. Ve “He-
men uyudu. Bu vakte kadar uykusuna
gozculuk ettim. Yuzu bana dontk. Az
sonra ay dogdu. Melekler geldi. Gidik-
lamaya bagladilar. Onlar gidikladik¢a
bu gtldi...” Bir anda giulmeyi birakti
Durdu Baci ve yere ¢6ktii aglamaya
basladi. “Cadirin igi... bizim eve hig
melek girmemigti...” diyebildi. Hati¢
Gelinbaci koluna girdi ayaga kaldird. ..

Bir diidiik sesine uyandi Hasan.
Birkag saniye raylardan gelen demir te-
kerleklerin sesini dinledi. Tren Gicugi
diye gecirdi uykusu arasinda, aklindan.
Yattig1 yerden dogruldu. Kapiya yo6-
neldi. Fakat bir anda nerede oldugunu
sasirdi. Sagina soluna bakindi. Ne abisi
ne kardegi var ortalikta. Bir kadin ve
yash bir erkek. Uyuyorlar.

Ay, yeryuzini heniiz giinesge teshm
etmemisti. Fakat hava aydinlanmaya
basglamig; adam olsun, ¢ocuk olsun bak-
t1g1 yeri gorebiliyordu. Kanalin bagina
dogru kostu. Gozlerini raylara dikti.
Gorebildigi raylarda birkag dakika ge-
zindi bakiglari. Bir sey géremedi. Ray-
lardan gelen sesler kesildi.

Yatagina girdi. Yorgani tizerine gek-
ti. “Iyi ki kimse gérmedi.” dedi.
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| TUGCE &AL

Cakil Tasi

Son zamanlarda dogal taglara ve bu
taglarin haletiruhiye tizerindeki etkilerine
meraki 1yice artti. Kiigik bir el kitab:
edindi, her giun farkli bir tasin diinya-
sinda geziniyor. Dogal taglarin hikaye-
si ¢ok eskilere milattan 6ncelere kadar
gidiyor. Sadece taki ya da para olarak
da kullanilmiyor ustelik. Bircok mimari
yapida sis i¢in bulundugu kadar, yapilar:
gliclendirmek i¢in de bulunuyor.

Insan ne renkse etrafini ona bo-
yarmis ya, kimin 6zel bir giinii varsa,
kime hediye alinacaksa sifa olacagina
inandig1 bir tagt bulup getiriyor. Kizimin
boynunda tg tane kolyesi var. Bilekleri
dogal taglarla dolu. O da seviyor boyle
sitkir sikir gezmeyi. Kardegi ne zaman
gorse “gocugu dilek agacina ¢evirdin®
diye takiliyor. Kiz1 yagindan 6tiri bu
taglarin digerlerinden farkh oldugunun
bilincinde degil. Saniyor ki, annesinin
yeryuzindeki biitin taglara meraki var!
Ne zaman digsariya ¢iksalar mutlaka
annesi i¢in tas toplar. Irili ufakh taglar
o6ntne serip “hadi bunlardan sana da
kolye yapalim” der biitin masumiyetiy-
le. Kendi igin bir tag bulamad: henitiz.
1ginde s1izim sizim sizlayan bu yaranin ne
yerini ne sebebini kesfedemedi ki, sifasini
arasin. Kizinin kendisine getirdigi cakil
taglarindan gekli hosuna gidenleri sakli-
yor simdilik. Kiz bugiin ceplerini daha
fazla tagla doldurmus. Gani génilla bir
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cocuk. Yoldan gegen insanlara “bak bu
tas1 senin i¢in aldim, sende béyle boynu-
na takabilirsin” diyor kendi kolyelerini
gostererek. Bu diinyadan herkes nasibini
alir. Boyunlarina takmazlarsa, bagirlarina
bassinlar. Dedesinin ¢ay igtigi esnada,
masanin uzerine sagiverdi cebindeki bii-
tiin ¢akil taglarim. “Iste bunlar da sana
aywrdiklarim” dedi. Dedesi bir avuca ne
kadar tag sigarsa, o kadar tag1 avugladi ve
gilimsedi. “Ben senin kadarken bizim
oradaki sulama kanalinin i¢inde yiizerdik.
Bir bagindan girip diger basgindan ¢ik-
maya ¢alisirdik. Bazen de kim kanaldan
daha cok tag cikarak diye yariglar yapar-
dik. Bizim mahallede bir cocuk varda,
Ismi Omer. Onu kimse gecemezdi. Bahk
gibi yuzerdi ”dedi. Hikaye pek dikkatini
¢ekmedi kiiciik kizin. Dedesinin avcun-
daki ve masanin tizerindeki ¢akil taglarini
yere sacti. Yenilerini toplamaya baglad.
Annesi “bize gosterdigin o kanalda mi
yluziyordunuz” diye sordu gocuk masa-
dan adim adim uzaklasirken.

Bizim kéyun etrafinda diger kdylerin
sulama kanallariyla birlesen daha buytik
daha derin kanallar olur. Siz o kanallar:
hi¢ gérmediniz. K&ytn ortasindan gecen
anayolun sag kisminda ¢ok dik bir yokus
var. Elma bahgeleriyle ¢evrili bu yokug
uzerinde hi¢ hane yok. Yokusun dizliige
ulastigy arazide kurulmus biitiin evler. Bu
yuzden koy ikiye ayrilmig gibi. Bizde bu



yokusu ¢ikar en derin sulama kanalini bu-
lur orada yiizerdik. Kanalin etrafi uzunca
kavak agaclartyla kaplydi. Agaclarin gol-
gesinde sere serpe uzaniy, tertemiz havayi
icimize ¢ekerdik. Biz dinlenirken Omer
yine tag ¢ikarmaya c¢aligirdi kanaldan.
“Bu kadar yeter Omer, takatsiz kalir da
kanalda bogulursun.” derdik, 6nemse-
mezdi. Bazen, glinesg batmaya yakin gok-
yuzii kizila calinca biz agag kéyiin yolunu
tutardik, Omer yiizmeye devam ederdi.
Bir gtin s6zlestik arkadasglarla, yanimiza
¢ikin aldik yine kanalda bulustuk. Omer
hepimizden 6nce gelmis ylizmeye bile
baglamug. Tyice yorulmug belli yine de ka-
nala doyamiyor. Bize hinzir bir bakig atti
“kendine glivenen varsa gelsin, kanalin
icinden gecip diger tarafindan ¢ikalim”
dedi. Kimse yanagsmadi. “Hepiniz kor-
kaksiniz oglum” dedi, att1 kendini kanalin
icine. O kanala dalar dalmaz bagladik ¢1-
kacagi tarafa dogru kogsmaya. Biz vardik,
beklemeye bagladik. Ha ¢ikt1 ha ¢ikacak
dort gozle kanala bakiyoruz. Hig¢ kipirti
yok. “Eyvah bu defa kesin boguldu, ne
diyecegiz anasma babasina” diye tasa-
lanmaya déviinmeye bagladik. Kimimiz
kanala dogru Omer diye bagirryor kimi-
miz tarlalardan gegen biri var midir diye
saga sola kosgturuyor derken Omer bitap
bir sekilde ¢ikt1 kanalin i¢cinden. Meger
kanalin i¢indeki kapaga sikigmig kalmas,
pacay1 zor styirmig. Az daha canindan
olacakti. “oglum Omer, bu kanalda bo-
gulursan anan baban ¢ok tizilir” yapma
bir daha dedim “ben dogdugum zaman
anam atin legenin i¢ine bogulsun demis
hi¢ de tiziilmez” diye cevap verdi. O gin
agzindan bagka bir ciimle de ¢ikmad.
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Aksam eve gittigim zaman olan biten
her gseyli anneme anlattim. Annem
zavallicik, bilmiyor ki anasi deli” dedi.
Hayret i¢cinde kaldim. “Nazar teyze deli
mi?” dedim. Annem bana kizdi. “sus
bakayim sen, ¢cocuklar boyle seyler ko-
nusmaz” dedi. Meraktan uyuyamadim
tim gece. Annemle babaannem fisilda-
s1p durdukca merakim 1yice artti. Baktim
benim yanmimda konugacaklari yok, ben
de uyuma numaras1 yaptim. Annem be-
nim uyudugumu saninca babaanneme
rahat rahat anlatti her seyi. “Aslinda
Sadiye teyzeye kiziyorum anne, Nazar
o delirtti” dedi. Babaannem “o da ne
yapsin yavrum, eclinde bir ¢ocukla el
kapisinda durmak ¢ok zor” dedi baglad:
uzun uzadiya anlatmaya.

Sadiye, Hasanla evlenip bizim kdye
gelin geldigi zaman Nazar ti¢ yagindayda.
Sadiye’nin akli ¢ikard:r Nazar ytizinden
bu kapidan da kovulurum diye. Nazar’dan
sonra u¢ kizi bir oglu oldu. O ¢ocuklara
asla eziyet etmedi. Evde kendi yetemedigi
tum isleri Nazar’a yaptirirdi. Hali doku-
maya, tiitiin yolmaya Nazar’1 yollardi. O
vakitler carsida pazarda Nazar’la karg-
lagtigimiz zaman ¢ocugun ustiinden bur-
numuza hafif hafif tiitiin kokusu galardz.
Cocuk bize yanastikca koku keskinlegirdi.
Kardeslerine de az bakmadi. Analarindan
¢ok ablalarimin haklari vardir o cocuklar
tizerinde. Nazar kendisi ¢ocuklugunu ya-
sayamadi onlara bakmaktan. Oyun vakti
¢ocuklarin 6ntinde arkasinda dolasip on-
lar kollardi. Yemek vakti onlarin karnini
doyurmadan agzina bir lokma koymazdu.

Yine de yaranamad iste.
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Dort kizdan sonra bir ogullar: olun-
ca Sadiye ve Hasan i¢in pek kiymetli
oldu. O ¢ocuk da uyuz gibi bir ¢ocuktu.
Bilirdi anasinin babasinin kendine dug-
kiinligini, olmadik igler eder milletin
canina malina halel getirirdi. Bir giin bu
oglanmin camnu siit istemis. Sadiye, Nazar’a
“kardesine st kaynat” demis. Nazar
gidip kegiden siiti sagmisg, tencereye
doldurmus. St agir agir kaynarken
Nazarcigin i¢i gecivermis. Sutiin de
kaynaya kaynaya dibi tutmug. Oglan
“igmem ben bu suti yanik kokuyor”
diye sOylenince, Sadiye kapmis kaynar
suit tenceresini Nazar’1 yakmakla tehdit
etmis. Yakmamig ama yakarim demis.
O aksam Nazar’in feryatlan tim koyu
inletti. Zavallicik korkuyla “Anam beni
yakacak” diye bagirdi durdu. Megerse
kizin akl yerinden oynamis korkudan.
Ilkin kéyliye demek istemediler. Nazar
nazara geldi diye hoca hoca dolagtirdilar
ama bir ¢are bulamadilar. O vakitten
sonra gozleri eskisi gibi bakmadi Na-
zar’m. I¢inde karanlik bir seyler dolasti
durdu sanki. On beg yagina gelince, Ha-
san istemedi evinde daha fazla yagsama-
si1. Everelim dedi. Birini bulup verdiler.
Yas1 kiigiik oldugundan babasinin imzasi
gerekti. Nazar nikah vakti 6grendi Ha-
sanin 6z babasi olmadigini. Yol zaten
megakkatli bari yoldag yormasin degil
mi. Oyle de olmadi. Kocasi, kaynanasi
eziyet etti durdu. Bu kiz merhamet gor-
medi ki merhamet etsin. Ne cocuklugu-
nu bildi, ne gelinligini bildi. Ona kiymet
veren olmayinca o da kimseye kiymet
vermedi. Hep bir kiz bir oglan ¢ocugum
olsun isterim derdi. Oglanin arkasina kiz
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bekledi. Omer doguverince, atin legene
bogulsun ben kiz istiyordum dedi. Allah
hepimize selamet versin. Armudun al-
tina armut digiyor iste. Allah vere de
Nazar’in ¢ocuklar kendisi gibi olmasin.

Babaannem cayimi yudumlamaya
basladi. Perde hafif esen rizgarla nazh
nazh sallantyordu. Digardan gelen circir
b6ceklerinin sesini dinlerken i¢cim geci-
vermis. Birden bir ¢iglikla irkildim. Ik
once sesin kimin oldugunu anlayamadim.
Kulak kabartip dikkat kesilince Omer’in
oldugunu fark ettim. “C6z beni ana!”
diye avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu. Ya-
taktan firladim, yalin ayak disar1 kogtum.
Annem, babaannem bagka kéylilerde
sesin geldigi yere dogru hizlh adimlarla
koguyordu. Sese 1yice yaklaginca bir de
ne gorelim! Nazar teyze Omer’i evleri-
nin 6nundeki elektrik diregine baglamas.
Omer’in abisi karsisina gegmis giiliiyor,
bacist dibine ¢6kmiis agliyor.

Babaannem ¢6zecek oldu, Nazar
teyze “Sakin ha! Sigara i¢erken yakala-
dim arsizi, sabaha kadar burada bagh
kalacak, akli bagina gelecek.” Hepimiz
caresiz evlerimize donduk. Biz eve varip
avlunun tahta kapisim 6rterken Omer
hala daha bagiriyordu.

“Ben senin gibi olmayacagim Ana!”
Y:

Kiiciik kiz masaya kocaman bir tag
koydu. Sonra eliyle diger masalar: goster-
di. Biittin masalarin tizerinde irili ufakh
taglar vard.

“Anne bak, herkese tag hediye ettim,

12

ayni senin gibi
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Bebekler, Kitaplar ve Saksilar

Kuskusuz karis1t misaade etseydi
apartmanin bodrum katinda bulunan o
tuhaf kitaphanesi daha hizli buyuyebi-
lirdi Feridun Bey’in. Cok degil bundan iki
ay once her sey bambagkayd: yagh adam
icin. Kafasina her estiginde -bu bazen
cami c¢ikigt bazen de eve komsu kadin-
lar geldiginde olurdu- sahaflar ¢arsisina
ugrar, ucuza buldugu ya da icinin gittigi
baskis1 eski eserleri bir ¢uvala doldurup
o tozlu bodrum katina getirirdi. Ardin-
dan da hepsini tek tek numaralandirir,
bankanin verdigi ajandada agtig: listeye
not ederdi isimlerini. Son olarak da bir
ibadet ciddiyeti ve hususuyla raflarda
tayin ettigi yerlerine koyardi.

TFeridun Bey’de bu atesi yakan sey bir
gun -emekliliginin ilk aylarrydi- kilerdeki
eski egyalarla tika basa dolu o ahsap dola-
b1 karigirmak olmustu. Nereden gelmisti
ya da aldrysa bile hatirlamiyordu, i¢in-
den eski basim bir Don Quijote cikmist.
Komgusu Cenap Bey bu tir basimlarin
artik kalmadigini ve degerli oldugundan
bahsedince sicak bir gseyler akmigti gén-
line yagh adamin. Benzerlerini toplama
yoniinde bir meyil belirmisti i¢inde.

Fakat ¢ok gegmeden emekli maaginda
bir delik agmigsti bu ayarsiz kitap tutkusu
Feridun Bey’in ve akli baginda her kadin
gibi Sevil Hanim da miidahale etme geregi
hissetmisti duruma. Kirk yillik kocasina
Duyun-i Umumiye gibi harcama limiti
getirmigti. Artik 1ki haftada bir sahaflar
¢argisina ugrayabiliyor ve belirlenen mik-
tarda harcama yapabiliyordu yash adam.

O sabah, giinlerden cumartesiydi,
onunde duran birkag kitaba bakip i¢ gegir-
di Feridun Bey. Masasinda yirmi otuz tane-
sinin bekledigi o thtisamli giinlerini 6zledi.
Dostoyevski’nin Varlik basimi Kumarbaz’1im
alip sirtina numarasini 6zenle yapistirirken
her gseye ragmen icten ige karisina hak ver-
meden de edemedi. Bir¢gogunu okumadig:
bu kitaplar1 ne yapacakti sanki? Hem kag
okuru vard ki bu kiitiphanenin? Ashnda
gelip gideni ¢oktu da okuyan yoktu demek
daha dogruydu. Ozellikle cumartesi giinleri
bir bagka yogunluk olurdu.

Az sonra sira 1970 basimi Thtivar
Balik¢i’ya gelmigken yeni demlenen ¢ay-
dan 6nune birakti Gindiiz Bey. Sonra
Feridun Bey’in yanina bir sandalye ¢ekip
oturdu. “Bitki caylar1 da getirtsem mi
diyorum?” dedi yanan sobaya bakiglarini
dikerek. Yash kitiiphanecinin bir kas
havaya kalkti. Olmaz diyecekti vazgegti,
burasi apartmanin ortak kullanim ala-
niydi sonugta. Ne yaparsa yapsin diye
digsunerek, “Sen bilirsin,” dedi.

Yarim saat sonra yeni kitaplar: raflara
yerlestirdi yash kiitliphaneci. Saatine baka-
rak, “Neredeyse gelirler,” diye mirildand:
ardindan. Sobaya odun atan Gundiiz Bey
basini sallayarak onayladi. Feridun Bey
acele ederek alt raflardaki kitaplar: bir ¢ir-
pida bos duran st raflara aktardi. Yeni bir
zayiat vermek istemiyordu. Birka¢ dakika
sonra bir girilti koptu merdivenlerde.
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Pesinden bodrum katin giris kapis: sertge
acild: ve iki afacan igeriye kosarak girdi.

123

“Parka geldik parka, yasasin!” diyorlardi.
Once bir kégede duran kutudaki toplari
yere doktiiler. Sonra ne oynamak iste-
diklerinden emin olamayip scooterlarina
binerek sobanin etrafinda cigliklar atarak
turladilar. Merdivenlerden heniiz inmeyi
basaran dedeleri Muzaffer Bey giliim-
seyerek girdi iceriye ve bog bir masaya
oturunca limonlu ¢ay1 derhal 6ntine bi-
rakildi. “Karda kigta buras1 da olmasa
nerede enerjilerini atacak bu ¢ocuklar,”
diyerek yine minnetini ifade etti Feridun
Bey’e. Sonra da ekledi: “Bizim evde tiiplii
bir televizyon var. Hala ¢alisiyor, istersen
bir késeye de onu koyalim. Haberlere
bakariz.” Feridun Bey, bir kiittiphanenin
olmazsa olmaz sessizlikten bahsedecek
oldu. Fakat buras1 apartmanin ortak kul-
lanim alaniydi, ne yaparsa yapsin bana
ne diye diisindu bir kez daha. Zaten
kitaplarimi bir kigi diginda okuyani da
yoktu. “Siz bilirsiniz Muzaffer Bey,” dedi.

Az sonra tek okurum dedigi Er-
sin gérundi kapimin esiginde. Siyah
badisinden tagan pazular ve dik yura-
yusuyle selam verdi kendisine. Raflara
dogru yuruytp Martin Eden’i buldu. Bir
masaya gegip -zaten hepi topu lig tane
vardi- ontine birakilan oraletini i¢cerken
okumaya bagladi. Cocuklar sobaya ya-
kin duran mindere oturmus legolardan
robot yapiyordu o sirada. Ersin on say-
fay1 tamamlayinca yine kitabi kapatip
yerine koydu. Bagkas1 alir diye bir en-
disest yoktu. Sonra asil geliy amaci i¢in
harekete gecti. Feridun Bey’in génlini
almig, simdi asil isine bakabilirdi. Rafin
arkasina dizdigi damballar1 ¢ikarip agirlik
¢aliymaya bagladi bir kogede.
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Kuskusuz bu ige girigirken béyle hayal
etmemigti Feridun Bey. Yine de bu haline
stikretmesi gerektigini diistiniiyordu yash
adam. Karisina, kitiiphane yapmak igin
evin bir odasin istedigini sdyleyince kar-
silastign tepkiyi unutamiyordu zira. Sanki
ondan bir bobregini istemisti. Ki istese
daha kolay verirdi muhakkak. Once misafir
odasini talep etmisti Feridun Bey. Ama Se-
vil Hanim misafir gelince nerede yatiririz
deyip reddetmisti. Sonra ¢ocuk odasina
dikmigti g6zUni yash adam. Fakat bura-
s1 gelecegt diigiintilen mistakbel torunlar
i¢indi. Ashinda Feridun Bey’in kendine ait
bir ¢aliyma odasi vardi ve oray1 pekala kii-
tuphaneye cevirebilirdi. Gel gelelim yatak
odasina sigmayan elbise dolab1 boydan
boya bir duvar: ve enine de odanin tgte
birini kapladigi icin béyle bir ige kalkigmak
abes kacacakti. Ayrica tuhaftr ki karisi
Sevil Hanim bu dolabi bile yeterli bulmu-
yor, ¢aligma odasindaki masanin yanindaki
bosluga ek olarak bir kiigiik gardirop dii-
suntiyordu. Neyse ki simdilik vazgecmisti
o igten. O kadarina cesaret edememisti.

Mecburen g¢aliyma masasinin ya-
nindaki kiiciik kitaphga istemese de razi
olmustu o gunlerde yagh adam. Ciok geg-
meden dolan raflara yeni kitaplar geldikce
eleme yapryor, fazlalarini kanepe altina
yigryordu. Gelen misafirler ne bilsin Refik
Halit Karay’in, Peyami Safa’nin iistiinde
oturdugunu. Bu i§ kanepenin alti dolana
kadar boyle gidecekti. Sonrasinda ne ya-
pacagim diye diisiniirken beklemedigi bir
sey oldu Feridun Bey’in.

Apartman yoneticisiyle ¢ozdiler so-
runu. Ortak kullanim alam bodrum kattan
bahsetti Mahmut Bey. Burasi 6nceden kii-
¢k bir kapic dairesi olarak diistiniilmiig
fakat aidat yetersizliginden i¢ duvarlari



ortlmeyince biiytk bir salon olarak kalmig-
t1. Simdi komiir torbalar: ve bazi kullanil-
mayan eski koltuk ve dolaplar duruyordu
iginde. Yonetici Mahmut Bey, “Madem ¢ok
kitabimz var, getirin komiirlige,” demisti.
“Buraya kurun kiittiphanenizi.” Yonetici-
liginin bu son guinlerinde buyik bir iyilik
yapmusti yash kiitiphaneciye.

Ik olarak odasindaki kicguk kitaphg
ve masay1 buraya tagitti Feridun Bey. Son-
ra bodrumda bulunan dolaplar sildirip
temizletti. Kanepe altindaki kitaplar i¢cin
bunlari kullandi. Giok ge¢gmedi marango-
za 1ki buyuk kitaplik yaptirtmas: gerekti.
Sonbaharda havalar soguyunca bodru-
mun beton hali Ggiittii Feridun Bey’i. Ek
borular da bularak bir kenarda duran
sobay1 alanin ortasma kurdular. Kendisine
bu iste yakin zamanda kahveyi devredip
emekliligi secen Gundiiz Bey yardim et-
misti. Zaman zaman onun da buraya gelip
kitaplardan karistirdig1 oluyordu. Sonra
bir giin mutfak kismindaki yarim kalmig
tezgaha bakti Glindiz Bey, i¢inde tath bir
meyil uyandi. Ertesi giin Feridun Bey’in
de onayim alarak eski ¢ay ocagimi bura-
ya kurdu. Her ne kadar yirmi yillik bir
seriiveni olsa da saglam cikmisti ve tipki
kahvedeki gibi iglemeye baglamigti ocak.
Artik sobas1 yaniyor, ¢ay pisiyordu yash
kiitiphanecinin. Sabahlari, sahaflardan
topladig kitaplara numara veriyor, listesini
once bilgisayara sonra deftere kaydedip
her birini 6zenle raflara yerlestiriyordu.

Bir aksam, apartmanin tUniversiteye
giden tek delikanhisi Ersin 6diing kitap
almak i¢in bodruma gelince i¢i hop etti
Feridun Bey’in. Hemen bir defter agt1 ve
Ersin’e de kalinca giizel bir roman uzatti.
Fakat birkag giin gecince delikanli etraf-
taki geniglige bakip asil niyetini belli etti:
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“Dambillarimi getirip sporumu burada
yapsam glzel olurdu ashnda.” Yagh kiittip-
haneci bozulsa da belli etmedi. Sonugcta
buras1 apartmanin ortak kullanim alanry-
d1, cani ne istiyorsa yapsindi.

Neler oluyor bir bakayim diyerek
bodruma ugrayan Muzaffer Bey de sevdi
bu kiitiiphaneyi. Kendisi bir sene énce
emekli olmugtu ve vaktinin ¢gogunu, bi-
yuk kizinin ige giderken onlara birakti-
&1 1kiz torunlariyla geciriyor, dedeligin
gereklerini yerine getiriyordu. Ayrica
kiigiik kizinin da bebegi yeni ytiriime-
ye baglamisti. Evleri yakin olsa onu da
ikizlerin arasina katmak istiyordu. Bir
giin haydi parka gidiyoruz diyerek to-
runlarini bodruma getirdi Muzaffer Bey.
Yanlarinda oyuncak, scooter ve toplar:
da vardi. Yagh kiitiphaneci yutkunarak
bakmisti oyuncaklarinm birakip kitapla-
rin1 karigtiran ikizlere. Dilinin ucuna
geleni tutmusg, kendisine burasinin apart-
manin ortak kullanim alani oldugunu,
kigisel keyfine gore onlan ¢ikaramaya-
cagimi telkin etmigti.

Bir kosede kitaplarla hagir nesir olan
Feridun Bey, ortada kosup oynayan ikizler,
dambillarini daimi bir diizenle indirip kal-
diran Ersin, gazetesini okurken torunlarini
g6z ucuyla kontrol eden Muzafter Bey ve
cay ocaginda suirekli bir seylerin pesinde
olan Gundiiz Bey ile garip ama sevimli bir
topluluk olmuslardi. Ta ki o kaba tsluplu
adam cikip gelene kadar.

“Bey amca bosaltin buralar1,” deyip
ug kigi girmiglerdi iceri izinsiz. “Bizim bi-
raderlerle buray: eve gevirip yerlesecegiz...
Yeni kapictyim ben...” Aidatlar: iki katina
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gikartip kapicinin nimetlerini ballandira-
rak anlatan yeni yonetici Hasene Hanim
vardi igin arkasinda. Baglarda kuttipha-
nenin midavimleri direndi bu zorbahga.
Fakat cok gecmedi bir ugursuzluk ariz
oldu her birisine. Giindiiz Bey’in birden
gayct kazani delindi. Yenisini alamazdu.
Cay demleyemeyince ayag kesildi zavall
adamin kitiiphaneden. Muzaffer Bey’in
kiz1 ise 1y1 bir bakict bulmugtu, ikizlere artik
evlerinde bakiliyordu. Ersin ise kalan tek
dersini sonunda verip mezun olmustu ve
kendisine iy aramaya bagladig i¢in spora
vakti kalmiyordu. Oyle oldu ki tek bagina
gelip gitmeye basladi Feridun Bey bodru-
ma. Fakat bir sabah patlamis su borusuyla
bileklerine kadar suya batmug kitiiphaneyi
goriince pes etti. Biliyordu ki hepsinin arka-
sinda Hasene Hamim vardi. Gayci kazanini
kaba tsluplu kapici oglana o deldirtmigti.
Muzaffer Bey’in kizina bakiciy1 o tavsiye
etmisti. Hatta Ersin mezun olsun diye ak-
rabasi olan bir matematik 6gretmeninden
ozel ders almasini saglamisti. En sonunda
da bilerek su borusu patlamus siisii vererek
Feridun Bey’i uzaklagtirmigti.

Feridun Bey yeniden eve, ¢caligma
odasimna donmek istedi. Fakat masasina
zor yer bulabildi, kii¢tik kitapligina alan
kalmamigti. Eski yerinde bir gardirop var-
dr artik ve Sevil Hanim firsattan istifade
bir hafta 6nce almigti.

Kitiiphanesini bir okula bagislamak
zorunda kalan Feridun Bey’i 6grenciler
tesekkiir amach evinde ziyaret ettiler bir
hafta sonu. Bazilan ellerinde minik sak-
silarla gelmisti. Isimlerinin kalangér, terra
meneksesi, telgraf cigegi, melek kanad:
ve pasa kilici oldugunu ¢ocuklardan 6g-
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rendi yash adam. Herkes gidince iginde
bir huzurla geride kalan saksilara bakip
gulimsedi. Bunlar1 balkona almali diye
distinda. Fakat Sevil Hanim en st kata
terasa ¢ikarmasini, balkonun giines gor-
medigini belirterek karsi ¢ikti. Karist bir
kez daha hakliydi.

Feridun Bey’in teras katta kendini
¢igek yetistirmeye vermesi uzun sirmedi.
Hatta komgularinin da buraya biraktig
buytkli kiigikli saksilara bakmaya bag-
ladi. Fakat her gun elinde farkh tirdeki
gigeklerle eve gelmeye baslayinca karist
bir harcama limiti getirmek zorunda kalds.
Cok ge¢medi bakirciya yamattig: cay ka-
zantyla gérindi Gundiiz Bey. Cigeklerin
sulanmasi icin kii¢ik bir lavabosu vardi
terasin, oraya kurdu tezgahim kiigiik bir
masa getirerek. Kig gelince branda siste-
miyle kapatip elektrikli iki 1sitic1 koydular
ugimemek i¢in. Bir giin Muzaffer Bey k-
¢k kizinin ¢ocuguyla goérindu teras kat-
ta. Yanlarinda legolar ve Barbie bebekler
vardi. Hasene Hanim yine harekete gegip
dagitmak istiyordu bu tuhaf olugumu. Iste-
digi masraflar1 yapmuglardi bu adamlar ve
terasin kullanimi artik ona kalmaliydi. Fa-
kat gehir gazetesi ve kanalinda apartmanin
bu kismi haber oldu ve 6vgiiler dizilerek
kendisine de mikrofon uzatilinca geri adim
atmak zorunda kaldi.

Bir gtin Feridun Bey masasina dizdigi
saksilarin kurumug yapraklarin temizler-
ken, Glunduz Bey 6ntine ¢ayini birakmusti,
terasin kapist agildi. Gelen Ersin’di. Ses-
sizce bir kenara iligip yaninda getirdigi
Martin Eden’i okumaya bagladi. Birazdan,
temizlenen saksilarin yerlerine taginmasina
yardim etti delikanlh. Birkag giin sonra da
dambullarim getirdi terasa. Ersin buldugu
1sten kovulmus ve ekibe yeniden katilmugti.
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Otuz YildanFazla

Kanala m1 diigmus?

Sabahleyin, bizim evin ilerisinde.

Gazeteler ne olmug?

Islanmug, onlar kurutmaya ¢aligtyordur
herhalde.

Hay Allah!

Koltugunun altinda tutup yillardir dagit-
t1g1 altmug iki gazete demek 1slanmigti. Bunun
er ya da gec olacagin biliyorduk. Son zaman-
larda ancak bir metre kadar ileriyi gériyordu,
gordigint de bulanik gortiyordu.

Eskiden beri gozlerinden rahatsizhg: var-
di. Nerede bir gazete standi varsa baginda
olurdu. Benim giinim gezmekle oynamakla
bitmezdi, onun giint de okudugu gazetelerle.
Gazete dagitmaktan baska bir isi yoktu. Ev-
lendi, olmadi. Clocugu var miydi, yok muydu,
hala bilmem. Yaptig1 isi asla yapamam.

Babamin alarm kurup da namaza kalk-
tigin1 hatirlamam. O, ezana ayarliydi. Hatta
ezandan Oncesine. Gozlerini actiginda mu-
ezzin ezan oncesi esnemelerini temrin edi-
yor olmaliydi. Sira bana gelirdi tabi. Ite kaka
kalkardim yataktan. Babam evden camiye
gikarken ben namazi kilmig yataga girmigtim
bile. Bazen babamla birlikte kapinm gicirda-
digimi duyardim. Anlardim. Gelmis, gazeteyi
birakmig ve gitmigti.

Gazetesiz evden ¢iktigimi hatirlamam.
Tlcemiz ¢ok biiyiik olmamasima ragmen abo-
nelerin gazeteleri sabah evden ¢ikmadan ka-
pilarinda hazir olurdu. Altmg iki abone giine
gazete ile baglardi. Otuz yildan fazla... O,
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kagta kalkardi, bilmiyorum. Babamdan da
erken kalktig1 kesin. Kahvalti yapar miyds,
bilmiyorum. Saat 8’den 6nce gazetelerini
dagitmig ve Fidan’in kahvede radyosunu
agmig “ajans” dinliyor olurdu.

Sabahlar erken kalkmaya hayatim bo-
yunca 6zenmigimdir ama beceremedim gitti.
Birkag sabah ancak... O sabahlar da camiye
gittim, sonra kahveye. Ona cay séylerdim.
Biylimustim, tniversitedeydim. Sorardh.
Konya’da durum nasil? Izmit hakkinda bil-
gin var m1? Erzurum’u gezmek icin hangi
mevsim daha uygun, Agustos olur mu? Ge-
¢en sene Gaziantep’e gittim, ¢ok giizeldi. |
il abone sayilarina vakif olmaya c¢aligirdu.
Haberim olan illerden bahis agar, senin gibisi
yok abi, derdim. Kendisiyle 6viindiigi belki
tek an, bu andi. inceden, fark ettirmeden
tebesstim ederdi. Konuyu degistirir, 6ntimiiz-
deki senenin gezi planini anlatird.

Gozleri iyiden 1yiye bozulmustu. Birkag
yil 6ncesine kadar gazeteyi burnunun ucuna
kadar yaklastirip okurdu ama gimdi kendisi de
okuyamiyordu. Nazi kime gecerse gazeteyi ona
okuturdu. Birkag kez ben de okudum. Sayfa
sayfa, satir satir; reklamlarina varana kadar...
Dagittigr gazeteden bagka gazeteleri de okutur-
du ara sira. Takihirdim. Kisik sesle konugurdu.
Ben kisik sesle konugan adamlardan hep ce-
kindim. Neyi1 bilip neyi bilmediklerinden hi¢
emin olamadim. Ukalalik yapmaktan uzak
durdum. Onun yaninda da béyleydim.

Halbuki baskalari i¢in o bir karikattrd.

Ona siirekli takilan miiezzin bir donem ¢ayci-
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lik, bir dénem kontérculiik, bir donem ticaret
yapmisti. Sanirim son zamanlarini da siyasi
bir figiir olarak geciriyordu. Bir insanin otuz
yildan fazla sadece gazete dagitarak yagama-
sin1 anlayabilecek idrakten yoksundu. Bunun
gecim icin yapilacak bir is olmadigr belliydi.
Otuz y1l 6ncesine nazaran ¢ok sey degigmisti,
dagillan gazetenin logosu bile... Inat miyd,
inang miyds, ¢aresizlik miydi, cthat miydi?

Boyle bir “karikattirt’” Fatih Camii avlu-
sunda da gérmiistiim. Soguk bir Aralik sabahu.
Bahce kapisinin kenarinda oturmusg gazete
sattyordu. Gazeteyi goriince sevindim. Yakla-
sinca onun da gézlerinin gérmedigini anladim.
Bir tane gazete alacaktim. Ug tane al da erken
bitsin, dedi. Ug tane aldim. Elinde dort beg
gazete kalmigti. Sonrasinda, nicin kalanlar: da
almadim diye hayiflancim. Ogrendim ki o da
otuz yildan fazladir ayni yerde ayni gazeteyi
satarmig. Belki o da bizim gazete dagiticist gibi
beg vaktini de ayni camide geciriyordu. Beg
vakitte de Fatih Camii’'nde mesela.

lle de Yesilli.... Bagka bir camide namaz
kilmazdi. Buranin havasini bagka cami vermi-
yor, derdi. Yaz ki, sabah aksam, ilgede bulun-
dugu stire iginde her vakit Yesilli'de olurdu.
Hi¢ maske takmadi, sosyal mesafe kavramimin
onda bir kargihgr yoktu. Ast oldugunu da hig
sanmiyorum. Palavra bunlar, derdi. Mis gibi
bahar havast dururken ne maskesi... Dogru
ya. Gezdigi yerlerde bu havay: artyordu belki.
Gorememek ve her sene yeni bir seyr i sefere
niyetlenmek... Ancak ona yakigirdi.

Paltosu da 1slandi m1 acaba? Allah’tan
kig giint kanalda pek su olmuyor. Umarim
¢ok 1slanmamustir.

Benim bu yagsta oflaya puflaya ¢iktigim
Belediye Yokusu'nu giinde kag kez inip ¢ikiyor
ki? Biitiin gehri yillarca ayaklarina ezberleten
bu adam hi¢ yorulmad: m1? Nasil bu vakte dek
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bir kriz yagamad: veya yasadigi var ise nasil
yansitmadi? Biz onu neden hatiramizin demir-
bagt yaptik? O, oradan gidecek diye neden bu
kadar korkuyoruz? Hatiramiz1 agip hayatimiza
da m1 uzandin? Kapilara koydugun gazete
yetmedi, ruhumuza da haberler mi iifledin?

Hasta olmaz misin? Aglamaz misin? Bir-
kag kez araba ¢arpti hi¢ mi homurdanmadin?
Bazilarina ben de gahit oldum. Neden bir iki
soz edip kizmadin? Tamam, sakin olahm, de-
yisini neden sadece sen duydun da bagskalarina
duyurmaktan ¢ekindin? Biktigin olmadi m
hic? Inancim hi¢ mi kaybetmedin? Senin dava-
n1 savunmaya bagladigin yillardaki adamlarin
¢ogu oldi. Kitapg Feyzi bile 6ldi. Sen hig
mi sarsilmadin? Nasil boyle tag gibisin, nasil
béyle kadife kivamindasin? Keske konugsan
da anlasam. Belki de anlamaktan korktugum
i¢in soramiyorum ya.

Kendine dair yaptig1 nadir konugma-
larin birinde, aslinda beni ¢agirdilar, dedi.
Givenceli, maagh bir 15... Gitmedim ama.
Neden abi? Gazeteyi kim dagitacak o zaman?
Kim mi dagitacak? Bu ylizden mi gitmedin,
gercekten? Evet, bu yiizden. Yine ince, belli
belirsiz bir tebessiim. Benim anlayabilecegim
bir sey degildi. Sustum.

Kesin Yesilli'dedir. Caminin yanindaki
cay ocagida. Orada bulurum.

Buldum.

Alni hafif yarilmigti. Selam verdim, ya-
nina oturdum.

Gecgmis olsun, dedim.

Sag ol, dedi ama gazeteler 1slandh.

Islanmug abi.

Gazeteleri sobanm borusundaki tellere
asmug, bir iki sandalyeyi sobanin yanina ¢ekip
lizerine gazeteleri sermis kurutmaya caligiyor-
du. Islanmig, dedim heceleyerek. Gézlerime
cayin buhari yapisti yas olup akti.



| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Tlinel

Karanhgm bittigi yerde ben de bittim.

Hayalin rakkasinda rengarenk
fotograflar betimlerdim. Ugan kus,
gbge dallariyla dokunan agag¢ olur-
dum. Inilmez kuyulara iner, gecilmez
vadilerden stiztilirdiim. Kalbime ba-
samaklar inga eden mimarin vuslatiyla

mujdelenirdim.

Yedi yasinda da boyleydim. Yirmi
yedi yaginda da. Tliklerime kadar asude
kesilirdim. Kogmaya yeni baglayan ta-
yin bacaklarindaki titreyigiydi yuregim.
Ampermetreye baglayacak olsalar g6g-
sumdeki ¢carpintinin en ytiksek akimda
seyredecegine eminim. Kendimi kaya-
lar kadar dirayetli tanimladigim i¢indi
belki de yeraltina tutkunlugum. Ya da
eglesemedigim ¢ocukluk sokaginin ay-

nasryd: 11kh tiirbilansin.

Zamanin durmasini ne ¢ok ister-
dim. Suregelen bir dongi icinde c¢ikig
kapisinin kaybolmasini. Huzurun istas-
yonunda golgelerle kogusturmayi. Anne-
min gézbebeklerine kafeslenip babamin
omuzlarina demir atmayi. Avucumda
sikistirdigim ucurtma gergisiyle zifiri ki-
yilarda pervasizca poyrazlanmayi. Deni-
ze asik bir sandalla vuslatin kuytularina
yanagirken ekose bir kagkol gibi ninemin

boynuna dolanip asirlarca orada kalmay.

yitiksoz

I¢im i¢ime si3maz, daglarin doru-
guna dogru akardim. Damarlarimda
sonsuzluk gibi dolagip dururdu huzur.
Kanimda dondiik¢ce mutluluk dagitan
yel degirmenine ulagma telasi... Kulakla-
rimda uzaklara ¢agiran tilsimh bir fisilti...
Goziimun ferinde yolcusunu arayan cos-
kulu gemi... Omriimii gérmiigtiim uzan-

tilarinda. Heveslerimi, kiyisizligima. ..

Oldum olas1 severdim yolculuklari.
Lakin senin perdelerini kapattigin dilimde
yolculuk daha bir tatlanirdi. Bekleyisim
taclanr, diiglerim lezzetlenirdi. Icimde
yildizlar dolagir, denizimde yakamozlar
belirirdi. Hiizntim koli bandiyla baglanir,

sevincim nehir yataklarindan tagardi.

Isik hiziyla yarigsan halatsiz cighiklar
takilird1 bogazima. Ne ¢ok isterdim avaz
avaz bagirmayi. Umudun derin koge-
lerine c¢ivilenir, u¢an halimin biytsiyle
bulutlarin arasina stiziiliirdiim. Demirden
bir asa kesilir, diinyanin dort bir tarafini

1shgimla dolasirdim.

Sesler cagirirdi. Bestag oynama
arzusunda olan Feride, yin cirparken
yardim isteyen Edibe yenge. Her ayin ilk
aksamu ¢ig kofte yoguran Halit amcamin
“Yegenim terimi sil hele!” diye yankila-
nan sedasi. Annemin bitmek usanmak

bilmeyen bagirtilari. “Kocaman kiz oldun
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birak su oyunu da bulagiklar: yika.” Ar-
dindan yumusacik bir serzenis. “Hanim
birakiver de oynasin. Benim kizim daha
cocuk.” Aba diye pacgalarima yapigan

Erdem’in mizmizlanan aglayiglari.

Vakit raylarda hizla ilerleyen lo-
komotif. Diin aba diye pagalarima do-
lanan kardesim gimdi on sekiz yaginda
delikanli. Universite kaydini1 yaptirmak
i¢in ¢iktigimiz yolculukta yani bagim-
daki koltukta uykunun tath kollarinda
geziniyor. Ablasinin g6z bebegi. Anamin
babamin yegidne emaneti. Hakim ya
da adaleti savunan bir savcit m1 olacak

simdi benim ifttharimin gururu?

Diin sabah kuglarla mimoza ko-
kulu bir mektup génderdim 6te tara-
fa. Delirmedim. Insan hissettigi kadar
baglanir hayata. Hissettim, inandirdim
kendimi kendi masalima. Siz kendi-
ni kandirmak deyin, ben dislerimle
baglanmak diyeyim yasam halatina.
Mijdeler verdim onlara. Ben okuyup
biiyiikk adam olamasam da Erdem’in
Hukuk Fakiltesini kazandigimi mus-
tuladim. “Malum birimizin ¢alismasi
gerekiyordu anne, baba!” Egitimimi
tamamlayamasam da ne kendimi ne
de kardegimi kimselere muhtag¢ etme-
digimden bir tekstil fabrikasinda dikig
dikerek ekmegimizi kazandigimdan
bahsettim. Mektup sayfalarinda ant
ictim kardegimi okutacagima. Bir de
tiinellerden her gecigsimde onlar1 gor-
digumi, 6plp kokladigimi, vuslata

nail oldugumu anlattim.
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Yaklagik yirmi dakika sonra beyni-
min ticra yerinde yine hasret giderecegim
anam ve babamla. Nereden bildigimi
sorar gibisiniz. Kalbimdeki deligi tedavi
ettirmek i¢in defalarca yolculuk yaptim
Bitlis-Ankara yolu arasinda. Yagmur olup
kirag topraklara yagacagim usulca. Gu-
nes acacak kalbimin kuzey cephesinde.
Kiiciik bir kiz cocugu olup ip atlayaca-
gim kirda bayirda. Icimdeki yanardag-
dan kurtulacagim. Duymasa da i¢cimde
buytttigiim imkansiz agki haykiracagim
patronumun ogluna. Olur, mu Emel?
Sokak kedisi sevdalanir m1 cigercinin eri-

silmez kedisine? Olsun hayallerim var ya!

Iste bekledigim an. Evrenin biitiin
avizeleri yandi bir anda. Hududunda
dinlenecegim umutlarim sere serpe ku-
cagimda. Bitiin itiraflarimi paketleyip
postaladim karanhga. Gékkusagindan
gecirdim yasama dair renklerimi. Hi-
ziinler dagiliyor duvarlarinda. Oyle
ucarilagiyorum ki béyle anlarda. Cay:
demsiz seviyorum mesela, corbayi tuzsuz.
Siyahim kizila dénigiiyor, yalmzhigim
kalabaliga. Ah, ciktigim bu merdivenlerin
keske inigi olmasa! Bitis ¢izgisinin uzak

yaninda kalsam tiinelin.

Iste yine bitti yiiriidiigiim doruklar.
Kesik siit gibi piitur piitir yuregim. Er-
dem’in yana digen basi, soluk teni, buz
gibi elleri... Yolcular arasindan doktor
olan birinin veraset ilami1. Ustiime devri-
len tavan, iliklerimde kopan tufan. I¢imde
kirik bir ¢izgi.

Karanhgm bittigi yerde ben de bittim.



| ABDULHAMIT TOKGOZ

yakaris

sofra dagildi

hatr kaldi yemegin

ve nice yemegin siikrii
her lokmada biiyiiyen sz
ben acizim ben aciz

sen ki yok senden bagka
tim yiik benim

sir benim

kim var benden bagka

ayagim ¢iplak kok salmig gibiyim topraga
uzadik¢a uzadim gogl yaran ¢am gibiyim
iplerle 6lmug asamla dirilmig gibi
kanimda ¢iarlar buyiirmis gibi

ellerim dualar eskitmig

beni agka ver ey sen

sen olan sen beni agka ver

yitiksoz
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| HACI AHMET SEVGIL

Mutluluk Bir Zamanlar

Ozliiyorum
Cocuklugun verdigi
Masumiyeti ve safligt

Ozh'jyorum
Ayin beni takip ettigi
Zamanlar

Ozlityorum
Riizgar gili ile
Uctugum gtinleri
Yokus agagl

Simdi

Ancak yetiniyorum
Goge bakip
Kuruyorum hayal

Tutunup

Sallanmak istedigim
Tavandaki

Demir parcas: gibi
Gokteki hilal
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| SULEYMAN KARACA
Vasinin Vaziyeti

Vasiyetle biiytidii adam, eski bir grapon kagidina yahut
Mavi trenin ter kokan vagonlarina kazinmig

Bozkirlar agti adam, raylara sicak kum dokerek.
Trenin penceresine dayadig: kollar:

Talandan kalma virane bir kéyii gosterir
Uyand1 adam, ¢ocuktu. Tersinden btyiiyen bir

Hasta olur yataklara diserdi
Anne vehmiyle;
Allah nazardan saklasinla.

Bastig1 yeri inletirdi babast

Kactig1 agaci kediler bulurdu.

Yiziindeki pamuktan lekeyi incitirdi

Strterek cevizin yesiline

Aginirdr adam, ¢ocukluktan baglayarak.
Riizgardan yiin yuin olmug saglarina

Safagin tozlu nemi ¢okerken.

Saclarini disardaki insanlar da gériirken annesinin.

Bir vasiyetle biiytdi adam:
Eski bir vasiyetle.
Ellerinin ayasina basar vaziyette.

Muz kasalarinda saklanirdi ¢ocuklugu;

Korkmak istedigi hayaletlerden korkamadan!
Annesinin gegtigi titizlik yollarma, toprak serperek.
Banane demek isterdi adam,

Bir seving bulmak i¢in aramakta.

Ipekten arastalara sarihirdi cocuklugu

Ayni1 yuni satan carsilarda gezinir

Ayni yorganin altinda korkard: yagmurun;
Aliiminyumdan catilara vurgusundan.

Aymni sarkiy1 dinleyen kadinlarla bir odada
Matineden bozma bir evin balkonunda
Merdaneli makineyle ritim halinde

Bir vasiyetin kurbani olarak

Annesinin ruzgardan bile kiskandigr cocuklugu.
Aman o yapamazla biiytiyen ¢ocuklugu.
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| IBRAHIM HALIL KAYA
L *0 .
-siz'in lilkesi

kirpilmig fotograflar gibi bakiyorum size / artik tanigmiyoruz.

o dipsiz ve ugsuz yolculuklardan gelen

ol denizin duasini getirdim size / nerdesiniz?

ses telleri kesilmig kalemler gibi bakiyorsunuz / bakmayin

el saksilar1 pargalanmig gévdelerden geliyorum

dort digmesi iliklenmig bir kalbin diigmelerini getirdim size / yoksunuz?

ustelik susuyorsunuz

¢linkii agzimzda zarfa dontgiiyor sozciikler

konugsanmiz bile hic 1slanmayacak heceler tagtyorsunuz

storlar ¢ekilmis sabahlar1 aksama kadar sakladimiz icinizde

agn gozlerinizi / duvardan diisenin acisim getirdim size / korkmayin
kinlacak yalmzca kemiklerimiz kalds

cigeklerle konugan kadimnlar 6ldii / biliyorsunuz

glinah cikarir gibi egilip 6puiyorsunuz kedileri kalbinden

mangetlere diirilmis ekmeklerinizi ucundan béltgiiyorsunuz

siirle misket cukuru arasinda kalmig yoksunlugunuz ve sek sek taglariniz
avcunuzda buharlagan bir cocukluk artik

tzginim / Uzgunsuniz
yanlighikla kirpilmig olsam bile / artik tanigmiyoruz
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| AGAH SAYRA.

Korku Yerinden DéndiiDervis
Sorgu Ceminde Oldii Ermis

Heniiz sureti degismemigken aynalarin

Seni bir ab-1 hayat sanmigtim, yanildim

Yazgimu i¢inden okudugum zaman

Ya vakitlere kiran girdi ya ben imtiham kagirdim

Gegmisinden ¢armihini tagiyan ey insan
Gokylizii nigin yanagmiyor sana

Mermi yataginda dénerken akrep ve yelkovan
Miilteci dogmus ¢ocuklar neden yenik safinda

Disanda kilithi kalmig kuglar adina bir igaret
Diyen oldu fark edilmiyor merhamet
Borsalar avunurken bilinsin hakka arzim
Cocuklar ayn1 htiznii yasamaz evladim

Bilirim sorular diinyanin aynasi duanin degil

Bilemem kurtulug ancak nereye yakin beklenir

Yalan elbet bilinir zira sair s6zii degil

Teslim olma kugkuya gah damarimdan yakin dogrul ve egil

Degil ctimle cihan kétii insan insanin kurdu
Dervig bahti aziz taht1 vasil degil

Dort kitap yedi iklim kirklar agkina

Hazreti Muhammed Mustafa adina

Ask i¢lin agk adina agka ask donatip

Yagan yagdiran yagacak olan

Kullarindan habersiz degil
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| MEVLUT KILING
'Diisen’ Kelimeler ve ikindi Yazilari

Ikindi Yazilar’'na ‘diig'en kelimelerdik,
Ve bir de Nedim Ali’ye dokiilen,

Hir bir nehir gibi. ..

Andirnin’dan bulut, bulut,

Serinleterek gogu. ..

Kristalize olmug yumruguyla,

Ve irkiiten daglan yagmurlaryla,
Seven kelimelerdik.

Havayz, suyu, toprag: Ikindi’ye vurarak,
Sair zamanlarina sererek yeri. ..

Kertmen’deki o yetim gocuktuk,

H. Ismail Yasin olup, Kamil Aydogan olup,
Ikindi Yazilar'na giren kelimelerdik biz;
Andirina yetigen ve Ikindi’lerde pigen...

Sicacik bir ekmek, pide, somun kokusunda;
Tadinda ulagirdik adreslerimize hep.
Buharimiz Gstiimiizde tiiterdi,

Ciktigimiz firindan uzaklarda olsak ta,
Aylarca, yillarca...
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Ve biz, firindan yeni ¢ikmug,
Ekmek tadinda kelimelerdik...
Andirindan tim Anadolu’ya giden,
'Astik'...

Asktik, megktik;

Ag dimaglari doyuran,

Ikindi Yazilar’inda.

Ucan kelimelerdik biz,

Zarfa girmis, sadece mazrufa agilan...

Yetiskinlerin ‘ipini beraber’ tuttugu,
Ugurtmanin kanatlarinda,
Ve Ikindi Yazilari’'nda.

Gondere bayrak olup ¢ekilen,
Ve kuglarin kanatlarinda g6g1,
Mavi sahiplenen kelimelerdik...
Yerin siyah tonunda;

Ve Ikindi Yazilari'nda...

yitiksoz
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| BURHAN SAKALLI

Aniden

Siir susar, ritim bozulur; bekleyen gelir aniden
Misafir gibi degil

Kalmak i¢in degil

Yola ¢ikmaya gelmis gibi aniden

Dem doéner, devran déner
Hizir g6riiniir uzaktan
Cumle alem ismi Ilyas olur
Aniden

Kirk saat yeniden kurulur

Nuh doner tufandan

Sakinlesir derya, gogsinde diinya durur
Mese, kayin ve ardi¢ aziz olur

Aniden

Yalnizhiga da yalmizlhik ¢oker
Insan cani cam-1 cem iginde
Ismimiz okunur isimler i¢inde
Vakit olmaz sagirmaya
Aniden

Lili gider, kili kalir diinyanmn
Roza razidir Mona’dan ve senden
Sirat kurulur, diinya acemi kalr
Ve insan Olerek yagar

Aniden
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Ama Gidemezsin Yaz
| A. ALIURAL

ama gidemezsin yaz sonbahar elini ovusturup dururken
sen sakrak bir zakkum diimbelegiyle inletirken geceyi
igne yapraklarim yagdirir saglarimiza ince ayaklaridir
karilir ¢t diye camlarin arasinda agustos bocekleri

arabalarin giimbiirtiisiinden kacarken diistiin adaya
promosyon olarak tam yedi buguk kopek verdiler
yarmm kopek bir yavruydu 1sirmasm bilmeyen
havlamasimm bilen fakat korkutan perileri

ama gidemezsin yaz oturacaksin vakit gelmedi
esyalarim toplaman heyhat bir 6miir siirer

bavula s13maz denk yapsan bir koca bahge g‘ ¢
sararir saskin iplerin arasinda agk giinleri™® °
=

b

parlak gbriinse de ay islidir bu yolculuk 774

bir vav ilisseydi kulaklarinda g¢inlar
iki dize iki inci kiipe kadar sihirli

Fotograf: Yasin Mortas



